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Проблема соотношения русского 
и имперского в общественном мнении 
и  политической жизни России, впер-
вые чётко обозначенная в  полемике 
славянофилов и  западников, обрела 
в пореформенный период и особенно 
в конце XIX – ​начале XX в. качествен-
но новое содержание. На фоне проис-
ходившей модернизации русская об-
разность стала важнейшим элементом 
официальных репрезентаций самодер-
жавной власти, которая всё сильнее 
акцентировала органическое единство 
русского (т. е. фактически допетров-
ского) и имперского, ставшего по воле 
Петра Великого на символическом 
уровне отрицанием прошлого и  ре-
цепцией европейского. Эти попытки 
соединить не то чтобы объективно 
противоречившие друг другу, но для 
обыденного восприятия действительно 
трудно соединимые феномены накла-
дывались на трансформацию обще-
ства, обострявшую в  нём внутренние 
конфликты. Анализу данных процес-
сов и посвящена новая фундаменталь-
ная монография М. В. Лескинен.

Исследовательница стремится ре-
конструировать визуальные стерео
типы русскости, которые существо-
вали в общественном мнении России 
второй половины XIX – ​начала XX в. 
(при этом она часто обращает вни-
мание и  на более ранние периоды, 

вплоть до первых лет петербургской 
империи) и «тиражировались для мас-
сового потребления». Тем самым она 
продолжает работы Е. А.  Вишленко-
вой, изучившей их бытование в пери-
од, предшествовавший эпохе Великих 
реформ (I, с. 24–25) 1. Очевиден меж
дисциплинарный характер данного 
труда, написанного с  учётом под-
ходов «национальной имажинерии» 
(I,  с.  17–19), исторической памяти 
(I, с.  21–23), визуальной антропо-
логии (I,  с.  23–24), антропоэстети-
ки (I, с. 44–45, 90–93). Вместе с тем 
Лескинен признаётся, что ей «пока 
не удалось чётко и  однозначно раз-
граничить» категории имперского, 
национального и  этнического при 
характеристике «визуальных образов 
русскости» (I, с. 12).

Автор активно использует не 
только изобразительные, но и нарра-
тивные источники, причём для неё 
важны не столько описания, сколько 
встречающиеся в  них оценочные су-
ждения (I, с.  12). Но тут любая вы-
борка окажется неполной. Например, 
освещая реакцию на русскую экспози-
цию, представленную на Парижской 
выставке 1867  г., Лескинен цитиру-
ет статью К. Н.  Леонтьева «Грамот-
ность и  народность» (I, с.  141–145), 
но упускает из виду и  не учитывает 
множества других отзывов о  тех же 
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экспонатах и их восприятии, публико-
вавшихся в русских газетах, например, 
в  «Голосе» 2. Возможно, так же вы-
годно дополнило бы воссоздаваемую 
исследовательницей картину обраще-
ние к  описанию Ф. М.  Достоевским 
Лондонской выставки 1862 г., точнее, 
грандиозного Хрустального дворца, 
возведённого в  британской столице 
ещё в 1851 г. Писатель уподобляет его 
библейскому Ваалу и  ярко передаёт 
то воздействие, которое это здание 
производит на «голодную душу» 3. Ко-
нечно, Лескинен интересуют исклю-
чительно представление и  восприя-
тие русскости (I, с. 126–127). Однако 
и  русский взгляд на символ британ-
ской имперскости в данном контексте 
был бы вполне уместен, особенно во 
введении, озаглавленном «Всемирные 
выставки как “смотр” наций: форми-
рование имиджа» (I, с. 124).

К  сожалению, не всегда понят-
ны авторские критерии при оценке 
успешности той или иной репрезен-
тации. Так, Лескинен считает, что на 
Чикагской выставке 1893  г. «нацио-
нальная репрезентация» России име-
ла успех благодаря продуманности 
экспозиции (I, с.  199), но этот вы-
вод не подтверждается ссылками на 
свидетельства современников. Гово-
ря же о Парижской выставке 1900 г., 
исследовательница отмечает, что, по 
мнению современников и историков, 
российское присутствие выглядело 
весьма удачно, однако её их доводы не 
убеждают. Она сетует на то, что рас-
положение русских павильонов будто 
бы усиливало их обособленность от 
ведущих европейских стран, указывая 
на намерение организаторов сформи-
ровать представление о них как о вто-
росортных (I, с.  200), к  тому же при 
устройстве экспозиции не получилось 
отказаться от прежних «клиширован-
ных представлений» при репрезен-
тации русскости (I, с.  209). Между 
тем, судя по приведённым в  книге 

фактам, ожидаемые впечатления от 
привычных её выражений не вызы-
вали негативных эмоций, а суждения 
отдельных критически настроенных 
отечественных наблюдателей явно не 
были определяющими (I, с. 208).

Пристальное внимание в  кни-
ге уделено проблеме национального 
костюма и  моде на русскую одежду 
при дворе. Прослеживаются шаги, 
сделанные в этом направлении в пер-
вой половине XIX  в., отмечена по-
пытка внесения элементов народного 
крестьянского костюма в  армейскую 
униформу во время Крымской войны 
и  рассмотрены аналогичные начина-
ния, предпринятые при Александре II 
в связи с подготовкой военной рефор-
мы. Впрочем, как известно, апогей 
влияния национальных мотивов на 
обмундирование войск пришёлся уже 
на царствование Александра III. Тогда 
же, в 1880‑х гг., по мнению Р. Уортма-
на, при репрезентации самодержавной 
власти стали активно использовать 
образы допетровской Москвы, что 
и продолжалось вплоть до 1917 г. Со-
глашаясь с  американским русистом, 
исследовательница пишет, что вводи-
мые изменения затрагивали именно 
«символику историческую» (I, с. 273).

Лескинен предельно пунктуаль-
на в  атрибуции деталей форменной 
одежды. Так, она установила, что 
красная косоворотка, которую любил 
носить Николай II, являлась «не про-
сто мужицкой рубахой», а «элементом 
формы стрелков», о чём знали далеко 
«не все» (I, с. 280). Более того, похоже, 
об этом не догадывались даже близкие 
к  императору персоны. К  примеру, 
гр.  С. Д.  Шереметев, регулярно бы-
вавший на аудиенциях у  царя, часто 
отмечал, что «государь был в  обыч-
ной красной рубашке», «по  обычаю 
в  красной рубашке» или даже «как 
всегда в  красной рубашке», иногда 
«с накидкой», но при этом он ни разу 
не указал на её связь с униформой 4.
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Вряд ли стоит вслед за автором 
книги в размышлениях министра вну-
тренних дел Д. С.  Сипягина о  «вве-
дении боярских элементов костюма 
в  мужской придворный и  военный 
мундиры» видеть один из «предпо-
лагавшихся к  реализации проектов» 
(I, с.  644). О  подобных намерениях 
данного сановника, пусть и влиятель-
ного, но далеко не всесильного, из-
вестно лишь из источников личного 
происхождения, тогда как в  офици-
альных документах нет ничего, что 
позволяло бы утверждать, будто Ни-
колай II планировал «введение “бояр-
ского” стиля в  придворные мундир-
ные платья» (I,  с.  365). Собственно, 
и  сама Лескинен сомневается в  том, 
насколько оправданно Уортман счи-
тал, что Сипягин успел предпринять 
практические шаги по привнесению 
черт XVII в. в придворный церемони-
ал (I,  с.  281–282). Вместе с  тем она 
пишет, что на рубеже XIX–XX  вв. 
сложилось «поддерживавшееся лично 
императором представление об исто-
рических элементах русского нацио-
нального костюма», в основе которого 
лежал именно образ элиты допетров-
ской Москвы  – ​ бояр, стольников 
и т. д., а вовсе не «великорусский кре-
стьянский костюм» (I, с. 287). Но тогда 
непонятно, откуда взялись подобные 
предпочтения, если «боярство» кроме 
Сипягина никто не пропагандиро-
вал? И  действительно ли в  окруже-
нии царя, присматриваясь к боярским 
нарядам, «не рассматривали их в ка-
честве альтернативы народному кре-
стьянскому платью», исходя из того, 
что московская одежда XVI–XVII вв. 
не имела «никаких ярких сословных 
различий», кроме богатства и качества 
(I, с.  313)? Всё же для обоснования 
данного вывода явно недостаточно 
ссылки на то, что так думали И. Е. За-
белин и Н. И. Костомаров (I, с. 400).

Лескинен почему‑то противо-
поставляет «униформу» облачениям, 

использовавшимся для «досуга и  от-
дыха» (I, с.  316), хотя и  упоминает, 
что для придворных балов в  эпоху 
Николая  I предписывался «дамский 
мундир» (I, с. 253). Любопытно также, 
что ещё с середины XVIII в. при дво-
ре возникла традиция устраивать рус-
ские народные танцы (I, с. 323). А при 
Николае I уже регулярно проводились 
всесословные «балы с  мужиками», 
когда на царский праздник пригла-
шались простолюдины (I,  с.  338). 
Особенно же ярко репрезентация 
русскости проявлялась с  1883  г. на 
костюмированных балах, участни-
ки которых наряжались по образцам 
XVI–XVII  вв. Самый известный из 
них состоялся в Зимнем дворце в фев-
рале 1903 г. (I, с. 483–484). Лескинен, 
не приводя никаких доказательств, то 
связывает его с 200‑летием основания 
Санкт-Петербурга (I, с.  344), то на-
зывает «приуроченным к 290‑летнему 
юбилею дома Романовых» (I, с. 509). 
Действительно, было бы более чем 
странно отмечать юбилей столицы 
Российской империи в  допетровской 
стилистике.

Не исключено, что этим масштаб-
ным зрелищным событием император 
сознательно предвосхищал издание 
программного Манифеста 26  февра-
ля 1903 г., подписанного Николаем II 
в день рождения Александра III и од-
новременно объявлявшего о  преем-
ственности правительственной поли-
тики и  намечавшего её новый этап. 
Однако и такое предположение ничем 
не подтверждается. Но ещё менее ве-
роятно, будто, как пишет Лескинен, 
императрице хотелось провести нечто, 
напоминающее Девонширский бал 
1897  г. в Лондоне (I, с.  485). Скорее 
уж на царскую чету произвело впе-
чатление то, как на Светлой седми-
це в 1900 г. её чествовало московское 
дворянство (I, с. 485). Гр. Шереметев 
в  тот день даже спорил с  императо-
ром о том, какие именно эпохи изо-
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бражались при этом действе. А  вел. 
кн. Сергей Александрович, сообщая 
брату, вел. кн. Павлу Александрови-
чу, о  прошедшем накануне приёме, 
особо упомянул про танцы, симво-
лизировавшие исторические «перио-
ды»  – ​ Владимирский, Московский, 
Петровский, Екатерининский и Алек-
сандровский 5. Лескинен пользова-
лась изданием, в котором приведены 
эти свидетельства, прозрачно указы-
вающие на связь между событиями 
1900  и  1903  гг., но исследовательни-
ца предпочла их не заметить. По её 
мнению, организатором «московско-
го пира» являлся, «вероятнее всего», 
Сипягин (I, с.  603), однако доказать 
это едва ли возможно.

Как бы то ни было, нельзя не 
признать, что костюмированный бал 
1903 г. – ​«это не совсем маскарад, это 
иное» (I, с. 496). По сути, царь и ца-
рица демонстрировали своему окру-
жению, как они видят и  чувствуют 
глубинную онтологию самодержавной 
власти, не скрывая ни идеализации 
прошлого, ни презрения к современ-
ной действительности. Почти за два 
года до этого, 3  мая 1901  г., Нико-
лай  II разрешил гр. Шереметеву на-
печатать письмо отца, тогда ещё на-
следника престола, признававшегося 
10 марта 1880 г. К. П. Победоносцеву 
в том, что испытывает зависть к «лю-
дям, которые могут жить в  глуши 
и приносить истинную пользу и быть 
далеко от всех мерзостей городской 
жизни, а  в  особенности петербург-
ской». При этом император сказал 
графу: «Да ведь и теперь она та же» 6.

Не менее показательно и  то, что 
художник П. В.  Жуковский, который 
был вхож к Николаю II и Александре 
Фёдоровне, хвалил им «национальные 
русские костюмы» и  имел непосред-
ственное отношение к подготовке бала 
1903 г., споря в конце декабря 1902 г. 
с  министром императорского двора 
бароном В. Б.  Фредериксом, называл 

Петра  I «врагом России». Лескинен 
усматривает в данной полемике лишь 
очередное проявление «оппозиции 
“фрак  – ​ кафтан”» (I,  с.  484), кото-
рая обсуждалась на страницах «Мос
ковских ведомостей» ещё в  1846  г. 
(I,  с.  365–369). В  то время, как по-
казано в книге, среди современников 
преобладало карнавальное восприя-
тие «русской традиционной одежды» 
(I, с. 369).

Однако в  конце XIX  – ​ начале 
XX  в. отношение к  ней заметно из-
менилось. В 1880‑е гг. К. Н. Леонтьев 
уже радовался тому, что «мы не присое-
динили Царьграда в 1878 году» и «даже 
не вошли в него», поскольку «тогда мы 
вступили бы в Царьград этот (во фран-
цузском кепи) с  общеевропейской эга-
литарностью в  сердце и  уме» (здесь 
и  далее курсив Леонтьева.  – ​ О.Б.). 
Теперь же мыслитель ожидал, что 
русские вернутся на Босфор «имен-
но в той шапке-мурмолке, над которой 
так глупо смеялись наши западники». 
«Да, заметьте, заметьте это: не только 
либерализм, но и кепи; не только реак-
ция, но и шапка-мурмолка…, – ​ писал 
Константин Николаевич. – ​…Шапка-
мурмолка, кепи и  тому подобные 
вещи гораздо важнее, чем вы думаете; 
внешние формы быта, одежды, обря-
ды, обычаи, моды,  – ​ все эти разно-
сти и оттенки общественной эстетики 
живой, не той т. е. эстетики отражения 
или кладбища, которой вы привыкли 
поклоняться, часто ничего не смыс-
ля, в музеях и на выставках, – ​все эти 
внешние формы, говорю я,  вовсе не 
причуда, не вздор, не чисто “внешние 
вещи”, как говорят глупцы; нет, они 
суть неизбежные последствия, органи-
чески вытекающие из перемен в  на-
шем внутреннем мире;  – ​ это неиз-
бежные пластические символы идеалов, 
внутри нас созревших или готовых 
созреть» 7. В  1889  г. Леонтьев начал 
письмо к А. А. Фету эпиграфом, обы-
грывавшим строки лермонтовского 
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стихотворения «Журналист, чита-
тель и писатель»: «Когда же на Руси 
бесплодной  / Жизнь обретёт кафтан 
цветной  / И стиль одежды благород-
ный». Затем, развивая свою мысль, 
он заявлял, что «чёрный фрак» и со-
временная европейская одежда на-
поминают ему о  «куцом трауре, ко-
торый Запад надел с  горя по своему 
великому, религиозному, аристокра-
тическому и артистическому прошед-
шему» 8. К  сожалению, эти настрое-
ния, которые не были чужды тому же 
Жуковскому и  его единомышленни-
кам, не получили в  книге должного 
осмысления.

Во второй книге исследования ана-
лизируются самые разные визуальные 
образы  – ​ от произведений живопи-
си, нумизматики и  монументального 
искусства до прессы и  рекламы. Рас-
сказывая о них, Лескинен углубляется 
в  детали и  частности, которые при-
званы буквально проиллюстрировать 
наблюдения и  выводы, изложенные 
в первой книге. При этом автор обра-
щается не только к исследуемой эпохе, 
но и ко времени после февраля 1917 г., 
что уже вряд ли корректно в рамках за-
явленной темы. Пожалуй, было бы ло-
гичнее выстроить текст монографии по 
хронологическому принципу и просле-
дить эволюцию феномена русскости 
по эпохам, не разнося в разные тома 
концептуальное и  конкретизирующее. 
Впрочем, и  предложенное исследова-
тельницей разделение материала не за-
трудняет чтение её работы.

Изучая формы и  образы русско-
сти в вестернизированной петербург-
ской монархии, М. В. Лескинен в сво-

ём, бесспорно, ценном труде обращает 
внимание прежде всего на конфликт-
ную сторону сложного двухвекового 
взаимопроникающего сосуществова-
ния русского и  имперского. Между 
тем оба этих начала не только (и даже 
не столько) противостояли друг другу, 
сколько дополняли друг друга, о чём, 
вероятно, ещё напишут будущие 
исследователи.
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