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после провалов 1878 г.), и в «Народной воле» он играл особую роль. Уникаль-
ное сочетание ума, внимания к товарищам, навыков тонкого психолога, демо-
кратизма, дисциплинированности и требовательности к себе и другим, прин-
ципиальности и строгости сделало его фактическим руководителем подполья, 
не превратив в революционного генерала в стиле С. Г. Нечаева. Как показал 
Ю. А. Пелевин, «Дворник» был лидером без тени лидерства.
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Ю. А. Пелевин создал целую галерею портретов российских революционе-
ров 1870‑х – ​начала 1880‑х гг. По его книге читатель может изучать психологию 
и духовный мир народников, эволюцию их мировоззрения. При этом, разу-
меется, её автор далёк как от мифа о «революционной бесовщине», так и от 
идеализации «рыцарей без страха и  упрёка». Пелевин признаёт характерную 
для них аскетическую самоотверженность, стремление к самопожертвованию 
во имя блага трудового народа, но не игнорирует и нередко свойственный им 
авантюризм (которым отличались, например, Л. Г. Дейч и Я. В. Стефанович), 
или юношеское позёрство, как в случае с Л. Мирским.

В центре внимания исследователя – ​ фигура А. Д. Михайлова, одного из 
лидеров «Земли и воли» и «Народной воли», выдающегося организатора под-
полья, террористических акций и конспирации. Историк вписывает его судьбу 
в  контекст «революционной эпохи», но так увлекается описанием развития 
народнического движения, что нередко как будто забывает про главного героя, 
и тот лишь время от времени появляется перед читателем.

С  разной степенью детализации в  книге освещено множество сюже-
тов – ​«хождение в народ» 1874–1875 гг., последующая «оседлая пропаганда», 
«Чигиринский заговор», образование нелегальных кружков и  партий в  сто-
лице, попытки активистов «Земли и  воли» возглавить борьбу рабочих за их 
социально-экономические интересы, личность и деятельность Н. В. Клеточни-
кова, вооружённая борьба революционеров-народников с правительством – ​от 
сопротивления при арестах и побегах до расправ с полицейскими агентами, чи-
новниками и высшими должностными лицами, в том числе – ​«казус» В. И. За-
сулич, убийство Н. В. Мезенцова, покушение на А. Р. Дрентельна и т. д.

При этом книга Пелевина полностью подтверждает наблюдения С. С. Секи-
ринского, отмечавшего, что для исследователей общественной мысли нередко 
свойственны «направленчество» и солидарность с оценками тех или иных дея-
телей прошлого 35. Одни предпочитают смотреть на изучаемые явления из окон 
Зимнего дворца или здания III отделения Собственной е. и. в. канцелярии на 
Фонтанке, другим ближе взгляд из подполья. Пелевин как будто обозревает «ре-
волюционную эпоху» из комнат редакции журнала «Вестник Европы». Он де-

35	 Секиринский С.С. «Направленчество» или «внепартийность»: два подхода к изучению русской 
общественной мысли // Общественная мысль России: истоки, эволюция, основные направления. 
Материалы международной научной конференции. Москва, 28–29 октября 2010 г. М., 2011. С. 101.
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монстрирует, как правило, достаточно объективное, в меру доброжелательное 
отношение к тем, о ком пишет, и в то же время резко критикует программу на-
родников, «хождение в народ», агитацию землевольцев среди рабочих, «индиви-
дуальный террор». Впрочем, его суждения, к примеру, об административной дея
тельности Ф. Ф. Трепова на посту градоначальника Санкт-Петербурга не менее 
беспощадны – ​в его репутации деспота и коррупционера автор не сомневается.

Некогда  Н. Я.  Эйдельман вывел типаж советского профессора-историка, 
который, «например, столь ясно видит ошибки народников, что нет сомне-
ния – ​если бы он сам пошёл в народ, мужики бы непременно поднялись» 36. 
Так стоит ли вновь рассуждать о заведомой неудаче революционной пропаган-
ды в деревне ввиду неграмотности крестьян, не читавших полученные ими бро-
шюры, которые могли заинтересовать лишь полицию, искавшую веществен-
ные доказательства, и потомков, неравнодушных к литературным памятникам? 
Наивный монархизм, хотя и  был тесно связан с идеями «чёрного передела» 
помещичьей земли и «поравнения» земельных наделов, также не содействовал 
успеху пропагандистов. Правда, Пелевин опровергает миф о том, что населе-
ние массово сдавало их полиции. По его данным, с полицией связывались пре-
жде всего клирики и представители сельского и волостного самоуправления, 
тогда как их односельчане в большинстве своём с недоверием, но всё же обща-
лись с неизвестными людьми, не разделяя, но и не всегда отвергая то, что те 
говорили, особенно если дело касалось малоземелья, податей, злоупотребления 
властью и т. п. Со своей стороны, революционеры пытались манипулировать 
слушателями, будь то чигиринские крестьяне или солдаты Петропавловской 
крепости, охранявшие С. Г. Нечаева и вовлечённые им в некое подобие загово-
ра с планами захвата в заложники императорской семьи.

Пелевин настаивает на том, что наивный монархизм, фатализм «народно-
го православия» и рост частнособственнических настроений в деревне мешали 
любым проявлениям социального протеста. С этим трудно согласиться, помня 
хотя бы о выступлениях, сопровождавших реформу 1861 г., или о крестьянских 
восстаниях 1902 и 1905–1907 гг. Представления крестьян отнюдь не были непро-
тиворечивы и монолитны, к тому же при смене поколений и большем соприкос-
новении с городской культурой они заметно менялись и радикализировались, 
что и сказалось в начале XX в. Но если народники-бакунисты видели в русском 
крестьянине прирождённого социалиста, то Пелевин изображает его последова-
тельным индивидуалистом, чуть ли не разделяющим взгляды А. Смита на част-
ную собственность. Правда, тут же приводятся многочисленные свидетельства 
участников «хождения в народ» о том, что крестьяне ожидали передела поме-
щичьей земли и мирной «передачи её в равнение всех» по воле царя (I, с. 413). 
К концу столетия, когда эти надежды не сбылись, страна оказалась на грани 
крестьянской войны. Будь наблюдения Пелевина верны, непонятно, как община 
пережила Столыпинскую реформу, которой воспользовалось лишь меньшинство 
крестьян, и  почему аграрная программа эсеров, развивавшая и модернизиро-
вавшая идеи «Земли и воли», на выборах в Учредительное собрание получила 
широкую поддержку в деревнях, где не захотели голосовать за кадетов.

Бессмысленно спорить об успехах «хождения в народ» 1874–1875 гг., по-
скольку их не было, однако его нельзя считать случайным явлением, напро-
тив, сложившиеся в России условия делали его неизбежным. Для радикальной 

36	 Эйдельман Н.Я. «Революция сверху» в России. М., 1989. С. 81.



94

интеллигенции оно стало важным этапом в  познании «народа» 37, в  преодо-
лении культурного раскола между европеизированной после реформ Петра I 
и  традиционной частью населения. Столкновение консервативно-народной 
и  радикально-социалистической утопий многих убеждало в  необходимости 
изменения собственного мировоззрения и  переосмысления идейных устано-
вок. Провал «хождения в  народ» подталкивал революционеров-народников 
к борьбе за политические свободы и одновременно способствовал укреплению 
позиций умеренно-народнических течений, призывавших радикальную интел-
лигенцию к  долговременной культурнической работе на благо крестьянства 
в рамках земств и волостной администрации 38. Собственно и автор книги при-
знаёт: «“Хождение в народ” – ​уникальный феномен отечественной истории, 
который стимулировал идейные искания в радикальной среде и дал сильней-
ший толчок демократическому движению, направленному на борьбу с цариз-
мом. Движению, которое предопределило путь революционного народничества 
от “Земли и воли” и “Народной воли” к партии эсеров вплоть до Февральской 
революции, когда самодержавие было свергнуто не без участия крестьянства, 
одетого в солдатские шинели и матросские бушлаты» (I, с. 169).

В отдельной главе Пелевин детально проанализировал подготовку и ход де-
монстрации, проведённой народниками у Казанского собора 6 декабря 1876 г., 
а также её последствия. Тогда всё вышло сумбурно, скоротечно и легкомыс-
ленно. Однако трудно ожидать чего‑то иного, ведь до того в России открытых 
антиправительственных манифестаций попросту не устраивалось.

Народническая пропаганда среди рабочих в 1870‑е гг. также являлась пер-
вым шагом к их радикализации и к  тому движению, которое будет важным 
фактором революции 1905–1907 гг. В пореформенное время стачки постепенно 
становились обыденным делом. Тяжёлые условия жизни, низкая оплата труда, 
игнорирование хозяевами предприятий элементарных нужд работников неиз-
бежно порождали конфликты (I, с. 462–474). Иногда их участники присоеди-
нялись затем к народническим рабочим кружкам 39. При поддержке революцио
неров в Одессе и Санкт-Петербурге возникли первые в России политические 
организации рабочих. Конечно, и на фабриках «вера в верховную власть как 
защитницу народных интересов если и  была поколеблена, то у  немногих» 
(I, с. 521). Тем не менее, как отмечал ещё Г. В. Плеханов, в городах пропаган-
дисты встретили куда больший отклик, чем в деревне 40.

В главе «Дезорганизация» (II, с. 92–132) Пелевин рассматривает как тер-
рористические акты любые случаи применения силы, включая вооружённое 
сопротивление представителям власти при арестах и побегах (II, с. 105, 132), не 
говоря уже об аграрном и фабричном терроре, который обсуждали ещё неко-
торые землевольцы, предвосхитившие тактику анархистов 1903–1908 гг. Одна-

37	 Подробнее см.: Базанов В. Г. Русские революционные демократы и народознание. Л., 1974.
38	 Зверев В. В.  Реформаторское народничество и  проблема модернизации России  // Обще-

ственная мысль России… С. 367, 369–370.
39	 Чарушин Н.А. О далёком прошлом. Из воспоминаний о революционном движении 70‑х го-

дов XIX века. М., 1973. С. 170, 310; Шишко Л. Э. С. М. Кравчинский и кружок чайковцев // Степняк-
Кравчинский С. М. Грозовая туча России. М., 2001. С. 312; Зелник Р. Доклассовое сознание: вос-
питание рабочего-революционера и структура его автобиографии // Зелник Р. Личность, протест, 
история. Сборник статей. СПб., 2007. С. 246–248.

40	 Плеханов Г. В. Русский рабочий в революционном движении. Статьи 1885–1893 гг. Л., 1989. 
С. 52.
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ко столь широкая трактовка данного явления выглядит далеко не бесспорной 
и недостаточно обоснованной.

Как отмечает в предисловии Г. С. Кан, в 2011 г. Пелевин «почти дословно 
повторил (и несколько расширил) сказанное некогда Л. А. Тихомировым о тер-
рористах», констатировав: «Когда у народа достаточно сил и энергии провести 
прогрессивные преобразования, революционеры излишни, когда же таковые 
условия отсутствуют, то революционеры бесполезны» (I, с.  12). Но вряд ли 
удастся понять, как появляются те или иные элементы политического спек-
тра, если воспринимать их как «лишние». На практике они зачастую допол-
няют друг друга в определённом историческом контексте. В мировой истории 
наличие радикалов влияло на готовность правящих элит осуществлять мас-
штабные политические и  социально-экономические преобразования в  инте-
ресах широких слоёв населения. Можно по-разному судить о том, насколько 
«прогрессивны» или «бесполезны» были революционеры, но они, наряду с бо-
лее умеренными социалистами и либералами, сыграли весьма заметную роль 
в формировании политических предпочтений населения Российской империи. 
Репрессии создавали им ореол мучеников, а революционная героика помогала 
подпольщикам пополнять свои ряды и продолжать борьбу с самодержавием на 
новой идеологической основе. И лишь с учётом всех этих аспектов возможно 
постичь значение деятельности Михайлова и его единомышленников.

Действительно, каким бы хилым, жалким, слабым и беспомощным суще-
ством ни казался грудной ребёнок, у  него есть потенциал, и  первые неуве
ренные, неудачные движения свидетельствуют именно о  развитии, а  вовсе 
не о  деградации и  упадке. Так и  любое общественно-политическое движе-
ние первоначально может казаться чем‑то крайне нелепым, пока не наберёт 
силу. Не следует забывать, что многие революционеры, начинавшие свой путь 
в 1870‑е гг., впоследствии проявили себя и в социал-демократическом (П. Б. Ак-
сельрод, О. В. Аптекман, Л. Г. Дейч, В. И. Засулич, Г. В. Плеханов), и в неона-
родническом (Е. К. Брешко-Брешковская, П. С. Ивановская, М. А. Натансон, 
Н. С. Русанов, Н. С. Тютчев, В. Н. Фигнер, Н. В. Чайковский и др.), и в анар-
хистском (П. А. Кропоткин, В. Н. Черкезов) движениях. И в новых реалиях они 
не раз обращались к урокам и разочарованиям молодости.

Книга Ю. А. Пелевина, несомненно, принадлежит к числу тех исследова-
ний, без которых уже невозможно обойтись, изучая политическую историю 
пореформенной России. Даже полемизируя с ним, нельзя не испытывать глу-
бокую благодарность учёному, безвременно ушедшему из жизни за рабочим 
столом и до последней минуты создававшему этот труд.
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История революционного движения в России по-прежнему остаётся одной 
из наиболее идеологизированных тем. У истоков её изучения стояли те, кто 
прошёл по молодости через увлечение радикальными доктринами, или, наобо-
рот, вёл борьбу с подпольными кружками и партиями. В советское время, при 


