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Stratigraphy of Nabokov׳s syntax: on the essence of the stylistic device of Vladimir Nabokov 

 
Abstract: the article is devoted to one of the features of Nabokov's style – complex sentences of complex 

construction – in the psycholinguistic aspect. Such optics makes it possible to see that Nabokov’s complex sen-
tences differ from constructively similar sentences of other writers in a semantic sense: at the boundaries of 
predicative units, transitions occur between levels or, when viewed three-dimensionally, registers of con-
sciousness, which in terms of the philosophy of literature correspond to possible worlds. These transitions in 
Nabokov's texts are not marked by lexical or grammatical items (the so-called transition operators) and there-
fore turn out to be obscured, which causes pleasure in the attentive reader, but makes the inattentive reader 
get lost between the real and the unreal, the present and the past, wakefulness and sleep. Perhaps the solution 
to this technique associated with syntax gives researchers the key to a generalization of the description of 
Nabokov's style, in which elliptical elements are represented quite widely. 
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Введение 
Одна из актуальных проблем набоковедения – загадка стиля. В попытках ее разгадать набоковеды охот-

но пользуются знаменитым выражением русских формалистов [39]: первая лекция в курсе А.А. Долинина 
«Мир Владимира Набокова» называется «Как устроены тексты Набокова» [16]; И.А. Паперно задается во-
просом «Как сделан «Дар»» [29]. Ответы ищут на разных уровнях текста: философском [1], идейно-
тематическом [3]; обсуждается динамика повествования (традиционно его признают бессюжетным) [5], тип 
героя (многие сходятся на том, что все набоковские герои – в том или ином смысле художники) [15, 24] – и, 
безусловно, всегда велико искушение «поймать за хвост» необычный набоковский язык, в том числе – в 
переводах и автопереводах, причем в отдельных деталях, что породило поток диссертационных исследова-
ний. Особенно заметны попытки «разобрать на части» набоковский стиль в исследованиях лингвистическо-
го толка. В.И. Фролов отмечает своеобразный «лингвистический поворот» как в отечественном, так и в за-
рубежном набоковедении на рубеже 1990-х и 2000-х годов [34], но в этих работах, однако, как справедливо 
замечает Б.В. Орехов, скорее каталогизируются частные наблюдения, чем создается «консистентное описа-
ние» стиля. Б.В. Орехов фокусирует взгляд на стиле переводческом, однако представляется, что эту мысль 
можно экстраполировать и на ситуацию с описанием набоковского стиля в целом [27, c. 201]. 

Очевидно, эту же загадку пытаются разгадать и подражатели, стилизаторы [15], пародисты [20]; именно 
этим – вскрытием механики набоковского стиля – заняты и экспериментаторы в области искусственного 
интеллекта [26], и начинающие писатели, вдохновленные Набоковым. Показателен опыт литературной сту-
дии «LitstudioYK» (руководитель Ю.М. Камильянова; г. Уфа): в ходе занятий на «продвинутом» курсе в 
2020 г. слушатели импровизировали в духе рассказа Набокова «Катастрофа», пытаясь воспроизвести автор-
ский стиль. Вот их рефлексии по поводу того, что именно они пытались сделать: «Хотелось бы писать так 
же, как он: красиво, ёмкими фразами»; «Объем образа будто 3D»; «Символизм образов». Как видим, эти 
констатации либо максимально размыты семантически, либо метафоричны и, в общем, ничего не добавля-
ют к разговору о том, как сделаны тексты Набокова. 

Материалы и методы исследований 
В настоящей статье мы останемся в пределах круга языковых явлений, которые делают тексты Набокова 

безошибочно узнаваемыми, – однако попытаемся придать наблюдаемой картине объем за счет междисци-
плинарного подхода. 

Одной из признанных примет набоковского стиля является усложненный синтаксис. Беглый очерк набо-
ковской синтаксической стилистики даёт, например, Н. Мельников, цитируя набоковские характеристики 
стиля Марселя Пруста («отмеченную Набоковым особенность прустовского стиля, характерную и для него 
самого») [20]: «своенравный синтаксис» [21, с. 280]. 

Справедливость этих оценок верифицируется двумя историями. Первая – эксперимент, основанный на 
гипотезе о том, что обученная на массиве текстов одного автора нейросеть даст пример «чистого» стиля – в 
«снятом», очищенном или даже доведенном до абсурда, а оттого особенно очевидном виде [40, с. 236]. 
Действительно, нейросеть воспроизвела фразы именно такого типа, ср.: Так было впервые, и воспоминание 
об этом должно было сохраниться навсегда, ибо память хранит следы тех самых событий, которые проис-
ходят случайно... [25]. 

Вторая история – пародии. Одна из первых пародий на Набокова – «Бегство Болотина»: <...> Маленький 
Болотин поставил левую ногу, согнув ее в колене, на плетеный, в квадратных дырочках, венский стул, что-
бы зашнуровать ботинок; концы шнурка были неровны... [38]. 

Один из наиболее авторитетных и вдумчивых отечественных исследователей стиля Набокова Николай 
Мельников пишет, что эта пародия «не блещет художественными достоинствами и выглядит куда бледнее 
и скучнее оригинала» [20]. Эта оценка интуитивно видится нам в высшей степени справедливой. Но поче-
му, при кажущемся блеске, этот текст действительно выглядит беспомощным в качестве пародийного – 
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ведь формально тут, как и в продукции нейросети, мы видим вполне «набоковское» предложение: сложное, 
с обилием разнотипных связей и осложняющих конструкций? 

На наш взгляд, ответ лежит в содержательной плоскости: в приведенной пародии структурные особен-
ности набоковского синтаксиса воспроизведены добросовестно, но механически, тогда как в предложениях 
«настоящего» Набокова на предикативных швах происходит еще и смена уровней функционирования (ре-
жимов) сознания [8]. 

Таких уровней, согласно Ф.Е. Василюку, четыре: бессознательное – переживание – рефлексия – созна-
вание (далее Б – П – Р – С) [8, с. 43].  

Разберем с этой точки зрения один из часто цитируемых фрагментов романа «Дар». 
С изогнутой лестницы подошедшего автобуса спустилась пара очаровательных шелковых ног: мы зна-

ем, что это вконец затаскано усилием тысячи пишущих мужчин, но все-таки они сошли, эти ноги – и обма-
нули: личико было гнусное [22, с. 344].  

Начальная предикативная единица здесь передает собственно переживание (зрительного впечатления), 
при этом бессознательное оформлено синекдохой (ноги, существующие как бы отдельно от женщины), 
вторая относится скорее к сознаванию, третья (обманули) перемещает читательское сознание на уровень 
рефлексии (знаем), а четвертая возвращает к переживанию. 

Ф.Е. Василюк вводит также понятие регистра сознания как совокупности всех четырех уровней, пред-
ставленных в отдельном жизненном мире [8]. Б.М. Величковский с соавторами ввел для описания этого 
феномена понятие «ментального пространства» [11]; А.П. Бабушкин оперирует конструкцией «мыслитель-
ные пространства» [2]; все эти представления, вероятно, соотносятся с теорией возможных миров [35], вос-
ходящей к Лейбницу и применяющейся для анализа художественных текстов. Перемещения авторского (и, 
соответственно, читательского) сознания между этими зонами, как бы мы их ни решили обозначать, – важ-
нейшая конструктивная особенность художественного текста и объект нашего интереса. 

Результаты и обсуждения 
Сравним два предложения, связанных сюжетно: оба посвящены чувствам матери, отвергающей дочер-

него жениха. 
Матери не нравились в Левине и его странные и резкие суждения, и его неловкость в свете, основанная, 

как она полагала, на гордости, и его, по ее понятиям, дикая какая-то жизнь в деревне, с занятиями скотиной 
и мужиками; не нравилось очень и то, что он, влюбленный в ее дочь, ездил в дом полтора месяца, чего-то 
как будто ждал... («Анна Каренина») [25, с. 56]. 

Нам видится, что в этом фрагменте противопоставлены С1 и С2 – сознавание внутритекстового автора 
и героини (княгини Щербацкой); точнее, С2 оказывается вложенным в С1, и сигналами границ этих со-
знаваний являются вводные слова (как она полагала; по ее понятиям), благодаря чему эти границы столь 
ясны и четки. 

Мать же утверждала, что Лужин не по дням, а по часам сходит с ума, что умалишенным по закону за-
прещено жениться, и первые дни скрывала невероятного жениха от всех своих знакомых, что было сначала 
легко, – думали, что она с дочерью на курорте, – но потом, очень скоро, появились опять все те люди, кото-
рые обыкновенно у ни в доме бывали,– как например: очаровательный старенький генерал, всегда доказы-
вавший, что не России нам жаль, а молодости, молодости; двое русских немцев; Олег Сергеевич Смирнов-
ский, теософ и хозяин ликерной фабрики; несколько бывших офицеров; несколько барышень; певица Воз-
движенская; чета Алферовых; а также престарелая княгиня Уманова, которую называли пиковой дамой (по 
известной опере) («Защита Лужина») [22, с. 382]. 

Мы видим, что набоковская фраза в психолингвистическом отношении гораздо сложнее толстовской: 
выход из С1 (авторского) в С2 героини (безымянной будущей тещи Лужина) осуществляется за счет под-
чинительной конструкции; затем возникает С3 вымышленного матерью общественного сознания (умали-
шенным запрещено по закону) большой группы, затем С3 малой группы (думали (знакомые, как явствует 
из предшествующего текста)); затем, за счет элементов несобственно-прямой речи (эрративное нам и по-
втор слова молодости), С4 старенького генерала и даже переход в регистр раннего набоковского романа 
«Машенька» (за счет упоминания прецедентного имени Алферовы). 

При переключении регистров, как видим из примера, важную роль играют так называемые операторы 
перехода (рефлексивного разоблачения) (по Б.М. Величковскому и др. – «метаоператоры порождения мен-
тальных пространств» [11]), под которыми ученый подразумевает компоненты речевых конструкций, спо-
собствующие движению сознания между указанными регистрами [8, с. 47]. 

Здравый смысл подсказывает, что на лингвистическом уровне это единицы разных уровней языка: лек-
сические (он увидел, мне бы хотелось) и грамматические: морфологические (например, наклонения с ирре-
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альной модальностью, инфинитивы) и синтаксические (вопросительные предложения; подчинительные 
конструкции (подробно классифицированы в работе А.П. Бабушкина [2])). На экстралингвистическом 
уровне, вероятно, их репертуар сложнее и разнообразнее; один из приемов переключения регистров – авто-
интертекстуальное включение («Алферовы»), которое мы комментировали выше. 

Психологический процесс прояснения регистра, выхода на уровень сознания, который происходит (или 
не происходит) при переключении регистров и обеспечивается в значительной степени операторами пере-
хода, можно назвать кларификацией [7]. Мы переносим здесь термин из области практической работы пси-
холога в сферу анализа художественного текста, точнее, взаимодействия с ним читательской психики. 

Так, в приведенной выше фразе о ногах, сошедших с изогнутой лестницы автобуса, проясняющие ком-
поненты предложения строятся в режиме здесь-и-теперь, отражая содержание сознания автора повествова-
ния не столько как участника (автор в числе тысячи пишущих мужчин), но и соучастника (мы знаем…) 
процесса. 

Вариации сознательных операций могут быть при этом разделены на две категории: перцептивные и ин-
теллектуальные. Примером перцептивного варьирования служит приведенный выше фрагмент трансфор-
мации ситуации по принципу «зума» [6, с. 26]; примером интеллектуальных вариаций может служить из-
менение описания по параметру «абстрактное – конкретное»: 

Забавно: если вообще представить себе возвращение в былое с контрабандой настоящего, как же дико 
было бы там встретить в неожиданных местах, такие молодые и свежие, в каком-то ясном безумии не 
узнающие нас, прообразы сегодняшних знакомых; так, женщина, которую, скажем, со вчерашнего дня 
люблю, девочкой, оказывается, стояла почти рядом со мной в переполненном поезде, а прохожий, пятна-
дцать лет тому назад спросивший у меня дорогу, ныне служит в одной конторе со мной (P – C – Р – С; 
«Дар») [22, с. 228]. 

Здесь, как видим, проясняющие компоненты предложения строятся в режиме там-и-тогда, отображая 
мысли и чувства повествователя как персонажа его собственного рассказа. Импликативный способ подоб-
ной трансформации, по мнению А.А. Потебни, лежит в основе так называемого «сгущения мысли» [30]. 
Значение «забавности» ситуации скрыто, опосредованно, как побочная информация, которую читатель 
должен сам расшифровать. 

С помощью своих «фирменных» предложений Набоков строит порой и чисто хронологические арки:  
Летом 1917 года, уже юношами, мы забавлялись тем, что каждый по очереди ложился навзничь на зем-

лю под низкую доску качелей, на которых другой мощно реял, проскальзывая над самым носом лежащего, 
и покусывали в затылок муравьи, а через полтора года он пал во время конной атаки в крымской степи, и 
его мертвое тело привезли в Ялту хоронить: весь перед черепа был сдвинут назад силой пяти пуль, убив-
ших его наповал, когда он один поскакал на красный пулемет («Другие берега») [22, с. 272]. 

Так синтаксически в пределах одного предложения писатель достигает того, для чего в классической ли-
тературе требуется крупная эпическая форма, ср.: «Роман – литературная форма, наиболее подходящая для 
объединения двух... видов временной организации: во-первых, биографического..., во-вторых, исторического 
времени...» [12, c. 15], а «повествовательная луковица текста» [12, c. 31], по удачному выражению Д. Вира, 
становится соцветием цветной капусты, фракталом. 

Напротив, пространственных переходов у Набокова нам не удалось заметить – кроме тех случаев, ко-
гда автор явно предупреждает об этом: Мы сличали вехи. Находили черты странного сходства. В июне 
одного и того же года (1919-го) к ней в дом и ко мне в дом, в двух несмежных странах, впорхнула чья-то 
канарейка («Лолита») [23, с. 23]. 

Субъектные же переходы в набоковских текстах представлены самым широким образом. Так, в знаме-
нитом фрагменте из романа «Дар» – финале первой главы, содержащем (как явствует из последней фразы – 
вымышленный) диалог Годунова-Чердынцева с Кончеевым, – до последней фразы невозможно разделить 
голоса собеседников (где – кто): 

«…Какая луна, как черно пахнет листьями и землей из-за этих решеток». 
«Да, жалко, что никто не подслушал блестящей беседы, которую мне хотелось бы с вами вести. 
«Ничего, не пропадет. Я даже рад, что так вышло. Кому какое дело, что мы расстались на первом же уг-

лу и что я веду сам с собою вымышленный диалог по самоучителю вдохновения» («Дар») [22, с. 260]. 
Повествование становится автодиалогичным: в тексте, адресованном самому себе, нет необходимости 

представлять действующих лиц, так как любой объект, известный повествователю, известен и читателю. 
Повествование движется личностным восприятием событий автора за счет внесения в структуру предложе-
ний единиц с пространственным значением (черно пахнет листьями и землей из-за этих решоток; расста-
лись на первом же углу), придающих тексту некоторую аморфность. Семантика «текучести» и «зыбкости» 
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проводится и на вербальном уровне, что задает модус преображения реального мира в воображаемый: ни-
кто не подслушал блестящей беседы, которую мне хотелось бы с вами вести. 

Одновременно герой успокаивает «себя»: Я даже рад, что так вышло. Когда человек оператуаризиру-
ется [26]? Только «извне» или «в зеркале», то есть в ситуации раздвоения, зафиксированного при помощи 
тавтологичной конструкции, что указывает на обращенность действия на самого производителя этого 
действия (я веду сам с собою вымышленный диалог). 

Рассмотрим вопросов о направлении переходов между уровнями регистров. Графически Ф.Е. Василюк 
представляет уровни сознания в каждом из регистров в виде нотного стана, где бессознательное – нижний 
уровень, за которым следует переживание, затем сознавание, а рефлексия – уровень верхний [8, с. 49]. Со-
ответственно, переходы от уровня к уровню и от регистра к регистру можно охарактеризовать как восхо-
дящие и нисходящие флуктуации (перепады). «Переход выставляет напоказ все швы, сам процесс произ-
водства, виртуализации производного жизненного мира... Поэтому переход «вверх» почти всегда требует 
произвольного и рефлексивного усилия. Переход «вниз», напротив, часто вуалирует «производственные 
процессы»... Таковы и естественные переходы, носящие непроизвольный характер (незаметно для себя за-
дремал, замечтался, погрузился в воспоминания)» [8, с. 48]. 

Набоков регистрирует переходы «вниз» порой уже постфактум: 
Это была ничтожная, лукавая, с вялой душой, женщина; но и нынче, когда кончился урок, и он вышел на 

улицу, его охватила смутная досада: он вообразил гораздо лучше, чем давеча при ней, как должно быть по-
датливо и весело на все нашло бы ответ ее небольшое, сжатое тело, и с болезненной живостью он увидел в 
воображаемом зеркале свою руку на ее спине и ее закинутую назад, гладкую, рыжеватую голову, а потом 
зеркало многозначительно опустело, и он почувствовал то, что пошлее всего на свете: укол упущенного 
случая (П – Б (смутная досада) – Р – С – Б («Дар»)) [22, с. 346].  

А вот пример регистрации перехода «вверх»: 
Я помню постепенную гибель этого защитного листика, который сперва начал складываться неправиль-

но, по уродливой диагонали, а затем изорвался; самую же картинку, как бы выгоревшую от солнца жаркого 
отроческого воображения, я вспомнить не могу: верно, на ней изображался несчастный брат Луизы Пойн-
декстер, два-три койота, кактусы, колючий мескит, – и вот, вместо той картины, вижу в окно ранчо всамде-
лишную юго-западную пустыню с кактусами, слышу утренний, нежно-жалобный крик венценосной Гамбе-
левой куропаточки и преисполняюсь чувством каких-то небывалых свершений и наград (С – Р – П – Б; 
«Другие берега») [22, с. 272]; здесь вместо как будто предупреждает о переходе «вниз», но через и вот со-
вершается не погружение в прошлое, а, напротив, «подъем» из него.  

Более того, наложение ощущений воспоминания (помню), визуализации (начал складываться, изо-
рвался, изображался), кинестетики (колючий, переполняюсь чувством), аудиализации (слышу) создают 
голографический художественный эффект перехода «вниз–вверх», актуализирующий волнообразную, по 
Э.Б. Титченеру [33], природу сознания: в течение заданного промежутка времени одни содержания под-
нимаются на уровень ясного сознания («вверх»: я помню постепенную гибель…), другие же опускаются 
на уровень смутного («вниз»: верно, на ней изображался…). 

Одна из неявных примет набоковской пунктуации – авторское тире перед союзом «и» [36], и это тоже 
сигнал переключения регистров – но только в более поздней прозе. 

Ср.: Все это прошлое поднялось вместе с поднимающейся от вздоха грудью, – и медленно восстал, рас-
правил плечи покойный его отец… («Круг» [22, с. 639]). 

Иначе это в ранней «Машеньке»: конструкция уже есть, а переключения регистра нет: 
И теперь он мгновенно целиком вспомнил ту крымскую зиму: норд-ост, вздымающий горькую пыль на 

ялтинской набережной, волну, бьющую через парапет на панель, растерянно-наглых матросов <...> и – 
наконец – поход, стоянки в татарских деревушках <...>, – и дикую ночную тревогу... [22, с. 108]. 

Сложные предложения усложненной конструкции, тяготеющие к гипотаксису или паратаксису, – не но-
вость в русской литературе. Но регистры не переключались ни у кого из «главных» русских классиков: ни у 
Гоголя, у которого такие предложения, в частности, работают на комический эффект: чем дальше сравне-
ние уходит от темы – тем смешнее (вспомним пассаж о двух лицах, похожих, соответственно, на огурец и 
тыкву, которые увидел в окне одного из домов деревни Собакевича Чичиков («Мертвые души»; все преди-
кативные единицы отвечают за уровень переживания [14, с. 90]); ни у Лермонтова, который мог использо-
вать такие конструкции для развертывания метафоры (примером может служить саморефлексия Печорина, 
сравнивающего себя с матросом, рожденным и выросшим на палубе разбойничьего брига («Герой нашего 
времени»; все предикативные единицы тут отвечают за уровень рефлексии [19, с. 461]), – ни у Толстого, 
который с помощью подобных конструкций создавал философские выкладки (ср., например, финальную 
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фразу «Анны Карениной», отображающую итог духовных поисков Левина: все предикативные единицы 
отвечают за уровень сознавания [25, c. 445]). 

Если сложность толстовской фразы изоморфна сложности мысли его героя, то сложность набоковской – 
сложности сознания героя. Как не заметны, ничем формально не маркированы границы между предикатив-
ными единицами – так проницаемы, зыбки и границы между регистрами сознания набоковского героя и 
внутритекстового автора. 

Набоковский синтаксис – также демонстрация переключения с одной эстетической модальности на иные: 
авторская мысль следует от частного к общему, писатель предлагает читателю провести предметные образы 
сквозь фильтр собственных переживаний и ощущений посредством наррации, от когеренции детализирован-
ного к насыщенным и выразительным метафорам. Таким образом обозначим отдельные из плоскостей «пси-
хосемиотического тетраэдра» – модели, обладающей, по Ф.Е. Василюку, «полюсами» образа (предметное 
содержание, значение, слово, личностный смысл [9]) и «материей образа», по А.Н. Леонтьеву [18, с. 199] – 
чувственной тканью – «особой, пятой, составляющей образа сознания, что существует в пространстве образа 
и уплотняется вблизи каждого из полюсов» [10, с. 9].  

Характеризуя «чувственную ткань», А.Н. Леонтьев объясняет специфику ее отражения в структуре об-
раза сознания прежде всего с сенсорным каналом восприятия реалии. Утверждается, что чувственная ткань 
(а) всецело принадлежит к сегменту бессознательного; (б) внешне никоим образом не проявляется, но мо-
жет проступать в коннотативном компоненте значения [9]; (в) осмысляется через личностный смысл («зна-
чение для меня»).  

Будучи индивидуальным достоянием психики человека, данные компоненты сознания доступны лишь 
для интроспекции. Обсервация возможна в случае фиксации полюса личностного смысла и чувственной 
ткани при помощи значений. Вследствие этого «значения всегда надындивидуальны, смыслы же (как и 
чувственная ткань) существуют в индивидуальных формах» [9, с. 226]. Творения искусства, исходя из ло-
гики суждений исследователей, принадлежат сфере надындивидуального. 

Дополним изложенное лишь одной важной для понимания сущности модели мыслью Э.А. Салиховой о 
том, что «зона концентрации, сгущения характеристик выполняет функцию синестезии» [31, с. 315-316], 
или своего рода «интерференции ощущений, идущих от разных полюсов образа» [31, с. 197]. 

Выводы 
Уникальность набоковской фразы состоит в способе вербального обозначения классификации – психо-

логического процесса прояснения регистра сознания при их смене. Максимальная затемненность, матери-
альное отсутствие операторов перехода позволяет, по нашему мнению, назвать ее минус-кларификацией, 
или нулевой кларификацией. 

Позволим себе предположить, опираясь в том числе и на собственный читательский опыт, что такое 
устройство текста невнимательного читателя вводит в замешательство, заставляя терять понимание того, в 
котором из «возможных миров» он находится (сон это или явь, настоящее или прошлое, реальное или фан-
тастическое), а внимательному дарит удовольствие [4].  

Представляется, что именно здесь ключ к генерализации разнообразных и уже достаточно подробно 
описанных в формальном смысле примет набоковского стиля, которые в основном можно назвать эллипти-
ческими: метафор-гипаллаг, сравнений с опущенной связкой [17, c. 73-79], ненадежности перехода между я 
и он [29] – всего того безошибочно узнаваемого, но так трудно объяснимого набоковского, чего в смысло-
вом отношении пока не в состоянии воспроизвести ни нейронные сети, ни пародисты, ни подражатели. 
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