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Социокультурное пространство в романе В. Набокова «Камера обскура»

Аннотация: в статье аргументируются теоретико-методологические основания анализа социокуль-
турного пространства в произведениях модернисткой эстетической природы. Анализ социокультурного 
пространства в романе «Камера обскура» сконцентрирован на трёх аспектах: во-первых, на исследо-
вании социокультурной семантики пространственных образов, во-вторых, на организации социокуль-
турного пространства в динамике сюжетного развития, в-третьих, на изучении персонажей в этом про-
странстве, социокультурный аспект характеристики каждого отдельно и в системе их взаимоотношений. 

Анализ социокультурной семантики пространственных образов позволил реконструировать пред-
ставления Набокова об укладе жизни европейского общества 1920-х годов в целом и конкретно цен-
тральных персонажей – ярких представителей разных социальных слоёв (бюргерская интеллигенция, 
творческая богема, пролетариат). 

Вместе с тем социальный аспект интересует Набокова не автономно, а в контексте проблемы взаи-
мосвязи социокультурного и индивидуального. Писатель показывает невозможность духовного роста 
и творческого развития социально маленькой и внутренне мелкой личности (Магда) даже в условиях 
изменения социокультурной среды, а также несостоятельность личности, слепой к окружающему миру, 
полностью замещающей социально-бытовое зрение эстетическим (Кречмар). Ниспровергается и пози-
ция Горна, имеющего острое зрение, как социально-бытовое, так и творческое, но применяющего его для 
«окарикатуривания» жизни. Набоков наказывает его тем, что в финале из создателя карикатур он превра-
щён в «персонажа» карикатурной сцены, но воплощённой не в творчестве, а в социальной реальности.

Ключевые слова: литература русского зарубежья; социокультурное пространство; социокультур-
ная семантика образов; В. Набоков; «Камера обскура».

Цитирование: Полева Е.А., Мастепак Т.Г. Социокультурное пространство в романе В. Набокова 
«Камера обскура» // Семиотические исследования. Semiotic studies. 2025. Т. 5, № 2. С. 51–61. DOI: 
http://doi.org/10.18287/2782-2966-2025-5-2-51-61.  

Информация о конфликте интересов: авторы заявляют об отсутствии конфликта интересов.
© Полева Е.А., Мастепак Т.Г., 2025 
Елена Александровна Полева – доцент, кандидат филологических наук, доцент кафедры русской 

литературы, Томский государственный педагогический университет, 634061, Российская Федерация,  
г. Томск, ул. Киевская, д. 60.

Татьяна Геннадьевна Мастепак – преподаватель кафедры русской литературы, Томский государ-
ственный педагогический университет, 634061, Российская Федерация, г. Томск, ул. Киевская, д. 60.
	
	 E.A. Polevа
	 Tomsk State Pedagogical University, 
	 Tomsk, Russian Federation
	 E-mail: polewaea@rambler.ru 
	 ORCID: http://orcid.org/0000-0002-4224-8456

НАУЧНАЯ СТАТЬЯ
УДК 821.161.1.06-31

SCIENTIFIC ARTICLE

Е.А. Полева, Т.Г. Мастепак
Социокультурное пространство в романе В. Набокова «Камера обскура» 



52

СЕМИОТИЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ. SEMIOTIC STUDIES 
Л

И
ТЕ

РА
ТУ

РО
ВЕ

Д
ЕН

И
Е

	 T.G. Mastepak
	 Tomsk State Pedagogical University, 
	 Tomsk, Russian Federation,
	 E-mail: tanjamastepak@gmail.com
	 ORCID: http://orcid.org/0009-0007-1464-6645
	

Sociocultural space in V. Nabokov’s novel "Camera Obscura"

Abstract: the article substantiates the theoretical and methodological foundations for analyzing the so-
cio-cultural space in works of modernist aesthetic nature. The analysis of the socio-cultural space in the novel 
Camera Obscura focuses on three aspects: first, the study of the socio-cultural semantics of spatial images; 
second, the organization of socio-cultural space in the dynamics of plot development; and third, the study of 
the characters within this space, focusing on the socio-cultural aspect of each character individually and in the 
system of their relationships.

An analysis of the socio-cultural semantics of spatial images makes it possible to reconstruct Nabokov’s 
ideas about the way of life in European society in the 1920s in general, and more specifically about the cen-
tral characters – vivid representatives of different social strata (bourgeois intelligentsia, creative bohemians, 
proletariat). 

At the same time, the social aspect interests Nabokov in the context of the relationship between the socio-
cultural and the  individual. The writer shows the impossibility of spiritual growth and creative development 
in a socially insignificant and internally petty personality (Magda), even within a changing socio-cultural 
environment, as well as the failure of a personality blind to the surrounding world, who completely replaces 
social and everyday perception with aesthetic perception (Kretschmar). Horn’s position is also overturned: 
he possesses a keen vision, both social and creative, but uses it to "cartoonize" life. Nabokov punishes the 
immoral artist by turning him from a creator of caricatures into a character within a caricature scene, embodied 
not in creativity, but in social reality.

Key words: Russian literature abroad; socio-cultural space; socio-cultural semantics of images; V. Nabokov; 
"Camera Obscura".
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Введение
Социокультурный аспект поэтики художе-

ственного пространства в романах берлинского 
периода творчества В. Набокова практически не 
изучен. Это, на наш взгляд, объясняется тем, что, 
во-первых, объективно социальная тематика не 
занимает центрального места в произведениях 
писателя; о чуждости ему «социальных писате-
лей» «типа Горького» он высказывался неодно-
кратно, в том числе в «Лекциях по русской лите-
ратуре» (Набоков 2010). Во-вторых, как отметила 
И.А. Едошина, по сложившейся в отечественном 
литературоведении традиции учёные, как прави-
ло, «не актуализируют социально-экономическую 
составляющую модернизма» (Едошина 2002). 

Мы опираемся на немногочисленные иссле-
дования, подтверждающие значимость образов 
социокультурного пространства в поэтике про-

изведений модернистов. Например, Н.В. Шмидт 
в кандидатской диссертации «Городской текст в 
поэзии русского модернизма» обнаруживает мно-
гоуровневость семантики образа города у В. Брю-
сова. «Во-первых, это некий “абстрактный” город, 
топос которого наполнен чрезвычайно обобщен-
ными образами-символами <…>; во-вторых, это 
современный город, данный в его социально-бы-
товой конкретике <…>, и в-третьих, это конкрет-
ные города, связанные с прошлым человеческой 
культуры…» (курсив наш – Е.П., Т.М.) (Шмидт 
2007, с. 4–5). У А. Блока и А. Белого образ горо-
да тоже предстаёт «в конкретных бытовых реали-
ях», но при этом мифологизируется и «вовсе не 
перестает быть “символичным”» (Шмидт 2007,  
с. 6,7). Действительно, в литературе модернисткой 
традиции социальное и социокультурное не дов-
леет над «неомифологическим», философско-ин-
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теллектуальным и культурно-эстетическим, но 
является одним из уровней построения образной 
системы произведения и может выступать, на наш 
взгляд, в качестве предмета исследования. Тем 
более что контекст становления личности и твор-
чества В. Набокова включает масштабные истори-
ко-социальные катаклизмы, явно сказавшиеся на 
его мировоззрении и отразившиеся в творчестве 
(эмиграция, утрата Родины после Октябрьской 
революции, неприятие как социального уклада в 
советской России, так и буржуазных социокуль-
турных ценностей европейского общества).

При анализе мы учитываем сложившиеся ма-
гистральные линии интерпретации романа набо-
коведами. Наибольшее внимание исследователей 
привлеки темы искусства и зрения (восприятия), 
поэтика визуальности и кинематографичности, а 
также этико-философская проблематика (Мельни-
ков 2000), (Букс 2019), (Вострикова 2007), (Анто-
шина 2009), (Копосова 2019), (Трубецкова 2010, 
2019), (Крюкова 2018), (Чудинова 1999). 

Наше исследование отчасти перекликается с 
работами о «городском тексте» в прозе В. Набоко-
ва (Томас 2004), (Уиллис 2008, с. 31, Уиллис 2008, 
с. 62), (Морев 2008), (Криволуцкая 2008), но в них 
акцентированы иные аспекты изучения художе-
ственного пространства. Выражаясь понятиями, 
обозначенным в диссертации Т.С. Криволуцкой, 
исследователи основное внимание уделяют «ир-
реальной», «миражной топографии», образам 
пространства, возникающим в сознании или бес-
сознательном персонажей, и «мифопоэтическим 
ресурсам “городского” текста писателя» (Криво-
луцкая 2008, с. 6). Нас же интересуют проблема 
взаимосвязи индивидуального и объективирован-
ного в слове конципированного повествователя 
пространства, взаимовлияния сознания (и бессоз-
нательного) и социокультурной среды в «Камере 
обскуре» (1931, первая публ. 1933).  

В определении понятия «социокультурное про-
странство» мы опираемся на работы П.А. Соро-
кина (Сорокин 1992, 2010), Е.В. Орловой (Орлова 
2017), адаптируя его под задачи литературоведче-
ского исследования. Под «социокультурным про-
странством» понимаются, во-первых, образы то-
посов и локусов, обладающие в тексте социокуль-
турной семантикой, во-вторых, социальные связи, 
взаимоотношения и положения персонажей в этом 
пространстве, выступающие художественными 
средствами и создания образов персонажей, и вы-
ражения авторской позиции, в-третьих, социаль-
ные характеристики пространства и персонажей в 
нём, выводящие к авторским представлениям об 
устройстве общества. 

Анализ производился с опорой на труды 
Ю.М. Лотмана, предложившего учесть миромоде-
лирующий потенциал художественного простран-
ства и рассматривать его как способ выражения 

различных связей: социальных, временных, эти-
ческих и т.п. (Лотман 1988, 1996).

Ход исследования
Персонажи романа являются представителями 

разных социальных слоёв берлинского общества. 
В центре сюжета сознание бюргера-искусствове-
да Бруно Кречмара, раскрывая которое Набоков 
художественно осмысляет одну из ключевых тем 
модернизма: несовпадения объективной реаль-
ности и её субъективной версии в восприятии 
отдельного человека. Наиболее ярким маркёром 
такого несовпадения является образ Магды, юной 
любовницы Бруно: она дана в оценке целого ряда 
персонажей, включая эпизодических, и такой при-
ём позволяет Набокову акцентировать своеобра-
зие восприятия Кречмара. 

Переплетение в сюжете линий персонажей, 
имеющих разный социальный статус, позволяет 
показать сквозь призму их образов срез немец-
кого общества в целом. Причём писатель посвя-
щает воссозданию пространственно-социальной 
среды существования персонажей отдельные 
главы. Бруно Кречмар и его семья вписаны в про-
странство собственной фешенебельной квартиры 
(II глава). Театр, галерея, их путешествие в раз-
ные города Германии упоминаются единично, не 
изображаются и не являются местом сюжетного 
действия, но служат созданию образа жизни обе-
спеченной семьи. Имя жены Кречмара (Аннелиза) 
аллюзивно связано с живописью эпохи Возрожде-
ния, с полотнами Леонардо да Винчи, а фамилия 
брата и, соответственно, её девичья (Гогенварт) 
содержит двойную отсылку – и культурную (твор-
чество П. Гогена оказало значительное влияние 
на модернистское искусство, в том числе на не-
мецкий экспрессионизм, который возник как от-
клик на социальные и политические потрясения  
1-й четв. ХХ в.), и социально-историческую: Карл 
Зигмунд фон Гогенварт (1824–1899) – имевший 
графский титул и пользовавшийся уважением 
австро-венгерский государственный деятель. Ал-
люзии, вкупе с нравственными характеристиками 
Аннелизы и Макса (доброта, семейственность, 
непринятие пошлости), семантически возвыша-
ют образ этой семьи. Представители семьи «про-
летариев» (Магда, её брат Отто) даны в локусах 
улицы, лавки, кабака, фабрики, съёмных квартир 
(III глава). Художник-карикатурист Роберт Горн 
так же, как и Магда, в детстве принадлежал миру 
социальных низов (в посвящённой его прошлому 
XVIII главе упоминается «нищая» мать, которую 
он бросил, эмигрировав в Америку, чтобы избе-
жать мобилизации и участия в войне). Он выбрал-
ся из нищеты благодаря таланту карикатуриста и 
способности использовать обстоятельства в свою 
пользу. Однако его социальное и материальное 
положение неустойчиво: «…он года два-три тому 
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назад разбогател чрезвычайно, а ныне, исподволь 
и неуклонно, возвращался если не к нищете, то во 
всяком случае к заработкам очень посредствен-
ным» (Набоков 1991, с. 380). Из лаконичных эпи-
зодов, посвящённых Горну, понятно, что он пере-
мещается из страны в страну (Америка, Германия, 
Франция, Швейцария), из города в город (Гамбург, 
Берлин, Нью-Йорк и курортные места Франции), 
проживает в съёмных квартирах и отелях. Места 
его нахождения (до путешествия с центральными 
персонажами) детально не описываются, но упо-
минание перемещений создаёт образ человека, не 
укоренённого в конкретном социокультурном про-
странстве. Он оказывается там, где ему удобно, 
и умеет выбирать выигрышные для себя обстоя-
тельства. Описание прошлого (по отношению сю-
жетным событиям) каждого персонажа включает 
пространственные характеристики, что позволяет 
проследить динамику и семантику перемещений, 
изменений социокультурной среды. 

Заметим, что отдельные социально-историче-
ские темы в повествовании даны «разряженно», 
неакцентированно. Например, в характеристике 
мужчин среднего поколения упоминается отно-
шение к Первой мировой войне (отец Магды, в 
прошлом убеждённый вояка, Кречмар принял уча-
стие в боевых действиях в соответствии со свои-
ми представлениями о должном, брат Аннелизы 
воевал и погиб, а Горн эмигрировал, чтобы избе-
жать призыва). А социальная среда жизни семьи 
Петерс и взросления Магды концентрированно 
представлена в третьей главе. 

Основными локусами, оформляющими про-
странство её отрочества, являются панель дома, 
угол дома, мостовая, перекрёсток. Каждый из них 
включает не просто семантику уличного открыто-
го пространства, это места между (домом и не-до-
мом, несколькими улицами) и окраина города.  

Одним из любимых занятий Магды было сто-
ять с дочкой угольщика на панели у парадной 
двери дома и «шептаться». Набоков намеренно, 
полагаем, использовал образ девочки на панели, 
совмещая буквальный смысл с метафорическим: 
социальная роль продажной женщины – вероятная 
судьба Магды (это в связи с закреплённостью за 
образом Магды красного цвета отметила А. Зло-
чевская (Злочевская 2018)). Она избегает самого 
худшего варианта, но становится содержанкой то 
одного, то другого состоятельного мужчины. 

Улица, на которой живёт Магда, в повество-
вании не называется, что лишает это место кон-
кретики и служит созданию более обобщённого 
образа пространства жизни пролетариев. Это об-
щественное место, которое дети освоили, превра-
тили в своё (катание на велосипеде, игра в футбол, 
общение, знакомства). Специфика социальных от-
ношений в этом пространстве формирует у Маг-
ды уже в юном возрасте определённые установки 

и навыки: не бояться ввязываться в авантюрные 
истории с надеждой вырваться из мира, где её 
бьют, унижают, не считаясь с её внутренним со-
стоянием (упоминания, когда её дома «драли», 
побоев братом, даны как норма отношений и с 
родителями, и со сверстниками), отстаивать свои 
интересы хитростью, ловкостью, силой (эпизоды 
общения с дружками брата). 

В романе отсутствует детальное описание её 
дома, вещественного наполнения жилья (детской 
комнаты, любимых игрушек и т.д.); «…в школе 
ей было легче, чем дома» (Набоков 1991, с. 330). 
И это семантически нагруженный минус-приём, 
означающий отсутствие «своего, безопасного… 
пространства» (Лотман 1996, с. 264–275). Вещи, 
описывающие период детства, принадлежат локу-
су улицы: Магда играла в футбол на мостовой, ка-
талась на велосипеде брата «взад и перёд по своей 
улице» (Набоков 1991, с. 330). Перемещение на 
велосипеде имеет семантику свободы, но в то же 
время она ограничивается пространством одной 
улицы. 

Район, где проживает Магда, и места её пребы-
вания не включают элитарные культурные локусы, 
о них не упоминается в повествовании. Помимо 
дома и улицы, места социального жизни Магды и 
членов её семьи – лавки, кабак, бальный зал «Пара-
диз», кинематограф. Каждый упомянутый локус –  
общедоступное, связанное с массовой культурой 
место. Потенциальная элитарность бального зала 
(судя по семантике его названия, зал претендует 
на статус «райского места») снижается звуками 
цимбал и «улюлюканием джаза» (Набоков 1991, 
с. 331), массовой музыки. Негативное отношение 
Набокова к джазу, о котором он говорил прямо в 
своих интервью (Набоков 1962), в романе прояв-
ляется в характеризующем его отглагольном су-
ществительном («улюлюкание» имеет очевидные 
негативные коннотации). Низкий культурный уро-
вень посетителей этого заведения подчёркивается 
поведением пожилых мужчин, которые делали 
молоденькой Магде «весьма откровенные предло-
жения» (Набоков 1991, с. 331). 

Писатель раскрывает внутренний мир персо-
нажей социальной «окраины» через ирреальное 
пространство (мечты/грёзы/сны). Однако и здесь 
Набоков «не позволяет» им выйти за рамки своего 
социального статуса. Отто декламирует свои меч-
ты и устремления, сидя в кабаке: «Человек пер-
вым делом должен жрать, да!”» (Набоков 1991,  
с. 330). Для матери Магды важно самоутвердиться 
на посту швейцарихи. Приём переноса архитек-
турной пространственной детали из физического 
в ирреальное пространство её сна подчёркива-
ет культурную, духовную ограниченность это-
го персонажа.   «Сказочно-великолепная, белая 
как сахар лестница…» (Набоков 1991, с. 330) 
представляет собой образ пространственной оси  
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(Лотман 1996, с. 250), который потенциально свя-
зан с духовным восхождением или нисхождением. 
Но в своём сне женщина стоит внизу лестницы 
без интенции к движению. Это был «мучительный 
сон…» (Набоков 1991, с. 330) из-за досады, что 
другой человек, дошедший до самого верха, оста-
вил на ступеньках огромные чёрные следы. Меч-
ты «швейцарихи» сводятся к чистоте на парадной 
лестнице и повиновению жильцов, при этом подъ-
ём другого человека наверх мучителен.

Для Набокова отношения к семье и внутрисе-
мейные связи являются одной из значимых ха-
рактеристик персонажа. Вспомним уважительное 
отношение к отцу, матери, роду у Фёдора Годуно-
ва-Чердынцева в «Даре»; идентификация с семьёй 
и родом дала ему прочную экзистенциальную 
опору для жизни на чужбине, социальная (бы-
товая) нищета не изменила аристократизм духа, 
который и позволил сохранять достоинство в не-
простых обстоятельствах изгнания. В целом мож-
но сказать, что Набоков разводит внешнюю (фор-
мальную) социальность и внутренне-социальный 
статус личности, которые могут не совпадать (точ-
нее, часто не совпадают) в его романах. Магда не 
обретает опору в семье, её унижают, бьют, она не 
видит для себя образцов для подражания. С одной 
стороны, Магде чужды ценности родственников 
(преданность «швейцарскому делу» матери, «бюр-
герское республиканство отца» (Набоков 1991,  
с. 330), пролетарские взгляды брата), с другой сто-
роны, её стратегия вырваться из мира социальных 
окраин – вариант поведения, демонстрируемого 
братом: оба думают об изменении своего положе-
ния за счёт других, способом «экспансии». Если 
Отто считает, что имеет право отнять силой или 
шантажом деньги у «капиталистов, покупающих 
дочерей бедняков» (Набоков 1991, с. 332) (речь о 
богатом любовнике Магды), то сестра планирует 
обогатиться и утвердиться в обществе так же за 
счёт Кречмара, но действуя не силой, а хитростью 
и обольщением.

Идеалы и цели для Магды задаёт массовая 
культура кино: она видит в фильмах противопо-
ставленную существованию пролетариата богем-
ную жизнь красивых и богатых людей, не отяго-
щённых заботами. Отметим здесь ещё один важ-
ный, сквозной в романах Набокова семантический 
код. Сюжеты становления героев его романов свя-
заны с мотивом «труда» (умственного, духовно-
го и даже физического, например, в «Подвиге»), 
аллюзивно связанного, вероятно, с пушкинским 
стихом «Обитель дальную трудов и чистых нег» 
(искажение цитаты центральным персонажем 
«Отчаяния», усечение слова «трудов», полагает 
А.  Долинин, принципиально, «разоблачает глу-
бинное, сущностное отличие … идиотского “жиз-
нетворческого” проекта [Германа] от “завидной 
доли” Пушкина» (Долинин 2001)).

Имморальные персонажи планируют измене-
ния в своей жизни не при помощи «труда», работы 
над собой, а посредством использования ресурсов 
других людей. Заметим также, что такая стратегия 
изменения жизни связана в романах о немецкой 
действительности («Камера обскура», «Отчая-
ние») с «пролетарским» или «советским» «про-
ектом». Полагаем, что в анализируемом романе 
Набоков сознательно использовал неавтобиогра-
фический материал для выражения своей точки 
зрения на экспансию «пролетариями» культуры и 
социальных благ. Но ничего не обогащает захват-
чиков духовно; роста личности за счёт изменения 
социальной среды не происходит, не меняются ни 
вкус, ни ценности, ни нравственный облик. Кроме 
того, выражением авторской позиции по отноше-
нию к таким персонажам-захватчикам является 
мотив краха замысла. В «Камере обскуре» это 
демонстрирует пространственные перемещения 
Магды и этапы её пути к своим целям: она снялась 
в кино, но не стала «фильмовой дивой», обольсти-
ла богатого мужчину, но не добилась замужества 
и изменения социального статуса. 

Сюжетная линия Магды связана со сменой 
мест жительства: из отчего дома она переезжает 
в съёмную комнату у Левандовской, затем в квар-
тиры, снятые любовниками; потом гостиницы, 
квартира, вилла, арендованные Кречмаром. Нако-
нец, личная квартира Бруно, попав в которую, она 
полагает, что совсем близко приблизилась к своей 
мечте и заняла более высокое положение в обще-
стве: «А через год ты на мне женишься, – подума-
ла про себя Магда... – Женишься, если, конечно, я 
к тому времени не буду уже в Холливуде – тогда я 
тебя к черту пошлю» (Набоков 1991, с. 371). 

На образе «роскошной» квартиры остановим-
ся подробнее, анализируя его с нескольких пози-
ций: самоощущения в нём персонажей по мере 
развития их любовных отношений; интерьер 
квартиры, закреплённость / незакреплённость 
персонажей в ней. 

Изначально это пространство семьи Бруно. 
Для описания группового портрета в интерьере 
Набоков использует живописный код, воссозда-
вая бюргерскую семейную идиллию во время тра-
пезы, вечерних посиделок, соединяя аллюзии на 
жанровые картины голландцев XVII века (типа 
де Хоха и Вермеера) и ренессансные произведе-
ния: «жена, дочь, Макс принадлежали точно дру-
гой эпохе, мирной и светлой, как пейзажи ранних 
итальянцев. <…> Он пошел в гостиную: Анне-
лиза в клетчатом платье, Макс с сигарой да еще 
старая знакомая, вдова барона…» (Набоков 1991,  
с. 339–340). Неспешный, размеренный ритм жиз-
ни подчёркивается не только визуальной характе-
ристикой интерьера (всё в нежных, приглушён-
ных тонах) но и звуковой – семье свойственна 
спокойная речь, терпимое отношение к манерам 

Е.А. Полева, Т.Г. Мастепак
Социокультурное пространство в романе В. Набокова «Камера обскура» 
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и привычкам другу друга. Это устойчивый мир с 
традиционным распределением семейных ролей. 

Набоков акцентирует внимание на пересече-
нии границ пространства, своего и чужого. Креч-
мар возвращается после первой ночи с Магдой и 
очень боится зайти в дом, подняться в квартиру. 
Он испытывает страх и утраты прежнего суще-
ствования, и вступления в новое, неизведанное; 
при этом прежняя жизнь с женой бессознательно 
связывается им с миром, а будущее, ассоциируе-
мое с Магдой, – с войной: «Вдруг он вспомнил, 
как на войне приходилось покидать прикрытие» 
(Набоков 1991, с. 356). 

Трудность для Кречмара зайти в собственную 
квартиру после «грехопадения», предательства се-
мьи контрастна лёгкости, с которой Магда, Горн и 
единично Отто проникают в неё. Это вызвано не 
только личными характеристиками персонажей, но 
и прагматичной стратегией выживания представи-
телей / выходцев из низших слоёв общества. Отсут-
ствие возможностей приобрести и удержать что-то 
своё толкает на экспансию и захват чужого. При 
этом чем увереннее ощущают себя Магда и Горн 
в не принадлежащем им пространстве, тем менее 
комфортно чувствует себя Кречмар в своём.

В целом, в отношениях Бруно и Магды про-
является реверсивность социальной роли и вну-
треннего самоощущения. Это относится не только 
к квартире, но и к другим локусам. Несмотря на 
то что Кречмар обеспечен, самореализован в про-
фессии, должен иметь больше жизненного опы-
та в силу разницы в возрасте, он изначально не 
чувствует своего превосходства над Магдой. Она 
же ощущает себя хозяйкой и в снятой на деньги 
любовника квартирке, и в его собственном жилье, 
где она по своему усмотрению меняет обстановку: 
переехав к Кречмару, она первым делом изменила 
интерьер спальни дочери Бруно Ирмы, превратив 
её в игровую для пинг-понга. Пинг-понг в детской 
комнате в романе имеет дуальную семантику: с 
одной стороны, играя, Магда как бы компенсирует 
своё неудавшееся детство и проявляет свой юный 
возраст, с другой стороны, пинг-понг являлся са-
лонной игрой для взрослых, и Кречмар улавлива-
ет недетский, эротический подтекст в движени-
ях своей любовницы. Кроме этого, отметим, что 
комната для пинг-понга контрастирует со всем 
остальным интерьером квартиры, заполненным 
картинами старинной живописи и другими пред-
метами элитарной культуры. 

В сюжетной линии Магды Набоков настойчи-
во фиксирует несовпадение новых социальных 
условий и внутреннего мира личности: в разных 
обстоятельствах, даже в фешенебельной кварти-
ре Кречмара, даже попав в пространство худо-
жественного фильма, Магда остаётся дочерью 
«швейцарихи», молоденькой содержанкой из со-
циальных низов, у которой отсутствует эстетиче-

ский вкус, чувство такта, изысканные манеры. В 
этом мы видим принципиальный спор Набокова с 
концепцией личности, складывающейся в совет-
ской идеологии и утверждавшейся в прогосудар-
ственной литературе СССР. Не бытие определяет 
сознание (тогда улучшение обстоятельств жизни 
должно способствовать личностному росту), а 
сознание во многом определяет бытие. Поэтому 
мелкий человек не использует блага для развития, 
а опошляет внешнюю среду. Мелкость личности 
Магды проявляется в том, как она распоряжает-
ся пространством, как подбирает прислугу: на 
съёмной квартире Кречмара встретила «угрюмая 
бабища с красными, как сырое мясо, руками…»; 
«Комната была донельзя безвкусно обставлена…» 
(Набоков 1991, с. 352). 

Внутренняя суть Магды проявляется и через 
искусство. Кино оказывается «Портретом Дориа-
на Грея» в движении – аллюзия на этот роман О. 
Уайльда именно в эпизоде просмотра фильмы с 
Магдой прозрачна: её партнёршей была актриса 
с именем Дорианна. Экранный образ начинаю-
щей «фильмовой дивы» буквально отображает и 
признаки социального в индивидуальности («она 
была похожа на её мать-швейцариху на свадебной 
фотографии» (Набоков 1991, с. 400)), и глубин-
но-личностное, безнравственное («каждое движе-
ние терзало Магду, она была, как душа в аду, ко-
торой бесы показывают земные её прегрешения») 
(курсив наш – Е.П., Т.М.) (Набоков 1991, с. 400).

Страсть к Магде и связь с ней определённым 
образом дискредитирует Кречмара как искусство-
веда и негативно сказывается на его социальном 
окружении. Он подмечает отсутствие у неё вкуса, 
её бездарность, но не просто смиряется с этим, а 
любуется, умиляется: «Он оглядывал гостиную, 
и его поражало, что он, не терпевший безвкусия 
в вещах, полюбил это нагромождение ужасов…» 
(Набоков 1991, с. 360); при просмотре «сквер-
ного» фильма он «действительно был очарован» 
(Набоков 1991, с. 400). 

В Магде подчёркивается не только духовная, 
но и физическая нечистоплотность. И если пер-
вую Кречмар не замечает, то вторую как бы пы-
тается исправить. В этой связи эпизод купания 
Кречмаром Магды сочетает конкретно-бытовые и 
условно-метафорические значения и может быть 
многогранно интерпретирован. Во-первых, в этой 
сцене соединяются эротический и отечески-дет-
ский аспекты (Кречмар не только наслаждается 
близостью, но и заботливо учит Магду элемен-
тарным правилам гигиены). Во-вторых, сцена 
обладает семантикой потенциального очищения 
или обновления, но его не происходит. В-третьих, 
эпизод демонстрирует реверс социальных ролей, 
о котором говорилось выше: получается бюр-
гер-искусствовед «обслуживает» пронырливого 
представителя пролетариата. Сцена отражает и 
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двойственное положение Магды: вроде бы она в 
положении госпожи, которую обслуживают, но в 
то же время она объект желания, и забота Кречма-
ра обусловлена физическим влечением к ней. 

Повествователь отмечает, что Кречмар очаро-
вывается безвкусием юной любовницы, но в части 
социальных отношений со своим кругом сохраня-
ет определённую осторожность. Проживая с Маг-
дой на съёмной квартире, он «почти не выходил 
из дому, боясь встретить знакомых», вернувшись 
в свой дом, утаивает от приходящих гостей то, 
что Магда проживает с ним.  Скрытность раздра-
жает Магду, так как это означает, что Бруно не 
имеет серьёзных намерений жениться. При этом 
осторожность Бруно бессмысленна: окружающие 
понимают, что Магда его содержанка и любовни-
ца. Набоков смоделировал ситуацию, в которой 
бюргер-европеец видит разную реакцию своего 
круга на измену жене и сожительство с содер-
жанкой (кто-то перестал с ним общаться, а кто-то 
высказал поддержку).  Набоков акцентирует акси-
ологический аспект: во-первых, показывает, что 
релятивизм ценностей в обществе и конкретно в 
социальной субкультуре бюргеров и творческой 
интеллигенции снижает нравственную самореф-
лексию отдельного человека. Во-вторых, мораль-
ное одобрение или порицание оказывается менее 
значимо, чем полнота эстетического и плотского 
наслаждение от связи с Магдой, поэтому Кречмар  
всего лишь «с интересом» наблюдал за изменени-
ями, за реакцией окружающих. 

Тем не менее сюжетная логика проявляет, что 
персонажу, который способен на стыд и муки 
совести, комфортнее выпасть из устоявшегося 
социального круга, уехать с любовницей в путе-
шествие, чтобы окружение не напоминало о вы-
боре. Параллельно развитию отношений с Магдой 
меняется пространственное положение Кречмара: 
респектабельная квартира в Берлине сменилась на 
гостиничные номера в других странах и городах 
(чужое транзитное пространство, вокруг незна-
комые постояльцы и прислуга, которые меняют-
ся по мере путешествия), потом больница, затем 
небольшое шале в Швейцарии, «на юру, среди 
ельника, в стороне от деревни» (Набоков 1991,  
с. 427) (периферийное место, вне социума, где всё 
окружение его составляет Магда и Горн, о присут-
ствии которого он не знает). Кречмар фактически 
по своей воле, в соответствии со своим выбором 
покидает свой дом и лишается устойчивых соци-
альных связей. 

Свободное путешествие из страны в страну, 
проживание в дорогих отелях с молодой красивой 
спутницей, казалось бы, подчеркивает финансо-
вые возможности богатого бюргера-интеллигента. 
Однако по факту он обеспечивает беззаботную и 
безнравственную жизнь Магды и Горна. Кречмар 
слеп, а тайных любовников имморальное поведе-

ние не смущает, так как оно служит выживанию 
и достижению их целей (материального благопо-
лучия, более высокого социального статуса). И 
объективно возникает пародия на семью, т.к. из-за 
разницы в возрасте Кречмара и Магду случайные 
свидетели, соседи принимали за отца с дочерью 
(Набоков 1991, с. 369), а Горна и Магду за «моло-
дожен<ов> или беглец<ов>-любовник<ов>» (На-
боков 1991, с. 414). Свобода Кречмара мнимая, 
манипуляции Горна и Магды делают его заложни-
ком ситуации и чужой воли ещё до того, как он 
физически и буквально окажется ограничен физи-
чески. 

В предфинальных главах в отдалённом швей-
царском шале Кречмар по сути оказывается в пол-
ном одиночестве. Исчезает его социокультурный 
мир (слепота не позволит вернуться к профессии; 
социальные связи сузились до скупого общения с 
Магдой, которая старалась как можно меньше вре-
мени проводить с ним). Его положение уподобля-
ется тюремному заключению, то есть максимально 
бесправному и унизительному состоянию. Семан-
тика заключения проявляется во фразах несколь-
ких субъектов речи, что придаёт описанию этого 
состояния достоверности: «он походил на борода-
того арестанта» (повествователь); «Я буду теперь 
запирать тебя» (Магда); «Ведь это пытка, засте-
нок!» (Зегелькранц), «главное, скорее убраться 
из этого застенка!» (шурин Макс) (Набоков 1991,  
с. 436, 440, 443). Причём добавляет унизительно-
сти ситуации то, что обстоятельства этого заклю-
чения полностью определяет любовник Магды 
Горн: он выбирает место для жизни, решает «кто 
где будет жить», даже управляет вниманием Креч-
мара, имитируя звуками муху, птицу и т.д. 

Характеризуя состояние Кречмара, повество-
ватель обнажает его подлинное положение несво-
боды и в конкретном физическом пространстве 
комнаты (он плохо ориентировался, натыкался на 
вещи, поэтому предпочитал неподвижность), и в 
социокультурном пространстве, так как фактиче-
ски находился в заложниках у Магды и Горна, и 
в индивидуально-психологическом, потому что 
мысли Кречмара ограничены, сконцентрированы 
на воспоминаниях о Магде и обусловлены жа-
ждой владеть ею, видеть её: «Гладким покровом 
тьмы он был отделен от недавней очаровательной, 
мучительной, ярко-красочной жизни <…>. Пита-
ясь воспоминаниями о ней, он словно перебирал 
миниатюры: Магда в узорном переднике…, Магда 
под блестящим зонтиком…, Магда, стоящая голою 
перед зеркалом…» (Набоков 1991, с. 432). Через 
пространственную метафору заключения Набоков 
раскрывает ограниченность внутреннюю.  

Эта доведённая до крайности ситуация, когда 
социокультурный мир для персонажа практиче-
ски исчезает, по сути, набоковская проверка идей  
солипсизма и эскапизма, которые в сюжетной ли-

Е.А. Полева, Т.Г. Мастепак
Социокультурное пространство в романе В. Набокова «Камера обскура» 
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нии Бруно не подтверждают своей состоятельно-
сти. Попытка компенсации утраченной полноты 
жизни в памяти и воображении Кречмара не уте-
шает, так как она неполноценна, не может заменить 
физическую и социокультурную реальности, а его 
индивидуальный «миф» / иллюзия о новых, этиче-
ски чистых отношениях с Магдой, во-первых, сла-
бо утешает, во-вторых, обнаруживает свою недо-
стоверность, рассеивается: Макс, приехавший по 
просьбе Зегелькранца, видит издевающегося над 
слепцом Горна и разоблачает его; Кречмар, в свою 
очередь, понимает подлинные обстоятельства сво-
его существования (Набоков 1991, с. 442). 

Набоковым заостряется модернистская пробле-
ма непознаваемости реальности в её объективном 
виде. Многократно демонстрируя принципиаль-
ную недостижимость полноты и объективности 
знания о природной, социокультурной и психи-
ческой реальности, Набоков обнажает состояние 
слепоты центрального персонажа, вызванное 
отсутствием даже интенции к её познанию. (За-
метим, что схожую характеристику даёт герой 
«Дара» Фёдор Н.Г. Чернышевскому в написанной 
им биографии «великого шестидесятника». Сле-
пота к окружающему миру, по версии Набокова, 
обусловливает творческую посредственность.) 
Бруно, ослепнув, «с ужасом замечал теперь, что, 
вообразив, скажем, пейзаж, среди которого однаж-
ды пожил, он не умеет назвать ни одного растения, 
кроме дуба и розы, ни одной птицы, кроме вороны 
и воробья» (Набоков 1991, с. 432), а умирая, видит 
Магду в ином свете, подмечая то, что для всех дру-
гих было очевидностью – её змеиную хватку, от-
сутствие безусловной красоты, ещё точнее – вме-
сто красоты видит испорченность, буквально –  
болезнь («какие у нее выпуклые глаза, базедова 
болезнь» (Набоков 1991, с. 447)). 

Эгоистичность, направленность на себя, по-
требительское отношение к жизни, неготовность 
«к бытию-для-другого» (которое как раз роднит 
Магду и Кречмара – он так же безнравственен 
по отношению к Магде, как и она к нему, если не 
больше, потому что она жаждет владеть его со-
стоянием, а он – ею самой, как вещью), по мне-
нию Г. Хасина, обусловливает слепоту и «самои-
золяцию от окружающих»; персонаж замыкается 
«в кругу его собственных фантазматических 
проекций» (курсив Хасина – Е.П., Т.М.) (Хасин 
2001, с. 64, 66). Заметим, что такими же характе-
ристиками обладает и Горн, может быть, даже в 
большей степени. Горн – не эскапист, он обладает 
способностями и остротой зрения. Но у него воз-
никает иллюзия, что по отношению к Кречмару 
он является демиургом-режиссёром, полностью 
управляет его судьбой. Сознание Горна солип-
сично, так как он не сомневается в подлинности 
своего взгляда на мир, диалогическая позиция ему 
чужда. Более того, Горн, как и Герман в «Отчая-

нии», переносит возможности искусства в жизнь, 
стремится управлять не персонажами в своих про-
изведениях, а живыми людьми в реальности, что 
по Набокову недопустимо. Поэтому имморальный 
карикатурист Горн терпит и профессиональное 
фиаско (он престал быть востребованным, несмо-
тря на то, что не утратил таланта (Набоков 1991, 
с. 380) – доказательство того, что Набоков разде-
лял пушкинскую идею о несовместимости «гения 
и злодейства»), и личностное, так как последний 
раз появляется в романе, когда Макс «треснул» его 
палкой, и он поспешно ретировался, смутившись 
внезапно своей наготы (своего подлинного состо-
яния), то есть Горн из карикатуриста превратился 
в персонажа карикатурной сцены. 

В сюжетной линии Кречмара солипсическая 
позиция ущербна, а эскапизм, уход в свой миф о 
мире не спасает от трагедии познания жизни, ко-
торая и прекрасна, и ужасна. Зегелькранц считает, 
что «жизнь мстит тому, кто пытается хоть на мгно-
вение ее запечатлеть» (Набоков 1991, с. 430), но 
Набоков показывает, что эта месть гораздо менее 
существенна (муки совести довольно быстро по-
кидают писателя), чем месть за слепоту, за неже-
лание познавать и принять жизнь во всей полноте, 
не только в эстетических, но и этико-социальных 
проявлениях. Невозможность ухватить, подчи-
нить себе саму жизнь, которая воплощена в образе 
Магды, настойчиво фиксируется в финальной сце-
не противостояния слепца с бывшей любовницей. 

В финале Кречмар возвращается в свою квар-
тиру, чтобы застрелить Магду, но погибает сам. 
Совершив убийство Кречмара, Магда сбегает, 
дальнейшая судьба её неизвестна. Но Набоков 
наказывает её уже тем, что планы обогащения и 
повышения своего социального статуса за счёт 
бюргера-интеллигента не воплотились. О.Ю. Во-
ронина сопоставила итоговую версию романа с 
черновыми вариантами и установила, что Набоков 
изначально планировал сделать местом финаль-
ной сцены квартиру не Кречмара, а съёмную Маг-
ды, развернул размышления Бруно о том, что его 
расправа над любовницей поможет ему прозреть; 
в итоге он осуществлял свою месть, убивал Магду, 
и финальные строки констатировали его поимку в 
статусе убийцы: «“…чьи-то руки, множество рук, 
хватали его со всех сторон”, – таковы последние 
слова набоковского черновика» (Воронина 2019, 
с. 14). Заметим, что такая концовка перекликает-
ся с финалом «Отчаяния», где убийца Герман ви-
дит собирающуюся под окном его комнаты толпу 
(обобщённый субъект, метафорический образ об-
щества), готовую осудить его. В черновом вари-
анте «Камеры обскуры» социальный акцент в се-
мантике финала был более проявлен, Бруно полу-
чил бы наказание за своё имморальное поведение, 
но, как справедливо подметила О.Ю.  Воронина, 
Магда тогда бы превратилась в жертву, и это скор-
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ректировало бы основную тональность её образа. 
В итоговой версии романа Набоков переводит ак-
центы в иную плоскость, констатируя трагизм раз-
рушения персонального мира из-за несовпадения 
индивидуального видения реальности эстетом с 
самой реальностью (жизнью). 

Согласимся с О.Ю. Ворониной, что «отказывая 
Кречмару в убийстве в окончательной редакции 
романа, автор “Камеры обскура” исходит из твер-
дой уверенности в том, что у его героя нет права на 
месть» (Воронина 2019, с. 14). Более того, имен-
но в финале «выстреливает» один из не вполне 
очевидных, казалось бы, периферийных мотивов 
подмены / реверса социальной роли и внутренней 
сущности, на который мы указывали выше: при 
первых встречах Кречмар представился Магде фа-
милией своего швейцара Шиффермюллером и не 
планировал раскрывать своего социального поло-
жения. Магда же, «дочь швейцарихи» и швейцара, 
говорит, что она сирота, а её отец был обнищав-
шим художником (Набоков 1991, с. 340), то есть 
представителем, хоть и бедной, но интеллиген-
ции, более близкой кругу искусствоведа Кречма-
ра. И если Магда сама разрушает эту версию био-
графии и больше не возвращается к ней, то Креч-
мар ещё раз представляется фамилией швейцара –  
брату любовницы, а в финале вначале именно за 
швейцара Шиффермюллера принимает его Магда, 
пакующая в квартире Кречмара в чемоданы, как 
тонко подметила О.Ю.  Воронина, вероятно, не 
только свои вещи. То, что хозяина квартиры Магда 
принимает за швейцара, имеет не конкретно-соци-
альную, а условно-метафорическую семантику: 
Кречмар сам предал свои изначальные ценности 
(семья, эстетический вкус, любовь к элитарному 
искусству), сам поставил себя на место прислуги 
Магды (воплотившей в себе безвкусие, бездар-
ность, наглую пошлость, жадность, сладостра-
стие), за что и карается автором.  

Заключение
 «Камера обскура» – не «социальный роман» и 

не роман о социальном. Ставя в центр повествова-
ния Кречмара – персонажа, чьё восприятие заме-
щает социальные реалии эстетикой и физиологией 
одновременно (он грезит о «молоденьких полуго-
лых венерах» (Набоков 1991, с. 327), и его мечта 
воплощается, как ему кажется, в облике Магды), 
с одной стороны, Набоков смещает внимание с 
социальной тематики на проблему восприятия ре-
альности «эстетизированным» сознанием. С дру-
гой – писатель посвящает описанию окружения и 
социально-бытовых условий становления и жизни 
персонажей отдельные главы (II, III, XVII), вво-
дя социокультурную проблематику как значимую 
для понимания характеров персонажей и развития 
сюжетных коллизий. Более того, развитие сюжета 
доказывает: именно то, что Кречмар не учитывал 

в достаточной мере социальный контекст форми-
рования Магды и не проявлял интереса к ней как 
к личности обусловило его «психологическую» и 
«духовную» слепоту и привело к трагической раз-
вязке его сюжетной линии.  

В сюжетной линии Магды писатель проявля-
ет иллюзорность веры в то, что в лучших (дру-
гих) условиях мелкий человек может преодолеть 
свою духовную малость и состояться в творчестве; 
улучшение социальных условий не даёт автомати-
ческого роста личности, и, если внутренне человек 
не соответствует высокому социальному статусу, 
бездарен, разоблачение неизбежно. То же происхо-
дит с Германом в «Отчаянии», отчасти и с персона-
жем-повествователем в «Соглядатае». 

Сюжетная линия Кречмара так же подтвержда-
ет, что индивидуальное, личностное предопре-
деляет социальное и социокультурное, а не на-
оборот: «предательство» искусствоведом и при-
личным семьянином изначальных ценностей, как 
эстетических, так и этических, приводит к краху 
социального (разрушение семьи, круга общения, 
утрата профессии) и индивидуального, внутренне-
го мира: самым ценным для него искусствоведче-
ским открытием, «лучшей его находкой была Маг-
да», и она не просто была утрачена из-за слепоты 
(Набоков 1991, с. 432), она оказалась, по сути, под-
делкой.

Социокультурная среда взаимодействия пер-
сонажей – значимый компонент анализируемого 
произведения, сюжетная основа, на которой На-
боков выстраивает поэтику и проблематику мо-
дернистского романа, сконцентрированного на 
вопросах познания реальности сознанием, раз-
граничения подлинника и подделки, возможности 
подлинности красоты формы без внутреннего со-
держания, смещения и размывания границ жизни 
и искусства. 
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