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Введение
Статью о Людвике Флеке Станислав Лем за-

вершил словами: «До сих пор мы ощущаем в 
Польше нехватку таких имён и таких авторите-
тов, которые имели бы серьёзное мировое зна-
чение» (Lem 1996). Это не значит, что в отличие 
от других народов у поляков недостаточно выда-
ющихся людей. Но чтобы наступила желаемая 
«достаточность», помимо существования в нации 
гениев, их «идеи должны циркулировать в обще-
стве» (Флек) и постепенно проникать в другие 
нации. В наше время в мире циркулируют идеи, 
провозглашаемые кумирами и реализуемые пра-
вительствами и финансистами – не гениальные, а 
лишь политически и коммерчески полезные. Го-
сподствует плоский натурализм, особенно культ 
науки и постмодернизма.

1
Эльзенберг, Вольневич и Лем – эти три фами-

лии польская философия смело может предложить 
миру, поскольку они – обратимся к альпинистской 
терминологии – настоящие восьмитысячники. 
Правда, польское философское величие возник-
ло, несомненно, благодаря Львовско-Варшавской 
школе, но это было сто лет назад.   Тогда, когда 
Варшава была «Меккой логиков». В 2001 году не 
особо привечающие нас русские издали «Всемир-
ную энциклопедию: Философия» [(Всемирная эн-
циклопедия: Философия 2001), это переиздание  

вышедшей ранее книги (Новейший философ-
ский словарь 1999). – Здесь и далее в квадратных  
скобках примечания переводчика.] со статьями об 
Айдукевиче, Котарбинском, Лесневском, Лукасе-
виче и Тарском (кроме них, среди сотен других, 
оказались ещё только Бохеньский, Ингарден и 
Лем). У них не было выбора – масштаб этих пяти 
фигур невозможно скрыть. (Татаркевич, из той 
же школы, является, пожалуй, величайшим исто-
риком философии XX века, но у него не было 
собственных идей, сравнимых с идеями Котар-
бинского). Однако после Второй мировой войны 
поляки покинули мировую философскую арену. 
И так остаётся по сей день. На смену им пришли 
англосаксонские сциентисты и франко-немецкие 
герменевтики, а за последние полвека произошло 
слияние или мутация того и другого – широкая 
волна левацкого эмпириофидеизма от Докинза, 
Деннета и [Питера] Cингера до Дерриды и [Зиг-
мунта] Баумана. Светский гуманизм, т. е. натура-
листический культ науки и индивидуальной жиз-
ни («вера в человека»), господствовал во всей за-
падной культуре, а не только в философии. (Фило-
софы Львовско-Варшавской школы все-таки были 
благородными либералами, руководствующимися 
общественным благом, а не гедонизмом.) Эта геге-
мония натурализма навсегда закреплена в успехах 
технологии и через них в тотальных притязаниях 
капитала и государства. Эльзенберг, Вольневич 
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и Лем свободны от этого ига, а над испарениями 
философского мусора возносятся в небо, как Эве-
рест, К2 и Канченджанга над уровнем моря. Не 
только они, конечно, но они без сомнения.

2
По своей природе философия как совокуп-

ность позиций внутренне разнообразна и даже 
неизбежно противоречива. Ведь невозможно от-
дать предпочтение ни Демокриту, ни Платону, ни 
Фреге, ни Ницше. Определяемые этими фигура-
ми оппозиции вечны. Первой разделительной ли-
нией внутри любой философии является отноше-
ние к метафизике – и оно делит её на натурализм 
и антинатурализм. Вторая линия – отношение к 
логике, разделяющее философию на рациона-
лизм и иррационализм. Вероятно, склонности 
к этим позициям в людях врождённые и будут 
проявляться всегда. Что ж, на протяжении двух 
с половиной тысяч лет в нашей цивилизации до-
минировала философия антинатуралистического 
рационализма, представленная величайшими: 
Платоном, Аристотелем, святым Августином, Де-
картом, Лейбницем и Кантом. Во времена роман-
тизма на смену пришёл иррационализм, а в XX 
веке, наоборот, натуралистический рационализм 
(сциентизм и марксизм), которому противосто-
ял иррационалистический антинатурализм (Гус-
серль, Хайдеггер и Тейяр де Шарден). При тра-
диционном (несциентистском) рационализме, но 
в современном стиле, из знаменитостей остался –  
можно сказать – только один Витгенштейн (из 
«Логико-философского трактата»). Но наши Эль-
зенберг, Вольневич и Лем придерживаются того 
же! Это платоники – совершенно уникальные для 
нового времени. Их также можно назвать анали-
тическими экзистенциалистами, чтобы подчер-
кнуть их особенность. (Формально или номи-
нально Лем был натуралистом, но его склонность 
к метафизике не подлежит сомнению.)

3
Хенрик Эльзенберг (Henryk Józef Maria 

Elzenberg, 1887–1967) получил хорошее образо-
вание в Швейцарии и Франции (Польша тогда 
была разделена между Россией, Пруссией и Ав-
стрией). Он был студентом Бергсона и Рауха в Со-
рбонне и получил там докторскую степень в 1909 
году. Потом он боролся за независимость Поль-
ши, а затем участвовал в войне с большевиками. 
Сразу после Рассела он усвоил непостижимую 
философию Лейбница (полонизировал «Мона-
дологию») и прошёл хабилитацию [Хабилитация 
(от латинского habilis – способный, пригодный) –  
в некоторых странах (и в Польше) процедура по-
лучения высшей академической квалификации 
(хабилитированного доктора, в основном соот-
ветствующего доктору наук в России), которая 
даёт право на занятие профессорской должности 
в университете.] по философии Марка Аврелия 

(в Ягеллонском университете, 1921). Прежде чем 
получить в 1936 году профессорскую должность 
в Виленском университете имени Стефана Бато-
рия (Эльзенберг был выдающимся специалистом 
по французской литературе, преподавал также 
французский, греческий и латынь), он сформу-
лировал собственную философскую систему, 
ограничивавшуюся, впрочем, аксиологией. По 
его теории ценности представляют собой кон-
кретные сущности, существующие объективно и 
абсолютно (долг распространяется на каждого). 
Правда, можно выделить их две разновидности, а 
именно: ценности утилитарные (они относитель-
ны) и ценности идеальные, но особенностью че-
ловека, возвышающей его над природой (в плюс, 
но и в минус), является лишь доступ к последним. 
Лишь они придают жизни смысл. Утилитарные 
ценности являются лишь необходимыми услови-
ями биологической жизни, хотя они могут быть 
удовлетворены на разных уровнях (гедонизм). 
Человечность, в отличие от человекообразности, 
по Эльзенбергу, состоит в реализации идеальных 
ценностей. В мировой литературе нет столь глу-
бокой, тонкой и ясной аксиологии (Эльзенберг 
опередил, например, деонтическую логику фон 
Райта). В антропологии, будучи пессимистом и 
апологетом религии как таковой, он оставался 
«гностиком» – подобно Гоббсу, Хайдеггеру или 
Бердяеву: человек при таком подходе, независи-
мо от интеллекта, иногда оказывается «свиньёй, 
но не дьяволом».

После 1945 года Эльзенберг был профессо-
ром Университета Николая Коперника в Торуне; 
в сталинские времена был уволен, но затем вос-
становлен в должности. Всего он опубликовал 
шесть книг и 130 статей, но почти половина его 
наследия сохранилась только в рукописях. Его 
«Проблемы с существованием. Афоризмы в по-
рядке времени»  [(Elzenberg 1963) В соответствии 
с названием книги приведём один афоризм авто-
ра: «Ничто так не отравляет воздух, как разлага-
ющаяся дружба».] относятся к канону польской 
литературы ХХ века, а возможно и литературы 
ХХ века в целом (в 2004 году книга была опу-
бликована на немецком языке Карлом Дедеци-
усом – под названием «Печаль с существовани-
ем» (Elzenberg 2004). Хотя Эльзенберг в целом 
идеологически чужд своим современникам, он 
загадочным образом чрезвычайно привлекателен 
для них – библиография его произведений и о нём 
Яна и Евы Зубелевичей насчитывает 280 страниц 
(Zubelewicz 2012).

4
Богуслав Вольневич (Bogusław Wacław Wolnie-

wicz, 1927–2017) – ученик Эльзенберга, родился в 
Торуне – городе Коперника. В 1949 году, во время 
учёбы, он познакомился с «Трактатом» Витген-
штейна, который наложил свой отпечаток на его 
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мышление. Но можно сказать: Вольневич обязан 
Витгенштейну не меньше, чем Витгенштейн ему. 
Именно Вольневич построил из положений «Трак-
тата» подлинно логическую систему, названную 
онтологией ситуации, и дал ей метафизическую 
платоновскую интерпретацию (его работа для ха-
билитации: «Вещи и факты» [(Wolniewicz  1968) 
Эту книгу Вольневича вместе с его переводом 
на польский «Логико-философского трактата» 
Витгенштейна (книга издана в 1970 году и мно-
гократно переиздавалась) Лем держал на книж-
ных полках, подписанных «Философия».]). Без 
Вольневича ранг Витгенштейна в философии не 
был бы таким высок им. (В отличие от Эльзен-
берга и Лема, Вольневич творил ещё и в обла-
сти формальной логики.) Используя в качестве 
инструмента онтологию ситуации, он обратился 
к важнейшим вопросам: философии человека и 
ценностей. Он расширил аксиологию Эльзенбер-
га, особенно концепцией антиценностей, добавив 
к ней содержательный раздел – фундаменталь-
ную критику норм современной цивилизации. 
(Параллельно Лему он подвергал сомнению 
биолатрический пенталог (Околовский 2020,  
с. 90–95) светского гуманизма, выступая – умерен-
но – за смертную казнь и эвтаназию, а также против 
абортов, трансплантации органов и вторжения в 
человеческие тела с помощью биотехнологий.) В 
философской антропологии Вольневич возродил 
(фактически мёртвое на протяжении веков) ма-
нихейство прямо от св. Августина, св. Ансельма, 
Эдвардса и Шопенгауэра. Он утверждал, что среди 
людей есть существа дьявольские от рождения –  
без совести, т. е. без ограничения зла. Он также 
был в целом бескомпромиссным сторонником ге-
нетического детерминизма, хотя принимал лишь 
вероятностный детерминизм (миром правят судь-
ба и случай).

Вольневич был горячим польским патрио-
том (что сегодня редкость среди профессоров), 
защитником Церкви и цивилизации Запада. И 
единственный, пожалуй, из выдающихся филосо-
фов (наряду, возможно, с Расселом эпохи радио и 
газет), ставший звездой Интернета [https://www.
youtube.com/@gosracjonalny8939 – цикл из более 
100 лекций Вольневича в рамках проекта «Глас 
рациональный» („Głos Racjonalny”), записанных 
в 2013–2017 гг.].

5
Станислав Лем (Stanisław Herman Lem, 1921–

2006), как и Эльзенберг, происходил из семьи ас-
симилированных евреев (его двоюродный брат, 
поэт Хемар, даже был католиком и солдатом Ар-
мии Крайовой). Они добровольно и искренне при-
няли польскость, и вклад Лема в польскую культу-
ру невозможно переоценить (он самый известный 
польский писатель всех времён и, вероятно, даже –  
наряду с Иоанном Павлом II – самый известный 

поляк). Лем не был академическим философом, 
хотя имел основательное и всестороннее образо-
вание. По этим причинам (а также по личност-
ным) его разнородную и достаточно сложную 
философию трудно классифицировать. Сам он 
таких попыток не предпринимал, говоря лишь об 
общей близости к сциентизму – от которого он 
во многом дистанцировался, отвергая, например, 
идею прогресса, и признавая другое – первород-
ный грех, или уважение к религии, особенно к 
римско-католической. Единственное, что у него 
было общего со Львовско-Варшавской школой, –  
это рационализм и принадлежность к широко 
понимаемой аналитической философии. Всеобъ-
емлющую и детальную системную мысль Лема 
можно охарактеризовать как неолукрецианство. 
(Когда Лем узнал об этом определении его фило-
софии в 2003 (Okołowski 2003) и 2005 (Okołowski 
2005) годах [Краткий конспект основных фило-
софских идей Лема из этой статьи Околовского 
см. в статье (Язневич 2018).], он не протестовал 
и был даже рад [О двух указанных выше публика-
циях Лем соответственно писал: «Околовский на-
зывает меня рационалистическим натуралистом с 
метафизическими продолжениями. Разные хоро-
шие вещи написал этот автор и по вопросу моего 
положения на небосводе современной филосо-
фии. Однако мне кажется, что с таким высоким 
местом он немного перебрал» (в 2004 г.) и «Мне 
как философу поют дифирамбы» (в 2006 г.).]). 
Дискурсивные труды Лема в сотне пунктов пораз-
ительно напоминают «De rerum natura» Лукреция. 
И тезис о том, что космос управляется необходи-
мостью и случаем, символичен для Лема, так же, 
как и для самого глубокого в истории материа-
лизма – эпикурейского. И как всякий натурализм, 
система Лема содержит многочисленные «есте-
ственные» противоречия (поэтому Лем отказался 
от стремления к системе; впрочем, безуспешно). 
И первое из них – аксиологический абсолю-
тизм, настаивание на автономных ценностях –  
за пределами естественного обоснования. Лем 
первым предостерёг от вторжения технологий в 
организм человека (в 1969 году (Лем 2020)). В то 
же время он защищал западную цивилизацию, ко-
торая до сих пор олицетворяла максимизацию ав-
тономных, то есть совершенных, ценностей. Он 
также подошёл ближе всех в истории к созданию 
общей теории разума, но безуспешно. Однако он 
эффективно представил антропологическое ма-
нихейство (как, вместе с Вольневичем, только два 
других писателя ХХ века: Милош и Шаламов), 
обнаружив августинское предопределение в ге-
нах.

6
В 1959 году Эльзенберг писал: «Сегодняшняя 

ситуация в философии такова: можно либо плохо 
думать о важных вещах, либо думать хорошо и 

П. Околовский
Эльзенберг, Вольневич и Лем
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строго о безразличных». Все трое это отрицали, 
размышляя очень ясно и системно о чрезвычайно 
важных вопросах. Сочинения Эльзенберга, Воль-
невича и Лема – литература высочайшего поряд-
ка, уважающая также и логику. Их мысль – ти-
хизм – философия судьбы; может быть, и мрачно, 
но она даёт достоверные знания о том, каков на 
самом деле мир, а не о том, каковы наши пред-
ставления и мечты о нём. Все трое, кроме своих 
теоретических работ, прославились ещё и своей 
великой практической философией – они были 
тремя homo ethicus. Они были трезвы в своих 
мыслях и смелы в своих взглядах и жизни. Их 
консерватизм, можно сказать, образцовый. Более 
того, Вольневич и Лем поддерживали христиан-
ство (в его традиционном, августинианском вари-
анте). Глядя на Украину и Израиль, а ещё дальше 
на Китай, можно предположить, что наступают 
трудные времена. И мысль Эльзенберга, Вольне-
вича и Лема соответствует таким временам, как 
некогда была таковой мысль Аристотеля и св. Ав-
густина.
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