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Вечно молодому Пушкину 200 лет. 
Юбилей. Некоторые срочно пи-
шут статьи и книги, другие вос-

клицают «Не юбилейте!». Третьи видят 
в потоке работ, посвящённых Пушкину, 
новый вид конъюнктурщины. Четвёртые 
сетуют на спекулятивность. Пятые вор-
чат на низкий уровень публикаций, по-
свящённых Пушкину. Шестые... Впрочем, 
все типы откликов на отклики по поводу 

юбилея не перечислить. Не вижу в них 
ничего дурного. К Пушкину лицом ещё 
и ещё раз оборачивается наша культура 
в трудные для неё дни. Для нашей куль-
туры юбилей — торжественный повод 
присягнуть на верность Пушкину, присяг-
нуть на верность отечественной высокой 
культуре. Россия припадает в зной куль-
турного безвременья к источнику чистой 
родниковой воды.

ИЗ ИСТОРИИ ОТЕЧЕСТВЕННОГО 
ПУШКИНОВЕДЕНИЯ
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Да, Пушкин — наше всё. Он и наша тео
рия литературы, и наша эстетика. Дело 
не только в мудрых и глубоких мыслях 
о литературе и искусстве. Дело ещё и в той 
высочайшей планке творческого сверше-
ния, которую Пушкин брал без напряже-
ния и до которой «допрыгнуть» не дано 
даже самым великим из его последова-
телей. И высокое творчество Пушкина 
содержит в себе множество теоретико-
литературных секретов, всё ещё не рас-
крытых теоретиками. А некоторые загадки 
пушкинского творчества теория литера-
туры до сих пор не только не разгадала, 
но и не заметила.

Онегинская строфа! Это творческое свер-
шение, обогащающее новым понятием сти-
ховедение. Те открытия, которые свершил 
Пушкин в поэзии, те импульсы, которые 
он дал развитию поэтической формы и по-
этической выразительности, определили 
развитие русского стиха в XIX и XX вв.

Может ли успокоиться нарратология по-
сле «Повестей Белкина», «Пиковой дамы», 
«Дубровского», «Капитанской дочки»? Укла-
дывается ли пушкинская проза в те четыре 
повествовательные формы, которые от-
крыл в начале XX в. английский исследо-
ватель Лаббок, не знавший прозы Пушкина 
и его повествовательной формы? Не следу-
ет ли благодаря пушкинскому творчеству 
задуматься над пятой повествовательной 
формой?! Ведь Пушкин-повествователь по-
рой то погружается в процесс повествова-
ния, то выныривает из него и отстраняется, 
он то автор-демиург, руководящий своими 
персонажами, то отождествляется с ними, 
то сторонний наблюдатель, то свидетель 
событий, о которых идёт речь, то передаёт 
чужое впечатление от событий, то высту-
пает как их непосредственный участник. 
Нарратологии есть что почерпнуть в про-
изведениях Пушкина.

Пушкинское мышление исторично. Про-
изведения почти дышат историей. Уваже-
ние к минувшему для Пушкина — черта, 
отделяющая образованность от дикости. 
Пушкин своим творчеством выдвинул но-
вую эстетическую идею: художник впра-

ве делать историческое предположение 
и разрабатывать его историческую веро-
ятность, переводя исторический эпизод 
в художественную реальность.

Реальная фигура Сальери строится Пуш-
киным как исторически ясная, наделённая 
художественной реальностью, завершён-
ная в своей цельности, в своей достовер-
ности. Столь же исторически вероятно-
стен художественный мир в пушкинском 
«Борисе Годунове». Ведь до сих пор исто-
рическая наука не знает, убивал ли Борис 
младенца Дмитрия. Если руководствовать-
ся презумпцией невиновности, то Годунов 
не убийца. Если исходить из принципа — 
ищите, кому это выгодно, то виновность 
Бориса очевидна. Однако Пушкин, строя 
историческую реальность эпохи Годунова, 
исходит не из этих постулатов и не только 
из концепции Карамзина. Поэт исследует 
историческую вероятность, рассматри-
вая и следствия, и реалии такого развития 
истории, которое вытекает из заложенного 
в её программу предположения по поводу 
недоказанного события. Поэт законодатель 
и творец истории. История принадлежит 
царю? Нет! Для Пушкина история принад-
лежит Поэту.

«Молчалины господствуют на свете», — 
сказал Чацкий. Нет. Дураки и безумцы. 
По крайней мере в России. Правда, дура-
ки и безумцы часто особого рода. Дура-
ки — иной раз подстать Иванушке-дурачку. 
Безумцы — Дон-Кихоту. Давно замечено 
схождение крайностей. Испания и Россия. 
Края Европы многим схожи. Только они 
не подчинились Наполеону. Здесь безумие 
и глупость имеют особое свойство и соче-
таются с благородством и добротой.

Пушкин разработал тему безумства. 
В «Пиковой даме» Германн безумен от неу-
дачи в поиске богатства. В «Русалке» мель-
ник безумен от горя потери дочери. В «Бо-
рисе Годунове» юродивый безумен в своей 
преданности истине. В «Медном всаднике» 
безумен Евгений от горя потери невесты 
Параши и ощущения социальной неспра-
ведливости великих перестроечных ре-
форм, идущих за счёт народа. Такие пре-



95Борев Ю.Б. «Пушкин — наше всё» (теоретико-литературные уроки Пушкина)

Из истории отечественного пушкиноведения

образования, по Пушкину, — безумство, как 
безумство и бунт против них.

Пушкин выдвинул проблему стихии, 
безумства и разума в истории. Долж-
на ли история идти самотёком? Или её 
следует строить согласно разумному пла-
ну? Самодвижением, без насильственного 
вмешательства даже великой личности 
должна идти история — ответит на этот 
пушкинский вопрос Лев Толстой в «Войне 
и мире»; такова будет стратегия Кутузова: 
дать развиваться естественному ходу со-
бытий и не переламывать историю через 
колено. Само естественное течение жизни 
разумно («всё разумное действительно, всё 
действительное разумно», скажет Гегель), 
и к этой концепции истории придёт через 
Пушкина Л. Толстой. Стихия же насилия 
в истории для Пушкина связана с безум-
ством. В истории безумство — болезнь 
(«Нева металась, как больной, в своей по-
стели беспокойной») — это для Пушкина 
образ больной истории, вышедшей из бе-
регов, образ истории, которая на город 
бросилась, когда над «...Петроградом ды-
шал октябрь осенним хладом» (чем не об-
раз октября 17-го года?).

И хотя безумство может быть и бла-
городным, и добрым — всё же разум бес-
ценен, и потому: «не дай мне Бог сойти 
с ума // Уж лучше посох и сума».

Безумство соседствует с бесовством. 
«В поле бес нас водит, видно, и кружит 
по сторонам», бес водит средь неведомых 
равнин путника и толкает его одичалого 
коня в овраг... Пушкин вводит фантасти-
ческое, эзотерическое, необыкновенное 
в литературу. Эзотерика населяет не толь-
ко мир пушкинских сказок, но и худо-
жественную реальность поэм и повестей. 
Русалка является на свадьбу своего воз-
любленного. Умершая старуха является 
Германну. Недостаточно ещё осмыслены 
эзотерические аспекты «Выстрела» Пуш-
кина. Всё это определило гоголевский 
эзотеризм «Вия» и «Портрета». Эзотери-
ка в русской литературе XIX–XX вв. тоже 
восходит к Пушкину. Эзотерика в твор-
честве Пушкина малоисследованная. Тео-

рии литературы ещё предстоит разгадать, 
какими средствами создаёт Пушкин эзо-
терические образы, обстоятельства и си-
туации.

Пушкин своим творчеством демонстри-
рует «ускоренное литературное развитие». 
Такое название в современной теории ли-
тературы получил литературный процесс, 
протекающий в спрессованном историче-
ском времени, когда развитие проскакива-
ет в одном поколении несколько художе-
ственных этапов. В этом случае творческая 
биография одного художника вмещает 
в себя два и более этапа художественного 
развития. Другими словами, в одном лите-
ратурном явлении в свёрнутом виде, со-
вмещаясь друг с другом, предстают черты 
и фазы, находящиеся в «нормальном» исто-
рическом процессе на огромных, порой 
вековых временных расстояниях. В твор-
ческой судьбе Пушкина совершался пере-
ход от романтизма к реализму. Творчество 
Пушкина вместило в себя и Возрождение, 
и элементы классицизма и сентимента-
лизма, и романтизм, и догоголевский реа-
лизм. Пушкин открыл русской литературе 
«окно в Европу», придал ей направление, 
сообразующееся с общемировым художе-
ственным развитием, поставил вопросы, 
на протяжении целого века решавшиеся 
русской классикой.

Проблемы власти, народа, совести, зла, 
добра, справедливости, традиции, личного 
волевого усилия исторического деятеля 
и роли насилия в историческом процессе — 
эти и другие поныне актуальные общеми-
ровые вопросы рассматривает Пушкин 
на национальном материале в шекспиро-
подобной трагедии «Борис Годунов», рису-
ющей Россию эпохи средневековья. Образ 
Лжедмитрия, созданный Пушкиным в «Бо-
рисе Годунове», — образ первого русско-
го авантюриста, самозванца, властолюбца. 
Это типичная для новой эпохи проблема-
тика. Она найдёт своё продолжение в «Пи-
ковой даме» (образ сребролюбца Германна 
с его авантюризмом).

В маленьких трагедиях («Пир во время 
чумы», «Моцарт и Сальери», «Каменный 
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гость»), сюжетные коллизии которых на-
рочито выведены за рамки национальной 
русской жизни, Пушкин решает общезна-
чимые проблемы и исследует общечело-
веческие страсти и этические нормы (за-
висть, скупость, скромность, благородство, 
творческий порыв). В этих трагедийных 
миниатюрах возникают характеры запад-
ноевропейского происхождения, но ос-
мысленные на основе русского жизнен-
ного опыта.

Первым решительным вызывом об-
ществу был поступок Алеко, ушедшего 
в цыганский табор «водить и показывать 
Мишку» (формула Достоевского). Однако 
Алеко оказывается лишним не только для 
светского общества, но и для цыганского 
табора — самого примитивно-естественно 
организованного общества. Алеко присуще, 
по мнению Вяч. Иванова, «анархическое 
отрицание общественного строя». Алеко 
оказывается вообще внеобщественной, 
крайне индивидуалистической личностью, 
главная проблема для которой — свобода 
действия. Пушкин, а вслед ему Достоев-
ский решают философскую проблему ин-
дивидуальной свободы человека. Однако 
в отличие от Достоевского, который свое-
вольной, демонической, эгоцентрической 
свободе противопоставляет идею смире-
ния, Пушкин противопоставляет истинную 
свободу, включающую в себя и свободу 
от страстей своих. Эта проблематика зву-
чит в поэме «Цыгане». В сознании и по-
ступках Алеко живут руссоистские идеи 
близости к природе, к естественной жиз-
ни. Однако его индивидуализм — это идеи 
Руссо, прошедшие через опыт романтиз-
ма и сублимированные в романтической 
личности, поэтому индивидуализм Алеко 
не схож с руссоистскими представлени-
ями о личности, основанными на идеях 
«общественного договора».

И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет, —

так формулирует Пушкин состояние 
мира, в котором живут цыгане и «прим-

кнувший к ним» Алеко. На заре современ-
ного буржуазного общества Пушкин увидел 
его главную экзистенциальную проблему — 
угрозу крайнего индивидуализма, принци-
пиального одиночества, абсурда бытия. В из-
вестном смысле Алеко беглец, но не только 
от любой формы общества, а и от себя са-
мого. В этом вновь и вновь проявляется эк-
зистенциальная проблема поэмы задолго 
до Кьеркегора. К Пушкину восходят мыс-
лительные и жизненные потоки, которые 
хлынут на человечество во второй поло-
вине XIX в. и в XX в. Экзистенциальная 
проблематика в творчестве Пушкина — 
один из аспектов его европейства.

Пушкин творил в эпоху выхода России 
на авансцену европейской истории. На-
чалось это с Петра, и не случайно его об-
раз занимает видное место в пушкинском 
творчестве. Продолжилось европейство 
России победой над наполеоновским на-
шествием и вхождением русских войск 
в Париж. Пушкин был европеец. В юности 
его назвали французом. В его произведени-
ях английские, итальянские, французские, 
испанские мотивы переплетаются и разви-
ваются на основе русской культуры. Пуш-
кину, говоря словами Блока, было внятно 
всё: и острый галльский смысл, и сумрач-
ный германский гений. В полном соот-
ветствии с общей судьбой России быть 
мостом Азия—Европа Пушкин богатейшие 
европейские мотивы своего творчества 
сочетает с восточными мотивами.

По словам Д.С. Лихачёва, к тому вре-
мени молодой русской литературе было 
уже лет 800, но как литература, входящая 
во всеевропейский процесс, русская ли-
тература рождалась именно в эпоху Пуш-
кина и во многом его усилиями. Процесс 
художественных взаимодействий, влияние 
национальной литературы на духовную 
жизнь других народов зависит, в конечном 
счёте, от духовно-культурного потенциала 
этой литературы. В.Г. Белинский отмечал, 
что народ, призванный играть решающую 
роль в мировом историческом процес-
се, не может не оказать существенного 
воздействия и на духовную жизнь мира. 
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В истории Россия не раз выступала как 
общеевропейская, как общемировая дер-
жава, оказывавшая воздействие на ход ми-
ровых событий, на характер жизни и даже 
на само существование других народов. 
Она, говоря словами поэта, «держала щит 
меж двух враждебных рас, монголов 
и Европы». Татаро-монгольское нашествие 
не докатилось до Европы, не захлестнуло 
её именно потому, что своим огромным 
телом Россия прикрыла Европу от этого 
нашествия. Полтавская победа обозначила 
существование на восточном краю циви-
лизованного континента великой державы, 
нашедшей выход на Балтику и прорубив-
шей окно в Европу. Решающая роль Рос-
сии в общеевропейской истории начала 
XIX в. сказалась особенно внятно в победе 
над Наполеоном в Отечественной войне 
1812 года. Всё это обусловило европейство 
Пушкина и его историческую миссию — 
включение русской литературы в европей-
ский культурный контекст и в европейский 
литературный процесс.

Карамзин писал: «Мы победили Напо-
леона, скоро удивим свет и нашим разу-
мом. Жаль, что я из могилы не услышу 
рукоплесканий Европы в честь наших ге-
ниев словесности». Пушкин, в отроческом 
возрасте переживший потрясшие Россию 
события 1812 г., в своём творчестве пер-
вым запечатлел их глубинное значение для 
национального сознания. Речь идёт в дан-
ном случае не о стихах, более или менее 
прямо посвящённых Барклаю де Толли 
или героям 12-го года, речь идёт об од-
ном из центральных произведений пуш-
кинского творчества — «Евгении Онегине» 
и об образе Татьяны. Казалось бы, что он 
Гекубе, что ему Гекуба? Однако этот об-
раз имеет прямое отношение к этим со-
бытиям и их последствиям, с него и сле-
дует вести отсчёт пробуждению личного 
самосознания в русском человеке XIX в., 
что отражает пробуждение националь-
ного самосознания русского народа, ко-
торое породила его историческая побе-
да над иноземным нашествием. Татья-
на — скромная и мечтательная девушка 

из глухой российской провинции, воспи-
танная в полупатриархальных традициях 
верности «заветам старины», совершает 
в начале XIX в. — когда об эмансипации 
и в столицах-то не слыхивали — поступок 
не для всякой девушки и конца XX в. дан-
ный. Право же, после всех «сексуальных 
революций» и идей равенства женщины 
и мужчины далеко не каждая женщина 
решится на то, на что решилась Татья-
на: первой признаться в любви к мужчи-
не. И если самое социально неактивное 
и личностно не пробуждённое существо 
в России начала XIX в. — провинциальная 
барышня — могла проявить такую личност-
ную смелость и активность, значит, в са-
мой глубине общества произошли мощ-
ные тектонические сдвиги. Образ Татьяны 
и присущая ей смелость и самостоятель-
ность поступков предвосхищают не только 
образы Наташи Ростовой и целую плеяду 
литературных образов женщин, но и жиз-
ненные образы жён-декабристок, которые 
совершили гражданский поступок верно-
сти осуждённым мужьям.

Всё это и есть отражение в литературе 
и в самой жизни процесса пробуждения 
личностного и национального самосо-
знания русского человека и русского на-
рода в XIX в. Это легло в основу и стало 
стимулом взаимосвязанных процессов: 
расцвета и всесветного звучания русской 
классической литературы XIX в. и само-
сознания этой литературой своего пред-
назначения.

Каждое произведение Пушкина — тео
ретико- литературная загадка. У литературо-
ведения часто не хватает инструментально-
методологических средств прочесть и глу-
боко интерпретировать произведения ве-
ликого поэта. «Медный всадник» — произ-
ведение, которое называют «самым занаве-
шанным» — загадка загадок. Средоточием 
острейшей проблематики (отношения лич-
ности и власти), средоточием важнейших 
художественных и концептуальных поис-
ков, приведших к рождению русского кри-
тического реализма, стала поэма Пушкина 
«Медный всадник».
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Воинственная судьба северной 
державы зазвучит в «Медном 
всаднике». Пушкин здесь называ-
ет Петербург «военной столицей» 
и признаётся в любви к «дыму 
и грому» её твердыни, славит во-
инственную живость Марсовых 
полей, знамёна и шапки, простре-
ленные в бою.

В первых же строках «Медного 
всадника» проявляют себя и зву-
чат в замыслах Петра торгово-
экономический, культурный 
и социально-политический аспек-
ты его державной стратегии:

Природой здесь нам суждено 
В Европу прорубить окно...
...Сюда по новым им волнам 
Все флаги в гости будут к нам,
И запируем на просторе.

Затем гражданственная тема 
предстаёт как пиршество петер-
бургской жизни. Далее граждан-
ственная тема продолжается в по-
эме как политический конфликт 
Евгения и Петра. Пушкин раскры-
вает их противостояние друг другу 
и две их равновеликие программы 
жизни и деятельности. Програм-
ма Евгения предполагает самоосу-
ществление, спокойную семейную 
жизнь, несуетное общественное служение 
с продвижением по службе, счастье и пре-
успевание, независимость и честь лично-
сти. Пётр проектирует строительство мощ-
ной державы, её военное, экономическое 
и культурное развитие и процветание. Обе 
эти программы поданы в поэме как равно-
значные в своём величии. При этом, хотя 
Евгений в своей программе и не помыш-
ляет о важных державных делах и успе-
хах, его жизнь не только не противостоит 
им, но и легко с ними сопрягается; суще-
ствуют механизмы, направляющие личные 
жизненные устремления («местечко по-
лучу») в русло державного течения. Про-
грамма же Петра совершенно лишена вы-

ходов к проблеме личности. Конечно, об-
щее державное процветание немало даёт 
и простой личности, хотя основные его ре-
зультаты уходят на «расширенное воспро-
изводство» этого же процветания, на его 
дальнейшее развитие, а также на благо 
приютившихся под сенью государствен-
ности «ума недальнего» ленивцев, «кото-
рым жизнь куда легка!». Однако пиршество 
жизни («и запируем на просторе», «и шум, 
и блеск, и говор балов») достаётся в основ-
ном на долю этих «ленивцев» из высше-
го света, и лишь остатки этого пиршества 
жизни изредка перепадают простому че-
ловеку. В целом же державное процвета-
ние не сообразовано с жизнью маленького 

Ил. 1. Рукописи «Медного всадника». 1833
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человека и идёт вопреки его интересам. 
Суть обвинений Евгения в адрес медно-
го монумента, олицетворяющего россий-
скую государственность, именно такова: 
в своих чудотворных строительных планах 
и свершениях великий царь не подумал 
о счастье Евгения и Параши, и поэтому все 
его чудо-деяния ничего не стоят в глазах 
маленького человека, и он грозит царю 
будущим: «Ужо тебе!».

Все эти проблемы Пушкин относит 
не к частной ситуации бедствий и бунта 
бедного Евгения, а к русской истории, ко-
торая зримо присутствует в поэме. Ведь 
если иметь в виду и основной текст поэ-
мы, и её подтекст, и её черновики, то воз-
никает длинная цепь царствований, охва-
тывающая русскую историю. Звенья этой 
исторической цепи: варяги — боярство — 
Иван Грозный — Пётр I — Екатерина II — 
Николай I — будущая послениколаевская 
эпоха... Создание такой хронологической 
цепи, включающей существеннейшие эта-
пы русской государственности, перебрасы-
вание далеко в прошлое календарных мо-
стов свидетельствуют о концептуальном 
характере замысла пушкинской поэмы. 
В ней разворачивается огромная истори-
ческая панорама, позволяющая не только 
охарактеризовать царей и царствования, 
но и раскрыть философию истории.

Пётр и его последователи создали 
на месте блеклой и серой жизни чухон-
ца на берегах пустынных волн пышную 
и многоцветную державную жизнь. Од-
нако при этом самодержавная государ-
ственность не избавила от одноцветности 
серого существования маленького челове-
ка, наполнила его сердце «чёрной злобой» 
против власти и сделала личность объек-
том бесконечного преследования со сторо-
ны Медного всадника. Многоцветье жизни 
не для маленького человека, на его долю 
осталось только то серое и чёрное в жизни, 
что было и у чухонца.

И всё же Пушкин славит русскую госу-
дарственность, ибо для него она, при всех 
её деспотическо-самодержавных пороках, 
обеспечила независимость и целостность 

России. В этом пункте существенно рас-
хождение Пушкина с исторической кон-
цепцией Мицкевича, для которого рус-
ская государственность — фактор только 
отрицательный, разрушивший националь-
ную независимость и целостность Поль-
ши. Но, в известном смысле возражая 
историко-политическим идеям Мицкевича, 
Пушкин и хочет, чтобы Россия под удара-
ми возможного нового нашествия с Запада 
не повторила бы судьбы Польши, о кото-
рой скорбит Мицкевич. Отсюда одическая 
хвала русской военной мощи:

Люблю воинственную живость
Потешных Марсовых полей...
Люблю, военная столица,
Твоей твердыни дым и гром...

Однако видя необходимость мощной 
российской государственности и славя 
её успехи, Пушкин вовсе не становится 
на точку зрения вседозволенности в дей-
ствиях, направленных на осуществление 
исторически позитивного результата.

Кульминационным пунктом поэмы 
является бунт Евгения против «держав-
ца полумира». Поводом к бунту служит 
гибель невесты Евгения. Однако причи-
на мятежа глубоко уходит в самый строй 
жизни самодержавного общества. Евгений 
винит в гибели своей невесты и в круше-
нии своей судьбы не природную стихию, 
не ту власть, которая управляет Россией 
во время бедствия (Александр I) и не мо-
жет справиться со стихией, но Петра. При 
этом царь обвиняется вовсе не за выбор 
гиблого места для столицы империи, как 
об этом говорят многие интерпретаторы 
поэмы. Пушкин вкладывает в уста Петра 
убедительное экономическое, военно-
стратегическое, геополитическое, природ-
ное и культурно-политическое обоснова-
ние выбора этого места. Петру ставится 
в вину неверно построенная, негуманная 
государственность, не озабоченная судь-
бой личности. Внутренняя формула бунта 
Евгения: строительство мощной державы 
не может идти за счёт и вопреки лично-
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сти, а лишь через и во имя неё; государ-
ственные успехи и достижения несостоя
тельны, если личность в державе несво-
бодна, несчастлива, подавлена и лишена 
возможности достичь своих жизненных 
целей и обрести радость в семье и в сфере 
общественного служения.

Сцена бунта Евгения дана в том же 
пафосно-стилистическом ключе, тем же 
архаично-возвышенным слогом, что и кар-
тины Вступления, передающие замыслы 
Петра и рисующие величие их свершений. 
Сам стиль, будучи художественно информа-
тивен, несёт в себе идею: государственность 
величава и исторически необходима, но она 
развилась в противочеловечном направле-
нии, что вызывает бунт против неё. В поэме 
нет эпилога, примиряющего с трагедией 
Евгения во имя торжества «всеобщего», го-
сударственного начала. Бунт осмысляет-

ся Пушкиным не как исторически 
продуктивное действие, а лишь как 
вынужденное и неизбежное при 
сложившемся движении истории. 
Суммарно перечислим все аспекты 
«сближения» и «отождествления» 
бунта Евгения и восстания дека-
бристов: 1) бунт его происходит 
в конце 1825 г. (осенью 1825 г.); 
2) именно на Сенатской площа-
ди; 3) его преследует царь именно 
в дворянских мощёных кварталах; 
4) место же захоронения Евгения 
сближено с местом захоронения 
казнённых декабристов; 5) время 
гибели и захоронения погибшего 
Евгения и казнённых декабристов 
хронологически также сближено; 
6) совпадает общий рисунок пас-
сивного восстания — угрозы Евге-
ния и декабристов; 7) совпадают 
рисунки быстрого и жёстокого по-
давления этих восстаний; 8) страх, 
покорность, забитость, характер-
ные для исторической ситуации 
после разгрома декабристов, точно 
по рисунку совпадают с состояни-
ем и положением бедного Евгения 
после его преследования Медным 

всадником; 9) совпадает характер отно-
шения к бунту Евгения и восстанию дека-
бристов со стороны Пушкина; 10) Пушкин 
в примечании назвал наводнение «проис-
шествием», употребив то слово, которым 
в официальных документах именовали де-
кабрьское восстание, чтобы затушевать зна-
чение этого исторического события и сни-
зить его общественный резонанс.

Бунт Евгения художественно моделирует 
и на модели «проигрывает» тип восстания, 
подобный восстанию декабристов. Пушкин 
дополняет раздумья над этой моделью вос-
стания размышлениями над бунтом при-
родной стихии, за которой угадываются 
очертания сходных социальных процессов. 
Всё это позволяет Пушкину развить худо-
жественную концепцию, охватывающую 
многие аспекты философии истории. Бунт 
Евгения есть результат безумия и просвет-

Ил. 2. А.Н. Бенуа. Фронтиспис к поэме А.С. Пушкина 
«Медный всадник». Графика. 1905
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ления. Это акция, в которой воедино слито 
сознательное и бессознательное, организо-
ванность и стихия, стройность и хаос. 

Пушкинской концепции бунта присущи 
следующие идеи. 1) Бунтарь — не злодей 
и не преступник, он вынужден безысход-
ными обстоятельствами жизни к протесту 
и мятежу. 2) Бунт закономерно выраста-
ет из неустроенной несчастливой жизни. 
Он есть результат не каприза, а осознания 
безысходности. 3) Бунт отчаяния неизбежен 
и правомерен, но нерезультативен. 4) Даже 
за отдельным частным бунтом стоит общее. 
5) Природа и интересы индивидуального 
бунта и стихии народного возмущения (мо-
делируемого наводнением) столь различ-
ны, что прийти в союз и единое действие 
не могут. 6) Бунт отрицается в принципе, 
ибо в нём проявляются бессмысленность 
и беспощадность. 7) Отрицается и осужда-
ется жестокость подавления бунта силой 
власти. 8) Жестоко покаранный мятежник 
вызывает сочувствие и призыв милости 
к падшему. 9) Жестокое подавление бунта 
не вырывает его зло с корнем, а есть лишь 
закапывание вглубь земли зёрен нового 
мятежа. Жестокость рождает смирение, 
унижение, раболепство, бесправие, но-
вую безысходность, а они чреваты новым 
взрывом негодования, ибо и в первый-то 
раз из них и родился бунт. Пророчество 
сбудется. Бунт повторится с новой силой. 
«Ужо тебе!» — говорится не зря.

Бунт Евгения заключает в себе некоторые 
элементы знаменитой пушкинской форму-
лы. Этот бунт — бессмыслен (всё же бунтует 
человек, ум которого против ужасных по-
трясений не устоял) и беспощаден (угрожает 
Евгений не только медному истукану — «дер-
жавцу полумира», но и его чудо-строению. 
Волны же мятущейся, как больной в постели, 
и по-своему безумной Невы, как Евгений, 
готовы броситься и на Петра, и на его творе-
ние). В сцене бунта Евгения «грозный царь» 
впервые сам слышит угрозу. И этого-то он 
и не в состоянии спокойно перенести. Под-
данный уподобляется ему, становится с ним 
вровень, позволяет себе угрожать «Ужо 
тебе!», т.е. на словах выражать то, что было 

ежедневной, ежеминутной сутью жизнеде-
ятельности грозного «державца полумира». 
Варварский кумир своей нетерпимостью 
нарушает в те поры уже сформулирован-
ный Кантом нравственный категорический 
императив, согласно которому мы к людям 
должны относиться так, как хотели бы, что-
бы они относились к нам.

Пушкин открывает новаторский ху-
дожественный приём и закладывает 
большую традицию его использования; 
природная стихия не только символи-
зирует и аллегорически передаёт некую 
социальную силу, но и является предме-
том художественной «игры», в которой 
природное выступает как социальное 
и обозначает то одни его стороны и про-
цессы, то другие (иногда совершенно про-
тивоположные). Река то сближается с те-
мой государственности («Невы державное 
теченье»); она величественно одета в бе-
реговой гранит, как и Петербург — город, 
несущий главную державную смысловую 
нагрузку. Нева другими своими аспекта-
ми сближается с державным конём Петра 
(река дышит, как с битвы прибежавший 
конь, и державной славой полтавской по-
беды вдруг веет со страниц петербургской 
повести). Имеет свои точки пересечения 
этот образ и с Евгением: «Нева металась, 
как больной» — как больной безумец Евге-
ний, и, как он, река бунтует против Петра.

В черновиках поэмы содержатся внят-
ные свидетельства сближения природной 
стихии со стихией бунта. Тот эпизод, когда 
наводнение, залив Сенатскую площадь, у её 
края загнало Евгения на мраморного льва, 
сопровождался следующий характеристи-
кой бедствия:

Гроза пирует,
Мостов уж нет — исчез народ,
Нева на площади бунтует.

При этом характеристика бунта на пло-
щади при «исчезнувшем народе» придаёт 
очень специфический характер «сближе-
ния» восстания природной и социальной 
стихий. Нева выступает не раз в поэме 
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как сила противопетровская, она «тре-
вожит вечный сон Петра». Некоторыми 
своими образными смыслами Нева вос-
принимается как метафора народного 
мятежа, разбойного нападения, а порою 
и злодейского набега, при всём том река 
остаётся свободной природной стихией, 
Нева остаётся сама собой, она выходит 
из берегов, затопляет улицы, борется с ве-
тром. Оставаясь сама собой, река вдруг 
перевоплощается в державную силу, 
а потом в силу противопетровскую, мя-
тежную, она сближается то с Евгением, 
то с Петром, то с конём Медного всадни-
ка, то с народным бунтом.

Эти смыслы «играют», переливаются 
свободно и легко, переходят друг в друга, 
не затуманивая ни одного из них. Тако-
во величайшее и недосягаемое искусство 
метафорической игры природными и со-
циальными аспектами одного и того же 

явления. Это искусство позволя-
ет Пушкину небывало лаконично 
и ёмко в маленькой поэме выра-
зить много генеральных аспектов 
жизни целой эпохи, раскрыть важ-
ные проблемы философии исто-
рии, поставить существеннейшие 
и актуальнейшие проблемы госу-
дарственности в её отношениях 
к личности, утвердить как суще-
ственнейшую и генеральную для 
нового исторического времени 
тему личности, её судьбы.

Всё сопряжено в поэме. Всё 
различное схоже, все схожее раз-
лично в своём своеобразии. Всё 
перетекает одно в другое, стано-
вится другим, оставаясь самим 
собою в глубине своего суще-
ства. Всё составляет единый мир, 
монизм которого и проявляется 
способностью к этим перетека-
ниям явлений, предметов, стихий, 
сил друг в друга. Огонь то тлеет, 
то полыхает под волнами Невы, 
в коне Петра, в сердце Евгения, 
в лике грозного царя. Пламе-
нем помечены все грозные силы 

и стихии бунта и революционных пре-
образований. Однако эти же силы и сти-
хии другими своими сторонами, гранями, 
свойствами оказываются сопряжёнными 
с совершенно иными явлениями и всту-
пают в иную цепь взаимодействий. Про 
Неву было уже сказано. Добавлю лишь, 
что Нева в своём зверином облике («как 
зверь остервенясь») схожа с беломрамор-
ным геральдическим львом, на котором 
под стать мрамору «страшно бледный» 
восседает Евгений («на звере мраморном 
верхом»). Нева державна, как Пётр, безум-
на и мятежна, как Евгений. Река сопрягает 
бедного безумца с царём и делает их срав-
нимыми, сопоставимыми и известными 
качествами, даже «перетекающими» друг 
в друга.

В художественной концепции этой мно-
гозначной поэмы живут разные пласты 
смысла:

Ил. 3. П. Соколов. Безумный Евгений. Иллюстрация к поэме 
А.С. Пушкина «Медный всадник». 1860-е
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1)	Первый, поверхностный смысл клас-
сицистический, который «обманывает» 
доверчивого и неглубокого читателя. 
Этот смысл породил массу ошибочных 
трактовок поэмы. Внешний «обман-
ный» слой смысла «Медного всадника» 
утверждает идею, знакомую каждо-
му человеку пушкинской эпохи, идею, 
ставшую официозной, сформированную 
в недрах классицистической культуры: 
личность (частное) должна быть под-
чинена государству (общему), общее 
господствует над частным, державные 
интересы возвышаются над индиви-
дуальными. Если бы концепция пуш-
кинской поэмы к этой идее бы и сво-
дилась, то перед нами было бы инте-
ресное, быть может, даже мастерское 
произведение, находящееся на уровне 
господствующего обыденного сознания 
и имеющее в концептуальном отноше-
нии преходящее значение.
Последующими глубинными семанти-

ческими слоями этот поверхностный слой 
смысла дополняется, обогащается и заме-
щается.
2)	 Более глубинный, семантический пласт 

(«сущность первого порядка») — роман-
тический. Этот смысл порождён худо-
жественным взаимодействием поэмы 
с романтической художественной тра-
дицией, которая наложилась на «род-
ную», естественную для неё социально-
питательную почву общественных разо-
чарований, порождённых поражением 
декабристов и установлением жестокого 
постдекабристского режима Николая I. 
Второй слой смысла «Медного всадника» 
также обманный — несёт идею, сформу-
лированную в недрах романтической 
культурной традиции: господство гордой 
и одинокой фигуры мощного «державца 
полумира» над дикой стихией, над «тол-
пой» и над жалкими посредственностя-
ми; борьба за новую государственность 
и преобразование общества даёт ряд бла-
гостных положительных и ряд пагубно-
отрицательных результатов. Этот слой 
смысла совпадает с более высоким уров-

нем сознания эпохи, но не вырывается 
за границы обыденного, общепринятого 
сознания.
Присутствие «обманных» слоёв смысла 

делает и без того сложную по своей поэ-
тике повесть «загадочной».
3)	 Самый глубинный («сущность второго 

порядка») слой смысла, определяющий 
всю художественную концепцию про-
изведения, — реалистический: личность 
и социальна, и самоценна. Её судьба не-
отделима от судьбы государства. Толь-
ко через «частное», во имя личности 
(а не вопреки и не за счёт неё!) может 
развиваться «всеобщее», торжествовать 
государственность.
Под двумя «обманными» слоями на «се-

мантическом» дне поэмы живёт тщатель-
но спрятанная и зашифрованная художе-
ственная концепция «Медного всадника», 
ценность которой и в её возвышении над 
обыденным сознанием эпохи, и в её гума-
нистическом, общечеловеческом — «на все 
времена» — решении: никакая «всеобщность» 
не может существовать за счёт личности. 
Прорыв в конце первой трети XIX в. к столь 
высокому решению проблемы ставит худо-
жественную концепцию «Медного всадника» 
на высочайший исторический пьедестал, 
много более высокий, чем гром-камень, 
на котором возвышается горделивый ис-
тукан «державца полумира».

Пушкинская формула эстетического 
восприятия чеканно высечена в стихе:

И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья:
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь...

«Медный всадник» позволяет читателю 
полно осуществить эту пушкинскую фор-
мулу эстетического восприятия.

Пушкин мыслит стилем. Он утвержда-
ет идеал гармоничной жизни, сочетания 
личностного и державного не только со-
держанием «Медного всадника», но и его 
стилем, в котором державно-одическое 
объединено с интимно-обыденным. Стро-
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гий, ясный, гармоничный, уравновешен-
ный стиль пушкинской поэмы, несмотря 
на её трагически безысходное для данной 
эпохи содержание, предвосхищает гряду-
щее историческое разрешение трагиче-
ского разлада человека и государствен-
ной власти. Пушкину были «ведомы все 
страдания цивилизованного человека», од-
нако он обладает «инстинктивной верой» 
в разумность общего хода исторического 
развития, в грядущую гармонию. В «Мед-
ном всаднике» аспект «страдания» выра-
жен в трагической судьбе Евгения, а «вера» 
в гармонию живёт в стиле, всё сопрягаю-
щем, уравновешивающем и округляющем 
острые углы реальности.

«Медный всадник» — сложное и уни-
кальное по жанру произведение. В поэме 
интеллектуальной работой занят и Пётр, 
строящий державные стратегические пла-
ны, и Евгений, проводящий ночь «в вол-
ненье разных размышлений», то стро-
ящий жизненные планы и мечтающий, 
как поэт, то со страшно прояснившимися 
мыслями устремляющийся к «Медному 
всаднику», чтобы сформулировать своё 
пророчество-угрозу, и Пушкин («когда 
я в комнате моей пишу, читаю без лампа-
ды»), неутомимо исполняющий на глазах 
читателя творческий труд, и повествова-
тель, не только описывающий трагические 
события, но и в гранёных строках форму-
лирующий историко-философские мак-
симы. Перед нами интеллектуальное 
произведение, петербургская повесть, 
лирико-эпическая поэма, «маленькая тра-
гедия», историческая хроника, историко-
философское рассуждение, эзоповская ода, 
воздающая хвалу Петру и его твореньям 
и подцензурно-иллюзионными образами 
иносказующая о деспотии и осуждающая 
её. А само жанровое понятие не просто по-
весть, а петербургская повесть, не просто 
трагедия, а маленькая трагедия?! Малень-
кая трагедия — это не только количество, 
но и эстетическое качество. И теории ещё 
предстоит освоить это качество, опреде-
лить, осмыслить и тем самым обогатить 
теорию литературы. После пушкинских 

поэм приходится перестраивать тео-
рию жанров.

Новая история России началась с Петра, 
и поэтому осмысление нашей современ-
ности происходит в свете истории, уходя-
щей корнями к петровской эпохе. «Мед-
ный всадник» находится на половине исто-
рического пути от эпохи Петра к нашим 
дням. Он и зеркало, в котором отражена 
пушкинская эпоха, и увеличительное стек-
ло, позволяющее рассмотреть историче-
ски отдалённые очертания петровского 
времени, и волшебный фонарь, в котором 
мерцают многие проблемы современности 
и будущего.

Виновный должен раскаяться, а обижен-
ный — простить (такова концепция пушкин-
ской «Русалки», которая многое предопре-
деляет). Как в зерне содержится будущее 
растение, эта формула содержит в себе тол-
стовскую концепцию непротивления злу 
насилием и самосовершенствования. Это 
великая задача будущей истории русской 
литературы не декларативно, а конкретно-
филологически увидеть начало начал рус-
ской литературы в Пушкине.

Доведённость до края и шаг за этот 
край, выпадение не только из жизненного 
благополучия, но и из мало-мальски чело-
веческой жизни разрушают личность или 
вдруг открывают в ней источники энергии, 
благородства, духовной красоты, и перед 
удивлённым человечеством предстаёт че-
ловек высочайших достоинств. С пересту-
пания через край бытия начинается выс-
шая жизнь духа и у Евгения, и у Нехлю-
дова, и у Пьера Безухова, и у Мышкина, 
и у Настасьи Филипповны, и у Сонечки 
Мармеладовой. На страницах русской 
классики возникает человек с необыкно-
венно высокими идеалами, с ориентацией 
не на привычные меркантильные, житей-
ские, а на духовные ценности и устрем-
лённый к богатству духа. Создание образа 
такого человека — художественное откры-
тие мирового значения.

Современная концепция происхожде-
ния Вселенной утверждает, что в начале 
начал была ярчайшая световая точка — 
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энергетический сгусток, вещество, разо-
гретое до огромной температуры. Свето-
вая точка взорвалась, породив расширяю-
щуюся Вселенную, а эхо взрыва учёным 
удалось услышать сегодня. Эта картина 
удивительно совпадает с библейским 
представлением о том, что всё началось 
с того, что Бог сказал: «Да будет свет!» 
и стал свет. Вселенная началась со све-
та. И русская классическая литература 

XIX–XX вв. началась с Пушкина — све-
товой точки, в которой энергетически-
концептуально в свёрнутом виде содер-
жалась вся русская литература. Эхо пуш-
кинского творчества и сегодня звучит 
в нашей литературе, в её высших дости-
жениях и образцах.

(Воспроизводится по: Вестник РГНФ. 
1999. № 1. С. 12–24)

“Pushkin Is Our Everything”: 
Pushkin’s Theoretical and Literary Lessons

Yuriy Borisovich Borev — Doctor of Philological Sciences (PhD); Head of the Literary Theory Department 
of A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences.

The article covers the theoretical and literary lessons gained from an examination of Pushkin’s 
writings. Pushkin’s poetry shaped the evolution of Russian verse in the 19th and 20th centuries. 
Pushkin’s prose provided fresh impetus to narratology. He proposed a new concept of historical 
probability, explored the theme of madness, and incorporated esotericism into writing. Among the 
themes of Pushkin’s writings, which drew inspiration from Europe, are the existential problems 
of excessive individualism and the absurdity of existence. Pushkin’s poem The Bronze Horseman 
offers a new perspective on the subject of the person versus the state in 19th-century European 
literature: statehood can only triumph through the “private,” existing for the individual. Pushkin’s 
image of a person with a focus on spiritual values was a significant global novelty.

Keywords: poetic expressiveness, fifth narrative type, historical probability, madness theme, esotericism, 
accelerated literary development, existential problem of individualism, Pushkin’s Europeanism, 
personal and national self-awareness, self-worth of personality, spiritually-oriented individuals


