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Достоевский 
и «пушкинский вопрос»

«Пушкинский вопрос» — один из основных в русской литературной критике — сводит-
ся к тому, как понимать значение и место великого поэта в отечественной словесности, 
в становлении национальной культуры. Начиная с 1840-х гг., с выступлений Белинского 
и Гоголя, широкое распространение получает тезис о Пушкине как «только художнике» 
с отрицательными («реальная», а также славянофильская критика) или положительными 
(эстетическая критика) коннотациями. Новый уровень философско-эстетического ос-
мысления феномена Пушкина предложил в своих статьях Ап. Григорьев, затем его кон-
цепцию развил и довёл до логического завершения Ф.М. Достоевский. Новизна подхода 
заключалась во внедрении категории «идеал», которая конкретизировала абстрактно-
личностные положения эстетической критики в сторону ценностных установок народ-
ного миросозерцания. Концепция русской литературы, предложенная Достоевским 
(раскрытие сказанного Пушкиным последовавшими за ним писателями сродни прора-
щиванию зерна), изоморфна природе христианской культуры. И там, и здесь развитие 
происходит из заданной точки: вначале сказанного Слова.
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Фраза Ф.М. Достоевского, завер-
шавшая его знаменитую речь 
8 июня 1880 г., о том, что Пуш-

кин «унёс с собою в гроб некоторую 
великую тайну», которую нам суждено 
«разгадывать» [1, т. 26, с. 149], осеняет все 
наши попытки постижения пушкинского 
феномена.

Научная литература на тему «Пуш-
кин в русской критике» огромна, однако 

за последние четверть века выделяются 
очень немногие неустаревшие обзорные 
работы [2, 3] на фоне большого количе-
ства предшествующих идеологически 
зашоренных (см., напр. [4]), а также ис-
следования взглядов на Пушкина отдель-
ных авторов: В.Г. Белинского, Н.Г. Черны-
шевского, Д.И. Писарева, П.В. Анненкова, 
А.В. Дружинина, А.А. Григорьева, славяно-
филов, религиозно- философских крити-
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ков. Один из последних, С.Л. Франк, в ста-
тье «О задачах познания Пушкина» 1937 г. 
утверждал, что «исследование духовного 
содержания творчества и личности Пуш-
кина и его значения, как в перспективе 
общечеловеческой духовной жизни, так 
и в русском самосознании, существует во-
обще лишь в первых, естественно ещё не-
совершенных зачатках; можно сказать, что 
оно только едва началось, и что к нему ещё 
совсем не замечается серьёзного интереса 
в русской мысли» [5, с. 424]. Инициативу 
познания Пушкина как «учителя мудрости» 
Франк, вслед за Д.С. Мережковским, отда-
ёт «Пушкинской речи» Ф.М. Достоевского. 
Работы о Достоевском как интерпретато-
ре пушкинского наследия ныне довольно 
многочисленны, выделим те из них, ко-
торые, на наш взгляд, находятся в русле, 
намеченном Франком [6–10]. 

Бесспорно, что Речь Достоевского 
совершила «геологический переворот» 
в представлениях о Пушкине. Между тем 
следует иметь в виду, что, во-первых, писа-
тель долго шёл к ней, и, во-вторых, она ста-
ла кульминацией развернувшейся в XIX в. 
драмы русской критики, ставившей и ре-
шавшей «пушкинский вопрос». Многочис-
ленные суждения Достоевского о Пушкине, 
разбросанные по художественным и пуб
лицистическим произведениям, письмам, 
записным книжкам, все вместе так или ина-
че отзываются на полувековую историю 
критической Пушкинианы и в итоге ведут 
к Речи 1880 г. (ил. 1–2) Суть «пушкинского 
вопроса» сводилась и сводится к тому, как 
понимать значение и место великого поэта 
в отечественной словесности, в становле-
нии национальной культуры. 

Первое приближение к масштабу явле-
ния мы находим в статье И.В. Киреевско-
го «Нечто о характере поэзии Пушкина» 
(1828). Критик вплотную подошёл к вос-
приятию Пушкина как национального поэ-
та, «основанием русского характера» про-
возгласив особого рода миросозерцатель-

1 Следует отметить, что Киреевский аккумулировал суждения о пушкинском «протеизме», появлявшиеся в при-
жизненной Пушкину критике (см.: [12]). 

ную «объективность» («способность забы-
ваться в окружающих предметах и текущей 
минуте») [11, с. 38–39]. Чуть позже в «Обо-
зрении русской словесности 1829 года» он 
развил свою мысль и с «гибкостью и пере-
имчивостью характера нашего народа» свя-
зал «общеевропейскую» окраску русского 
просвещения и «возможность будущего 
влияния на всю Европу» [11, с. 61]. Нетруд-
но заметить в этих мыслях зерно пушкин-
ской концепции Достоевского1. 

Наиболее решительно о праве Пушкина 
на звание «русского национального поэта» 
заявил Гоголь в известной статье «Несколь-
ко слов о Пушкине» (1835), с цитирования 
которой Достоевский и начал Пушкинскую 
речь. Тем не менее в сороковые годы, ког-
да будущий автор Речи вступал в лите-
ратуру, преобладающей оказалась точка 
зрения, высказанная Белинским в цикле 
статей «Сочинения Александра Пушкина» 
(1843–1846). Критик заключал этот цикл 
словами: «Пушкин был по преимуществу 
поэт, художник, и больше ничем не мог 
быть по своей натуре. Он дал нам поэзию 
как искусство, как художество» [13, с. 492]. 
К этому утверждению в принципе присо-
единился и Гоголь в «Выбранных местах 
из переписки с друзьями» (1847), но, в от-
личие от Белинского, с требованием от по-
эзии «христианского, высшего воспитанья»: 
«Пушкин дан был миру на то, чтобы дока-
зать собою, что такое сам поэт, и ничего 
больше…» [14, с. 183, 159].

Понятие «художник» было ключевым 
в концепции Белинского. С одной сторо-
ны, за Пушкиным закреплялось место по-
эта, поставившего, наконец, в России «ху-
дожество» на своё место, а с другой сто-
роны, критик заявлял, что всё это — лишь 
начальная ступень в развитии искусства. 
Утвердившись как «созерцание», оно долж-
но идти дальше, к высотам «мысли» [13, 
с. 286], законченного мировоззрения — 
и в этом плане для Белинского имена Шек-
спира, Байрона, Шиллера, Гёте (который 
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«весь мысль»), несомненно, возвышались 
над именем Пушкина. За Пушкиным Бе-
линский признавал роль воспитателя рус-
ского общества, но воспитателя чувств 

«изящно- гуманных». Ссылаясь на мнение 
«читающей публики», Белинский не на-
ходил в поэзии Пушкина «нравственных 
и философских вопросов» и склонен был 

Ил. 1. Открытие памятника Пушкину в Москве. 1880. Гравюра с наброска Николая Чехова
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объяснить это тем, что поэт «не мог вый
ти из заколдованного круга своей лич-
ности» [13, с. 289], чему уже научилась 

европейская «образованность». В такой 
трактовке несколько расплывчатым ока-
зывалось определение пафоса творчества 

Ил. 2. Последняя страница Пушкинской речи Ф.М. Достоевского. 
Автограф. РГБ. Ф. 93. I. 2. 15. Л. 39 об.
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Пушкина как пафоса «гуманности». Когда 
Белинский чуть приоткрывал завесу над 
этим понятием, трактуя его как «уважение 
к достоинству человека как человека» [13, 
с. 492], что было сделано в последней, 11-й 
статье цикла, он начинал противоречить 
самому себе: «уважение к достоинству че-
ловека» — уже не «созерцание», а именно 
нравственная и осознанная мировоззрен-
ческая позиция.

Внутренняя противоречивость пушкин-
ской концепции Белинского — проявление 
общего противоречия его эстетики. Скло-
няясь к преимуществам гоголевского типа 
художника, критик само понятие «мысль» 
всё более соотносил с категориями соци-
ального и даже социально- политического 
бытия человека. А последние связывались 
у него с обязательностью критического 
начала, социального протеста. Всего этого 
Белинский не находил у Пушкина.

Молодой Достоевский пребывает в об-
щей утилитарно- дидактической парадиг-
ме постпушкинской эпохи. Так, в письме 
к брату 1 января 1840 г. он ставит Пушкина 
ниже Шиллера и Гюго с их «христианским, 
младенческим направлением поэзии» [1, 
т. 28, кн. 1, с. 70], подразумевая, что такого 
направления у Пушкина нет. 

Из кружка, близкого Достоевскому, вы-
шла книга А.И. Милюкова «Очерк истории 
русской поэзии» (СПб., 1847), где идеи Бе-
линского были поддержаны (Пушкин — 
«только безусловный художник», с. 181) 
и в  чём-то утрированы (лучшие сочинения 
Пушкина «те, в которых проявлялся элемент 
сатирический», с. 179). Весьма сдержанно, 
хотя и без резкостей, свой ственных Милю-
кову, но и без особенных восторгов упоми-
нает Пушкина в своих выступлениях другой 
единомышленник Достоевского — В.Н. Май-
ков. В сороковые годы Достоевский, с дет-
ства поклонявшийся Пушкину и знавший 
многие его стихи наизусть, в целом хотя 
и отдался духу времени, однако подспудно 
созревали в нём иные возможности.

Интерпретация «Станционного смотри-
теля», введённая в «Бедные люди», могла 
быть прочитана двояко: и как способ ха-

рактеристики главного героя, поскольку 
интерпретация принадлежит ему, и как 
существенная поправка к воззрениям Бе-
линского: больше нравственно, чем эсте-
тически действует пушкинская повесть 
на Макара Девушкина. Существует мне-
ние, что «Бедные люди» повлияли на не-
которое изменение позиции Белинского, 
выразившейся в 11-й статье пушкинско-
го цикла («Отечественные записки», 1846, 
№ 10). Высказавший это мнение В.Я. Кир-
потин основывался на том, что в данной 
статье Белинский поставил Пушкина ря-
дом с Гоголем и назвал обоих родоначаль-
никами «натуральной школы» [15, с. 54]. 
Лишь отчасти соглашаясь с этим сужде-
нием, обращаем внимание на другой факт, 
уже упоминавшийся выше: именно в 11-й 
статье Белинский «расшифровал» понятие 
гуманность как «уважение к достоинству 
человека как человека». В этой формуле 
можно усмотреть некоторые следы чтения 
«Бедных людей» и, в частности, интерпре-
тации «Станционного смотрителя» Мака-
ром Девушкиным. В целом же Белинский 
в 11-й статье дал очень невысокую оцен-
ку «Повестям Белкина», и уступка (если 
то была уступка) Достоевскому оказалась 
минимальной. 

По определению В.Н. Майкова в статье 
«Нечто о русской литературе в 1846 году», 
Достоевский в сороковые годы двигался 
от «социального» к «психологическому», 
и в этом движении он не мог не расхо-
диться с Белинским. В своих показаниях 
следственной комиссии по делу петра-
шевцев писатель подвёл итог сложным 
отношениям с ведущим критиком (хотя 
составлялся данный документ в специфи-
ческих условиях, но нельзя не видеть в нём 
принципиальных установок автора). За-
щищая, вслед за Белинским, критическое 
начало в литературе, подследственный До-
стоевский обращался к здравому смыслу 
своих «читателей»: «Да и можно ли писать 
одними светлыми красками? Каким обра-
зом светлая сторона картины будет видна 
без мрачной, может ли быть картина без 
света и тени вместе?» [1, т. 18, с. 125]. Эта 
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равновесная позиция противоречила тому 
предпочтению, которое отдавал Белинский 
(а вслед за ним тот же Милюков) социаль-
ной критике. И естественно, что следом 
Достоевский определяет свой взгляд на ли-
тературу как «радикально противуполож-
ный взгляду Белинского» [1, т. 18, с. 127] 
и в доказательство ссылается на известную 
в литературных кругах свою «размолвку» 
с критиком. «Я именно возражал ему, что 
желчью не привлечёшь никого…» [1, т. 18, 
с. 127]. В этом суждении невозможно ви-
деть лишь изворотливость обвиняемого. 
Достоевский уже в сороковые годы скло-
нялся к пушкинской позиции (именно 
философской, мировоззренческой, чего 
не хотел видеть Белинский): «нет убеди-
тельности в поношениях, и нет истины, 
где нет любви» [16, с. 246].

Колеблясь относительно антипушкин-
ских настроений нового времени, Досто-
евский в сороковые годы был всё же да-
лёк ещё от того, чтобы сформулировать, 
хотя бы приблизительно (как это сделал 
 когда-то И.В. Киреевский), позитивное со-
держание пушкинского универсального 
«художества».

Формула Белинского—Гоголя «Пуш-
кин — только художник» прожила не одно 
десятилетие; так, уже в XX в. её активно 
продвигали В.Ф. Ходасевич и В.В. Набо-
ков. В середине 1850-х гг. она стала одним 
из источников раскола русской критики 
на два противоборствующих направле-
ния: «реальной» и «эстетической» критики. 
Интересно, что оба направления полагали 
себя истинными наследниками Белинско-
го, а в отношении Пушкина оба приняли 
указанную формулу, правда, трактуя её 
каждый по-своему.

Борьба вокруг Пушкина разгорелась по-
сле выхода в 1855 г. первого тома из со-
брания сочинений поэта, подготовленно-
го П.В. Анненковым, где издателем были 
напечатаны «Материалы для биографии 
А.С. Пушкина», представлявшие первый 
научный свод сведений о биографии 
и творчестве поэта. Сам биограф (и кри-
тик) старательно следовал авторитетной 

трактовке Белинского—Гоголя: «сущность 
поэзии» Пушкина в «исключительно ху-
дожническом созерцании природы и че-
ловека». При этом «энергия», «поэтическая 
сила» соединяются с «изяществом планов 
и всех очертаний» [17, с. 383] — этих качеств, 
по Анненкову, вполне достаточно, чтобы 
из литературы образовать «науку благород-
но мыслить и благородно чувствовать, в ко-
торой Пушкин был учителем…» [18, с. 141]. 

Последняя сентенция, фундаментальная 
для эстетической критики, — вывод, кото-
рый сделал Анненков- критик из исследо-
вания Анненкова- биографа и публикатора 
пушкинского наследия. Оставалось только 
выяснить, что подразумевать под словом 
«благородно». Анненков в конечном счё-
те (в последующих работах «А.С. Пушкин 
в Александровскую эпоху», 1874 и «Об-
щественные идеалы Пушкина», 1880) свёл 
всё к защите либеральных ценностей. 
К тому же склонялся и И.С. Тургенев в речи 
о Пушкине, сказанной накануне речи Дос
тоевского. Преодолеваемый «эстетиками» 
дидактизм сороковых годов возвращался 
в усовершенствованном варианте.

На другом полюсе русской критики 
всё было проще и прямее. Литературным 
манифестом обернулся отклик на аннен-
ковское издание — цикл из четырёх статей 
Н.Г. Чернышевского «Сочинения А.С. Пуш-
кина» (1855), нарочито одноимённый с ци-
клом Белинского. Чернышевский упро-
стил концепцию своего предтечи, откры-
то введя категории «форма—содержание»: 
«Великое дело своё — ввести в русскую 
литературу поэзию как прекрасную ху-
дожественную форму, Пушкин совершил 
вполне, и, узнав поэзию как форму, русское 
общество могло уже идти далее и искать 
в этой форме содержания» [19, с. 240–241]. 
Получалось, что Пушкин, достигнув «со-
вершенства формы», не имеет достойного 
этой формы содержания («живого направ-
ления, касающегося общественных интере-
сов, а не шекспировского спокойствия» [19, 
с. 203] — уточнял в другом месте критик), 
а потому, естественно, «принадлежит уже 
прошедшей эпохе» [19, с. 227]. 
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Усиливая мысль, прозвучавшую у Бе-
линского, Чернышевский вместе с тем 
утратил те начатки содержательной харак-
теристики поэта, которые  всё-таки были 
у предшественника. Мысль о «гуманности» 
Чернышевский, впрочем, припомнил в по-
пуляризаторской брошюре «А.С. Пушкин. 
Его жизнь и сочинения» (1856, переизд. 
в 1864 и 1885). Его преемник по критиче-
скому отделу «Современника» Добролюбов 
уже прямо отверг эту мысль Белинского, 
ограничив пушкинское «уважение к чело-
веку как человеку» мелким «эпикурейским 
смыслом», прибавив, что «только Гоголь, 
да и то не вдруг вносит в нашу литерату-
ру гуманический элемент» [20, т. 7, с. 245]. 
Этот элемент Добролюбов находит в ран-
них произведениях Достоевского (статья 
«Забитые люди», 1861), тем самым уводя 
его от пушкинской традиции к гоголевской.

Иная реакция на анненковский труд по-
следовала в статье А.В. Дружинина «Пуш-
кин и последнее издание его сочинений» 
(1855). Критик эстетического направления 
также принял формулу Белинского—Гого-
ля (Пушкин — только художник), но сделал 
противоположные, по сравнению с Чер-
нышевским, выводы из неё. Самоценность 
поэзии, провозглашённая  когда-то и Белин-
ским, делает поэта, полагал Дружинин, за-
висимым лишь от требований его личности, 
а значит, вполне свободным от давления 
эпохи, общества и т.д. «Если Пушкин ласко-
во смотрел на нашу сельскую жизнь и если 
шутка его была незлобива, то на каком ос-
новании смеем мы требовать от него сати-
ры и карающего юмора?» [21, с. 60]. 

Некоторая односторонность критика 
очевидна (Пушкин не только «ласково» 
смотрел на русскую деревню), заслуга же 
его в том, что он сделал следующий по-
сле Киреевского, Гоголя и Белинского шаг 
в осмыслении позитивного содержания 
пушкинской поэзии. Дружинин сформу-
лировал это содержание в категориях «де-
ликатность духа», «русская терпимость», 
«умение примирять противоположности», 
«незлобивость» [21, с. 47, 58, 60]. Чтобы 
иметь и защищать эти качества, утверждал 

Дружинин, поэту требуется не меньше му-
жества, чем художнику- сатирику. По ходу 
статьи Дружинин отверг и предубежде-
ние, разделявшееся Белинским, о недостат-
ке образованности у Пушкина. Самое же 
главное, критик произвёл переоценку цен-
ностей в тогдашнем «пушкиноведении». 
То, что осуждалось, он возвёл в ранг до-
стоинства, а именно позицию поэта, кото-
рый «не помнит зла в жизни, прославляет 
одно благо» [21, с. 61]. Ещё раз оговаривая 
некоторую односторонность этой оценки 
(её чрезмерная благостность позднейшими 
«реальными» критиками будет приписа-
на самому Пушкину и даст основание для 
нигилистических атак на него), мы долж-
ны отвести Дружинину одно из ключе-
вых мест в истории познания Пушкина. 
Расставив новые акценты, он тем самым 
подготавливал переворот, который будет 
произведён Достоевским.

Следы чтения критических дискус-
сий вокруг анненковского издания мы 
находим в выступлениях Достоевского 
в журнале «Время» 1861–1863 гг. Одна-
ко есть свидетельства, что осмыслива-
ние «пушкинской ситуации» 1855 г. нача-
лось у Достоевского значительно раньше. 
В письме Е.И. Якушкину 15 апреля 1855 г. 
из Семипалатинска он благодарит за при-
сланное анненковское издание Пушкина. 
Из дальнейшей переписки известно, что 
Достоевский упорно работал тогда над 
статьёй «Письма об искусстве». В письме 
к брату 13 сентября 1858 г. он сообщал, 
что у него уже «записано и набросано не-
сколько литературных статей», и называл 
их темы: «о современных поэтах, о ста-
тистическом направлении литерату-
ры, о бесполезности направлений в ис-
кусстве» [1, т. 28, кн. 1, с. 316]. Темы эти, 
отчасти воплотившиеся затем в статьях 
для «Времени» (собственно, направление 
журнала заявлено было, по инициативе 
Ф.М. Достоевского, именно как свобода 
от партийной утилитарности), генетиче-
ски восходят к спорам о Пушкине 1855 г. 
и особенно к суждениям сторонников 
эстетической школы.
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Споры о Пушкине и в связи с ним о сущ-
ности искусства продолжались в русской 
журнальной критике всю вторую поло-
вину 50-х гг. и в начале 60-х (Н. Добролю-
бов, М. Катков, Ап. Григорьев, А. Станке-
вич, Е. Корш, Н. Ахшарумов, Б. Алмазов, 
С. Дудышкин). Голос Достоевского в этом 
разноголосье прозвучал лишь в 1861 г. 
в журнале «Время»: «Ряд статей о русской 
литературе» («Введение», «Г. -бов и вопрос 
об искусстве», «Книжность и грамотность. 
Статья первая»), «“Свисток” и “Русский 
вестник”», «Ответ “Русскому вестнику”». 
Пушкинский вопрос не был главным в этих 
статьях, но он естественным образом воз-
никал при постановке самых капитальных 
идей новой «почвенной» философии.

Проследим, как впервые в публицисти-
ке Достоевского явилось имя Пушкина. 
В объявлении о подписке на журнал «Вре-
мя» на 1861 г. обозначена программа нового 
издания, но имя поэта пока не упомянуто. 
В первой программной статье журнала «Вве-
дение» к «Ряду статей о русской литературе» 
(«Время», 1861, № 1) оно названо лишь в са-
мом конце: «Да, мы именно видим в Пуш-
кине подтверждение всей нашей мысли» [1, 
т. 18, с. 69]. По логике Достоевского Пушкин 
в историческом процессе самосознания на-
ции занял место между великими русскими 
реформаторами Петром I и Александром II, 
подавшим «пример к сближению» с наро-
дом [1, т. 18, с. 67]. Поставив Пушкина в этот 
ряд, Достоевский обнаруживает в явлении 
поэта свершившееся поворотное событие 
национальной жизни. «Дух русский, мысль 
русская выражались и не в одном Пушкине, 
но только в нём они явились нам во всей 
полноте, явились как факт, законченный 
и цельный…» [1, т. 18, с. 69].

Таков масштаб, смело приданный Досто-
евским Пушкинскому вопросу (ил. 3). Возни-

1 Если трактовать произведённый Пушкинской речью Достоевского переворот лишь как торжество «на-
циональной мифологии» (с заменой ключевого понятия «идеал» термином «миф»), история «пушкинско-
го вопроса» предстанет дурной бесконечностью «повторения оппозиции “пророк” — “всего лишь поэт”»: 
«Если, выражаясь языком Достоевского, главные русские идеологические споры не что иное, как “великие 
у нас недоразумения”, то почему эти недоразумения не разъясняются и не преодолеваются?» [3, с. 28–29]. 
Недоумение исследователя может быть снято лишь при условии принятия «разъяснения» Достоевского, 
не путавшего «идеала» с «мифом».

кавшие в связи с этим эстетические идеи он 
развернёт в следующей статье «Г.-бов и во-
прос об искусстве» («Время», 1861, № 2). 
Не присоединившись ни к одной из спо-
рящих сторон («реальной» или «эстети-
ческой»), Достоевский оказался тогда 
не между ними, а вне самого спора, в ко-
тором «вопрос <…> ложно поставлен» [1, 
т. 18, с. 73]. Так, немало нитей соединяет 
Достоевского с «эстетиками» (мысль о са-
моценности искусства), но не отвергает 
он и основной пафос «реалистов» (обще-
ственное значение искусства). Подняться 
над тупиковым характером спора, где каж-
дый прав по-своему, обрести новое дыха-
ние Достоевскому позволяет идея бытий-
ственного смысла красоты. «Потребность 
красоты и творчества, воплощающего её, 
неразлучна с человеком, и без неё человек, 
может быть, не захотел бы жить на све-
те», поэтому «красота всегда полезна» [1, 
т. 18, с. 94, 95]. Красота, по Достоевскому, 
лежит в первооснове всякого человече-
ского, индивидуального и общественного, 
стремления к совершенствованию. Писа-
тель и критик связал понятие красоты с ка-
тегорией идеала и ввёл это разрешающее 
соединение в затянувшийся спор о Пуш-
кине: красота «есть гармония; в ней залог 
успокоения; она воплощает человеку и че-
ловечеству его идеалы» [1, т. 18, с. 94]. При 
этом идеал, по Достоевскому, такая же 
действительность, как исторический 
факт, ибо она — «всегдашняя потребность 
человека»1.

Развернув свою эстетическую програм-
му, Достоевский обращается к Пушкину 
во всеоружии новых идей. Поэтому, опро-
вергая мнение Добролюбова о стихах вро-
де «Я вас любил…» как «альбомных побря-
кушках» [20, т. 6, с. 170], он ставит вопрос 
не только о национальном, но и мировом 
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значении Пушкина, заходя куда дальше 
пределов, положенных поэту эстетической 
критикой. Введя в круг обсуждаемых поня-
тий категорию идеала, Достоевский смог, 
наконец, разрешить проблему, бывшую 
камнем преткновения для русской кри-
тики — положительное содержание пуш-

кинского творчества: «…он есть полней-
шее выражение направления, инстинктов 
и потребностей русского духа в данный 
исторический момент» [1, т. 18, с. 99].

Оспаривая мнение «эстетиков» и «утили-
таристов», Достоевский, очевидно, из так-
тических соображений ни разу не упо-

Ил. 3. А.С. Пушкин с портретом-ремаркой Ф.М. Достоевского. 1880. 
Художник Л. Дмитриев-Кавказский.

Государственный музей А.С. Пушкина, Москва
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мянул прямого своего предшественника, 
Аполлона Григорьева, на несколько лет 
опередившего его (см.: [22]). Григорьев, как 
впоследствии и Достоевский, не принял 
уровня, на котором обсуждался пушкин-
ский вопрос во второй половине 50-х гг. 
«Одни хотят видеть в Пушкине отрешённо-
го художника <…> — другие заставили бы 
жреца “взять метлу” <…>. А Пушкин — наше 
всё: Пушкин — представитель всего наше-
го душевного, особенного <…>. Пушкин — 
пока единственный полный очерк нашей 
народной личности…» [23, с. 166]. Проци-
тированные строки — из статьи «Взгляд 
на русскую литературу со смерти Пушки-
на» (1859). По утверждению С.Н. Носова, 
в письмах Григорьева из Италии Погодину 
и Майкову в 1857–1858 гг. были предло-
жены «замечания и тезисы, предвосхитив-
шие его позднейший культ пушкинского 
творчества» [24, с. 145]. Исследователь 
не заметил более раннего высказывания 
критика о Пушкине в статье «О правде 
и искренности в искусстве» (1856). Пуш-
кин назван здесь «высшим представите-
лем нравственных понятий окружающей 
его жизни, то есть своего народа и сво-
его века». Художническая натура поэта, 
утверждал автор, освобождалась от «на-
носных влияний» и «стала возвышаться 
наконец до коренных народных созерца-
ний, даже до созерцаний религиозных, со-
ставляющих высшую поверку жизненных 
и народных стихий, входящих в понятие 
о нравственности» [25, с. 65–66]. 

О религиозных созерцаниях Пушкина 
писал ещё Анненков, но связывая их с воз-
растанием эпического начала у Пушкина, 
т.е. видя лишь эстетический аспект. Вос-
приятие Пушкина Григорьевым было прин-
ципиально новым, особенно если учесть, 
что даже критика славянофильская, небез-
различная к философско- религиозному 
началу творчества, не хотела признавать 
за «легкомысленным» Пушкиным права 
на такого рода созерцания. Разделяя ра-
нее выраженный взгляд Достоевского [1, 
т. 20, с. 10] и публично (не случайно!) об-
ращаясь именно к нему, Григорьев в 1864 г. 

возмущался: «Как я буду делить с “Днём” 
равнодушие к величайшему проявлению 
наших духовных сил, к Пушкину» [25, 
с. 136]. Почвеннический критик настаивал 
на «нравственно- общественном значении» 
Пушкина и тем самым поднимал поэта над 
уровнем и славянофильской, и «реальной», 
и эстетической критики.

Тупик, в который зашла тогда славяно-
фильская критика в постижении Пушкина, 
во многом напоминает затруднения кри-
тики «реальной». Славянофилам недостава-
ло в Пушкине проповеднического начала, 
прямой пропаганды Слова Божия (в чём 
они сомкнулись не только с поздним Го-
голем, но и с В.И. Аскоченским и крити-
ками «Маяка»). Показательно признание 
А.С. Хомякова, что ему не хватает в Пуш-
кине «способности к басовым аккордам» 
[26, с. 381–382]. Природа означенных за-
блуждений — в основном эстетического 
характера. Славянофилы исключали кра-
соту из сферы прямого выражения идеала, 
Слова Божия, и отводили ей служебную, 
посредническую роль. Но точно так же 
«реальная» эстетика делала искусство пу-
стой тарой для загрузки «полезного» об-
щественного содержания.

Воздействию позитивистской эстетики 
в 60-е гг. были подвержены и столь раз-
личные между собой общественные на-
правления, как консерватизм (М.Н. Кат-
ков) и либерализм (С.С. Дудышкин). До-
стоевский вступил в полемику с обоими 
названными критиками, поскольку и тому 
и другому Пушкин представлялся явле-
нием недоконченным. Так, М.Н. Катков, 
в большой и весьма содержательной ста-
тье «Пушкин» («Русский вестник», 1856, ян-
варь–март) рассматривавший искусство 
как ценность гносеологического плана, го-
тов был признать за поэтом заслугу выра-
ботки поэтического языка, но отказывал 
ему в способности передать на этом языке 
«всемирное» содержание. В эстетических 
(по существу, позитивистских) основаниях 
Катков недалеко ушёл от своего идейно-
го противника Чернышевского. В других 
параметрах, но по сходным основаниям 
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С.С. Дудышкин отказывает Пушкину в спо-
собности передать «народное» содержание 
(«Отечественные записки», 1860, № 4).

В начале 60-х гг. в статьях для журна-
ла «Время» Достоевский ведёт полемику 
со всеми названными направлениями рус-
ской критики: «реальной», славянофиль-
ской, консервативной, либеральной. В этом 
многостороннем споре выстраивалась его 
собственная эстетическая концепция, вы-
ходящая из осмысления заданных Пуш-
киным начал.

От общих установочных деклараций 
(«Введение» к «Ряду статей о русской 
литературе», «Г. -бов и вопрос об искус-
стве») Достоевский обращается затем 
к философско- эстетическому анализу кон-
кретных произведений: «Египетские ночи», 
«Борис Годунов», «Евгений Онегин», «Виде-
ние короля» («Ответ “Русскому вестнику”», 
«Книжность и грамотность»). Он находит 
у Пушкина не только «прелесть стихов», 
но и «внутренний смысл», то положитель-
ное содержание, в котором Пушкину было 
так дружно отказано, тогда как в нём есть 
«русский дух и русский смысл» и одно-
временно «общечеловеческие начала» [1, 
т. 19, с. 112, 16]. Народность и общечело-
вечность гения Пушкина — основополагаю-
щие постулаты Достоевского- критика, ко-
торые он не устаёт повторять в своих ста-
тьях начала 60‑х г., а затем в публицистике 
70-х вплоть до Пушкинской речи. Следует 
видеть за этими постулатами конкретно-
историческое их наполнение.

К какому конечному выводу стремятся 
известное прочтение «Египетских ночей» 
и выявление историко- психологического 
подтекста образа Клеопатры? «От выра-
жения этого адского восторга царицы <…> 
вам становится понятно, к каким людям 
приходил тогда наш Божественный иску-
питель. Вам понятно становится и слово: 
искупитель…» [1, т. 19, с. 137]. В русской 
критике так никто, кроме Аполлона Гри-
горьева, Пушкина ещё не читал.

«Видение короля», по Достоевскому, 
передаёт глубинное миросозерцание на-
рода, выраженное в форме легенды [1, 

т. 19, с. 15–16]. Самый сюжет пушкинского 
стихотворения — нравственная самоказнь 
преступника — ведёт к основной сюжето-
логеме будущих романов Достоевского, 
в генезисе которых очевидна связь с хри-
стианской нравственной философией.

Фигура летописца в «Борисе Годуно-
ве» для Достоевского — не поэтическая 
«игрушка» [1, т. 19, с. 9], а прорыв поэта 
в национальную онтологию. «Пушкин уга-
дал самую основную суть того, что народ 
наш считал и считает за самую высшую 
нравственную красоту души человеческой: 
это — тихое, кроткое, спокойное (непоко-
лебимое) смиреннолюбие <…>. Этою крот-
кою, смиренною и ничем не поколебимою 
любовью проникнута у Пушкина русская 
речь в Годунове» [1, т. 20, с. 229].

Достоевский не осуществил задуманного 
плана статьи «Письма об искусстве», о кото-
ром писал А.Е. Врангелю 13 апреля 1856 г. 
По замыслу это должна была быть статья 
«о назначении христианства в искусстве» [1, 
т. 28, кн. 1, с. 229]. В журнальных статьях 
начала 60-х гг., во многом выросших из дан-
ного замысла (как позднее романы писате-
ля — из неосуществленного «Жития велико-
го грешника»), Достоевский нигде впрямую 
не пишет об этом «назначении». Он ещё 
очень осторожен в вопросах исповедных 
(не то в публицистике 70-х, где эта тема 
выйдет наружу), однако неуклонно, после-
довательно, в том числе в своих трактовках 
Пушкина, идёт к означенной цели.

Для Достоевского, начиная от 60-х гг. 
и заканчивая знаменитой Речью, Пуш-
кин — наиболее адекватное выражение 
духовной личности русского народа, той 
главной способности, в которой, может 
быть, и осуществляется её предназначе-
ние на земле, — способности к «всемирной 
отзывчивости». Пушкин, по Достоевско-
му, первый понял и первый осуществил 
это предназначение в слове. Слово поэта 
было его Делом. Достоевский настойчиво 
сопрягал эти два понятия, особенно в связи 
с Пушкиным, в критике 60-х и в публици-
стике 70-х [1, т. 18, с. 66; т. 19, с. 109; т. 25, 
с. 199, 246].
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В заключении Пушкинской речи До-
стоевский сделал смелое предположение: 
если бы Пушкин не погиб так рано, судьба 
России могла быть иной. Слово, с точки 
зрения автора Речи, созидательно в самом 
прямом, материальном смысле, когда оно 
способно влиять на судьбу нации. В этом — 
фундаментальная идея всей Речи: Пушкин 
осмысливался как духовная реальность, 
как Слово, творящее новую реальность. 
В эстетике Достоевского, вообще говоря, 
красота понимается как сила творящая, 
natura naturans (ил. 4).

Особого рода сакрализация художе-
ственного слова даёт о себе знать в эсте-
тике Достоевского с самых первых шагов 
его при вступлении в мир литературы. 
В письме к брату 1 января 1840 г. он пи-
шет с романтическим возбуждением: «Ведь 
в “Илиаде” Гомер дал всему древнему миру 
организацию и духовной и земной жизни, 
совершенно в такой же силе, как Христос 
новому» [1, т. 28, кн. 1, с. 69]. Тогда в этот 
ряд Достоевский не ставил Пушкина, по-
лагая его в смысле выражения христиан-
ского миросозерцания ниже европейских 
романтиков Гюго и Шиллера. Решающий 
сдвиг в сторону Пушкина произойдёт лишь 
через 20 лет, но нам важно подчеркнуть 
тип эстетического мышления, высказав-
ший себя уже у начинающего писателя. 
Этот тип имеет глубокие корни в особен-
ностях религиозного сознания, внутри ко-
торого формировалась личность будущего 
художника. В иудео- христианском миро-
созерцании Бог есть прежде всего Слово. 
Однажды сказанное, а затем воплощаю-
щееся в эмпирии человеческой истории.

В записной книжке Достоевского чита-
ем: «Не мораль Христова, не учение Христа 
спасёт мир, а именно вера в то, что Слово 
плоть бысть». И здесь же: «Мир спасает 
красота Христова»1 [1, т. 11, с. 187–188]. 
В литературно- критических и публицисти-
ческих выступлениях Достоевского, в за-
метках из записных книжек, в письмах мы 
находим своеобразную фрагментарную 

1 Цитата уточнена по изд.: [27, с. 212].

историю русской литературы, представ-
ленную на фоне общеевропейского лите-
ратурного процесса. Все эти фрагменты 
фокусируются имевшейся у Достоевского 
собственной концепцией литературного 
развития. История как мировой, так и рус-
ской литературы делилась им на четыре 
основных периода: литература богослу-
жения, литература отчаяния, литература 
дела и литература красоты [1, т. 24, с. 160, 
166–170]. Литература богослужения пря-
мым, непосредственным образом выража-
ла Слово Божие: это Библия и сопутствую-
щие ей книги, в частности, создававшиеся 
в Древней Руси. Следующая затем литера-
тура отчаяния была отрицанием Слова Бо-
жия, парадоксальным образом послужив-
шим обновлению идеала, очищению его 
от схоластики, догматизма и прагматиче-
ских уклонений. В мировом литературном 
процессе это эпоха Возрождения, байрони-
ческий романтизм, в русской литературе — 
её, по словам Достоевского, «демоны» Лер-
монтов и Гоголь. Литература дела — это по-
пытка построить мир без Бога, в мировом 
процессе это эпоха Просвещения, давшая 
особенно обильные плоды в русской тра-
диции во времена Достоевского у последо-
вателей Белинского. Наконец, литература 
красоты («Литература красоты одна лишь 
спасёт» [1, т. 24, с. 167]) — своеобразное 
возвращение к исходной точке развития. 
Однако это уже не литература богослу-
жения, где ещё не было нужды в катего-
рии Красоты как обособленной от Блага, 
это светская литература, существующая 
в изрядно секуляризованном мире. С ли-
тературой богослужения её объединяет 
центральная фигура Христа, воспринятого 
как идеал Красоты. Понятие идеала нужно 
человеку, утратившему былую невинность 
простодушного верования, прошедшему 
через «горнило сомнений», через отчая-
ние безверия. Фактом такого возвращения 
к Христу было для Достоевского творче-
ство Пушкина. Последний, таким образом, 
сыграл роль своеобразного посланника 
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Христа в новой русской истории, 
как она представлялась Достоев-
скому.

В современной писателю кри-
тике обсуждался вопрос о пра-
вомерности использования еван-
гельского эпиграфа к светскому 
произведению — роману «Бесы». 
Достоевский поставил рядом два 
эпиграфа — из Евангелия и из Пуш-
кина. Слово поэта и Слово Божие 
были сведены в единое измере-
ние и образовывали некий мета-
сюжет в предроманном простран-
стве: в пушкинском эпиграфе — во-
прошающее отчаяние («Сбились 
мы, что делать нам?»), в евангель-
ском — его разрешение. Пушкин 
задавал вопрос, евангелист отвечал 
на него. Поэтому для Достоевско-
го, цитировавшего стихотворение 
«наизусть» [1, т. 29, кн. 1, с. 140], 
естественен был знак вопроса, 
а не восклицания, как на самом 
деле у Пушкина и во всех издани-
ях поэта1. 

В итоговой части Пушкинской 
речи находим место, где эти два 
имени — Христос, Пушкин — опять 
оказываются рядом. «Пусть наша 
земля нищая, но эту нищую зем-
лю “в рабском виде исходил благослов-
ляя” Христос. Почему же нам не вместить 
последнего Слова Его? <…> По крайней 
мере мы уже можем указать на Пушкина, 
на всемирность и всечеловечность его ге-
ния» [1, т. 26, с. 148]2. Сближение это, как 
видим, было не случайной обмолвкой До-
стоевского, а естественным, закономерным 
венцом всей его литературно- эстетической 
программы.

Особое место Пушкина в русской ли-
тературе («все зачатки её были в нём» [1, 

1 Не исполненная просьба Достоевского к редактору «сверить <…> эпиграф из Пушкина с изданием Пушкина» 
[1, т. 29, кн. 1, с. 140] стала основанием для текстологической поправки — возвращения на своё место «пуш-
кинского» восклицательного знака [28]. Не оспаривая эту поправку с точки зрения выраженной прямо ав-
торской воли, мы видим здесь неслучайность ошибочного цитирования.

2 Цитата уточнена по рукописи Речи (РГБ. Ф. 93. I. 2.15. Л. 39).

т. 25, с. 200]) — концептуальное ядро эстети-
ки Достоевского. Вся национальная литера-
тура XIX в. представлялась ему исходящей 
из одного источника: «С Пушкина мысль 
идёт, развиваясь всё более и шире» [1, т. 19, 
с. 115]. В таком прочтении все последую-
щие писатели (в современной ему лите-
ратуре Достоевский выделял Гончарова, 
Л. Толстого, Тургенева, Островского, Не-
красова, очевидно, осознавая и своё место 
в этой «плеяде») могли претендовать лишь 
на роль интерпретаторов пушкинских от-

Ил. 4. Достоевский и Пушкин. СПб.: Парфенон, 1921
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крытий. По Достоевскому получалось, что 
вся русская литература нового времени 
(как и его собственное творчество) есть 
лишь прочтение Пушкина, экзегетика про-
изнесённого им Слова. «У нас уже давно 
сказано своё русское слово. Блажен тот, 
кто умеет прочесть его» [1, т. 19, с. 112]. 
«Колоссальное значение Пушкина уясня-
ется нам всё более и более…»; «вся плеяда 
эта <…> вышла прямо из Пушкина, одного 
из величайших русских людей, но далеко 
ещё не понятого и не растолкованного» [1, 
т. 18, с. 69; т. 25, с. 199]. Глубоко осознав 
герменевтический характер новой рус-
ской литературы, Достоевский столь же 
осознанно берёт на себя роль толкователя 
Пушкина.

Очевидна, на наш взгляд, изоморфность 
выдвинутой Достоевским концепции исто-
рии русской литературы относительно его 
общих взглядов на историю мировой куль-
туры нового времени, имеющую источни-
ком Евангельское Слово («Христос весь во-
шёл в человечество» [1, т. 20, с. 174]). И в том, 
и в другом случае движение осуществляется 
из одной точки: Христос, Пушкин.

Достоевский по своим историко- куль
турным воззрениям не разделял ни опти-
мизма теории исторического прогресса 
(Лессинг, Кондорсе, Вольтер, Карамзин), 
ни пессимизма «регрессистов» (Руссо). 
Не могли устроить его также «циклическая» 
или «спиральная» модели исторического 

развития (Вико, Гердер, Гегель). Все они 
в той или иной степени игнорировали проб
лему идеала как постоянно действующего 
фактора истории человечества. Так, гегелев-
ский рационализм критиковался Ап. Григо-
рьевым, единомышленником Достоевского, 
за то, что это «безотраднейшее из созер-
цаний, в котором всякая минута мировой 
жизни является переходною формою к дру-
гой, переходной же форме» и где челове-
ческой мысли нет «малейшей надежды 
за  что-либо ухватиться, в  чём-либо найти 
точку опоры» [23, с. 130]. Опора же, по Гри-
горьеву, может быть лишь там, где «иде-
ал <…> не развивается», а «остаётся всегда 
один и тот же», люди «ищут его ощупью 
и возвращаются к сознанию его» [23, с. 151]. 
Теоретически данная модель исторического 
развития была формулирована романти-
ками (Шеллинг), а конкретно- исторически 
она связана с монотеизмом. Монотеистиче-
ский тип культуры исходит из толкования 
однажды навсегда данного Слова Божия. 
Такова христианская культура с её герме-
невтической напряжённостью.

Можно сказать, что концепция русской 
литературы, предложенная Достоевским 
(раскрытие сказанного Пушкиным после-
довавшими за ним писателями сродни 
проращиванию зерна), изоморфна приро-
де христианской культуры. И там, и здесь 
развитие происходит из заданной точки: 
вначале сказанного Слова.
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or positive (aesthetic criticism) connotations became popular in the 1840s, with speeches by Be-
linsky and Gogol. Apollon Grigoryev’s writings offered a fresh perspective on the phenomenon 
of Pushkin from a philosophical and aesthetic standpoint. Fyodor Dostoevsky refined his idea 
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