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ВВЕДЕНИЕ

Русская литература проявляет интерес к буддиз-
му начиная с XIX века. Буддийские идеи и моти-
вы можно обнаружить в творчестве Л. Н. Толстого 
и  Н.  С. Лескова. На рубеже XIX и XX веков про
изошел всплеск интереса к буддийской религии, 
писатели Серебряного века, такие, как И. А. Бунин, 
К. Д. Бальмонт, И. Ф. Анненский, осваивали буддий-
скую образность, обращались к буддийской экзо-
тике и мистике. Новый пик интереса к буддизму 
пришелся на момент перехода от советской к пост-
советской литературе, появились писатели, глубо-
ко погруженные в буддийскую теорию и практику, 
как, А. Л. Иванченко и В. О. Пелевин. Отечествен-
ное литературоведение, отталкиваясь от книги 
В.  Н.  Топорова, ставшей классической, переводя 
структурно-семиотический подход в религиозную 
сферу, говорит сегодня о существовании «буддий-
ского текста» русской литературы [Топоров, 1995]. 
Так, «буддийский текст» как часть ориентального 
дискурса в истории русской литературы XIX века 
исследовал Р.  Ф.  Бекметов [Бекметов, 2019]. Со-
временная литература по-разному соприкасается 
с буддийской религией, один из авторов, который 
пытается понять буддизм как часть русской мен-
тальной культуры, – Ф. Н. Горенштейн.

СВАСТИКА КАК СИМВОЛ ТОТАЛИТАРНОГО

В 1995 году в жанре даурской готики [Михалёв, 
2018; Соболевская, 2019], восходящей к «Бал-
ладе о даурском бароне» А. И. Несмелова и кни-
ге «И звери, и люди, и боги» А. Ф. Оссендовского, 
Ф. Н. Горенштейн пишет роман «Под знаком тибет-
ской свастики», посвященный барону Р. Ф. Унгерну 
фон Штернбергу, а также судьбе белых русских 
офицеров и эмигрантов. Позже, в начале нулевых 
годов, им будет создан киносценарий «Унгерн». 
Об этой работе Л. А. Юзефович отзовется критиче-
ски, так как, по его мнению, Горенштейн не толь-
ко написал свой сценарий на основе его книги 
«Самодержец пустыни», по-своему перемешав 
исторические факты и персоны, но и взял оттуда 
множество буквальных заимствований [Юзефо-
вич, 2019]. И  действительно, по прочтении кино
сценария «Унгерн», складывается впечатление его 
сюжетной вторичности и некоторого уплощения 
образов. В нем повторен едва ли не весь набор 
буддийских кодов, связанных с образом и исто-
рией жизни барона и  представленных в литера-
туре – от А. Ф. Оссендовского до Л. А. Юзефовича. 
При этом Горенштейн, конечно, добавляет отдель-
ные яркие штрихи к  истории барона. Например, 

образ кладбищенских псов возле Урги, связанных 
с потусторонним миром, находит у него отражение 
в  палачах барона Унгерна – Бурдуковском и Си-
пайлове:

Я чувствую в себе силу Махагалы, а значит, и спра-
ведливость Будды. При этом всякий, на кого обраща-
ется мой гнев, будь то дезертир, пьяница или тот же 
Чернов, становится врагом желтой религии, мешаю-
щим ее торжеству. И ты, Сипайлов, спутник Махагалы. 
Но я божество, слуга Будды, а ты и Бурдуковский со 
своими подручными – бесноватые кладбищенские 
демоны, жадные до крови и мяса (Ф. И. Горенштейн. 
Унгерн. 2002).

Несмотря на некоторую вторичность систе-
мы образов и сюжета, образ Унгерна, созданный 
Ф. Н. Горенштейном, представляет интерес, так же как 
и в случае, например, с Э. В. Лимоновым (эссе «Барон 
Унгерн фон Штернберг: черный барон»1) и А. Г. Ду-
гиным (радиопьеса «Барон Унгерн: Бог Войны»2), 
попыткой интерпретации личности и деятельности 
Р. Ф. Унгерна фон Штернберга, обусловленной поли-
тическими воззрениями автора. В отличие от них, Го-
ренштейн не апологизирует Унгерна, он обозначает 
аспект связи барона с праворадикальным, фашист-
ским движением. При этом Горенштейн не называ-
ет Унгерна фашистом, однако проводит параллели 
между его философией и германским нацизмом. Ве-
роятно, для того, чтобы, в свою очередь, провести, как 
ему кажется, верную параллель между фашизмом 
и социалистической идеологией. Например, в эпизо-
де разговора Унгерна с японским военным атташе 
Судзуки барон несколько комически (поскольку по-
верхностно) характеризует Гитлера как социалиста: 

В Германии Альфред связался с каким-то социали-
стом Адольфом Гитлером, конечно же, прохвостом 
и негодяем, как все социалисты, и, похоже, сам стал 
социалистом. Да, он меня приглашает приехать 
и вступить в их социалистическую партию. Меня, ры-
царя и аристократа, приглашает стать социалистом. 
Ведь это то же самое, что стать большевиком (Ф. И. Го-
ренштейн. Унгерн. 2002).

При этом ранее он прямо говорит, что: 

Есть расы свежей крови, расы завоевателей, <…> 
а есть расы гнилой крови. Кровь только на первый 

1Лимонов Э. В. Священные монстры (портреты), 2003. 
URL: http://www.nbp-chuvashia.narod.ru/biblio/Limonov/Sv_Monstry.
htm#sternberg
2Дугин А. Г. Барон Унгерн: Бог Войны, 1997. 
URL: http://arcto.ru/article/1104
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взгляд одного цвета. Под микроскопом она разная 
(Ф. И. Горенштейн. Унгерн. 2002).

Таким образом, мысль, как бы опровергнутая, 
остается всё же высказанной. То же самое, но уже 
с  перспективой проведения Горенштейном парал-
лели между Германией, родившейся после Версаль-
ского договора, и собственной страной, можно об-
наружить и в финале сценария, когда В. К. Блюхер во 
время допроса пытается завербовать Унгерна: 

– России и Японии одинаково невыгодно, чтобы 
такие страны, как Америка, имели влияние в Китае. 
Кроме того, вы – немец, у вас связи с Германией. Гер-
мания ограблена Версальским договором и должна 
понять, что у нее с Россией много общего. 
– Это так, – ответил барон. – Россия, как и Германия, 
противостоит западному разложению человечества 
(Ф. И. Горенштейн. Унгерн. 2002).

Горенштейн демонстрирует кажущееся ему 
сходство идеологий также через показ доктри-
нальной пластичности обоих учений. Как Унгерн 
свободно интегрирует буддийский мистицизм 
в свое крайне правое политико-философское ми-
ровоззрение, так и монголы-большевики заимству-
ют из буддизма прагматический взгляд на мир: 

– Да, я большевик-буддист. Гаутама Будда дал миру 
законченное учение коммунизма. 
– Кто же твой вождь – Будда или Ленин? 
– Ленин высоко ценит истинный буддизм. 
– В чем же, по-твоему, истинный буддизм? Разве не 
в мистицизме, отвергаемом большевиками, истин-
ный буддизм? 
– Силы, которыми обладает Будда, не чудесные. Его 
мощь согласуется с общим порядком вещей, систе-
ма ленинских заветов восходит к учению Будды 
(Ф. И. Горенштейн. Унгерн. 2002).

Общее между идеологиями, по его мнению, 
Ф. Н. Горенштейн демонстрирует также на знако-
во-религиозном уровне – через символ свасти-
ки, как известно, заимствованный германским 
фашизмом (по замечанию А.  В.  Михалёва, в со-
временной культуре «В зависимости от поли-
тической ориентации свастика трактуется либо 
как “древний азиатский солярный символ”, либо 
как наглядное подтверждение протофашистских 
взглядов барона» [Михалёв, 2018, с. 143]). Роман, 
на основе которого создан сценарий, называет-
ся «Под знаком тибетской свастики», и  эта ти-
бетская свастика появляется в сценарии в двух 
схожих эпизодах. Под белым знаменем с  ней, 
буддийским символом вечного обновления, под 

которым «евразийцы восстановят свое былое ве-
личие» (Ф. Н. Горенштейн. Под знаком тибетской 
свастики), выстроится воинство Унгерна, а древ-
ко знамени обмакнут в кровь специально зару-
бленного для этого китайца. Позже, когда Ургу 
займет Сухэ-Батор, в сценарии вновь появится 
свастика, начертанная черным на красном зна-
мени, и это красное знамя также будет «освяще-
но» кровью: 

По древнему обычаю, белый казак своей кровью 
освятит наше революционное красное монгольское 
знамя, – сказал Сухэ. Закричав, монголы подняли 
вверх сабли. Один из монголов рассек казаку грудь, 
вырвал трепещущее сердце и съел его. Знаменосец 
обмакнул древко знамени в текущую кровь (Ф. Н. Го-
ренштейн. Под знаком тибетской свастики. 2002). 

Последняя фраза оказывается повторена 
у Горенштейна буквально. 

ДВОЙСТВЕННАЯ ЭТИКА БУДДИЗМА

Но этот роман и сценарий на его основе – не пер-
вое обращение Ф. Н. Горенштейна к буддизму. Так, 
еще в 1966 году он написал повесть «Ступени», 
главный герой которой, врач Юрий Дмитриевич, 
поражен душевной болезнью. Его нравственные 
мучения и философские размышления о смысле 
жизни, о религиях, о добре, а также конкретная 
ситуация и грубая распутная женщина порождают, 
среди прочего, следующий пассаж:

В основе буддизма также лежит легенда приноше-
ния себя в жертву, но, пожалуй, более благородная, 
чем христианское распятие… Будда, встретив голод-
ную больную тигрицу, предложил ей себя съесть… 
Именно тигрице, самке… Тут тонкость… Тут не добро 
в  основе, а наслаждение… Конечно, не каждоднев-
ное наслаждение, а наслаждение-идеал… Тут взаим-
ная любовь приводит к слиянию в один организм… 
(Ф. Н. Горенштейн. Ступени. 2001).

Речь здесь идет об одном из сказаний о дея-
ниях Будды Шакьямуни, совершенных Им до Его 
последнего воплощения. Это сказание называется 
«Джатака о тигрице» [Арья Шура, 2000]. Вчитанная 
здесь героем и далекая при этом от традицион-
ного буддизма мысль о том, что важна разность 
полов жертвующего и хищника, не заслоняет тем 
не менее одного и центральных идей учения Буд-
ды – о ложности себялюбия и отделения себя от 
других существ. Юрий Дмитриевич в своем про-
грессирующем душевном недомогании, подобно 
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персонажам Ф. М. Достоевского, восходит по сту-
пеням земных мытарств до высокого нравственно-
го идеала. 

БУДДИЗМ КАК РЕЛИГИЯ ОТРИЦАНИЯ

В 1975 году Ф.  Н.  Горенштейн написал роман 
«Псалом», значительная часть которого посвяще-
на размышлениям об иудаизме и христианстве, их 
особенностях. Рассматривая христианство как рели-
гию, что отступила от иудейской традиции и понес-
ла вследствие этого духовный ущерб, Горенштейн 
сравнивает христианство с буддизмом. Буддизм для 
главного героя книги, Дана, Антихриста, – это рели-
гия созерцания, а значит, духовной смерти. 

Христианство много веков проводило в духовной 
праздности, предаваясь чисто буддистскому созер-
цанию метафизических истин и заменив Деяние 
злобными спорами о добре и зле… (Ф. Н. Горенштейн. 
Псалом). 

Буддизм сбил русскую интеллигенцию XIX века 
с верного пути: 

Толстой пуст во взоре, но это у него естественно, 
по-буддистски, ибо усилившаяся среди гуманистов 
девятнадцатого века страсть достичь совершенства 
наиболее кратким путем неизбежно вела к духов-
ному поэтическому схематизму, которым характе-
рен буддизм (Ф. Н. Горенштейн. Псалом). 

Буддизм – религия, подавляющая личность: 

Во взгляде буддиста холодный эпос – от слияния 
с  природой, то, что всё более завладело в упадке 
и христианством… (Ф. Н. Горенштейн. Псалом). 

А.  В. Татаринов в статье «Апокалипсис как суд 
над Россией: Фридрих Горенштейн и Виктор Ерофе-
ев» обнаруживает в этой цитате также «буддийское 
настроение» пейзажа «Псалма»: «Природа не вызы-
вает у повествователя радости; особенно заражена 
буддизмом природа русская» [Татаринов, 2012]. 

Наконец, согласно Горенштейну, метафизиче-
ский финал человека в буддизме, т. е. в нирване, – 
это удаление от Бога, а значит, ошибка и катастрофа. 
В финале романа один из героев, Савелий Иволгин, 
проводит алхимический эксперимент, и  получив-
шийся у него «философский человечек» сообщает 
ему «главные идеи мира». Эти «идеи» – что-то вро-
де итога философских и богословских размышле-
ний «Псалма». В частности, «философский челове-
чек» говорит, что «главные идеи мира» – это 

идея Времени и идея Пространства. Идея Времени – 
религиозная, идея Пространства – атеистическая. Идея 
Пространства родила философию и науку, идея Време-
ни – религию и искусство. Однако позднее произошло 
кровосмешение. Идея Пространства – созерцательная, 
и человек способен достичь в ней иллюзии равенства 
с Богом. Идея Времени – деятельная, человек чувству-
ет в ней свою слабость перед Будущим, зависимость 
от Будущего и нуждается в помощи Господа. Буддизм 
и Античность – идеи Пространства. Библия – идея Вре-
мени. Когда разбита была Чаша, христианский мир из 
временного всё более становился пространственным. 
В идее Пространства, идее настоящего, идее красоты, 
гений достигает величия, но предела своего он все-таки 
достигает в идее Времени, идее Будущего (Ф. Н. Горен-
штейн. Псалом). 

Таким образом, буддизм в романе «Псалом» 
предстает как религия праздно-созерцательная, 
а  не деятельная, интеллектуально-рассудочная, 
а не исполненная живой и сложной жизни, нако-
нец, подавляющая личность и отрицающая Бога, 
а значит, по совокупности всего этого влекущая 
верующего к духовной гибели. Или другими сло-
вами: «Буддизм для Горенштейна – даже не со-
знательное стремление, а общее состояние мира, 
стремящегося скрыться от иудейского Бога – един-
ственного легитимного Господа, который, судя по 
теологическим рассуждениям автора, не обещает 
ни любви, ни воскресения, ни бессмертия, но тре-
бует соблюдения ветхозаветного Закона, в рамках 
которого Иисус предстает лишь братом антихри-
ста, одним из еврейских учителей, не имеющим 
никакого отношения к идее Богочеловека» [Тата-
ринов, 2012]. В этом отношении Ф. Н. Горенштейн 
в  романе повторяет тот ревностный, но поверх-
ностный взгляд на буддизм, который можно уви-
деть, например, у Н. Ф. Фёдорова, что критиковал 
буддизм за то же самое, но только стоя на позиции 
активно настроенного по отношению к миру хри-
стианства, а не иудейства. Так, согласно Н. Ф. Фё-
дорову, буддизм – «вовсе не вера, не дело, а лишь 
сомнение (философия) во всех и во всем, бездей-
ствие, отречение, отчуждение от всех и от всего, от 
Бога, от людей, от природы, от самого себя – сло-
вом, полное уничтожение» [Фёдоров, 2008, с. 44].

Отдельно можно обратить внимание на сход-
ство этой горенштейновской книги и романа 
А.  Л.  Иванченко «Монограмма» (1988). В «Моно-
грамме» семья Марины, мамы главной героини, 
оказывается раскулаченной. Марина вместе с  ма-
лолетним братом Гришуней просит подаяние, после 
гибели родителей их отправляют в детский дом, где 
ее и брата разлучают. Сбежав из детского дома, она 
прибивается к  семье горного инженера Емельяна 
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Львовича и Полины, в которой помогает по хозяй-
ству. Из-за ревности Полины Марину «спроважи-
вают». В  «Псалме» Мария с братом Васей после 
смерти отца просит подаяние. Их подозревают, что 
они принадлежат к семье раскулаченных или под-
кулачников. Они оказываются в детском доме, где 
Мария теряет брата. Позже она приезжает к сестре 
Ксении, которая замужем за железнодорожным тех-
ником. После того, как Мария стала свидетельницей 
измены Ксении и  сексуальных сцен между мужем 
и женой, ее отправляют назад, в деревню. 

Случайно или нет это совпадение текстов, где со-
звучны имена героинь и их судьбы, где схожи место 
и время действия (Украина), где близки отдельные 
элементы сюжета, однако нельзя не отметить угол 
зрения, который избирают авторы для подачи этих 
историй. Дан, антихрист Горенштейна, восстает про-
тив того, как с безнадежностью справляется русский 
человек – против забвения через алкоголь: в таком 
забвении он видел «подобие смерти». Эта смерть 

была ненавистна народу его, смерть ли физическая, 
смерть ли в буддийском созерцании (Ф. Н. Горен-
штейн. Псалом). 

Иванченко, напротив, всеь роман строит на со-
пряжении тяжелых сцен российской истории и буд-
дийских медитаций, в буддизме видя спасение 
человека. Так, за сценой раскулачивания в «Моно-
грамме» следует медитация Майтри-бхавана для 
развития безграничной любви [Иванченко, 2005]. 
И Горенштейн, и Иванченко, таким образом, видят 
в буддизме возможное спасение, но первый отвер-
гает его как, с его точки зрения, вариант духовной 
смерти, второй воспринимает как лекарство от 
страстей, ввергающих человека в страдание.

ИУДАИЗМ И БУДДИЗМ VS. ХРИСТИАНСТВО

В 1976 году Ф. Н. Горенштейн написал роман «Место». 
В этом тексте писатель продолжил размышлять об 
иудаизме, христианстве и буддизме, их специфике, 
их генеалогии. Бруно Фильмус, один их персона-
жей романа, проводит «физиологические» паралле-
ли между иудаизмом и буддизмом, говоря, что обе 
эти религии, в отличие от христианства, обладают 
мужским характером, ориентирующим человека на 
борьбу со страданием. Буддизм, как и иудаизм, пред-
лагает человеку «духовную диету», твердые «гигие-
нические» правила, лишь соблюдая которые человек 
может получить удовлетворение от своей подлин-
ной, а не вымышленной судьбы и  от подлинных, 
а не вымышленных радостей бытия. При этом между 
иудаизмом и буддизмом огромная вероучительная 

разница, например, выражающаяся в разных эти-
ческих решениях при встрече со злом (Горенштейн 
вспоминает ветхозаветный принции «око за око» 
и Дхаммападу: «вражда не прекращается враждой» 
или, в другом переводе: «ненависть не прекращается 
ненавистью» [Дхаммапада, 1960, с. 6]. А также раз-
ница между ними – в понимании собственных задач 
в мире, обусловленная географией: 

буддизм возник в стране, где врачует сам мягкий кли-
мат и где народ отличается кротостью, в то время как 
иудаизм возник среди знойных песчаных пустынь 
и  порабощенного народа, требовавшего принуди-
тельного врачевания (Ф. Н. Горенштейн. Место). 

БУДДИЙСКИЙ СИМВОЛИЧЕСКИЙ ПЕЙЗАЖ

В рассказе 1982 года «На вокзале» Горенштейн 
задействует «буддийский колорит». Писатель 
оговоривается, что упоминание буддизма по ходу 
сюжета – это то, что не связано напрямую с идей-
ным содержанием текста, однако «буддийский 
пейзаж» рассказа – «буддийская луна», под кото-
рой происходит убийство, и превращение убитого 
в «буддистский камушек», вероятно, свидельствуют 
об ином. Одно из возможных истолкований «буд-
дийской луны» – это проблема кармы, воздаяния 
и прощения. Убитый Зацепа, говорит автор, 

пусть воздаст <…> убийцам своим добром за зло 
не по-христиански, а по-буддистски, не при жизни, 
а после жизни. Ибо сказано в буддистском каноне: 
«Кто воздаст добром за зло, тот блистает в этом 
мире, словно луна, которую сокрыло, а потом рас-
крыло облако» (Ф. Н. Горенштейн. На вокзале).  

Таким образом, «буддийская луна», ее свет 
становится метафорой человека, преодолевшего 
страсти. 

Другой буддийский аспект в рассказе – рус-
ская «лунная мистика», отталкивающаяся от буд-
дийской, по выражению повествователя, идеи об 
отделении души от тела (у Горенштейна послед-
нее имеет также ироническое измерение), что 
переводит разговор в метафизическую плоскость. 
Вспоминая Н. В. Гоголя, «великого лунного мисти-
ка» и  его «Взгляд на составление Малороссии» 
(а действие рассказа происходит в УССР), писатель 
формулирует причины совершившегося в рассказе 
убийства – человек хватается (цепляется = Зацепа) 
за временное вместо вечного. И в данном случае 
это не частный криминальный эпизод, но символ 
возвращающегося омрачения русского народа – 
утрата великой объединяющей цели. Неслучайно 
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Зацепа, потомок революционеров (в  гордыне 
устремившийся к карьерному восхождению), поги-
бает от удара амбарным замком – кулацким насле-
дием (от удара, который, в контексте присутствия 
буддийского маркера в начале пассажа, можно 
понять как реализацию кармы). Иными словами, 
«хаос браней за временное, за минутное» (Н. В. Го-
голь) обуял в рассказе и убийц, и Зацепу. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В целом при соприкосновении с творчеством 
Ф. Н. Горенштейна появляется ощущение широты 
его мифологического и религиозного контекста, 
в  том числе буддийского. Например, Е.  Е.  Завья-
лова в монографии «Ф.  Н.  Горенштейн: поэтика 
поздней прозы» предполагает, помимо прочих, 
буддийское интертекстуальное включение даже 
в далекой от религиозной проблематики пове-
сти «Муха у капли чая» (1982), имея, вероятно, 
в виду буддийский ритуал «открытия глаз» (тиб. 
spyandbye) [Завьялова, 2018, с. 28]. 

Горенштейн смотрит на буддизм как на часть 
русской ментальной культуры и как на проблему 

русского сознания. Буддизм в рассуждениях персо-
нажей философских горенштейновских романов и 
повестей оказывается религией странной и опасной 
для русского человека: монгольский вариант буд-
дизма, соединенный с природными культами и не-
отделенный от первобытной жестокости некоторых 
из тех, кто его исповедует, избирают для себя две не 
близкие Горенштейну идеологии XX века; у буддизма, 
по мнению писателя, своеобразная и искусительная, 
связанная с полом этика жертвенности и прощения; 
буддизм – созерцательная и негативистская религия, 
покушающаяся на Бога и на человеческое «я».

Отдельно нужно отметить то, что Горенштейн 
создает буддийский символический пейзаж: 
русская природа, изображенная в его произ-
ведениях, вследствие недолжного, темно-ми-
стического сближения с ней человека несущая 
отпечаток буддизма, ощущается холодной и 
мертвой. 

Однако, несмотря на скорее отрицательный 
взгляд на буддизм, Горенштейн тем не менее в 
своих романах и повестях отмечает также высо-
кую этику буддизма, проявляющуюся в его муже-
ственной борьбе против страдания и в активном 
сострадании.
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