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Введение

Лев Толстой – великий русский писатель и религи-
озный философ. Среди многих разных интересов 
в сфере духовного поиска можно отметить и его 
внимание к буддизму. Известно, что он начинал 
работать над биографией Будды Шакьямуни, что 
некоторые его рассказы проникнуты буддийски-
ми мотивами (например, «Карма», «Это ты»), что 
отдельные положения его учения схожи с буддий-
скими философскими и этическими установками 
[Гречин, 2016; Серебряный, 2016; Уланов, 2010].

Русская литература отсчитывает осмысле-
ние образа Толстого как возможного буддий-
ского мыслителя начиная с книги И. А. Бунина 
«Освобождение Толстого» (1937). В современной 
литературе к образу Толстого-буддиста или «буд-
диста» (в  зависимости от конкретной оценки) 
обращаются А. Л. Иванченко (книга «Освобожде-
ние Толстого: буддийские мотивы в жизни и твор-
честве Л. Н. Толстого» (2005) [Дубаков, 2023] и ряд 
авторов эссе в цикле «“Homo Mysticus”. Сутры сол-
нечного удара» (2010-е гг.)), В. С. Березин (роман 
«Путевые знаки» (2010)) и Виктор Пелевин (роман 
«t» (2009)).

Образ и творчество Льва Толстого не раз оказы
вались предметом художественного освоения 
в прозе Пелевина. Одно из первых появлений Тол-
стого у этого писателя – комический эпизод в ро-
мане «Чапаев и Пустота», в котором Л. Н. Толстой 
на коньках в черном трико пересекает замерзший 
Стикс, а за ним гонится и не может его догнать Кер-
бер (В.  Пелевин. Чапаев и Пустота). Там же Пётр 
Пустота с иронией спрашивает Чапаева, перешед-
шего на простонародную речь, не перечитывал ли 
он недавно Толстого и не решил ли опроститься 
(В. Пелевин. Чапаев и Пустота). Эти эпизоды позже 
окажутся востребованы в романе «t» и получат там 
свое развитие.

В представленной статье образ Льва Толстого 
анализируется в рамках исследования, посвящен-
ного «буддийскому тексту» современной русской 
литературы, генетически восходящему к концепции 
«петербургского текста», разработанной В. Н. Топо
ровым [Топоров, 1995] и перенесенной литерату-
роведами из культурно-урбанистической сферы 
в сферу религиозную [Бекметов, 2019].

Травославие как толстовство 
и буддизм

Некоторые исследователи считают, что Лев Тол-
стой книги «t» – это, с одной стороны, граф Т., 
«проекция фигуры Льва Николаевича Толстого на 

плоскость альтернативной русской истории» [Юзе-
фович, 2016; Кабанова, 2011]. С другой стороны, 
это отдельный, самостоятельный герой-искатель 
и мыслитель, находящийся в диалоге с традици-
ей русской религиозной философии и философии 
Востока, в частности – философии буддийской 
[Кириллина, 2015].

Его имя Т. – это, по словам Ариэля Брахмана, 
вариант коммерческого хода: «Т. – это загадочно, 
сексуально и романтично»1. Но в процессе развития 
действия имя «Т.» открывает в себе другие смыс-
лы. Победоносцев (персонаж романа), рассказывая 
про секту травославных (аллюзия на толстовцев), 
говорит, что «Т» – это египетский крест, который 
символизирует Троицу и слово «ты». Ирония Побе
доносцева по поводу травославия – о несовмести-
мости служения Господу и употребления коноп-
ли – позже сменяется иным истолкованием этого 
учения. По Соловьёву (также персонажу романа), 
Троица травославия – это триада «Автор, Ты и Чита-
тель» (В. Пелевин. t). Сложная структура романа «t», 
в котором на статус автора претендует несколько 
фигур, получает мистико-религиозное, буддийское 
измерение: «…Между этими тремя понятиями есть 
разница. Но в действительности они указывают 
на одно и то же, и кроме него нет ничего вообще» 
(В. Пелевин. t). Автор, как и Читатель, как и «я» (обра
щенное в сторону читающего книгу посредством 
«ты»), иллюзорны и пустотны.

Трава (из каламбура травославие) актуали-
зирует в «t» мотив внеконцептуальной жизни. 
В конце книги белая перчатка, в которой писал Т., 
измазана в травяном соке: знак того, что творче-
ство исходит из природной, интуитивной сферы. 
Образ букашки, появляющийся вслед за отбро-
шенной героем в траву перчаткой, рождает образ 
«зеленого человечка», который как будто молится 
солнцу: настоящая вера находится за пределами 
символьных оболочек и интеллектуальных интер-
претаций. Букашка (= человек), несмотря на свою 
малость, вмещает в себя (порождает и  прекра-
щает) целый мир. Подлинную реальность невоз-
можно описать словами («истинная реальность 
лишена каких-либо свойств и является как бы 
пределом для слов, и в этом пределе слово пола-
гает конец слову» [Трактат о пробуждении веры 
в Махаяну, 2001, с. 50]) – на фоне ветра и тра-
вы, а также «тишины, наступившей, когда ветер 
стих» (В. Пелевин. t). Интересно, что глагол «стих», 
которым завершается роман, можно понять и как 
существительное. Таким образом, ветер словно 
становится произведением искусства – искусства, 
которое за границей слов.

1В качестве иллюстрации цитируется роман В. О. Пелевина «t» (2009).
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Оптина Пустынь как образ и цель 
буддийского спасения

Также последняя страница романа намекает на 
достижение графом Т. Оптиной Пустыни, которую 
Пелевин чуть ранее интерпретирует в буддийском 
ключе: Оптина – от optare – выбирать, желать. «Пус
тынь» – «это пустота» (В.  Пелевин. t). И хоть писа
тель вкладывает это истолкование в уста лошади, 
которая утрированно настаивает на своей версии, 
и тем самым иронически ослабляет ее, финал книги 
поддерживает эту интерпретацию. Солнце являет 
на крыльях букашки «радужную сетку расщеплен-
ного света» (В. Пелевин. t). Расщепленный свет здесь 
можно понять как «ясный свет», «излучаемый пус
тотной природой абсолютного тела Будды (Дхарма-
кая)», а  «радужную сетку» – как «“радужное тело”, 
лучистую энергию, в которое переходит физиче-
ское тело <…> после достижения состояния Будды» 
[Торчинов, 2002a, с. 52]. При этом в романе гово-
рится не просто об Оптиной Пустыни, а об «Опти-
ной Пустыни соловьев». Здесь Пелевин использует 
игру смыслов: с одной стороны, называя фамилию 
В. С. Соловьёва, с другой – используя образ соло-
вья как символа свободы. В буддийской традиции 
схожий по смыслу образ – образ кукушки, которая 
указывает на освобождение сознания.

Важно также, что выходит граф Т. из Ясной 
Поляны. Этот топоним может быть истолкован 
подобно Оптиной Пустыни: Ясная Поляна – состоя-
ние, в котором пребывает сознание, не отделенное 
от ясного света Дхармакайи. Путешествие графа 
Т. таким образом оказывается путешествием ума 
(который изначально пробужден, но просто забыл 
об этом) – к самому себе [Трактат о пробуждении 
веры в Махаяну, 2001, с. 9]: «тьма, полная невидимо-
го света <…> единственный образ Божий, действи-
тельно данный свыше, потому что каждый человек 
с младенчества носит его с собой» (В. Пелевин. t).

Иллюзорный автор  
в иллюзорной реальности

В романе «t» несколько возможных авторов. Пер-
вый претендент на авторство – это Ариэль Брахман. 
По его собственному замечанию, его имя пишется 
так же, как у героя «Бури» У. Шекспира. У Пелевина 
этот персонаж соединяет в себе черты шекспиров-
ского воздушного духа Ариэля, способного к пре-
вращениям, и уродливого и находящего в рабстве 
и желающего властвовать Калибана. В финале «t» 
как бы спавший и проснувшийся в Ясной Поляне 
Толстой, по версии своих домашних, сам предста-
ет в виде Ариэля, придуманного им персонажа, 

с которым у него одно по значению имя – «Лев Бо-
жий» [Симкина, 2019, с. 140]. Отчасти Ариэль похож 
и на Ариэля из одноименного романа А. Р. Беляе-
ва: эзотерически-теософские знания, сверхспособ-
ность – общение с литературными героями, суще-
ствование в грубой капиталистической реальности.

Ариэль – писатель, «один из работников <…> 
адской фабрики», который в команде с коллега-
ми-маркетологами создает масскультный роман 
о  графе Т. Ариэль шутит, что их «пять элементов» 
(В.  Пелевин. t). Помимо сатиры Пелевина на неко-
торых российских писателей, что предполагает, 
например, В. Нестеров1, это можно прочесть как 
намек на буддийские пять скандх, или групп при-
вязанности, – от формы до сознания, что составляют 
конвенциональную личность человека [Торчинов, 
2002б]. Соотнесение не безусловное, но возмож-
ное: Ариэль Брахман подобен виджняне, он про-
изводит отбор текста, созданного остальными, Гри-
ша Овнюк подобно самскаре связан с действием, 
Митенька Бершадский как ведана отвечает за чув-
ственное переживание, Гоша Пиворылов – рупа как 
самый грубый уровень, оставшийся безымянным 
пятый – это санджня, он отвечает за формирование 
концепций. В этих пяти литераторах можно увидеть 
и намек на пять уровней чувственного сознания, 
учение о которых было развито в буддизме: зри-
тельное сознание, слуховое, обонятельное, вкусо-
вое, осязательное, – и к которым позже добавляется 
шестое сознание, или мановиджняна, сознание ума, 
разум [Торчинов, 2002а, с. 160].

Граф Т. огорчается, когда Ариэль открывает ему, 
что он всего лишь литературный персонаж и все его 
поступки – продукт творчества этих пяти (шести) 
литераторов. В ответ Брахман замечает, что так 
существует всякий человек: «душа – это сцениче-
ская площадка, на которой действуют двадцать два 
могущества, семь сефирот и три. <…> Каждый чело-
век в любую секунду жизни создается временным 
балансом могуществ. Когда эти древние силы выхо-
дят на сцену и играют свои роли, человеку кажется, 
что его обуревают страсти, посещают озарения, му-
чают фобии, разбивает лень и так далее» (В. Пеле
вин. t). Перечисленные Ариэлем «силы» и характе-
ристика их функций заставляют вспомнить о 51-м 
ментальном факторе, или психическом состоянии, 
в буддизме [Геше Джампа Тинлей, 2013], который 
связан с восприятием качеств объекта. Выделяют 
благотворные и неблаготоворные ментальные фак-
торы. Среди первых – вера, владение ментальным 
телом, мудрость и др. Среди последних – ненависть, 
беспокойство, лень и др.
1Нестеров В. Я песню спел – она не прозвучала. Новый роман Вик-
тора Пелевина «Т». URL: https://www.gazeta.ru/culture/2009/10/21 
/a_3275406.shtml
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Таким образом, статус графа Т. оказывается 
призрачным: «Это как корабль, на котором борют-
ся друг с другом призрачные матросы» (В. Пелевин. 
t). Личности, согласно буддизму, нет, есть набор 
скандх: «Мы просто подворотня, сквозь которую 
движется хоровод страстей и состояний» (В. Пеле-
вин. t). Можно вспомнить и первый диалог, состояв-
шийся между графом Т. и Ариэлем, где последний 
иронически переиначивает буддийскую притчу из 
«Вопросов Милинды» о колеснице, ни одна из час
тей которой не может быть сама по себе названа 
колесницей, как и ни одна часть человека не может 
быть названа человеком [Вопросы Милинды, 1989]. 
Ощущение же постоянной личности есть «лишь эхо 
телесности» (В. Пелевин. t) и результат постоянного 
думания. Пелевин каламбурит по поводу знамени-
той философской максимы Рене Декарта «Cōgitō 
ergō sum»: ему «…надо было говорить не “я думаю”, 
а думаю “я”» (В. Пелевин. t).

Призрачный онтологический статус не только 
у графа Т., но и у самого Ариэля: он «Раб обсто
ятельств, поставленный над другими рабами 
обстоятельств в качестве дополнительного 
порабощающего фактора…» (В.  Пелевин. t). Кро-
ме того, он «литературный призрак» (ghost writer) 
и по роду своих занятий. Мнимо существующего 
графа Т. создают мнимые сущности – «литератур-
ные призраки», и этот образ выступает в качестве 
метафоры существования человека вообще. Мож-
но продолжить, что в этой связи реальный автор 
романа «t», то есть Виктор Пелевин, тоже не имеет 
подлинно реального статуса существования. Равно 
как и реальный читатель этой книги.

Граф Т. по ходу развития сюжета учится отсле-
живать, какая «скандха» или какое «психическое 
состояние» начинает главенствовать в нем, опре-
делять его поступки. В финале романа Соловьёв 
предупреждает его о том, что «шестой элемент» 
будет самым трудным соблазном для него. Граф Т. 
представляет себя Львом Толстым, а его домашние 
убеждают его в том, что это он настоящий автор, 
писатель, создавший своего героя, и не более того: 
«…меня <…> приглашают притвориться создателем 
мира <…> чтобы я не догадался, что я и так его соз
датель…» (В. Пелевин. t). Так, шестой автор (разум) 
создаёт свою, реалистическую историю. Но граф Т. 
совершает побег из этой интерпретации и из Алек-
сеевского равелина. Уход-побег графа Т. связан 
с концепцией Соловьёва об Авторе, Ты и Читате-
ле. Он предлагает обновленную версию Четырех 
благородных истин буддизма, в основе которой 
лежит каламбур: Дума – дума: «1) Жизнь есть тре-
вога. 2) В основе тревоги лежит дума. 3) Думу нель-
зя додумать, а можно только распустить. 4) Чтобы 
распустить думу, нужен император» (В. Пелевин. t). 

Император здесь – «проявление активной ипостаси 
Читателя, если хотите – Автора», он «тот, кто замечает 
думу, распускает ее и исчезает вместе с ней» (В. Пеле-
вин. t). Граф Т. в финале осознает себя как подлинного 
Автора своего существования и решает, где «будет 
последняя обзорная точка»1 (В. Пелевин. t).

Иллюзорность реальности (а вышеупомянутых 
скандх, психических состояний, равно как и состав
ляющих внешней реальности, в философии буд-
дизма в абсолютном смысле не существует, как 
и личности) поддерживается в «t» мотивами театра, 
куклы, маски. Мир как театр проявляет себя в пей-
заже: «Свод ровных перистых облаков казался кры-
шей, превратившей пространство между землей 
и небом в огромный открытый павильон – прохлад-
ный летний театр, в котором играет все живое» 
(В. Пелевин. t); в обстановке помещений: шатер как 
«жилье кочевника – только не настоящее, а сыми-
тированное театральным декоратором» (В. Пелевин. 
t). Граф Т., сворачивающий реальность Ариэля Брах-
мана [Иванова, 2012, с. 79], словно видит «представ-
ление в крошечном кукольном театре» (В. Пелевин. 
t). Персонажи ведут себя как актеры: Кнопф похож 
на мима (В. Пелевин. t), священник Варсонофий ря-
дится в еврея с бородавкой на носу. В образе куклы, 
подобия «деревянного Пьеро» (В. Пелевин. t) с обре-
занными нитями, графу Т. является Ариэль Брахман. 
Позже он признается графу Т., что они оба куклы: 
«Я  ведь просто кукла. Совсем как черный паяц, 
с которым я беседовал у цыган…» (В. Пелевин. t). На 
Ариэле маска с буквами «А-Ь» (В. Пелевин. t); позже 
он покажется графу Т. из портрета Павла I, его гла-
за «казались нарисованными на закрытых веках» 
(В.  Пелевин. t). Писатель, о котором рассказывает 
Соловьёв, это, согласно его определению, «безумец 
в маске» (В. Пелевин. t).

«Умное неделание» как отказ от 
концептуализирующего сознания

В. С. Симкина отмечает, что Пелевин «рассредоточи-
вает в своих текстах основные конвенции воспри-
ятия духовного пути Л. Толстого, оформляющие со-
положенный мифотворческий комплекс» [Симкина, 
2019, с. 138]. Так, например, в концепте «умное 
неделание» (в романе «t» так называется учение 
Соловьёва), что восходит к статье Л. Толстого «Не-
делание» (1893), соединяется: «а) созерцательная 
пассивность У-вэй (недеяние), принятая в даосиз-
ме и обусловливающая принцип невмешательства; 
б) китайский военный канон «умное неделание», 

1Здесь пелевинский каламбур: точка как знак препинания и точка 
как видимое расстояние и угол зрения. Интонационная функция 
точки заменяется у него на интерпретационную.
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подразумевающий исключительно со-действие и 
со-бытийность; в) исихастская практика умного де-
лания, направленная на уничтожение греховных 
помыслов посредством перманентного чтения мо-
литвы; г) категория «неделание» К. Кастанеды, вы-
ступающая произвольным актом замены стереотип-
ного поведения другим действием» [Симкина, 2019, 
с. 139]. Кроме перечисленного исследовательницей, 
можно отметить и неделание в буддийском понима-
нии. В традиции Дзогчен «недеяние <...> имеет две 
стороны: недеяние как медитация (sgom ра, санскр. 
бхавана) и недеяние как “поведение” (spyod ра, ча-
рья)», это «спонтанный, непреднамеренный способ 
действий, при котором не нужно избегать никаких 
ситуаций, например, считающихся негативными», 
«Такая медитация представляет собой глубокое 
постижение “естественного состояния” ума, которое 
обычно именуют ригпа» [Манджушримитра, 2016, 
с. 51]. Иными словами, умное неделание в «t» – это 
уход от порождающей иллюзии работы ума, от тво-
рения им мнимой реальности [Кириллина, 2014]: 
«соловьевцы чаще всего расстаются с тем, что вчера 
еще знали наверняка, не получая ничего взамен» 
(В. Пелевин. T).

Заключение

Итак, в романе «t» образ Льва Толстого содержит 
множественные буддийские коннотации. В  част-
ности, духовные поиски главного героя книги 
графа Т. могут быть осмыслены с точки зрения 
ряда концепций философии буддизма. В романе 
утверждается отсутствие постоянного отдельно-
го «я» (человек как набор скандх; мотивы театра, 
куклы, маски) и иллюзорность реальности (смена 
пространственно-временных локусов, онтологи-
ческий статус каждого из которых сомнителен 
[Симкина, 2019]). Концепция «умного неделания» 
графа Т восходит в том числе к буддийскому из-
бавлению от порождающей иллюзии работы ума. 
В буддийском ключе в «t» осмысляется проблема 
творчества и авторства. Творчество рассматри-
вается и как деятельность, что умножает страда-
тельную сансарическую реальность, и как способ 
освобождения из сансары героя и его автора. 
Структура романа, в котором обнаруживается не-
сколько возможных создателей текста, опроки-
дывается писателем, который выводит на первый 
план в качестве настоящего автора Абсолют.
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