
Литературоведение

Вестник МГЛУ. Гуманитарные науки. Вып. 10 (891) / 2024 149

Научная статья

УДК 821.133.1

Пространство памяти и беспамятства
в творчестве А. Барбюса

А. В.Царева
Московский государственный лингвистический университет,Москва, Россия
a.v.tsareva@linguanet.ru

Аннотация. В статье анализируется раннее творчество французского автора начала ХХ века А.Барбюса,роль
категории памяти в формировании его поэтики. Анализ осуществляется с использованием био-
графического, сравнительно-типологического, культурно-исторического методов. Проводится
анализ системы образов избранных романов исследуемого автора; с опорой на ее дихотомиче-
ский характер формулируется связь полюсов «индивидуальное— коллективное» с категориями
индивидуальной и коллективной памяти.

Ключевые слова: память, беспамятство, пространство памяти, коллективное, индивидуальное,Анри Барбюс

Для цитирования: Царева А. В. Пространство памяти и беспамятства в творчестве А. Барбюса // Вестник Москов-
ского гуманитарного лингвистического университета. Гуманитарные науки. 2024. Вып. 10 (891).
С. 149–156.

Original article

The Space of Memory and Oblivion in the Creative Work

of A. Barbusse

Anastasia V. Tsareva
Moscow State Linguistic University, Moscow, Russia
a.v.tsareva@linguanet.ru

Abstract. The article analyzes the early work o A. Barbusse, French author o the early twentieth century, and
the role o the category o memory in the ormation o his poetics. The analysis is carried out using
biographical, comparative-typological, cultural-historical methods.The system o images o selected
novels is analyzed; based on its dichotomous nature, the connection o the poles individual –
collective” with the categories o individual and collective memory is ormulated.

Keywords: memory, oblivion, memory space, collective, individual, Henri Barbusse

For citation: Tsareva,A.V. (2024). The space omemory and oblivion in the creative work o A. Barbusse.Vestnik o
Moscow State Linguistic University. Humanities, 10(891), 149–156. (In Russ.)



Literary Studies

150 Vestnik of MSLU. Humanities. Issue 10(891) / 2024

ВВЕДЕНИЕ

Исследование опирается на анализ раннего твор-
чества французского автора начала ХХ века Анри
Барбюса (1873–1935) – рассматриваются рома-
ны «Ад» (L’ener, 1908) и «Огонь» (Le Feu, 1916).
Сопоставление данных романов обосновывается
близостью их проблематики, а также хронологи-
ческой близостью создания текстов. В обоих ро-
манах автор обращается к категориям «память —
беспамятство», «индивидуальное— коллективное»
и к специфике их пространственной атрибуции.

В статье с опорой на теоретические работы,
анализирующие категорию памяти в историче-
ском, социальном, философском контекстах, рас-
сматривается художественное осмысление проб-
лемы памяти и беспамятства, исследуется связь
беспамятства и смерти, памяти и категории инди-
видуального, беспамятства и категории коллек-
тивного, обезличенность коллективного образа.
Ставится вопрос о формировании пространства
памяти как ключевого элемента поэтики иссле-
дуемого автора, а также о проблеме выхода в это
пространство как попытке решить проблему ужаса
индивидуальной смертности, проблему столкно-
вения личности с апокалиптическим событием,ха-
рактер которого в исследуемых текстах разнится.

Исследование опирается на ряд понятий,
которые требуют развернутого теоретического
комментария – в частности, на понятия «память»,
«место памяти», «индивидуальная память», «кол-
лективная память».

КОНКРЕТИЗАЦИЯ ТЕРМИНОЛОГИЧЕСКОГО
АППАРАТА

В зарубежном литературоведении концепция па-
мяти связана прежде всего с именами П. Нора,
Р. Козеллека,М.Хальбвакса, Я.Ассмана.

Пьер Нора (1931 г. р.) – современный француз-
ский историк и исследователь исторической па-
мяти; автор многолетнего комплексного исследо-
вательского проекта,разрабатывающего концепцию
«мест памяти». Ключевые понятия, на которые опи-
рается при разработке данной концепции П.Нора–
«история», «память», «нация» и «общество».П.Нора
определяет «память» как по большей части индиви-
дуальную, хаотичную, неподконтрольную человече-
скую способность, родственную по своему дидакти-
ческому характеру пространству мифологическому
и легендарному: «Память – это всегда актуальный
феномен,переживаемая связь с вечным настоящим.
<...> Память порождается той социальной группой,
которую она сплачивает, это возвращает нас к тому,
что, по словам Хальбвакса, существует столько же

памятей, сколько и социальных групп, к идее о том,
что память по своей природе множественна и не-
делима, коллективна и индивидуальна. <...> Память
укоренена в конкретном, в пространстве, жесте,
образе и объекте» [Нора, 1999, с. 20].

Одним из первых к феномену исторической
коллективной памяти, к проблеме взаимоотноше-
ния истории и памяти, подчеркивая безусловную
ценность последней, обращается французский фи-
лософ и социолог Морис Хальбвакс (1877–1945):
«…Носителем всякой коллективной памяти являет-
ся группа,ограниченная в пространстве и времени.
Собрать в единую картину всю совокупность про-
шлых событий можно, только изымая их из памяти
групп, хранивших воспоминания о них, перерезая
те нити, которыми они связаны с психологией тех
социальных сред, в которых они произошли,остав-
ляя от них одну только хронологическую и про-
странственную схему» [Хальбвакс, 2005, с. 25].

Хальбвакс утверждает наличие двух типов па-
мяти– внешней и внутренней, или же личной и со-
циальной,автобиографическойиисторической [там
же]. Наше исследование опирается на концепцию
разделения памяти на внешнюю и внутреннюю –
коллективную и индивидуальную соответственно.

Согласно М. Хальбваксу, при упоминании кол-
лективной памяти необходимо уточнять, о при-
надлежности к какой группе идет речь– семейной,
национальной, социальной и т. д.Одно и то же исто-
рическое событие, осмысляемое людьми, существу-
ющими в разных смысловыхпарадигмах (к примеру,
социальной и национальной),может воспринимать-
ся принципиально отличным образом. Коллектив-
ная память опирается на живущую в группе и фор-
мирующую ее традицию. Отдельно стоит отметить,
что исследователи нередко ставят знак равенства
между понятиями «память» и «традиция» [там же,
с. 22] и в некоторых случаях вводят в терминоло-
гический аппарат отдельное комплексное понятие
«традиция-память» [Романовская, 2013, c. 3].

Коллективная память недоступна отдельному
человеку в тех же подробностях, в которых ему
доступна память индивидуальная. Индивидуаль-
ная память при этом вплетается в память коллек-
тивную,поскольку «история нашей жизни является
частью истории» [Хальбвакс, 2005, с. 10]. Коллек-
тивная память при этом так же не существует в ва-
кууме, а всегда воспринимается субъективно чле-
нами группы, которой она принадлежит, проходит
через призму восприятия памяти индивидуальной.

Хальбвакс также настаивает на существова-
нии коллективных времени, пространства и исто-
рии, внешних для индивидуальных личностей
и составляющих пространство для их взаимодей-
ствия – вне этого пространства взаимодействие
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индивидуальных сознаний невозможно,поскольку
в целом,как утверждаетХальбвакс,общение инди-
видуальностей невозможно, при взаимодействии
с другими членами социума человек всегда поки-
дает пространство внутреннего индивидуального
и переходит в пространство внешнего. Отчасти по
этой причине слияние коллективной и индиви-
дуальной памяти невозможно [там же].

Обращаясь к исследованиям М. Хальбвакса,
П. Нора подчеркивает изменившийся характер
взаимоотношений между категориями памяти
и истории,обусловливая его изменением категорий
социальных и объясняя это сменяющимся фокусом
внимания в социуме – с исторического самосозна-
ния на собственно социальное. П. Нора определя-
ет это как «торжество социальных идентичностей»
[Нора, 2005, с. 5], пришедшее на смену идентично-
сти национальной.

Согласно П. Нора, развернувшийся в настоя-
щее время исторический кризис обусловливается
смещением фокуса на социальные группы, кото-
рые теперь требуют своего признания и конкури-
руют с профессиональными историками в вопро-
сах интерпретации прошлого. П. Нора считает это
следствием утери единства смысла, приводящей,
в конечном счете, к узакониванию «множествен-
ных возможных версий прошлого» [там же, с. 208],
частично оспаривая, таким образом, право инди-
видуальных источников на вхождение в историче-
ский дискурс и отказывая им в праве называться
«местами памяти».

Определение самого понятия «мест памяти»
по Нора весьма пространное: «Места памяти, – это
останки» [Нора, 1999, c. 26]. П. Нора не связывает
определение «мест памяти» исключительно с мате-
риальными объектами и соотносит его, скорее, как
и саму категорию памяти, со сферой интеллекту-
альной – и отчасти даже помещает его в мифоло-
гическое пространство, оправдывая его появление
потребностью в ритуалах современного человека,
живущего в пространстве десакрализованном и де-
ритуализованном. «Местом памяти»,таким образом,
является всякая сущность, наделенная символиче-
ской аурой”» [там же, c. 40]. Само понятие «места»
П. Нора определяет в трех смыслах – «материаль-
ном, символическом и функциональном», благода-
ря чему невероятно расширяется диапазон явле-
ний, которые можно причислить к «местам памяти».
Однако краеугольным в определении соответствия
того или иного явления «месту памяти» по П. Нора
является «желание помнить» [там же].

В контексте исследования также можно обра-
титься к высказыванию немецкого исследователя
Яна Ассмана, который в своей работе «Культурная
память: Письмо,память о прошлом и политическая

идентичность в высоких культурах древности»
рассуждает о природе коллективной и индиви-
дуальной памяти и утверждает, что определение
«индивидуальной» памяти в некотором роде за-
труднительно, поскольку культурный контекст
и процесс интерактивной коммуникации, социа-
лизации, в особенности в сфере семейных и рели-
гиозных традиций, не позволяет говорить о сугубо
«индивидуальной» памяти даже отдельных людей,
так как «всякий индивид осознает себя членом
определенной группы и вспоминает” в контек-
сте ее памяти – память группы актуализируется
в индивидуальной памяти ее членов» [Мокроусо-
ва, 2012, c. 60].

В рамках данного исследования мы будем
опираться прежде всего на категории индивиду-
альной и коллективной памяти, обусловленные
образной и хронотопической организацией тек-
ста, а также на пространственную атрибуцию па-
мяти, художественную реализацию которой мы
находим в анализируемых романах. Наиболее
важными в контексте исследуемых романов для
нас являются тезис П. Нора о пространственном
и предметном характере памяти, тезисы М.Хальб-
вакса о проблеме принадлежности коллективной
памяти той или иной группе и о невозможности
слияния индивидуальной и коллективной памяти.

ЭЛЕМЕНТЫ БИОГРАФИЧЕСКОГО
НАРРАТИВА

Исследование представленных романов требует
предварительного анализа автобиографического
характера творчества А. Барбюса.

В романе «Огонь» автобиографическим явля-
ется непосредственно опыт военной службы.С этой
точки зрения интереснее становится обращение
автора к категории памяти–при первом прочтении
романа встает вопрос о дневниково-мемуарном
характере текста. Обращение к категории памяти
обусловливается не только отдельными элемен-
тами сюжета, но и избранной автором формой
текста: роман имеет подзаголовок «Journal d’une
escouade» – «Дневник отряда» – и соответственно
представлен в виде дневниковых записей со свой-
ственными ему характеристиками, в число которых
входит крайне обрывочный и зарисовочный харак-
тер повествования.

Однако в данном случае речь идет не о публи-
кации собственно дневниковых записей, а об
удаленной от события художественной трансфор-
мации автобиографического опыта. Это позволяет
говорить о дневниковом формате как о художе-
ственном приеме. Однако необходимо добавить,
что речь идет не только о дневниковом, но и об
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элементах мемуарного жанра, поскольку худо-
жественно переосмысленные в романе события
трансформируются автором не столько под вли-
янием сиюминутного впечатления (что является
ключевым отличительным свойством дневнико-
вого жанра), сколько восстанавливаются в памяти
автора с учетом всех последующих событий. В не-
котором смысле сам романный жанр при художе-
ственной трансформации автобиографического
опыта требует именно синтеза дневниково-мему-
арной формы.

Более того,можно предположить, что в данном
романе речь идет о деконструкции данной формы
по ряду причин:

– Во-первых, традиционно авторы дневни-
ково-мемуарных свидетельств выступают
от собственного имени, чего не происходит
в данном романе в результате деконструк-
ции индивидуального образа и передачи
повествования образу коллективному;

– Во-вторых, с исторической точки зрения
ценность дневниково-мемуарных источни-
ков заключается в фиксации индивидуаль-
ного восприятия, которое позволяет сфор-
мировать «человеческое» пространство
в границах того или иного исторического
события – причем пространство как субъек-
тивное, так и коллективное. Однако в дан-
ном романе автор тщательно дистанциру-
ется от описываемых событий, присутствует
в тексте исключительно как безликое воп-
лощение коллективного образа, скрываясь
за местоимением «мы», которое никогда
не получает личностно-биографического
развития. Иными словами, мы можем гово-
рить о деконструкции в романе образов «Я»
и «Другой» и обратного распределения их
характеристик: категория «Я» в романе де-
факто отсутствует, ее функцию, т. е. функцию
категории, имеющей для человека– а в кон-
тексте романа для читателя – наивысшую
ценность, выполняет образ «Другого», ко-
торый последовательно складывается авто-
ром из конкретизированных и психологизи-
рованных образов членов отряда.

В романе «Ад» речь не идет о наличии соб-
ственно автобиографических элементов, однако
необходимо подчеркнуть формирование биогра-
фического нарратива– как применительно к глав-
ному герою романа, так и применительно к вы-
рванным из контекста сценам, зрителем которых
он становится. Также необходимо подчеркнуть
крайнюю актуальность ценностно-эстетической
проблематики романа современной ему эпохи:
роман можно определить как декадентский.

В романе «Ад» также частично встает вопрос
о дневниково-мемуарном характере повество-
вания. Причиной этому становится неопределен-
ность роли рассказчика: повествование в романе
ведется от первого лица безымянным героем, не
имеет конкретного адресата, текст построен по
принципу открытого монолога. Построение вну-
тренней структуры текста начинается с формиро-
вания противопоставленных друг другу по всем
параметрам пространства и героя: пространство
предельно конкретизированным и, как покажет
последующий текст, фиксированным; герой пре-
дельно абстрактен – и его абстрактность переда-
ется именно через противопоставление конкре-
тизированной комнате пансионата, в которую он
заселяется:

Toute une humanité est passée ici comme de la umée
(A. Barbusse, L’ener). – Все человечество прошло че-
рез это место, словно дым1 .

Необходимо подчеркнуть эфемерный харак-
тер образа «всего человечества», к которому герой
приписывает себя в том же фрагменте.

Через абстрактный образ человечества автор
переходиткобразуглавного героя-повествователя:

J’ai trente ans ; <…> J’ai perdu mon père et ma mère
il y a dix-huit ou vingt ans. L’événement est si lointain
qu’il est insigniiant. Je ne me suis pas marié ; je n’ai
pas d’enants et n’en aurai pas. Il y a des moments
où cela me trouble : lorsque je réléchis qu’avec
moi inira une lignée qui dure depuis l’humanité
(A. Barbusse, L’ener). –Мне тридцать лет ; <…> Я поте-
рял отца и мать восемнадцать или двадцать лет тому
назад. Событие это произошло так давно, что уже не-
значительно. Я не женат; у меня нет и не будет де-
тей. Иногда это меня беспокоит: когда думаю о том,
что со мной закончится линия, которая длится всё
человечество.

На наш взгляд, в данном фрагменте Барбюс
опирается на остранение языковой формы, до-
бавляя двойное прочтение языковой конструкции,
традиционно применяемой во французском язы-
ке для выражения возраста говорящего, которую
здесь дословно можно перевести как «я имею
тридцать лет», что позволяет указать на сопостав-
ление в тексте категорий имения и неимения:
герой «имеет» тридцать лет, не имеет родителей
(и точного представления о том, когда и как имен-
но он их потерял),не имеетжены и детей.Это также
позволяет подчеркнуть становление временно́й

1Зд. и далее перевод наш, если не указано другое. – А. Ц.
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составляющей и в дальнейшем говорить о роли
хронотопической структуры в тексте. Более того,
данная структура будет строиться так же по прин-
ципу противопоставления ее частей – предельно
конкретизированное пространство будет сопо-
ставляться с предельно абстрагированным време-
нем, в рамках которого всполохами будет раскры-
ваться обособленное пространство памяти.

Иными словами, интродукция героя в рома-
не происходит, во-первых, через контекст потери;
во-вторых,через его индивидуальное беспамятство;
в-третьих, через его отношение к семейному роду
и смерти этого рода, через коллективное забвение.

Таким образом, в обоих исследуемых рома-
нах наблюдается разложение образа героя-пове-
ствователя: либо его размытие, как в романе «Ад»,
либо его практически полное упрощение, как в ро-
мане «Огонь». Также в романе «Ад» аналогичным
образом происходит деконструкция образов «Я»
и «Другой»: деконструкция образа «Я» производится
преимущественно посредством подчеркнутого пе-
риодического беспамятства героя-повествователя.
Также на разложение образа «Я» указывает сам
герой-повествователь:

Je m’accordais à moi-même une importance
exceptionnelle ; j’en arrivais à penser que j’étais plus
qu’un autre ! Mais tout cela s’est peu à peu noyé dans
le néant positi des jours (A. Barbusse, L’ener).–Я при-
давал себе исключительное значение, считал себя
лучше других! Но все это со временем утонуло в по-
ложительной пустоте дней.

Образ «Другого» так же, как и в случае с ро-
маном «Огонь», складывается из галереи образов,
но в данном случае существующих в недоступ-
ном, сакрализованном в силу своей недоступно-
сти пространстве соседней комнаты: временные
обитатели этой комнаты могут быть объявлены
высшей ценностью – но остаются таковой только
до тех пор, пока доступ в эту комнату невозможен.
При этом герои, в ней находящиеся, так или ина-
че наделены памятью, недоступной герою-пове-
ствователю, обращение к которой осуществляется
через отрывки разговоров или через жесты: юные
любовники в разговоре вспоминают о своем дет-
стве,женщина целует письмо и т. д.

ПРОСТРАНСТВЕННАЯ АТРИБУЦИЯ ПАМЯТИ
И БЕСПАМЯТСТВА

Принципиальным образом стоит вопрос простран-
ственной атрибуции памяти в исследуемых романах.

В романе «Ад» необходимо выделить сдво-
енное пространство комнаты героя-наблюдателя

и комнаты наблюдаемых, соединенное отверстием
в разделяющей их стене.Данные пространства на-
ходятся в оппозиции друг другу, как пространства
статическое и динамическое и как пространства
беспамятства и памяти соответственно. В рамках
комнаты героя-наблюдателя большую часть вре-
мени раскрывается пространство беспамятства как
«обычного» состояния героя-повествователя.

Необходимо, однако, подчеркнуть амбивалент-
ныйхарактерегообраза,становлениеиразложение
индивидуального «Я» которого происходит через
пространство памяти и беспамятства. В некотором
смысле в комнате происходит чередование пери-
одов памяти и беспамятства героя-повествователя:

Je me souviens que, du temps où j’étais enant, j’avais
des illuminations de sentiments,des attendrissements
mystiques, un amour maladi à m’enermer en tête à
tête avec mon passé (A. Barbusse, L’ener). – Помню,
в детстве у меня бывали всполохи чувств, таин-
ственная нежность, болезненная любовь к тому,
чтобы оставаться с собственным прошлым наедине.

Автором формируется двойной образ героя –
обладающего памятью и лишенного ее. Вышеупо-
мянутое туманное воспоминание о смерти роди-
телей сопоставляется с воспоминанием о детских
точечных вспышках осознанности. Стремление
к осознанию собственного прошлого обозначает-
ся героем как болезненное, а вместе с ним,можно
предположить, и стремление к осознанному суще-
ствованию как таковому, поскольку в данном слу-
чае, нам кажется, можно провести параллель меж-
ду воспоминанием и идентичностью.

Пространство наблюдаемой комнаты, «пустое»
само по себе, становится сосудом, во-первых, для
воспоминаний других людей, которые те приносят
с собой, и во-вторых, для воспоминания о собы-
тиях, которые в ней происходят, – юные возлюб-
ленные забудут свой первый поцелуй и первый
любовный взгляд, не осознавая его ценности, как
всякий его забывает, утверждает рассказчик; но он
сам, сторонний наблюдатель, понимает их значи-
мость и сохранит их в собственной памяти:

Je me souviendrai, quand eux ne se souviendront
plus (A. Barbusse, L’ener).– Я буду помнить, когда они
позабудут.

А. Барбюс уже в открывающей части рома-
на формулирует ряд взаимодействующих про-
странств: сперва формирует пространство физиче-
ское и безличностное, затем намечает отрывочно
пространство памяти главного героя, подчеркивая
при этом его эфемерность и только частичную
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доступность. Подчеркивается удаленность про-
странства памяти от героя— как через негативные,
так и через позитивные образы: через одинаково
размытые образ смерти родителей и образ люби-
мой женщины. Внезапная вспышка самоосознан-
ности происходит через предметное воспоми-
нание — не о родителях, не о возлюбленной, но
о звуке охотничьего рога, который открыл герою
доступ в непосредственное пространство памяти:

Dans la rue, un son de cor a éclaté, un air de chasse...
<…> Quand j’étais petit,à la campagne où j’ai été élevé,
j’entendais cette sonnerie, au loin, sur les chemins des
bois et du château. <…> Autreois... aujourd’hui... ma
vie...mon cœur...moi! (A. Barbusse. L’ener).–На улице
затрубил рог, звук охоты <…> Когда я был малень-
ким, в деревне, где я рос, я слышал этот звук вдали,
на дорогах к лесу и замку. <…> Тогда… Сейчас…Моя
жизнь…Мое сердце… Я!

Существенна предметность данного прост-
ранства, которое обрело глубину и физические
очертания – деревня, лесные дороги, замок –
и, самое главное, дало герою–повествователю
возможность прикоснуться к самому себе, к не-
досягаемой осознанной части себя.

В то же время безличной представлена комна-
та наблюдателя:

Cette chambre, on la retrouve à chaque pas. C’est la
chambre de tout le monde.On croit qu’elle est ermée,
non : elle est ouverte aux quatre vents de l’espace.
Elle est perdue au milieu des chambres semblables,
comme de la lumière dans le ciel (A. Barbusse.
L’ener).– Эта комната есть на каждом шагу. Это ком-
ната каждого. Можно подумать, она закрыта, – нет:
она открыта всем ветрам.Она потеряна среди тысяч
таких же комнат, как свет в небе.

Автором производится деконструкция физиче-
ского пространства – Барбюс формирует комнату,
обратную онейрическому дому Г. Башляра [Башляр,
2001] — онейрический дом Г. Башляра индиви-
дуален и доступен только конкретной личности,
имеет конкретные пространственные характери-
стики, обусловленные личностью проживающего,
он уникален — более того, для каждого прожива-
ющего в нем один и тот же «внешний» дом будет
формировать разные онейрические пространства.
Комната А. Барбюса открыта «для всех», не имеет
фиксированных пространственных характеристик,
множественна.

Роман Барбюса «Огонь» ставит своей задачей
формирование коллективного образа и его примата
над образом индивидуальным, из чего вытекает их

конфликт.Следствиемданного конфликта становится
конфликт индивидуальной и коллективной памяти.

Ключевыми для романа «Огонь» становятся
связки «индивидуальное – пространство мира –
память» и «коллективное – пространство войны –
беспамятство». Память является атрибутом инди-
видуального образа, образ же коллективный
и обезличенный памяти не имеет. Практически
единственным неизменным средством достиже-
ния образа индивидуального, достижения этого
образа после слияния его с коллективным являет-
ся категория памяти. Возможность выхода в про-
странство памяти не является постоянным атрибу-
том героев романа, зачастую оно достигается при
помощи конкретных предметов– например, через
письма людей, находящихся в пространстве мира.
Для героев, существующих в парадигме коллек-
тивного образа, именно вхождение в простран-
ство памяти является одним из возможных спосо-
бов выхода из пространства войны и временного
выхода из коллективного, переобретения себя:

Солдаты опять расходятся по своим углам; у не-
которых в руке легкая, но важная ноша – письмо.
<…> От маленького Эдора веет нежной чувствитель-
ностью; он скрючился в земляной нише.Он держит в
руке карандаш,сосредоточился и,не отрываясь,смо-
трит на бумагу; он мечтательно глядит, вглядывается,
что-то видит, его озаряет другое небо. Взгляд Эдора
устремлен туда. Эдор словно разросся в великана и
достигает родных мест. <…> Именно в эти часы люди
в окопах становятся опять, в лучшем смысле слова,
такими, какими были когда-то (А. Барбюс,Огонь).

Память становится единственным средством
достижения локуса мира: физический выход за
пределы пространства войны оторван автором от
выхода ментального. Так, в главе XII члены отря-
да оказываются неподалеку от родной деревни
одного из героев по имени Потерло, которая пе-
решла через линию фронта и была уничтожена
в ходе боевых действий. Потерло пытается совер-
шить физический переход из пространства войны
в пространство мира и оказывается ошарашен его
невозможностью. Происходит разрыв простран-
ства внешнего и пространства памяти:

– Вот она. Господи! И подумать, что это она!..
Да я ее знаю так, что с закрытыми глазами увижу
ее точно такой же, какой она была; она даже мере-
щится мне.А теперь и смотреть на нее страшно! <...>
Погляди, до чего ее искалечили! <...> Потерло та-
щится сзади, опустив голову, поглощенный своими
мыслями, тщетно стараясь разглядеть родные места
(А. Барбюс,Огонь).
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Данный разрыв оказывается для героя смер-
тельным–в той же главе Потерло погибает во время
обстрела, однако фактически его гибель, гибель его
личности,происходит вне поля боя,еще на обломках
родного дома,после чего ему уже нечего противопо-
ставить коллективному образу пространства войны.

Однако ключевой для анализа категории памяти
в романе Барбюса является заключительная сцена
романа, в которой солдаты теряют национальную и
личностную идентичность в предшествующей рас-
сматриваемому эпизоду апокалиптической сцене
потопа, в результате чего в траншеях гибнут солдаты
обеих воюющих сторон, а выжившие теряют всякое
внешнее отличие–вплоть до цвета формы,в резуль-
тате чего и теряют национальную идентичность, те-
ряют возможность двигаться, возможность опознать
себя и других, обездвиженные и неотличимые друг
от друга в окопной грязи. В сцене мы наблюдаем
разложение национального коллективного образа
и его переход сперва к коллективному образу про-
странства войны, а затем общечеловеческому–и на
последнем утверждается разложение коллективной
памяти. Герои фрагмента сначала приходят к осоз-
нанию собственного беспамятства, а затем беспа-
мятства как непременного свойства человеческого
существа:

– Сколько ни рассказывай потом, все равно не
поверят.Не по злобе,не для того,чтобы поиздевать-
ся над тобой, а так; просто не смогут поверить. <...>
Никто не узнает. Знать будем мы одни. / – Нет, мы
сами забудем,даже мы сами! / –Конечно, забудем…
Мы, брат, уже забываем! / – Конечно, всё забыва-
ется! Не только все великие и неисчислимые беды
за всё время, что это продолжается <...>. Забываешь
даже «чемоданы», пулеметы,мины, удушливые газы
и контратаки. Мы видим всё, как оно есть, только
в те минуты, когда это происходит. Но всё это за-
бывается, уходит неизвестно как, неизвестно куда,

и остаются только имена, только названия, как в во-
енной сводке. / …Люди немного думают, но больше
всего забывают.Они ведь машины забвения.Вот что
такое люди» (А. Барбюс,Огонь).

Ужас войны, таким образом, обречен на забве-
ние вне зависимости оттого,выживут ли прошедшие
через «ад земной» солдаты или погибнут. И, сле-
довательно, человек обречен на повторение этого
ужаса. Роман, таким образом, оканчивается нераз-
решимой проблемой экзистенциального и глубоко
трагического характера– проблемой неизбывности
ужаса войны.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Развернутыйанализисследуемыхромановпозволя-
ет сделать вывод об определяющей роли категории
памяти в целом и деления ее на память коллектив-
ную и индивидуальную, в частности, в формирова-
нии поэтики А. Барбюса. С исключительной опорой
на проблематику памяти происходит и простран-
ственное, и образное деление исследуемых рома-
нов. Проблема индивидуальной и коллективной
памяти неизбывно связывается автором с пробле-
мой смерти в романах, хоть и схожих по образной
структуре, но полностью противоположных друг
другу по динамике и по происхождению страха
смерти. В романе «Ад» мы наблюдаем первичную
разработку проблемы личностной смерти, связыва-
ние смерти с беспамятством, раскрытие проблемы
смерти прежде всего с точки зрения категории мо-
рально-нравственной, а не физической.Анализ бо-
лее позднего романа «Огонь» демонстрирует, как
развивается в творчестве автора проблема памяти
и беспамятства, как через категорию беспамятства
раскрывается проблема смерти на всех уровнях –
и личностная (в результате поглощения личности
внешним миром), и физическая.
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