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Аннотация. Несмотря на то что В. Набоков уделял внимание социальным и социо-
культурным характеристикам пространства и персонажей, существенная часть ин-
формации о периоде их становления дается ретроспективно, выходит за границы 
сюжетных действий. Это свидетельствует, с одной стороны, о смещении социокуль-
турной и политической проблематики на периферию образной и мотивно-темати-
ческой структуры романа, а с другой – что Набоков имплицитно проявляет интерес 
к этой области, создавая неакцентированный в повествовании, но емкий образ не-
мецкого общества 1920-х годов. В процессе анализа раскрыты приемы описания со-
циокультурных локаций города и эпизодических внесюжетных персонажей (обе-
зличивание, неупоминание, противопоставление и др.); собирательный образ раз-
ных социальных слоев немецкого общества, а также взгляды В.  Набокова на 
современные ему исторические и социокультурные процессы, протекающие в Ев-
ропе. Писатель выражает негативное и ироничное отношение к пролетариату: его 
представители демонстрируют захватническую стратегию поведения для удовлетво-
рения физиологических и социально-бытовых, а не духовных потребностей, харак-
теризуются отсутствием нравственности и эрудиции. Набоков также констатирует 
агрессивное замещение элитарного искусства массовым, что приводит к интеллек-
туальной деградации общества. Заигрывание со вкусами масс и ценностный реляти-
визм приводят представителей бюргерской интеллигенции, воплощенной в образе 
Бруно Кречмара, к неспособности противостоять экспансии социальных низов как 
в культурной, так и в социальной сферах жизни.
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Abstract. Despite the fact that V. Nabokov paid attention to the social and socio-cultural 
characteristics of the characters and space, a significant part of the information about the 
period of their formation is given retrospectively, goes beyond the boundaries of the plot 
actions. This indicates, on the one hand, the shift of socio-cultural and political issues to the 
periphery of the figurative and motivic-thematic structure of the novel, on the other hand, 
that Nabokov implicitly shows interest in this area, creating an unaccented in the narrative, 
but capacious image of German society of the 1920s. The analysis revealed the following: 
methods of describing the city’s socio-cultural locations and episodic non-plot characters 
(depersonalization, non-mention, opposition, etc.); a collective image of different social 
strata of German society, as well as V. Nabokov’s views on contemporary historical and 
socio-cultural processes taking place in Europe. The writer expresses a negative and ironic 
attitude towards the proletariat, because its representatives demonstrate an aggressive 
strategy of behavior to satisfy physiological and social-everyday, but not spiritual needs, and 
are characterized by a lack of morality and erudition. Nabokov also notes the aggressive 
replacement of elite art by mass art, which leads to the intellectual degradation of society. 
Flirting with the tastes of the masses and value relativism leads representatives of the 
bourgeois intelligentsia, embodied in the image of Bruno Kretschmar, to the inability to 
resist the expansion of the social lower classes, both in the cultural and social spheres of life.
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Введение

Творческое становление В. Набокова пришлось на 10–20-е гг. XX сто-
летия – время крупнейших событий и масштабных исторических процес-
сов, среди которых Первая мировая война, Октябрьская революция и 
Гражданская война в России, обусловившие массовую эмиграцию. Эти 
события не могли не повлиять на личность и творчество писателя, обра-
щенное в 1920–1930-е годы к немецкой аутентичной и русской эмигрант-
ской действительности.

Однако многократные и прямые заявления В. Набокова об аполитич-
ности, непринятии активных форм социально-общественной деятельно-
сти привели к формированию биографического мифа, сказавшегося на 
слабом интересе исследователей к этому аспекту в его творчестве. По на-
шему мнению, приоритет иной тематики вовсе не означает, что проза пи-
сателя не дает материала для реконструкции его представлений о социо-
культурных и историко-политических процессах начала ХХ века. Это 
убедительно показала А.А. Накарякова (Накарякова, 2015, с. 194–195), 
проанализировав образы персонажей романов Набокова, причастных к 
политике и общественной деятельности и приведя библиографический 
обзор работ других исследователей1 (Елисеев, 2007; Питцер, 2016; Чека-
лов, 2004), доказывающих внимание писателя к историко- социальным 
процессам.

Представленные в статье результаты – часть исследования образа со-
циокультурного пространства в романах В. Набокова «берлинского» пе-
риода. Предполагается выявить образы, обладающие социокультурной 
семантикой, рассмотреть элементы поэтики художественного произведе-
ния, выводящие к представлениям писателя о социокультурном, истори-
ко-социальном устройстве общества.

В «Камере обскура» (1931, опубл. 1933) Набоков в центр сюжета поме-
щает трех персонажей из разных социальных слоев: Магда – из «пролета-
риев», ее родители служат швейцарами, брат работает на «велосипедной 
фабрике» (Набоков, 1991, с. 330); Кречмар по уровню достатка – бюргер, 
по профессии – интеллигент, занимающийся искусствоведением; брат 
его жены содержит театральную контору, то есть они не создают произве-
дения искусства, но сопричастны к этой сфере; Горн – вышедший из со-
циальных низов талантливый художник-карикатурист, работающий на 
интересы массовой публики, не обремененный имуществом и ведущий, 
когда позволяют финансы, богемный образ жизни. Сюжет романа можно 
прочитывать буквально: как экспансию массового искусства в ущерб 
культуре элитарной и как попытку (правда, неудавшуюся) захвата соци-
альными низами (Магдой) и «разночинной» творческой богемой (Горн) 
средств и возможностей бюргеров (Кречмар) (Полева, 2005).

1 Васильев А.Д. Интертекстуальность: прецедентные феномены : учебное пособие. 
М. : Флинта, 2013. 342 с.
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Сюжетные линии персонажей значимы для реконструкции набо
ковского понимания процессов, происходящих в немецком обществе 
1920-х годов, но существенная для понимания социокультурной тематики 
романа информация выведена автором за границы сюжета. Она и являет-
ся предметом исследования. Если даже анализируемые сведения касаются 
центральных персонажей, они не обуславливают развитие их сюжетных 
линий. На наш взгляд, при создании романа Набоков следовал стратегии, 
которую высоко ценил в творчестве А.П. Чехова. В лекции о нем Набоков 
отметил, что Антон Павлович, «не заботясь о социальных или этических 
построениях», не делая их самоцелью, точнее и полнее раскрывает карти-
ны «голодной, сбитой с толку, рабской, злосчастной, крестьянской Рос-
сии, чем множество других писателей типа Горького…» (Набоков, 1999, 
с.  330). В статье мы анализируем характеристики немецкого общества 
1920-х годов, выраженные посредством поэтики пространства и репрезен-
тации образов эпизодических и центральных персонажей.

Данное исследование дополняет представления о «городском», «бер-
линском тексте», выраженные в работах набоковедов (Криворуцкая, 2008; 
Морев, 2008; Томас, 2004; Уиллис, 2008; Уиллис, 2008(2)).

Результаты и обсуждение

Сюжетные события в «Камере обскура» происходят в Германии в 
1928 году, на что прямо указано в первой главе. Ретроспективно восста-
навливаются отдельные сведения о биографии героев в период 1910–
1920-х годов. Центральные персонажи – коренные немцы, завязка сюже-
та разворачивается в Берлине. Это позволяет писателю добиться 
аутентичности, т.е. полного погружения в немецкую «среду».

Социокультурное пространство воплощается через образы городско-
го топоса. Берлин представлен описанием улиц и общественных мест, а 
культурно-исторические локусы, памятники и т.д. не упоминаются, что 
является значимым минус-приемом: высокая, элитарная архитектура го-
рода не входит в зону внимания центральных и второстепенных персона-
жей, хотя один из них – искусствовед.

Для описания берлинцев Набоков использует прием обезличивания: 
образы персонажей даны не через внешний или психологический пор-
трет, а посредством обозначения вида занятий («мотоциклист»), про
фессий («угольщик», «приказчица», «швейцариха»), имеющих явную 
социальную окраску, либо совсем обобщенно через собирательные суще-
ствительные («жильцы», «мальчишки») (Набоков, 1991, с. 330, 331). Обе-
зличивание прослеживается даже в портретных деталях: «двое лысых 
играют в карты на балконе», «молодой человек, кудрявый, в пестрой фу-
файке» (Набоков, 1991, с. 331). Так создается образ социальной массы 
людей, где личностные качества или не проявлены, или не имеют значе-
ния для воспринимающего их субъекта.
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Сквозная тема, хотя и неявно проступающая в повествовании, – Пер-
вая мировая война. Отец и оба любовника Магды (Кречмар и Горн) при-
надлежат одному поколению – фронтовиков Первой мировой войны (со-
общается и о том, что на войне погиб старший брат Аннелизы, жены 
Кречмара) (Набоков, 1991, с. 367). Внимательно относящийся к деталям 
Набоков, вероятно, неслучайно упоминает об уклонизме Горна и военном 
опыте отца Магды и Кречмара. Получается, война за интересы Германии 
объединяет представителей разных «сословий», однако социальное после-
военное положение подчеркивает неравенство между ними. Отец Магды, 
контуженный на полях сражений, влачит жалкое существование швейца-
ра, и, хотя эмоционально включен в обсуждение политических вопросов и 
отстаивает «бюргерское республиканство», бессилен изменить даже свою 
жизнь. Кречмар же, вернувшись с войны невредимым, сохранил равноду-
шие к политике и высокий социальный статус искусствоведа. Ни отсут-
ствие интереса к политике у Кречмара, ни бесплодное увлечение ею отца 
Магды ни на что не влияют: у каждого своя судьба, обусловленная и изна-
чальным социальным уровнем жизни, и личностными особенностями.

Крайне лаконично, но емко Набоков в системе основных и эпизоди-
ческих персонажей обозначает палитру взглядов и настроений предста-
вителей различных социальных слоев Германии и разное отношение к 
участию в историческом событии, продиктованное личным выбором и 
ценностями: отец Магды идейно вовлечен; Кречмар не избегает участия, 
хотя равнодушен к социально-политической стороне жизни и мог бы от-
купиться; Горн, второй любовник Магды, уклоняется от призыва, бросив 
больную мать и эмигрировав в Америку. Для Кречмара соучастие в войне 
продиктовано персональными ценностями, которые совершенно не по-
нятны Магде: «Когда же он говорил о войне, о том, как он мучился в 
окопах, она удивлялась, почему он, ежели богат, не устроился в тылу» 
(Набоков, 1991, с. 360). Низкий уровень патриотизма и гражданственно-
сти у Горна связан с прагматическим мышлением и отсутствием у него 
совести, так как его основная ценность – собственное благополучие. Для 
Набокова это значимый штрих к портрету имморального персонажа, но в 
немецком обществе его уклонизм не порицается: Горн беспрепятственно 
возвращается в Германию, когда жить в Америке перестало быть выгодно. 
При этом участие в войне само по себе для Набокова не указывает на 
нравственность и порядочность, о чем свидетельствует нелицеприятный 
образ отца Магды и имморальный жизненный выбор Кречмара.

Наряду с социокультурными характеристиками пространства и пер-
сонажей Набоков вводит историко-социальные и социально-политиче-
ские. Они даны предельно лаконично. Кроме военной, еще одна сквоз-
ная тема связана с образом «пролетариев». Отец Магды – контуженный 
во время участия в Первой мировой войне, ограниченный в своих пред-
ставлениях о мире домашний тиран, старший брат Отто – политический 
оппонент своего отца. Пространства их жизни – окраинная улица, дом, 
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где родители служат швейцарами, кабак, лавка, велосипедная фабрика, 
где работает Отто. Несколькими фразами о взаимоотношениях отца и 
сына Набоков передает политические настроения двух поколений: «Отто 
<…> презрительно относился к бюргерскому республиканству отца и, 
сидя в ближайшем кабаке, рассуждал о политике, опускал с громовым 
стуком кулак на стол, восклицая: „Человек первым делом должен жрать, 
да!“» (Набоков, 1991, с. 330). Учитывая исторический контекст романа 
(экономический кризис в Германии 1920-х годов, набирающие популяр-
ность идеи национал-социалистов), кабак (питейное заведение, исполь-
зуемое для политических деклараций) служит для ироничного снижения 
не только образа Отто, социально маленького и личностно мелкого чело-
века, считающего себя разбирающемся в политике, но и, вероятно, в це-
лом программы национал-социалистической партии, озвученной А. Гит-
лером, как известно, в пивном заведении (так называемый «пивной путч» 
1923 года). «Аксиома» Отто еще указывает и на ценностные приоритеты 
немецкого пролетария: на первом месте у него удовлетворение физиоло-
гических потребностей, и никаких других он не формулирует.

Отто, второстепенный эпизодический персонаж, но по мере развития 
отношения его сестры с Кречмаром, упоминается в повествовании еще 
несколько раз, и каждое его появление достраивает крайне негативный 
образ. Учитывая личную судьбу Набокова и его отношение к событиям, 
происходящим на Родине, можно предположить, что писатель использу-
ет нейтральный, неавтобиографический материал для более открытого 
выражения своего отношения к пролетариату вообще и в конкретном 
историко-социальном контексте в частности. В образе Отто подчеркнуто 
животное начало («бычья шея», грубость), отсутствие ума («неумное 
лицо» подмечает Кречмар), упоминается его ненависть к «капитали-
ста<м>, покупающи<м> дочерей бедняков» (Набоков, 1991, с. 332).

Он, случайно встретив сестру, судьба которой его не волновала со-
всем, и заметив ее финансовое благополучие, вымогает у Магды деньги, 
прямо формулируя мнение о праве на это, причем не от себя лично, а от 
рабочего класса: «О краже не может быть и речи, – злобно сказал Отто. – 
Это деньги не твои, а деньги, высосанные так или иначе из нашего брата» 
(курсив авт.) (Набоков, 1991, с. 362). Когда он приходит в квартиру Креч-
мара, и его план с шантажом проваливается, Отто стремится выказать 
гордыню, словесно проявляя напускное благородство и отказываясь от 
денег Кречмара («Отдайте эти деньги безработному…»), а на деле – не со-
бираясь их возвращать, да еще и сожалея о том, что «маловато» (Набоков, 
1991, с. 366). Возмущение достатком Кречмара и желание обогатиться за 
счет него Набоков иронично обозначает социальной потребностью: 
«Социальная потребность была удовлетворена, теперь можно было идти 
удовлетворить потребности человеческие» (Набоков, 1991, с. 366). 
В этом эпизоде вновь подчеркивается, что потребности Отто ограниче-
ны физиологическими, а социальные – сомнительны (утвердить право 
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на отъем денег у богатого) и ни на что высокое, благородное точно не на-
правлены.

В романе есть еще один эпизодический персонаж, как и родители 
Магды и Отто, связанный со швейцарским делом. Это Шифермюллер, 
служивший в доме центрального персонажа. Его именем представляется 
Кречмар, общаясь первый раз с Магдой и единственный раз с Отто. По-
вествователь приводит его осуждающее мнение о Магде и имморальной 
связи с ней Кречмара: «Мне, знаете, стыдно, когда другие жильцы смо-
трят на эту... (нехорошее слово). А ведь приличный господин, сам-то, и 
богат…» (Набоков, 1991, с. 399). Получается, что его взгляды, хотя и кон-
кретно-прагматичны, более нравственны, чем у бюргера-интеллигента. 
На фоне однозначно отрицательного и иронично поданного образа семьи 
Петерс прописанный нескольким штрихами портрет Шифермюллера 
свидетельствует, что черты «пролетарской» наглости Набоков не перено-
сит на всех рабочих.

В двух-трех эпизодах Набоков воспроизводит взаимоотношения между 
представителями одной субкультуры. В частности, Отто показан в окруже-
нии своих «дружков», Горн и Кречмар – в кругу гостей на званом ужине в 
квартире у последнего. На первый взгляд, разница между «пролетариями» 
и творческой богемой в том, что первые сплочены одними целями и взгля-
дами, действуют сообща, а вторые разрознены: разделяются на маленькие 
группки по интересам, ведут споры, выражая разные точки зрения на твор-
чество, искусство. Однако на самом деле разобщены и те, и другие.

Отто Петерс объединяется с «дружками» на время, чтобы реализовать 
общий для них интерес: запугать Магду, выманить у нее деньги. Поддерж-
ки и помощи в бытовой жизни они друг другу не оказывают даже внутри 
семьи. Более того, вне толпы ведут себя иначе, что проявляет неподлин-
ность их социальных масок и социальной стратегии (шантажа, агрессии с 
целью обогащения). Например, «дружок» Отто Каспар, встретив Магду 
без компании, ведет себя иначе: не запугивает, а мило беседует с ней, даже 
проявляет сочувствие (сожаление), думая о том, что роль содержанки ни 
к чему хорошему не приведет: «Погибнет девчонка <…> Наверняка по-
гибнет. Ей бы выйти за простого хорошего человека» (Набоков, 1991, 
с. 405). И вместе с тем он осуждающе относится к выбору Магды, подме-
чая, что сам на такой не женился бы. Он же сообщает, что ее семья перее-
хала в «скверный квартал» и что ее «отец долго не протянет...» (Набоков, 
1991, с. 405), но Магду, как и ее брата, уехавшего на заработки, это остав-
ляет равнодушой.

Представители мира искусства, творческая богема описана Набоко-
вым не с меньшей иронией, чем пролетарии. Все они разные, но, получа-
ется, что нравственные ценности не являются определяющими для боль-
шинства из них. Уход из семьи и выход за границы норм морали 
обусловили сужение прежнего круга общения Кречмара: «…было ему ин-
тересно следить, как иные переставали бывать…» (Набоков, 1991, с. 372), 
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но остальные его поддержали или остались безразличны. Проявляющаяся 
релятивность ценностей делает имморальные поступки приемлемыми, 
так как нет тотального осуждения; социальные ценности (семья, сохране-
ние общения внутри своего круга) оказываются менее значимыми, чем 
персональные. Хотя к длительной ситуации проживания с содержанкой 
Бруно оказывается не готов. Предпочитает выйти из круга общения бла-
годаря путешествию в разные страны Европы.

Второе, что акцентирует Набоков, – невежество отдельных предста-
вителей мира богемы. Знаменитая актриса Дорианна Каренина не читала 
произведения Л.Н. Толстого и не соотносит свою фамилию с героиней 
романа русского писателя. При этом для поддержания известности она 
публикует свою фотографию с игрушечной морской свинкой – персона-
жем массовой культуры. Получается, «фильмовая дива» менее популяр-
на, чем карикатурный образ подопытного зверька Чипи, что также слу-
жит приемом ироничного снижения образа Дорианны Набоковым.

Представители богемы поддерживают ни к чему не обязывающие раз-
говоры, которые не проявляют ни высокой эрудиции, ни искренний 
интерес к личностям друг друга (обсуждают и ангорских кошек певицы 
Ольги Вальдгейм, и новые произведения коллег «по цеху»). Задача каждо-
го выгодно показать себя в обществе: будь то родовитая фамилия фон Ко-
ровин (частица «фон» в немецком языке указывает на благородное про-
исхождение, но соединение со славянской фамилией служит приемом 
ироничного снижения), либо осведомленность о творчестве современни-
ков («как вы оцениваете работы Кумминга, я имею в виду его последнюю 
серию, виселицы и фабрики, знаете?») (Набоков, 1991, с. 376). 

Невписанность Магды в его социальный круг, ее неспособность под-
держать светский (фатический) разговор подметил сам Кречмар: она либо 
непонимающе смотрела на собеседника, либо «…несла совершенную 
околесину…» (Набоков, 1991, с. 375). Но это никак не сказывается на про-
ведении вечера в целом: каждый сосредоточен на себе и не притязателен 
к окружающим. Более того, промах, провал другого – повод для радости 
и злорадства, так как на фоне чужой неудачи повышается собственная са-
мооценка (это продемонстрирует Дорианна в другой ситуации – после 
показа фильма, в котором бездарно дебютировала Магда).

Ни один из трех центральных персонажей романа не является героем, 
заслуживающим авторского уважения или хотя бы сопереживания. Пер-
сонажи, вызывающие набоковское сочувствие, находятся на периферии 
сюжетного развития. Это жена Кречмара Аннелиза и ее брат Макс. Мож-
но говорить о зеркальном параллелизме в изображении жены и любовни-
цы Кречмара, о чем уже говорилось в исследованиях (Злочевская, 2018; 
Полева, 2005, с. 107–113), а также братьев этих двух женщин. Если Отто 
Петерс – яркий представитель пролетариата, то Макс Гогенварт – «обра-
зец» старого европейского бюргерства. В отличие от Отто Макс образован, 
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проницателен, успешен в делах, готов встать на защиту сестры и племян-
ницы и в целом воплощает собой хранителя семейных ценностей.

Он описан как крупный, неповоротливый, с отдышкой человек, ко-
торый не может действовать быстро. Внешний портрет Макса метафори-
чески передает общую характеристику европейского бюргерства, неспо-
собного быстро реагировать на изменения и отвечать на экспансию 
пролетариата, воплощенного в образе Магды и Отто. Образованность, 
причастность к искусству (Макс выходец из семьи театрального антре-
пренера, владелец театральной конторы), состоятельность не помогают 
удержать прежний семейный уклад, но у него, как и его сестры Аннелизы, 
сохраняется личное достоинство, верность своим ценностям.

Согласимся с А.В. Злочевской, что именно Аннелиза может претен-
довать на статус героини набоковского романа, автор наделяет ее способ-
ностью искренне и бескорыстно любить; переживать моменты «почти 
сверхъестественных прозрений» (Злочевская, 2018). Она и ее брат не опо-
шляют жизнь противоборством с Магдой, не притязают на пространство 
семейной квартиры, которую «оккупировала» юная любовница Кречма-
ра. При этом Макс не пасует перед напором невежества и пошлости: он 
дает прямую оценку поступку Кречмара, проявляет неизвестно откуда 
взявшуюся ловкость, чтобы «треснуть» Горна тростью в предфинальном 
эпизоде.

Однако, несмотря на явную симпатию Набокова к этим персонажам, 
у них в немецком обществе 1920-х годов нет будущего – единственный 
ребенок в семье умирает. В целом, если учитывать сематический код, свя-
занный с детьми как с образом будущего, нужно отметить, что Горн не 
стремится оставить потомство, Магда искренне рада, что бездетна, а 
Кречмар, предав семью, косвенно виновен в гибели дочери.

Заключение

Проведенное исследование доказывает интерес В. Набокова к социо-
культурной и историко-политической тематике, которая воплощается в 
том числе и во внесюжетной поэтике романа. Детализируя портреты яр-
ких представителей разных слоев немецкого социума и вписывая их в 
исторический контекст, Набоков создает неакцентированный, но емкий 
образ немецкого общества 1920-х годов. Экспансия массового искусства 
в сфере культуры и пролетариата на социальной арене – не имеет созида-
тельной основы и ставит будущее Германии под сомнение. Открытая ав-
торская ирония по отношению к немецким пролетариям, желающим 
улучшить свое благосостояние или социальный статус без работы над со-
бой, за счет захвата ресурсов других людей позволяет гипотетически пред-
положить, что Набоков использовал неавтобиографический материал 
для откровенного выражения своего мнения о процессах в немецком об-
ществе, имеющих корреляцию с историческими событиями в России.
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