


ДЕТСКИЕ ЧТЕНИЯ

2024 №2 (026)



ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ПУШКИНСКИЙ ДОМ) РАН

ДЕТСКИЕ ЧТЕНИЯ. 2024 №2. ВЫП. 26

ISSN 2304–5817
ISSN (Online) 2686–7052

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ
Мария Литовская

Светлана Маслинская
Инна Сергиенко
Анна Димяненко
Джулия Де Флорио
Марина Жуковец
Евгения Лекаревич
Ольга Лучкина

РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ
Ирина Арзамасцева (Москва)

Всеволод Багно (Санкт-Петербург)
Марина Балина (Bloomington, USA)
Валентин Головин (Санкт-Петербург)

Дорена Кароли (Bologna, Italy)
Карен Коатс (Cambridge, UK)

Марни Компаньяро (Padova, Italy)
Андрей Костин (Grenoble, France)

Марина Костюхина (Санкт-Петербург)
Мария Майофис (Amherst, USA)

Дорота Михулка (Wrocław, Poland)
Сара Панкеньер-Вельд (Santa-Barbara, USA)

Сергей Ушакин (Princeton, USA)
Эрика Хабер (Syracuse, USA)

Выпускающий редактор Светлана Маслинская

© Авторы статей, 2024 ; При оформлении обложки использована иллюстрация из
учебной карты: Ермаков В. В. Зоогеографическая наглядная учебная карта СССР /

сост. В. В. Ермаков; рис. Н. М. Бучумов. М.: Геокартпром, 1929.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Санкт-Петербург



ОГЛАВЛЕНИЕ

От редакции . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

АРХИВ

Анна Димяненко, Елена Казакова
«Стремление к мироведению»: дискуссии о географической
литературе для детей в последней трети XVIII— первой трети
XX веков . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

АЛЕКСАНДРА КАЛМЫКОВА
К вопросу о книге в жизни наших детей и юношества
(1891) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
А.КОРМИЛИНА
БЭП (Опыт характеристики) (1930) . . . . . . . . . . . 36
НИКОЛАЙ ДМИТРИЕВ
О выставке детской географической книги (1938) . . . 51

ИССЛЕДОВАНИЯ

Елена Казакова
Обживание и разграничение: идеологические подходы
в советской детской географической литературе и учебной
картографии 1920–1930-х годов . . . . . . . . . . . . . . . . 54

Ольга Илюха
Ландшафт советского пограничья в детской литературе 1930-х
годов . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

Наталья Черняева
От риторики просвещения к прагматике освоения: образы
этнических территорий в серии научно-популярных книг для
детей (1927–1929) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

Юлия Подлубнова
«Нам не нужен вымысел»: концепция и содержательные
особенности серии «Уральская библиотека занимательного
краеведения» (1936–1939) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129

Нина Барковская
Новый подход к изображению дальневосточных регионов
в современной детской литературе . . . . . . . . . . . . . . . 149



4 ОГЛАВЛЕНИЕ

Елена Корвацкая
Географические карты в ежегоднике «Глобус» (1930–1980-е
годы) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167

Ирина Савкина
Хорошее место для жизни: обыденные и не совсем обычные
пространства в прозе Н.Носова 1940–1950-х годов . . . . . . 184

Дина Шулятьева
«Расходящиеся тропки» как пространственная и
коммуникативная модель в интерактивной литературе для
детей (на примере серии книг-игр «Выбери себе
приключение») . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 210

Валентина Сергеева
Путешествие и путь в «Саге о Ветрокрылах» Эндрю
Питерсона . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232

Майсара Бекмагамбетова, Замзагуль Шахаман
Детская литература Казахстана в 1950-е годы: вызовы времени
и преодоление препятствий . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247

Марина Костюхина
«Вести из леса»— советский радиопроект и программа
жизни . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263

РЕЦЕНЗИИ

Valeria Illuminati
Gianni Rodari in the UK and in the US: a complex reception
story. Review of C.Alborghetti Gianni Rodari and His English
Readers. A Dialogical Perspective. Roma: Armando Editore,
2023 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 288

Светлана Маслинская
Тезаурус позднесоветской детской периодики. Рец. на:
Дубровская Т. В., Мусорина О.А., Видинеева Н.Ю., Блохина
Я.А.Медиатизированная модель советского общества
в журналах «Пионер» и «Костёр» (1970–1980-е гг.). Пенза,
2023 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296



ОГЛАВЛЕНИЕ 5

Валентин Головин
«Долженствование каждого дня»: календарь в культуре
русского и советского детства. Рец. на кн.: Костюхина М.
Круглый год: детская жизнь по календарю. М.: Новое
литературное обозрение, 2024 . . . . . . . . . . . . . . . . . 305

ОБЗОРЫ
Ольга Лучкина
Хроника заседаний «Детского семинара» как зеркало
исследований детской литературы . . . . . . . . . . . . . . . 319

КОНФЕРЕНЦИИ
Antonio Bibbò, Francesca Lorandini
Retranslating children’s literature: an account of a conference held
at the University of Trento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345



ОТ РЕДАКЦИИ

26-й номер «Детских чтений» посвящен изучению репрезен-
тации географического пространства в детской литературе. Про-
странство в литературном произведении— традиционный объект
изучения литературоведения. Авторские, жанровые и стилевые
особенности его изображения рассматривались в многочисленных
работах, например, интенсивно изучались топосы города, усадь-
бы, деревни, моря и пр. Другим подходом является исследование
локальных текстов Кавказа, Сибири, Петербурга, Москвы и мно-
жества других как объектов культурной географии. Впрочем, при-
менительно к детской литературе и тот, и другой аспекты изучения
пространства применялись в российской науке довольно редко.
Статьи, собранные под обложкой этого выпуска, открывают новый
материал и предлагают новые подходы к их изучению.

Представление собственно географического знания, то есть си-
стемного описания территорий и объектов ландшафта, является
задачей учебной и научно-популярной литературы. В рубрикеАрхив
представленыпоказательныепримеры того, какменялось представ-
ление о том, что и как следует рассказывать детям о своей стране
и других странах. Если первые литературные опыты, возникаю-
щие в русле развития жанра травелога, были адресованы детям
состоятельных родителей, имеющих привилегию свободно переме-
щаться не только по территории России, то чем дальше, тем больше
литература путешествий становится способом воображаемого пе-
ремещения, не подразумевающего реальную возможность увидеть
описанные в книге места. Во второй половине XIX в. демократи-
зация педагогической парадигмы и социальное разнообразие дет-
ской читательской аудитории способствуют сосуществованию уже
разнонаправленных тенденций: просветительской, с одной сторо-
ны, подразумевающей наделение детей географическими знаниями
(объем и качество этих знаний, очевидно, определялись политиче-
скими и педагогическими условиями), а с другой— «оптической»,
связанной с необходимостью научить видеть окружающее ближай-
шее пространство (степень близости могла варьировать от вни-
мания к собственной улице и заканчивая «родиноведением», то
есть сконструированным образом не только малой родины, но и
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национального государства). Обе тенденции основывались на при-
нятой в тот или иной момент географической номенклатуре, но
зуммирование зависело от педагогических задач тех, кто брался
знакомить детей с «миром». И не в последнюю очередь эти задачи
были определены возрастной адресацией: научно-популярная лите-
ратура и литература путешествий была (и остается) важной частью
массового чтения, поэтому книжный рынок реагировал на чита-
тельский запрос обилием выпускаемой географической литерату-
ры, а значит, педагоги вынуждены были фильтровать этот поток,
отбирать пригодное (по их представлениям) для детей и тем самым
вырабатывать нормы и стандарты собственно детской литерату-
ры. Выработка норм неизбежно сталкивается с самыми разными
противовесами: от политических, профессиональных и эстетиче-
ских установок педагогов до волюнтаризма непрофессиональных
писателей–путешественников, бравшихся за перо.

Примеры различных подходов к масштабированию простран-
ства, содержащиеся в публикуемых в этом номере статьях, хорошо
демонстрируют, от каких обстоятельств зависит «наведение на рез-
кость». И это могут быть не только понятные идеологические коле-
бания, но и формальные ограничения: например, конструктивные
и содержательные особенности серийных изданий (издательские
серии, ежегодники и т. п.) задают довольно жесткие рамки при от-
боре географического материала и его подаче. Другим важнейшим
фактором может становиться воля составителя серии. Как пока-
зывают публикуемые в этом номере исследования центральных и
региональных серийных изданий («Как живут и чем промышляют»
(1927–1929) и «Уральская библиотека занимательного краеведе-
ния» (1936–1939)), представление географического (как правило,
в сочетании с этнографическим) материала во многом определяется
интенциями авторов-составителей серий (в случае с вышеназван-
ными сериями—Н.И. Леонова и В.А.Попова). Внимание к созда-
телям географической литературы— принципиально новый под-
ход, позволяющий скорректировать панорамные обобщения (как
в СССР конструировался территориальный образ советской стра-
ны / капиталистического мира, или как представлены стереотипы
изображения народов СССР) за счет анализа причин другого толка:
зависимость автора от властных институций, инерция серийного
издания, экономические ограничения печати, профессиональный
опыт составителя и его идейные взгляды и т. п.

Другой аспект, представленный в исследованиях, напротив,
определенжеланием выявить и систематизировать географическую
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и этнографическую стереотипию в литературе для детей. И здесь
мы наблюдаем, как в различных политических обстоятельствах ра-
зительноменяется репрезентация одного и тогоже географического
объекта или этнографического факта, как экзотизирующий взгляд
чередуется с иным, предполагающим заинтересованность в другом
пространстве / человеке и уважение к нему, а затем вновь возвраща-
ется прежняя настороженность и отторжение. Такие «оптические»
эффекты при контекстуализации получают надежное аналитиче-
ское объяснение, но не избавляют географическую литературу для
детей от новых и новых оптических аберраций. Думается, что
читателям 26-го номера «Детских чтений» предложенные в пуб-
ликуемых статьях критические интерпретации этих механизмов
помогут увидеть причины как их воспроизводимости, так и их уяз-
вимости.

Светлана Маслинская
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ДИСКУССИИ О ГЕОГРАФИЧЕСКОЙ
ЛИТЕРАТУРЕ ДЛЯ ДЕТЕЙ В ПОСЛЕДНЕЙ
ТРЕТИ XVIII—ПЕРВОЙ ТРЕТИ XX ВЕКОВ

Во введении к рубрике «Архив» предлагается ретроспективный обзор
критических рецензий, касающихся литературы путешествий, путе-
водителей, научно-популярной литературы географической тематики,
а также учебных пособий по регионоведению и карт. Задача пред-
лагаемой статьи— представить историю возникновения и развития
идей педагогов, критиков, ученых-географов и писателей о типах
изданий и жанровых формах литературы путешествий, травелогов,
научно-популярной литературы, используемой в качестве материала
для знакомства с географией. Просветительская природа этой темы
актуализирует обсуждение критиками разнообразных форм взаимо-
действия с читателем: от визуального нарратива в картах и глобусах
до академического изложения материала в описании экспедиций, со-
вершенных географами и путешественниками. Отсутствие конвенци-
ональной дефиниции географической литературы как жанра создает
разнообразные способы ее интерпретации педагогами, критиками, уче-
ными, а также дискуссии, связанные с определением ее читателя.
В свою очередь многомерность географии как науки, включающей
естественно-научный, экономико-политический и прикладной аспек-
ты, а также порождает дискуссии вокруг подходов к ее изучению.

Ключевые слова: география, литература путешествий, травелог, геогра-
фическая карта, географическая игра, научно-популярная литература

Анна Андреевна Димяненко, Институт русской литературы (Пушкинский Дом)
РАН, Санкт-Петербург, dimyanenko@gmail.com
Елена Олеговна Казакова, Институт русской литературы (Пушкинский Дом)
РАН, Санкт-Петербург, elena.mail.kazakova@gmail.com

DOI: 10.31860/2304-5817-2024-2-26-9-32



10 АННА ДИМЯНЕНКО, ЕЛЕНА КАЗАКОВА

«География— наука, отвечающая одной из самых всеобщих,
самых захватывающих человеческих склонностей: путешество-
вать»— этими словами начинается рецензия на первый номер
географического ежегодника для детей «Глобус» [Агапов 1938,
15]. Так, писатель Борис Агапов определяет географию как самую
«человечную» науку, благодаря которой человек получает новое
знание и открывает для себя мир. Предложенное Агаповым опреде-
ление географии буквально связано с мобильностью через освоение
пространства человеком— путешествиями. Этот способ познания
мира и его присвоения, предложенный рецензентом ежегодни-
ка, характерен для целого ряда предшественников, участвовавших
в созданиилитературыдля детейи ее оценке.А самаидея вообража-
емых путешествий по реальным и экзотическим местам всего мира
воплотилась в специальном жанре— литературе путешествий, ко-
торый начинает появляться в детском чтении в конце XVIII в. и
стоит у истоков оригинальной литературы для детей, написанной
на русском языке.

В дворянской среде путешествие или обучение за границей
считалось частью образовательного процесса и маркером будущей
успешной карьеры, поэтому обучение наукам о земле и устройстве
окружающего мира являлись подготовкой к социализации ребен-
ка. Уроки географии и практические навыки чтения карт были
обязательными предметами в образовании будущего гражданина
Российской империи [Бокова 2010]. В этом контексте анализ вос-
приятия пространства ребенком изначально был связан с атласами,
картами и пособиями по изучению географии. Изучение художе-
ственной литературыи оценка текстов географической тематики—
явление, получившее развитие только с 1860-х гг. Поскольку для
географической литературы появление новых типов изданий и раз-
витие жанровой дифференциации тесно связано с историей идей
и представлений о географической науке, то мы будем анализиро-
вать статьи критиков, посвященные художественной литературе и
учебным материалам, в которых эти идеи формулировались.

География в литературе путешествий и биографиях
путешественников

Одна из первых книг, адресованных ребенку, повесть Ма-
рии Гладковой «15-тидневное путешествие, 15-тилетнею писанное,
в угождение родителю и посвящаемое 15-тилетнему другу» (1810),
написана в форме путевого дневника, описывающего путешествие
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из Москвы в Петербург. В повести впервые в истории детской ли-
тературы появляется реальное российское пространство; главная
героиня, молодая девушка путешествует с семьей из Москвы в Пе-
тербург, чтобы воссоединиться с находящимся в столице отцом, она
берет на себя обязательство писать письма «любимому Папиньке»
каждый день. Героиней подробно описан маршрут путешествия
и остановки, однако повествование Гладковой не фокусируется
на красоте природы или особенностях архитектуры, как это при-
нято в сентиментальной повести, а больше сосредоточено на той
пользе, которую приносят города и регионы: «...въезжая в Твер-
скую Губернию видно, что пошва земли оной довольно хлебородна
и производит достаточно лен и пеньку, чем жители по удобности
водяного сообщения со многими местами торгуют, да и кроме сего
торга занимаются они водоходством, ибо в Тверской Губернии про-
текает Волга... и почитающаяся первою рекою в России не токмо
по величине, но и по судоходству» [Пятнадцатидневное путеше-
ствие 1810, 22–23]. Писательница убедительно демонстрирует свое
знакомство с литературными приемами сентиментализма, опира-
ясь на эпистолярное наследие Н.М. Карамзина и А.Н. Радищева
[см. Димяненко 2021], и с интересом наблюдает за укладом жизни
людей в незнакомых ей местностях.

Дальнейшее развитиежанра «литературы путешествий» для де-
тей выражалось в дифференциации материалов географической
тематики. В XIX в. стали выходить беллетризованные описания
путешествий и географических открытий в сериях для детей («Биб-
лиотека путешествий мужей знаменитых, как то: Колумба, Кука,
Бридона, Турнбулла, Бирона и многих других, в коих описаны
занимательные и необыкновенные предметы в природе и жизни
человеческой: пер. с нем.: [в 3 ч.]» (М., 1826) и др.), путеводите-
ли и научно-популярные издания Л. Ярцовой «Прогулка с детьми
по Киеву» (1859), А. Ишимовой «Каникулы 1844 года, или Поездка
в Москву» (1846), В. Бурнашева (В. Бурьянов) «Прогулка с детьми
по С.Петербургу и его окрестностям» (1838) и «Прогулка с детьми
по земному шару» (1936–1937) и т. д.

В анонимной статье «Чтение и литература для юношеского и
детского возраста», опубликованной в 1866 г. в «Педагогическом
сборнике», в общем ряду литературы, рекомендованной по есте-
ственным наукам и истории, в отдельный подраздел выделена и
«географическая литература». Перечисляя книжные рекоменда-
ции, рецензент отмечает сложившуюся популярность географи-
ческой тематики, которая выражается в возросшем количестве



12 АННА ДИМЯНЕНКО, ЕЛЕНА КАЗАКОВА

текстов на книжном рынке и публикаций переделок уже извест-
ных взрослому читателю журнальных статей и приключенческих
сюжетов в литературе для детей:

Географическая (здесь и далее курсив в источнике— А. Д., Е. К.) литера-
тура возросла до чрезвычайных размеров. Простейшие ее произведения
составляют описания путешествий, как напр. Гарниша (16 том, 1821–
32) и Рихтера (10 том, 1731), отличающиеся педагогическим выбором,
но недостаточно хорошо обработанные или еще описания открытий,
напр. Кука (обработанное Реденбахером, 3 т. 1847–50), Джона Росса
(1844), Джемса Росса (1848), Кена (Экспедиция к северному полю-
су. 1859). Вместе с подобными сочинениями, которые поучают и
нравственно возвышают читателя изображением действительности и
проявлений силы воли, появилась в новейшее время особая, весьма
замечательная литература «географических характеристик» (Фогеля,
Грубе, Томаса, Венцига, Пютца и др.). Эти характеристики составляют
обработанные или непосредственные извлечения из больших сочине-
ний и дают целую галерею географических описаний для юношества,
но серьезное внимание, которого достойны многие из этих сочинений,
отвлекается другими сочинениями, имеющими целью представить гео-
графию в форме романа. Подобная тенденция, заключавшаяся уже в
100 вариациях «Робинзона» Дефо и «Острова Фельзенбурга», в новей-
шее время обнаруживается целым потоком Робинзонад, путевых при-
ключенийнаморе и суше, панорам, косморам1, путевых картин, картин
природы и других сочинений под самыми разнообразными заглавиями.
Здесь из всевозможных книг и, большею частью, из сочинений но-
вейших туристов и журнальной литературы, собраны разнообразные
картины с религиозным колоритом. Выбирается все самое чудесное,
необыкновенное и невероятное и представляется прихотливому вкусу
маленького читателя [Чтение 1866, 798]2.

Рецензентами и критиками педагогических журналов призна-
ется несомненная польза от чтения этих книг: сведения об окру-
жающем мире— это базовые знания подрастающего гражданина
своего государства. Характерно, что представление критиков о том,
реальное, основанное на фактах или выдуманное путешествие со-
вершается в тексте, не имеет значения в контексте получения
знаний и извлечения пользы. Так, этнографические исследования
«Очерки Печерского края» (1858) и «Очерки Зауральской степи и
внутренней или Букеевской орды» (1958–1859), по мнению Адела-
иды Симонович (1844–1933), теоретика дошкольного воспитания и
основательницы первого детского сада в России и журнала «Дет-
ский сад», рекомендуется «читать вперемежку с Майн-Ридом, так
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как цель ее одна: знакомство со страною, для русского ребенка тем
более интересное, что он кое-что да слышал о степях» [Симоно-
вич 1869, 57–58]. Вероятно, знакомство читателей с местностью
с различных жанровых позиций, по мнению критикессы, позволит
представить ее полнее.Фантастический элемент в повестиЖ. Верна
«Англичане на северном полюсе, приключения капитана Гаттера-
са», по мнению того же критика, дополняет сведения из географии:

Книга эта полезна не только в отношении сообщения географических
познаний, но и тем, что приключения капитана, совершенно безыс-
ходное, по-видимому, положение, в котором он часто находится и
которое грозит ему погибелью, находчивость его в изобретении средств
для спасения себя и своего экипажа, изобретательность, основанная
на научных познаниях доктора Клаубани, производят увлекательное и
вместе с тем полезное влияние на молодых читателей. Это в своем роде
Робинзон Крузо [Там же, 49].

Литературу географической тематики не затронут обвинения
в неправдивости и искажении действительности, которые на протя-
жении всего времени своего существования в детском чтении будут
обращены к сказке. Наиболее частые ограничения, относящиеся
к географической литературе, были связаны с возрастом читате-
лей. Для одних критиков запрет на чтение географических книг
детьми «раннего возраста» обусловлен образовательной незрело-
стью, отсутствием базовых представлений об окружающем мире:
«Езда по Сибири, Пятигорск и подобные требуют знакомства с гео-
графией. Очевидно, что помещать их в книги для детей, только что
начинающих учится и, значит, незнакомых с географией, совсем
нелогично» [Корсаковский 1865, 20]. Критик под псевдонимом
Ек. О. в педагогическом журнале «Детский сад», как и критик
Корсаковский Гр.3 в журнале «Журнал для родителей и настав-
ников», обращается к руководителям детского чтения— педагогам
и родителям. Помимо того, что родители представляли собой участ-
ников книжного рынка, они же принадлежали к воспитывающему
классу, вкладывающему деньги в образование своих детей. В этом
контексте оценочное отношение экспертов к детской литературе
как к прикладному инструменту только усиливалось:

Не говоря уже о том, насколько подобное чтение облегчит ребенку
позднейшие серьезные занятия, оно имеет ту хорошую сторону, что
научит его вдумываться в явления, происходящие перед его глазами,
наблюдать, всматриваться, делать заключения. Знакомство с ближай-
шим, окружающим миром, с природой, элементарные сведения из фи-
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зики и естественных наук, доставят ребенку такой запас сведений, что
при позднейшем, систематическом изучении, он в состоянии будет
усвоить и понять более сложные явления. Но и подобное чтение может
принести пользу только тогда, когда оно правильно организовано, т. е.
выбор книг безусловно хорош, дети читают с толком, а воспитатель
обращает внимание их на все особенно замечательное в книге, объяс-
няет им непонятные слова и выражения и заставляет отдавать отчет
в прочитанном. Таким образом ребенок приобретает способность по-
нимать читаемое и сознательно усваивать рассказываемое, а тем самым
приготовляется к самостоятельной учебной работе [Ек. О. 1873, 403].

Многие родители... покупают своим детям пустенькие французские
сказки и повести, но изящно переплетенные и украшенные уродливы-
ми картинками. Они оставляют без внимания, напр., книгу «Природа
и люди» без картинок и в простой бумажной обертке, тогда как пер-
вые вопросы дитяти всегда относятся к природе; подобные же вопросы
решаются в географии, а не в сказке. Почему же не удовлетворить есте-
ственному требованию детского ума? <...> Напротив того, аферисты,
зная вкус публики, издают книги, где помещают несколько анекдо-
тов, заимствованных у различных путешественников, и прикрашивают
их разными лубочными картинками и красивым переплетом [Семенов
1860, 140].

В других случаях критике подвергается содержательная сторо-
на текста: описание жестокости, смерти, охоты или экзотических
обычаев туземцев. Автор рецензии предупреждает, что если прене-
бречь возрастом восприятия научного знания,

...вместо пользы может произойти вред: маленькие дети начнут бре-
дить страшными рассказами о львах, тиграх и др. диких животных,
не понимая значение и роли этих животных во всей природе. Поэто-
му рассказ не годится также как материал для рассказа маленьким
детям [Симонович 1869, 51].

С середины XIX в. репертуар изданий географической темати-
ки непрерывно увеличивался. Это происходило во многом за счет
включения в рекомендательные списки книг, написанных не для
детей, но адресованных детям рецензентами и критиками. Такой
подход сложился благодаря народническому нарративу и был ха-
рактерен для библиографических пособий, а не педагогических
журналов. Исторически закрепленная за детским чтением специ-
фика, выражавшаяся в дидактизме и назидательности, пересека-
лась с идейной прагматикой конструирования читателя, поэтому
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во второй половине XIX в. издание книг для массового читате-
ля (крестьянина) отождествлялось с детским чтением и наделялось
схожими чертами. В известном трехтомном критическом указателе
«Что читать народу?» (1884–1906), подготовленном кружком учи-
тельниц Харьковской частной женской воскресной школы, раздел
«География и путешествия» представлен учебниками, описаниями
России и Европы, путешествиями, этнографическими повестями,
художественными описаниями. Еще в вводной статье учительницы
отмечают недостаток популярных изданий этой тематики, соб-
ственно, для малообразованного читателя:

В общем, книги географического содержания, изданные для народного
чтения, поражают необдуманностью плана, бессистемностью сообща-
емого и нередко и неверностью.Очевидно, для некоторых составителей
книг для народа представляется совершенно достаточным пока со-
брать в книгу первые, попавшиеся в жизни или книге занимательные,
по мнению их, сведения. Что же касается до лучших книг этого отдела,
то недостатки их, несоответствие потребностям читателей происходит
от недостаточного знания составителями тех, для кого они пишут [От-
дел географический 1889, 752].

Общее недовольство материалом для чтения свидетельствует не
о недостатке книг на рынке, а о поиске языка для изложения науч-
ных сведений при этом понятных массовому читателю. Решением
этих задач, по мнению учительниц, должен был стать отказ от при-
ключенческих и фантастических элементов, способных отвлечь и
увлечь (курсив наш – А. Д., Е. К.) во время чтения:

Рассказы Майн Рида и Жюля Верна читаются в народной среде детьми
и молодежью с таким же увлечением, как и юношеством и детьми
достаточных классов. <...> ...следует ли содействовать распростране-
нию этих произведений, содержащих гораздо больше вымышленного
и несообразного, чем полезных и верных сведений? Ответ должен бы
был быть отрицательный, если бы взамен этих «увлекательных» книг
мымоглибыдать доступныенаучныекниги, тогоже содержания.Ноих
нет пока, а Майн Рид и Жюль Верн в лучших своих рассказах все же
дают кое-какие сведения, а главное— пробуждают интерес к чтению
путешествий и описаний незнакомых стран [А. К. 1889а, 794].

Методические поиски педагогов имели настолько беспощадный
характер, что опале подвергся исконный для детской литературы
жанр— травелог:

Изложение географических сведений в виде путешествия детей с за-
ботливо поучающими их взрослыми спутниками—форма, издавна
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употребляемая авторами книг для детей и юношества. Форма эта, мо-
жет быть, и представляет некоторые удобства, но зато и отрицательные
стороны ее являются очень существенными.Она неизбежно ведет за со-
бой известную отрывочность, поверхностность в сообщаемом, вводит
в рассказ отвлекающие от главного, забавные, но малосодержательные
разговоры и вставочные эпизоды [А. К. 1889, 793].

Составительницы указателя предлагают оставить художествен-
ное и «деловое» [А. К. 1884, III] описание предметов из области
географии и этнографии, а также по возможности использовать
иллюстрации в качестве дополнительного материала. «Деловой»
нарратив был обусловлен «серьезным взглядом на жизнь самого
читателя— народа»:

Жизнь для него не наслаждение, а труд и долг, непрерывная борьба
с природой, от умения пользоваться которой зависит его благосостоя-
ние (это он понимает и умеет отличить ее значение от иных сил, также
влияющих на благополучие). Следовательно, ядром описания должно
быть изображение этой борьбы, т. е. сведения о том, чем и как кор-
мит себя человек, а затем уже должно следовать описание его нравов,
верований, забав и т. д. [А. К. 1884, I–II].

Кроме учебников и пособий по работе с географическими
картами, рецензенты советуют обращать внимание на научно-
популярные издания об отдельных регионах, беллетризованные
биографии путешественников и ученых, описания экспедиций,
путевые дневники, а также произведения классиков— сочине-
ния А. С.Пушкина, М.Ю.Лермонтова. Экспедиционные отчеты и
биографии путешественников продолжали рекомендоваться детям
в период, значительно удаленный от рецензий кружка учительниц
Харьковскойшколы,— в1923–1933 в эмигрантскомжурнале «Рус-
ская школа за рубежом», издаваемом при Педагогическом бюро
по делам средней и низшей школы за границей. За рубежом кни-
ги географической тематики рецензировались преимущественно
Е.А. Елачичем, писателем и преподавателем природоведения, хи-
мии и немецкого языка в 1-й Русскоймужской гимназии в Белграде.
Все книги, вышедшие в серии «Путешествия и приключения», в
издательстве С. Ефрона рекомендуются в качестве основного или
дополнительного материала «ученической библиотеки» [Елачич
1923, 211]. В них описаны экспедиции ученых, мореплавателей, пу-
тешественников—С. Гедина, А.Норденшельда, Г. Вегенера и др.
Характерно, что в рецензии преимущественно оценивались факты
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из биографии ученых и их личные качества, в которых подчерки-
валась образованность, находчивость, непоколебимое следование
собственным принципам, выносливость:

Мужественная фигура Стэнли, никогда не теряющего присутствия
духа и бодрости, невольно привлекает к себе симпатию читателя. Ин-
тересны и ярки описания могучей тропической природы, нравов и
обычаев туземцев [Елачич 1923а, 214].

Помимо ознакомления с оригинальным бытом тибетцев и величием
природы этого удивительного горного плоскогорья, интересна также
и сама сторона приключений, полных неожиданностей и опасностей.
Спокойная, сильная воля, твердая и настойчивая личность самого пу-
тешественника оставляет яркое впечатление [Елачич 1923b, 213].

Экипаж с невероятными лишениями и трудностями стал пробирать-
ся к югу, но избежали гибели лишь немногие. Описание найденного
дневника Де Лонга, который он вел, по-видимому, до последнего дня
жизни своей, действительно является удивительным документом ве-
личия человеческого духа, и его жутко читать. Вся книга читается
с неослабным интересом, и её нельзя не рекомендовать как прекрас-
ное, полезное чтение для учащихся, начиная с четвертого класса. Очень
интересны описания скитаний по северу Сибири, в устьях Лены, в де-
брях Якутской губернии [Елачич 1923c, 213–214].

Мотивы борьбы с природой, выносливость, преодоление тя-
желых условий экспедиций и путешествий, которые ценили и
продвигали рецензенты и критики на рубеже XIX–XX вв. в чте-
нии крестьян (Х. Д.Алчевская, Н.А. Рубакин), вновь воплощаются
в критике литературы для детей в середине 1920-х гг. Рецензии
в педагогическом журнале «Русская школа за рубежом» отражали
выбор персоналий из истории географии и этнографии, которые
могли бы стать для ребенка примером и образцом для подражания,
тех, кто обладал социально одобряемыми личными качествами и
ценностями.

Беллетризованные биографии и описания экспедиций прочно
закрепились в жанрово-тематическом репертуаре изданий для де-
тей. Так, в 1930 г. в критико-библиографическом журнале «Книга
детям» выходит статья А. Кормилиной, посвященная серии «Биб-
лиотека экспедиций и путешествий» (БЭП), выпущенная издатель-
ством «Молодая гвардия», в которой она подробно анализирует
«...путешествия и экспедиции, путевые очерки, заметки путеше-
ственников и организаторов экспедиции в разные страны» [Кор-
милина 1930, 19]. Несмотря на то что критики всё так же яростно
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отстаивают необходимость тщательной проверки фактов и негоду-
ют из-за ошибок и неверных сведений, подробный анализ каждой
книги серии и выводы рецензентки отражают наметившийся пе-
релом в определении специфики книг для детей. Практически все
издания из этой серии оцениваются как сложные для восприятия
или попросту неинтересные: «...книги БЭП не войдут в детской
библиотеке в число ходких, легко читаемых наряду с беллетристи-
кой книг. Ребята берут и будут брать ее как „научную книжку“»
[Кормилина 1930, 23]. В общем отношении Кормилина признает
неуместность книг научного содержания в детском чтении. Вместо
скучных бессюжетных биографий рецензентка предлагает читать
другие книги:

...Мак-Ларена, Арсеньева, Скосырева. Все они написаны вовсе не спе-
циалистами писателями и не выдающимися художественными дарова-
ниями, но у всех есть общая роднящая их черта—живой темперамент,
умелый и зоркий взгляд наблюдателя, который любит то, что он опи-
сывает, и умеет передать мягкий, но вместе с тем бодрый лиризм своих
переживаний, незаметно вплести его в повествование и тем придать
теплоту и живую искренность страницам своих книг. Правда, тонкая
поэзия Арсеньева будет доступна лишь очень развитым подросткам,
не моложе 14–17 лет, трудна для их самостоятельного чтения и книга
Скосырева, но Мак-Ларен заразит их упорной борьбой пионера ци-
вилизации на цветущем, но диком острове, жаждой жизни и новых
впечатлений. Отдельно от остальных стоит книга Фольца «Римба».
Книга несколько пресыщена лиризмом, местами переходящим даже
в философию и намеренную поэтичность отдельных мест. То, что для
взрослого читателя может быть особенной прелестью книги, для рядо-
вого подростка останется недоступным и загружающим впечатление
балластом. Правда, картина безвыходной власти девственного леса
(римбы) дана настолько эмоционально убедительно, что книга все же
приобретет небольшую группу читателей среди развитых подростков
13–17 лет [Кормилина 1930, 23].

Идея о том, что детям необходима специальная литература,
сочетающая в себе черты научно-популярной литературы, вновь
возникает при описании выставки детской географической книги,
проходившей с 21 марта по 17 апреля 1938 г. в читальном зале Ис-
торического музея. Географ и преподаватель географии в Харьков-
ском университете Николай Измайлович Дмитриев (1886–1957),
выступает с неожиданной репликой:

Нашим издательствам есть чему поучиться в этой старине. За двадцать
лет революции не было издано ни специальных, ни общих детских
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энциклопедий. Ребята ждут от Детиздата выпуска специальных энцик-
лопедий (конечно, наряду с общей) [Дмитриев 1938, 48].

В своем обзоре Дмитриев перечисляет издания XIX в., останав-
ливаясь не только на жанровой литературе путешествий и путево-
дителях, но и подробно описывает карты и пособия для изучения
географии вшколе. Критик отмечает, что атласы и игры «были пер-
вым географическим материалом, знакомившим детей с родиной»
[Дмитриев 1938, 48]. Очевидно, что в картах и атласах, так же как
и в путеводителях, транслируется не только представление об окру-
жающем мире, но и о социальных и политических обстоятельствах
того времени.

География как школьный предмет: учебные пособия и взгляд
методистов

Помимо художественной и беллетризованной географической
литературы, которая предназначалась для домашнего, семейного
или внеклассного чтения, существовала и сфера разного рода учеб-
ных пособий, которые должны были обеспечивать преподавание
географии вшколе. Несмотря на общепризнанную значимость, гео-
графия на протяжении XIX – начала XX вв. нередко описывается,
как дисциплина, обойденная вниманием: «Парадоксом покажется
с первого взгляда, если мы скажем, что из всех наук география
пользуется в нашем отечестве наименьшим почетом; но это не па-
радокс» [Ушинский 1958, 270]; «[один] из важнейших и вместе
с тем наиболее забытых предметов» [Петри 1892, I]; «Нет предмета
более забытого и заброшенного, чем география: никто из тех, кому
дана власть вершить судьбу школы, не интересуются ею» [Нечаев
1914, 9].

В первой половине XIX в. подход к изучению географии в гим-
назиях и училищах преимущественно состоял в заучивании но-
менклатуры— названий губерний, их городов, перечислении их
примечательных особенностей и занятий населения. Такая методи-
ка приводила к автоматическому зазубриванию требуемого, причем
зачастуювполномотрыве от картографических сведений, не прино-
ся пользы и не соотносясь с другими науками. Критически оценивая
такую методику, географ и педагог Дмитрий Дмитриевич Семе-
нов (1835–1902) констатировал: «...исключительным достоянием
географии осталась по-прежнему одна только голая номенклатура,
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и вот поле, которое географы принялись усердно разрабатывать,
распространяя немилосердно запас собственных имен...» [Семе-
нов 1860, 136]. Школьные учебники географии ориентировались
прежде всего наПетербург иМоскву.Посколькуинициатива в педа-
гогике по-прежнему исходила из столиц [Лоскутова 2011, 245–246],
авторы лучше их знали и имели в виду учеников этих городов.
На этом фоне выделялся учебник Ф.Студитского [Студитский
1843], в котором изучение географии «начинается с воображаемо-
го путешествия маленьких читателей, отправляющихся на корабле
из Пскова по реке Великой в Балтийское море и далее вокруг све-
та с возвращением домой через Черное море, вверх по Днепру и
Западной Двине» [Лоскутова 2011, 244].

Начиная с 1860-х гг. получило развитие так называемое ро-
диноведческое направление в преподавании географии, в рамках
которого обучение начиналось со знакомства с родным городом и
краем, охватывая все большие территории, а изучение картогра-
фических принципов велось поэтапно, чтобы подготовить ребенка
к пониманию символического языка карт. Предполагалось, что
пространственные представления ученика должны формировать-
ся постепенно, начиная с плана классной комнаты и переходя
к окрестностям школы, к городу, уезду, губернии и, наконец,
стране. При этом следовало опираться не на специальные зна-
ния, а на собственные наблюдения детей. Идеи эти были заим-
ствованы у немецких педагогов, которые ввели в школах предмет
Heimatkunde— краеведение. Одним из главных апологетов тако-
го подхода был К. Д. Ушинский, который познакомился с ним,
изучая организацию географического образования в немецких и
швейцарских школах. Реализовывать эти идеи пытался его совре-
менник и друг Д. Д. Семенов: «Основные понятия науки о земном
шаре дитя усваивает себе из собственного наблюдения; глаза да-
ют ему бессознательное понятие о том клочке, на котором оно
живет. Учение должно ввести в сознание детей этот тесный круг
познаний и распространить его» [Семенов 1860, 142]. В своем по-
собии «Отечествоведение» (1864–1869) он дает очерки бытового и
этнографического характера, призванные описать разные регионы
империи.

В это же время П.Н. Белоха работает над своим «Учебником
географии» (1862–1863), ставшим впоследствии необычайно попу-
лярным и множество раз переиздававшимся. Он начинался с разде-
ла «Родиноведение», где описывался Петербург и его окрестности,
а также давался план, по которому можно было составить такое
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описание для любой местности— в зависимости от того, где нахо-
дились ученики.

С 1870-х гг. начали появляться и пособия по родиноведению
для губернских и уездных городов, в которых последовательность
знакомства со страной начиналась с того места, где располага-
лись школа или училище [Лоскутова 2011, 248]. Вышли такие
издания как «Учебный курс географии Новгородской губернии.
(Родиноведение)» (1878) И.П. Можайского, «Город Ростов и его
уезд (Опыт преподавания курсов географии для местных училищ)»
(1881) А.А. Соколова, «Описание Костромской губернии. Опыт
географии губернии для городских училищ» (1885) В.П. Ширяева,
«Описание Архангельской губернии для народных училищ (роди-
новедение)» (1892) В. Белова, «География Владимирской губернии.
Курс родиноведения» (1896) И. С. Смирнова.

Целесообразность родиноведческого подхода разделялась мно-
гими участниками образовательного процесса. Так, авторы обзора
книг по географии «для народного и детского чтения» критикуют
формулировки «не имеют ничего замечательного» и «принадлежит
к числу незначительных», которыми в тексте пособия сопровожда-
ются упоминания малых городов: «Затрудняемся определить цель
таких сообщений. На всероссийское значение могу претендовать,
конечно, немногие города; но суть-то не в них, а в росте, изучении
жизненных условий именно всех этих незначительных, незамеча-
тельных центров жизни» [А. К. 1884, 13]. Составители указателя
намекали на отсутствие внимания к городам и населенным пунктам
в региональной части России, поскольку в качестве читательской
аудитории таких изданий подразумевали крестьян и негородское
население.

Републикуемая ниже рецензия Александры Михайловны Кал-
мыковой «С севера наюг» [Калмыкова 1891] на книгу путешествен-
ника и специалиста по зоогеографии М.Н. Богданова «Из жизни
русской природы» (1889) также исходит из концепции родинове-
дения, хотя книга не маркируется как пособие по краеведению.
Калмыкова призывает родителей и преподавателей знакомить де-
тей с природой страны, устраивая прогулки и путешествия. Зоогео-
графические очерки Богданова, по мнению рецензентки, заставят
читателя «заглянуть туда, где ему, быть может, никогда не удаст-
ся побывать», и «возбудят здоровую любознательность— любовь и
интерес к жизни русской природы» [Калмыкова 1891, 160]. Цен-
ность рецензииКалмыковой состоит в том, что она фиксирует изме-
нения, произошедшие в освоении пространства детьми. Привычные
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для детей второй половины XIX в. места— усадьбы и загородные
поместья— утрачивают значимость как места знакомства с приро-
дой, на смену им приходят «тесные ряды дач» [Там же, 161]. Нельзя
не отметить, что в качестве художественного персонажа, объединя-
ющего очерки, Богданов вводит журавля, с высоты птичьего полета
показывающего читателю природу тех местностей, над которыми
он совершает свой перелет. Калмыковой такая точка зрения пред-
ставляется неудобной для читателя и делающей рассказ несколько
искусственным [Там же, 160]. Однако такой способ репрезента-
ции географической информации станет популярным и поставит
эту книгу в один ряд с «Чудесным путешествием Нильса с дикими
гусями» Сельмы Лагерлеф. Идеи родиноведения реализовывались
в краеведческом подходе 1920-х гг. и продолжили существовать и в
1930-е гг. [см. Дорогутин 1926; Радченко 1928; Краеведение 1930;
Эрдели 1939].

На протяжении всего рассматриваемого периода одним из во-
просов, который обсуждался методистами, была дефиниция само-
го предмета: Ушинский в попытках сформулировать на русском
суть Heimatkunde конструирует слово «окрестнография» [Ушин-
ский 1906, 82], с развитием идеи изучения родного края появляют-
ся термины «родиноведение», «отчизноведение», «отечествоведе-
ние», «краеведение». Терминологическая дискуссия продолжилась
и в 1920-е, поддерживаемая работами, в которых география трак-
товалась довольно широко [Аржанов 1918; Семенов-Тян-Шанский
1925]. В числе главных достоинств хорошего географического по-
собия авторы перечисляют достоверность фактического материала,
отсутствие сухости в изложении, хороший слог, занимательность
и разнообразие, наличие иллюстраций, а целью такой книги ви-
дят «возбуждение любви к науке» [Семенов 1860, 140]— такие
требования и дальше будут применяться к научно-популярной ли-
тературе.

Дискуссия о методиках преподавания географии детям на ру-
беже XIX–XX вв. велась преимущественно в среде крупных уче-
ных и университетских профессоров. В методических статьях об-
суждается и разрабатывается наиболее целесообразный подход
к преподаванию географии, балансирующий между «статистико-
административным государствоведением» с историческим уклоном
и естественнонаучным. Кроме того, их общая мысль состоит в том,
что картографические пособия не могут быть универсальными—
для обучения нужны специальные карты и постепенное знакомство
ученика с «картографической азбукой».
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В раннесоветский период краеведческое направление продол-
жили развивать в своих работах ученые-географы и методисты—
С.П.Аржанов «Методика географии» (1918), Я. И. Руднев «Геогра-
фия в школе» (1925), Ю.М. Шокальский «Из истории географии»
(1926) и др., зарекомендовавшие себя прежде. Большинство про-
блем, активно обсуждавшихся в дореволюционную эпоху, остались
и в поле внимания авторов первых советских десятилетий.

Познавательное и развлекательное: пособия для игр и учебы

Поиски альтернативных форм пособий, которые сочетали бы
в себе не только содержательную, информативную составляющую,
но и развлекательную, велись параллельно с появлением новых
жанровых форм. География была одной из самых популярных тем
для познавательных игр начиная с XVIII в. [см. Костюхина 2013].
В качестве одного из ранних примеров можно привести описание
домашней географическойигры, организованной, судя по всему, си-
лами самих участников. В «Детском чтении для сердца и разума»,
первом журнале для детей, издаваемым Н.Новиковым, публикует-
ся переписка отца с сыном, отправленным в деревню для получения
знаний об устройстве поместья и обучениюнаукам.Там герой встре-
чается со своими братьями, которые предлагают ему игру по поиску
городов на географической карте:

Пришедши в ту комнату, где надеялся я найти карты, брат мой подал
мне несколько ланд-карт. <...> Он принес мне коробочку с подклеен-
нымибумажками, на которыхнаписаныбылиимена разныхпровинций
и городов.—Из этой коробочки, говорил он,— вынимаем мы иногда
по нескольку билетцов, и батюшка заставляет каждого из нас приис-
кивать на карте тот город, которого имя он вынял (так!— А. Д., Е. К.)
и после что-нибудь о нем рассказывать [Переписка 1785, 123–124].

Игровой метод постепенно проникает в обучение географии.
Один из форматов географических игр восходил к игральным кар-
там, которые к вошли в досуговый обиход. В 1799 г. известным
путешественником и географом А. П.Шелиховым были изданы
карты «В пользу и забаву малолетним детям». В прилагаемом к ко-
лоде описании её автор сообщал, что для него «побудительною
причиною было то, чтоб чрез забавное препровождение времени
могли дети играючи оными затвердить как города и реки, так и
краткое топографическое описание Российского Государства» [Ми-
ролюбова 2008, 105]. На картах изображены условные символы
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крупных городов каждой из губерний и полуфигуры, держащие
в руках картуши с описанием губерний.

В 1829 г. К.М. Грибанов выпускает колоду игральных карт под
названием «Географические карты России с изображением гер-
бов, костюмов и назначением верст от двух столиц для пользы
юношества» [Грибанов 1829]. На картах был изображен герб гу-
бернии, перечислены ее крупнейшие города, а также изображена
фигура в традиционной для этой губернии одежде. На обороте
карт располагалась схематическая карта губернии с указанием рас-
стояния до Санкт-Петербурга и Москвы, обозначением соседних
губерний, указаны гидрографические объекты и транспортные пу-
ти. Хотя на лицевой стороне каждой карты была указана масть,
это было скорее рудиментом такого формата, потому что для на-
стоящей азартной игры эти карты не годились— их «рубашки»
не были одинаковыми, а количество превышало стандартную ко-
лоду. Но в 1856 г. Грибанов издает усовершенствованную версию
таких карт в виде «Альбома географических карт России, распо-
ложенных на 80 листках по бассейну морей, или замечательный
и поучительный детский гран-пасьянс» [Грибанов 1856]. На этих
картах уже не было обозначения масти, и они лишь условно на-
поминали игральные и выполняли исключительно просветитель-
скую функцию. Каждая карточка содержала сведения об одной
из административных единиц Российской Империи, дополненные
изображениями герба, ландшафтных видов, характерных народ-
ных костюмов и основных занятий населения. Вероятно, одно
из изданий-предшественников этих карт описывает в упомянутом
выше обзоре выставки Н.И. Дмитриев, говоря о нем как о курьезе.

Географические игрыпризваныбыли стать однимиз инструмен-
тов, объединяющих в себе просветительскую и развлекательную
функцию, о чем свидетельствовали их названия: «Географическая
игра или новейший способ самим собою научиться всеобщей гео-
графии» (1816), «Новейшая географико-историческая игра или
первый курс географии и истории» (1824), «Новейшие географиче-
ские карты, служащие как для обыкновенного играния, так и для
легкого и забавного... изучения географии» (1814) [Обольянинов
1916].

Как и в случае с педагогическими идеями, образцы геогра-
фических игр нередко заимствовались: «По моделям немецких и
французских „почтовых игр“ были сделаны игры под названием
„Путешествие по России“ (игровая схема позволяла легко менять
„начинку“, подставляя разные географические пункты)» [Костю-
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хина 2013, 196]. Стремясь привнести новизну в формат таких игр,
издатели старались разнообразить игровые схемы и делать игры
многооадресными, предназначенными для использования «в ком-
пании взрослых, жаждущих знаний, в учительской деятельности и
для развлечения с детьми» [Там же, 230].

Помимо разнообразных карт издавались, например, складные
глобусы земного мира и небесной сферы. Они были составлены
из карт, каждая из который разрезана на 6 полос, соединенных ве-
рёвочным механизмом, придающим им объемную форму [Кротов
1849]. Они сопровождались пояснительной брошюрой, рассказы-
вающей об основных понятиях географии [Кротов 1849a]. Склад-
ной глобус, который на выставке 1938 г. стал «предметом самой
острой зависти всех его обозревавших» [Дмитриев 1938, 48], — это
«Новоизобретенный складной небесный глобус для детей, с аст-
рономической при оном географией» [1824], который описан как
«роскош.[но] грав.[ированный]» «на шелковинках» [Обольянинов
1916, 20]— то есть на лентах, которые позволяли его собирать.

Интерес к подобного рода игровым пособиям сохранился и в со-
ветскую эпоху. М. Горький в своих заметках описывает две идеи
для детских географических игр, основанных на принципе паз-
ла— сборной модели: «Сделать из папье-маше глобус, разрезать
его сообразно пластам... пород... Складывая из кусков шар, ребенок
незаметно для себя ознакомится со строением земли и ее богат-
ствами»; «Дать на толстом картоне карту Союза, показать на ней
крупнейшие реки, лесные массивы, горные хребты, крупнейшие
города и промстройки, ярко раскрасить ее и фигурно разрезать
на куски. Собирая эти куски в целое, ребенок получит весьма точ-
ное представление о географии своей страны» [Горький 1939, 1].

Подобные игры воплощали идею о наглядности как необхо-
димом атрибуте географических пособий, а кроме того— идею
интерактивности, которая, хотя и не была сформулирована экс-
плицитно, несомненно, была частью представлений о «полезном и
забавном».

Заключение

Как показывают материалы, собранные в архивном блоке, пред-
ставления критиков о том, какой должна быть географическая
литература для детей, на протяжении XIX в. и первой трети XX в.,
имеют общую прагматику: географическая литература рассматри-
валась как инструмент получения новых знаний об окружающем
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мире. В педагогических журналах и указателях рецензии на кни-
ги географической тематики традиционно располагались вместе
с исторической прозой, которая, в отличие от соседнего геогра-
фического отдела, наделялась пометкой «для детского чтения».
Просветительский аспект географической тематики усиливал раз-
мывание границ адресации, поэтому значительная часть рецензий
посвящена определению возраста читателя этой литературы. Важно
также и то, что просветительские задачи связывались не с содержа-
нием литературы, а с вопросами оформления издания, доступности
изложения материала и вовлечения детей в читательский процесс.
Традиция, сложившаяся вокруг изданий по географии, предпола-
гала анализ художественной литературы в одном ряду с учебными
материалами. Признавая отсутствие необходимой формы изложе-
ния материала для ребенка-читателя, критики предлагали вклю-
чать в детское чтение научно-популярные издания, путеводители,
приключенческие повести, путевые дневники, описания экспеди-
ции, географические карты, которые не были адресованы детям.

Проблема дефиниции географии как области знания и учебной
дисциплины порождала и разнообразие подходов к ее препода-
ванию. Если в первой половине XIX в. географические знания
оставались в большой степени номинальными и входили, ско-
рее, в необходимый набор образованного дворянина, то начиная
с 1860-х гг. география начинает восприниматься в более широком
диапазоне, включающем и практические знания по экономической
географии, и знакомство с родным краем: «наука теперь воспиты-
вала граждан для служения своей нации» [Лоскутова 2011, 237].
В советскую эпоху географическая литература и картографические
пособия также использовались в качестве идеологического инстру-
мента.

Можно резюмировать, что набор требований, которые критики,
педагоги и методисты предъявляли к географической литерату-
ре, не претерпел радикальных изменений на протяжении XIX—
начала XX вв. Стоит также отметить, что публичная дискуссия
о географической литературе велась преимущественно в среде ис-
следователей и практикующих преподавателей. В журнале «Дет-
ская литература» авторами обзоров и рецензий выступают ученые-
географы, зачастую довольно высокого уровня. Например, про-
фессор В. К. Дахшлегер, заведовавший кафедрой экономической
и социальной географии саратовского университета, геоморфо-
лог Н. В. Думитрашко, более 50 лет проработавшая в Институ-
те географии АН СССР, доцент экономической географии МГУ
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Е. Д.Прозоров. Это свидетельствует о том, что несмотря на тен-
денции к популяризации знания, авторитетные позиции сохраняли
представители академического подхода.

Примечания

1 Косморамы представляли собой разновидность наглядного пособия
с изображениями исторических событий, бытовыми зарисовками, ви-
дами городских достопримечательностей или просто забавных сценок,
сопровождаемыми подписями в раешном стиле. В том числе, там мог-
ли оказаться изображения географической тематики— виды городов
и природных ландшафтов: Петергоф и Летний сад, Царскосельская
железная дорога, гора Этна, швейцарский вид, море близ Фонтенбло,
Неаполь, Венеция [Обольянинов 1916]. Некоторые из косморам изда-
вались в виде альбомов с картинками, а некоторые— в виде набора
листов с дополнительными оптическими эффектами, они просвечива-
ли и меняли вид при разглядывании на свет.

2 Здесь и далее текст в цитатах воспроизводится по современным прави-
лам орфографии и пунктуации. Стилистические особенности, сокра-
щения и написания имен собственных— сохраняются как в оригинале.

3 Предположительно священник православной церкви—Александр
Александрович Корсаковский (р. 1848).
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“STRIVING FOR WORLD KNOWLEDGE”: DISCUSSIONS ON
CHILDREN’S GEOGRAPHICAL LITERATURE FROM THE LAST
THIRD OF THE 18TH TO THE FIRST THIRD OF THE 20TH
CENTURY

In the introduction to the “Archive” section, a retrospective review of critical
reviews concerning travel literature, guidebooks, popular science literature
on geographical themes, as well as educational aids on regional studies
and maps, is proposed. The aim of the article is to present the history
of the emergence and development of ideas by educators, critics, geogra-
phers, and writers about the types of publications and genre forms of travel
literature, travelogues, and popular science literature used as material for
learning geography. The enlightening nature of this topic prompts critics to
discuss various forms of interaction with readers: from visual narratives in
maps and globes to the academic presentation of material in descriptions
of expeditions undertaken by geographers and travelers. The absence of a
conventional definition of geographical literature as a genre creates diverse
ways of its interpretation by educators, critics, and scholars, as well as dis-
cussions related to defining its audience. In turn, the multidimensionality of
geography as a science, encompassing natural science, economic-political,
and applied aspects, generates debates around approaches to its study.

Keywords: geography, travel literature, travelogue, geographical map, geo-
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Александра Калмыкова

К ВОПРОСУ О КНИГЕ В ЖИЗНИ НАШИХ
ДЕТЕЙ ИЮНОШЕСТВА (1891)

Впервые опубликовано в: Русская школа. 1891. №2, февр.
С. 151–166.

С севера на юг. Изжизни русской природы. Автор книги «С севера
наюг», известныйписатель и художник, взял на себя нелегкую зада-
чу устами старого бывшего журавля ознакомить читателя с жизнью
и природой тех стран (от верховьев Волги до верховьев Нила), над
которыми совершают ежегодно перелет журавли.

Задача выполнена удачно, рассказ интересен и сообщает много
разнообразных сведений, но необычная и не совсем удобная для чи-
тателя точка зрения наблюдателя— с высоты птичьего полета— и
окраска, придаваемая всем предметам особенностямижуравлиного
мировоззрения, не могли не сделать рассказа до известной степени
искусственным.

Главным достоинством книги являются прекрасные художе-
ственные иллюстрации автора. Они, несомненно, должны произве-
сти сильное иценное впечатления наюного читателя, заключенного
в течение долгих месяцев в тесных стенах городской квартиры или
учебного заведения: они унесут его за пределы узкого горизонта
повседневной жизни, но не в те небывалые страны, куда уносит
сказка, а откроют перед ним простор степей, ширь моря, красоты
природы севера и юга.

Оценивая таким образом педагогическое значение разбираемой
книги, мы не можем не вспомнить о другом произведении нашей
литературы для юношества, которому с указанной точки зрения
должно принадлежать первенствующие место. Рассказы бывшего
журавля с пользой расшевелят чувства и воображение читателя,
заставят его заглянуть туда, где ему, быть может, никогда не удаст-
ся побывать; очерки нашего зоолога-художника возбудят здоровую
любознательность— любовь и интерес к жизни русской природы,
от которой мы своей системы воспитания так неразумно удаляем
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наших детей. Книга М.Н. Богданова не пользуется у нас доста-
точной известностью, она еще не оценена вполне ни школой, ни
семьей. Все мы скорбим о нервности, бесхарактерности, физиче-
ской и духовной вялости нашего юношества, а что делаем мы для
борьбы с этим разъедающим молодые жизни недугом? Если бы мы
серьезно о нем думали, то возможно ли было бы отсутствие в на-
ших воспитательных программах или, вернее, обычаях и обрядах
забот о сближении детей и юношества с природой, о том, чтобы
воспользоваться этим могучим воспитательным фактором? Влияем
ли мы в этом направлении посредством книги и беседы? В обы-
чае ли у нас прогулки, экскурсии, путешествия целых школ или
хотя бы групп детей и юношей под руководством старших? Поко-
ление «отцов» ещё вырастало или в родных усадьбах, более или
менее обширных «Монрепо», или в губернских и уездных городах,
так недавно еще мало отличавшихся от сел и деревень, затерянных
среди полей и лесов. Жизнь ушла вперед. Привольное детское жи-
тье в родовых «Монрепо» и даже скромных родных усадьбах стало
достоянием истории, дети знакомятся с ним теперь уже по книгам
да по рассказам отцов и матерей. Города-села стали или становятся
настоящими городами. Вокруг них, где «отцы» детьми и юношами
бродили с ружьем, силками и другими детскими затеями, среди
приволья рощ и лугов выросли всякого рода увеселительные за-
городные заведения и тесные ряды дач. Да, взамен утраченного
явилась дача. Благо ли она или неизбежное зло для взрослых—
это вопрос, не подлежащий здесь нашему обсуждению; но что она
не благо для детей и юношей— не требует доказательств. Пусть же
семья ишкола поставят себе серьезной задачей возмещать детям то,
что отнято у них новыми условиями жизни. На Западе давно тесно,
давно города и села стали сливаться в почти непрерывные вере-
ницы, а дети и юношество благодаря правильным педагогическим
взглядам не утратили любви к природе и возможности пользовать-
ся ее животворным влиянием для здоровья душевного и телесного.
А у нас-то—ширь Волги и Днепра, дикие красоты Финляндии и
берегов Ладожского озера, лесная глушь с живописно приютивши-
мися в ней обителями, Крым, Кавказ... Нам возразят, что прогулки,
путешествия требуют средств, и больших средств. Не в средствах
дело! Тратят же сотни семейств громадные деньги на роскошные
дачи, на пребывание в дорогих гостиницах модных центров Крыма
и Кавказа без всякой пользы для детей, которые дальше людного
парка или пыльного бульвара ничего не видят в тех местностях,
где проводят лето с родителями. Примером незатейливости, осу-
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ществимости путешествий с детьми и богатства доставляемых ими
ценных впечатлений может служить отчет «О походе в Нилову пу-
стынь» известного бывшего профессора Рачинского с учениками
его народной школы1.

Примечания
1 См. «Русский Вестник» 1887 г. №№11 и 12 и отд[ельная] брошюра

«Поход в Нилову пустынь». СПб. 1888 г. Ц. 20 к.
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БЭП (ОПЫТ ХАРАКТЕРИСТИКИ) (1930)

Впервые опубликовано в: Книга детям. 1930. №5/6. С. 19–26.

Второй год издательством «Молодая гвардия» выпускается
на книжный рынок серия книжек, объединённых общим загла-
вием— «Библиотека экспедиций и путешествий»— БЭП. Само
издательство так характеризует серию:

БЭП включает путешествия и экспедиции, путевые очерки, за-
метки путешественников и организаторов экспедиции в разные
страны.

БЭП написана в форме живых увлекательных очерков.
БЭП богато иллюстрирована новыми оригинальными рисунка-

ми, фотоснимками и картами. БЭП освещает научные открытия
как в СССР, так и в Америке, Азии, Европе, Австралии, Африке,
Океании и на полюсах.

БЭП в целом составит законченную компактную серию, осве-
щающую жизнь Союза и всего мира.

БЭП дала уже достаточное количество выпусков для того, что-
бы можно было судить о верности взятого ею направления, о ее
достоинствах и недостатках.

Всякий работник с детской книгой и в детской среде знает, что
путешествия во все страны света, отважные экспедиции и великие
открытия имеют постоянный спрос среди старшей группы детей-
читателей.

Можно с уверенностью сказать, что интерес к ней стоит в числе
наиболее устойчивых у читателя-подростка.

С другой стороны, стремление к мироведению находит себе
чрезвычайно бедную пищу в книжном запасе библиотек. Геогра-
фический отдел страдает отсутствием новой популярно-научной,
ценной и интересной книги о любой стране и народе.

Легко представить поэтому тот интерес, с которым была встре-
чена серия «Молодой гвардии», та внимательность, с которой берет-
ся в руки каждый новый выпуск БЭП в надежде заполнить им то или
другое пустое место на библиотечной полке. Была еще надежда, что
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БЭП выполнит одно из своих заданий— дать свой материал «в фор-
ме живых, увлекательных очерков», и окажет еще одну помощь
детскому библиотекарю в задаче огромной важности: переключить
интерес к дешевой приключенческой халтуре на интерес к правди-
вому, живому художественно-научному материалу.

Насколько же оправдывает БЭП вызванные ожидания?
Настоящая статья ставит себе задачу— дать характеристику

БЭП с точки зрения применимости ее книг в работе с детьми-
читателями. Автор прочел и разобрал следующие книги серии. Еф-
ремов В. «По крыше мира с киноаппаратом», Рихтер З. «Семафоры
в пустыне», Фольц В. «Римба», Говерн В. «В таинственнуюЛхассу»,
Тэйлор М. «В стране папуасов», Дьяков «По современной Австра-
лии», ДжонсонМ. «С киноаппаратом в стране людоедов», Макаров
«По советскому востоку», Венедиктов «Тайна Эвереста», Скосырев
«В стране белого золота», Коробков Н. «В стране гробниц», Кол-
линсонК.—«На островах вечной весны», Арсеньев «Сквозь тайгу»,
Рихтер З. «В стране голубых озер», Попов «В поисках тунгусской
столицы», Хорн А. «В погоне за слоновыми бивнями», Рыбичка Э.
«Бурные годы Афганистана», Некрасов «В поисках южного мате-
рика»1.

В 20 книгах явно доминируют две темы—Горная Азия (Па-
мир, Алтай, Туркменистан, Афганистан)— 9 книг, и Австралия
с Океанией— 6 книг. Преобладание первой темы легко объясняет-
ся присутствием в ней книг, посвященных жизни азиатских окраин
СССР, доминирование второй носит временный и случайный ха-
рактер.

По композиционному изложению содержания мы имеем яр-
кое преобладание формы путевых заметок, обработанных в более
или менее связное описательное повествование (из 20 книг— 11).
Воспоминания о путешествиях и жизни в чужеземных странах—
4, описание экскурсий и различных приключений-путешествий
в виде фабульного, литературно обработанного повествования—
3, очерк страны в целом (путешествие в данном случае являет-
ся только зачином и описание не связывается с непосредственной
последовательностью впечатлений автора, пример— книга Дьяко-
нова)— 2.

Большинство разобранных книг снабжены предисловиями,
вступлениями, послесловиями, почти все имеют небольшой пояс-
нительный словарик научных терминов, туземных, иностранных
или просто малоупотребительных слов, или— примечания к тек-
сту (на каждой странице или гораздо чаще в конце книги). Каждая
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книга разделена на главы с отдельными подзаголовками, с частыми
абзацами, намеренно разрежающими и оживляющими сплошную
страницу текста. Все книги иллюстрированы, почти все снабже-
ны картами в тексте или в конце книги. Таково в главных чертах
внешнее оформление книг серии.

Но при столь выдержанном внешнем единообразии с первых
же шагов внутреннего анализа мы наталкиваемся на совершен-
но противоположное явление. Первое, что бросается в глаза, это
необычайная разнохарактерность и разноценность книг, составля-
ющих БЭП. Это явление типично для всех подобных серий, куда
входят труды разных авторов, объединяемых только в редакции из-
дательства, и оно сказывается всюду— с какой бы точки зрения мы
не подходили к этой серии в целом.

Первый вопрос, возникающий при рассматривании книг
БЭП,— на какого читателя рассчитаны эти книги? Вот две книги:
Некрасов «В поисках южного материка» и Н. Коробков «Страна
гробниц».

Первая— путешествие капитана Кука в целях открытия южно-
го материка (Австралия). Книга написана в форме воспоминания
от лица одного из молодых участников экспедиции. Материал
обработан литературно с целью придать книге форму вполне за-
конченной беллетристической повести. В результате— типичная
повесть-путешествие, рассчитанная на подростка не старше 14–
15 лет, но вполне доступная и 12–13-летнему возрасту. Более серьез-
ного читателя из числа подростков она не удовлетворит ни с точки
зрения занимательности фабулы, ни по научному материалу, раз-
бавленному достаточно общеизвестными сведениями.

Полной противоположностью ей является книга Коробкова.
Это— одна из лучших и серьезнейших книг серии. Она пред-
ставляет описание путешествия в Египте к известному египтологу
Т. Девису на его раскопки. Книга дает интереснейший матери-
ал по археологии Египта, написана живым и образным языком.
Автор весьма искусно пользуется приемом рассказа о прошлом
Египта посредством тех или иных вещей или останков, находи-
мых при раскопках, воссоздает целые картины из истории и быта
страны, бывшей колыбелью современной цивилизации, умеет за-
хватить читателя пафосом истого египтолога и увлечь его в глубь
археологии и истории. Но и самый язык книги, серьезность сооб-
щаемых ею сведений, равно как и многие мысли самого автора,
все в целом может рассчитывать только на очень подготовленно-
го и развитого потребителя. Эта книга— для взрослого развитого
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читателя. Предисловия и примечания в книге прямо обращаются
к большей фактической подготовленности и не только не облегча-
ют и не упрощают книгу, но осложняют и углубляют ее в сторону
еще большей точности, специальности и научности. Библиография
к книге вся иностранная, а за подтверждением научных утвержде-
ний автор ссылается на иностранные журналы и научные труды.
В детской библиотеке эта книга может быть использована редкими
единицами в возрасте не младше 16–17 лет.

Если приведенные два примера и имеют некоторуюнамеренную
конкретность, то во всяком случае характерны и для всей остальной
серии. Степень популяризации материала, характер справочного
багажа и самый язык книг достаточно различны по степени труд-
ности, по приспособленности к тому или другому уровню развития
предполагаемого читателя.

Поскольку данная статья рассматривает серию БЭП с точки
зрения использования ее в работе детской библиотеки, вопрос
о читателе сводится к выявлению—на какого потребителя мо-
гут рассчитывать ее книги в детской читательской массе? И здесь
при первом же знакомстве с книгами ясно— говорить можно толь-
ко о старшей возрастной группе 13–14 лет, иногда расширяя ее
для 12-летнего возраста. Возрастной критерий является конечно
недостаточным— вопрос о развитии и специальной заинтересован-
ности выдвигается в данном случае на первый план. И здесь вопрос
о доступности распадается уже на просмотр каждой книги в отдель-
ности. Однако есть несколько требований, предъявляемых к любой
книге, претендующей на ходкость в среде детского потребителя, и,
особенно, художественно-научной и популярной.

Первое из них— требование, относящееся к композиции и
компоновке материала. Вопрос о его фабульности, динамично-
сти, определенной собранности вокруг нескольких опорных сю-
жетных пунктов— первое, на чем зиждется интересность книги
для читателя-подростка. Книга с зерном заинтересовывающего
сюжета, с определенными действующими героями всегда имеет
больший шанс на успех перед безфабульными и безсюжетными ма-
териалами, затрудняющими восприятие ребенка. Поэтому вопрос
о соответствующемоформленииматериала имеет для детского биб-
лиотекаря первостепенную важность. С этой точки зрения книги
БЭП дают разнообразные образцы. В некоторой их части мы име-
ем совершенно определенную тенденцию литературного оформле-
ния по всем правилам беллетристического произведения. Таковы
из разобранных книги Некрасова, Кригера и отчасти Венедиктова.
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Первая из них, о которой уже упоминалось, «В поисках южно-
го материка»,— несмотря на целый ряд малоинтересных вставных
сцен, некоторую бледность и растянутость эпизодов повествования,
является все же законченной литературной повестью. Характери-
стика действующих лиц посредством изображения их в действии,
масса вводных сцен и разговоров— все преследует цель делать
книгу занимательным и легким чтением. Книга Некрасова если и
не становится в число ходких книг, то, во всяком случае, проч-
но зачисляется ребятами в беллетристику и не отодвигается во
«вторые», «добавочные» книги. Зато вторая книга— «В поисках
хинного дерева»— являет собою пример «попытки с негодными
средствами». Первая глава этой книги («Отец и сын») дает зачин
по всем правилам литературной завязки и как бы обещает занима-
тельнуюповесть. Но дальнейшее не оправдывает ожиданий. Кригер
является типичным представителем тех писателей, которые в про-
стоте душевной думают, что достаточно снабдить книгу вводными
«разговорами» и «литературными» фразами, населить непонятно
для чего вводными персонажами (например собака «Случай») и на-
чать почаще употреблять восклицательные знаки, чтобы оживить
материал и сделать из него интереснуюкнигу. «Похищение хинного
дерева» оставляет особенно досадное впечатление от неумения ав-
тора использовать достаточно интересный сюжет и заинтересовать
им читателя (книга читается в возрасте от 12–15 лет). На про-
тяжении всего повествования автор своим часто повторяющимся
«вдруг» постоянно напрягает и разочаровывает внимание читателя,
который ждет, что вот-вот начнется «интересное»: острого сюжет-
ного момента так и не наступает, и книга захлопывается с чувством
досадного разочарования.

В книге Венедиктова «Тайна Эвереста» частично те же недо-
статки, местами ясно проступает неслитность делового материала
с беллетристическим подкрашиванием. Но в книге есть и некото-
рые искупающие моменты: 1) в завоевании человеком неприступ-
ной горной вершины есть подлинный пафос борьбы, поддержива-
ющий и напрягающий интерес читателя, заражающий его упорной
энергией горсти отважных завоевателей; 2) два главных деятеля
экскурсии на Эверест—Маллори и Ирвин— проходят в повество-
вании как довольно выпукло данные характеры, становятся героя-
ми, привлекают к себе симпатию и тем сразу оживляют и согревают
для подростка всю книгу. Их трагическая смерть воспринимает-
ся как подъемный, завершительный момент борьбы и оставляет
в ребятах неутоленный и довольно оживленный интерес к даль-
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нейшей истории завоевания Эвереста. Книга сравнительно охотно
читается детьми 13–15-летнего возраста. Как контрастную этим
книгам по форме содержания можно назвать книгу типа Дьяко-
нова— «По современной Австралии». В ней дается совершенно
бесфабульное и бессюжетное содержание, материал статичен и ли-
шен какой бы то ни было динамики. Это типический очерк, цель
которого— дать характеристику страны в ее теперешнем состоя-
нии с экономической, социальной, бытовой, отчасти политической
точки зрения. Изложение ведется в деловых, но подчас очень ин-
тересных и довольно живо данных сведениях. Деловитость книги
доходит до введения в текст целого ряда цифровых данных, стати-
стических сведений и сравнительных таблиц.

В детской библиотеке она может быть целиком отнесена к на-
учной книге и поставлена в деловой отдел географической полки.
Но, как уже выяснялось, наиболее типичная форма содержания
книг БЭП— это путевые заметки, дневники, воспоминания чаще
репортерского типа (Рихтер, Коллинсон,Попов, Ермилов и др.). Все
они дают простой деловой рассказ без особо острых приключений,
с естественной динамикой и последовательностью чередующихся
событий и постепенно развертывающихся или на ходу зарисован-
ных картин быта, природы, дорожных опасностей; иногда вставные
эпизоды более острого содержания, иногда экскурсия в прошлое
или будущее проходящей перед глазами страны. Отсутствие ди-
намической фабулы и здесь не всегда объясняется отсутствием
подходящего материала, часто книга имеет в себе интересный сю-
жетный момент, но автор не умеет его развить и использовать.
Такова, например, книга Хорна— «В погоне за слоновыми бивня-
ми», где история с белой девушкой-жрицей прямо напрашивается
на сюжетное использование; автор пытается собрать вокруг нее
материал, но делает это неудачно и слабо. В книге Джонсона
«С кинематографом у людоедов»2 как обстановка, так и целый ряд
событий чрезвычайно интересны. Но, во-первых, как-то не чувству-
ешь полного доверия либо к правдивости изложения фактов, либо
к правильности толкования обстоятельств (слишком благополучно
выходит автор-«герой» из самых острых положений); во-вторых,
книга написана неумело, автор не вглядывается в окружающий его
дикий быт, не умеет описывать. Есть много комизма, но общий тон
вульгарно-мажорный (что привлечет подростка).

Таким образом, в своем большинстве книги БЭП не могут
рассчитывать вызвать интерес читателя умелым оформлением ма-
териала, занимательным сюжетом и остроумной фабулой. Но ведь
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успех книги даже и у подростка обусловливается не только этим.
Даже у него книга может вызвать интерес и сочувствие в силу сво-
ей непосредственной художественной и объективной интересности
своего делового материала.

Что представляет собою БЭП с точки зрения художественности
ее произведений?

Несмотря на разнообразие оценок в зависимости от разных
авторов при разборе данного вопроса, все же можно установить
несколько характерных категорий. Большую часть книг БЭП ни
по изобретательности и яркости образов, ни по качеству языка, ни
по умению живой непосредственной передачи впечатлений нельзя
отнести к художественной литературе. И это отсутствие подлин-
ной художественной передачи особенно чувствительно при таком
материале, как описание путешествий и экспедиций. В книгах по-
добного рода слишком значительная часть отходит к описанию
природы, быта, новых оригинальных нравов. И здесь сила изоб-
разительности слова должна бы равняться мастерству художника
кисти. Описание— слишком статический момент повествования
для того, чтобы его страницы не были проходными и скучными,
особенно для читателя-ребенка, они должны останавливать на себе
его внимание яркостью и оригинальностью изображения. Но кни-
ги БЭП часто не дают запоминающихся впечатлений. Их язык—
частично язык деловой прозы, чаще легкий и простой язык репор-
терской записной книжки, слегка оживленный юмором.

Проверяя свое впечатление от таких страниц, невольно сравни-
ваешь их с иллюстрациями, снабжающими их текст. Спокойные,
однотонно-серые воспроизведения фотографий, подчас довольно
четких и эффектных, чаще— неясных и смазанных— та же су-
хость изображения, иногда выразительного и всегда верного дей-
ствительности, но бессильного, за редким исключением, передать
жизнь, движение, краску (типические примеры— книги Попова,
Рыбичка, Ефремова). Но если эти книги часто страдают недо-
статком изобразительности, то их простота и правдивость (книги
З. Рихтер) выгодно отличают их от попыток заменить подлинную
художественность бесцветным и изжитым штампом «литератур-
ных» фраз. Примером может служить книга Хорна или Криге-
ра. Вот примеры из последней, взятые со страниц, раскрытых
наугад.

«Забрезжил восток. Зарделись снежные вершины Кордильер.
По темно-зеленому небу проскользнула улыбка, заставившая его
покраснеть».
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«Скалы, как бы устыдившись своей наготы, покрылись неопи-
суемым количеством растений...»

«Тишина, блеск, сияние... Уединение и благоухание... Торже-
ственно парило утро над долиной...»

Но как радостно и ярко выделяются на этом часто скучнова-
том фоне книги, написанные рукою действительных художников,
владеющих живым словом. Таковы книги Мак-Ларена, Арсеньева,
Скосырева. Все они написаны вовсе не специалистами писателями
и не выдающимися художественными дарованиями, но у всех есть
общая роднящая их черта—живой темперамент, умелый и зоркий
взгляд наблюдателя, который любит то, что он описывает, и умеет
передать мягкий, но вместе с тем бодрый лиризм своих пережива-
ний, незаметно вплести его в повествование и тем придать теплоту
иживую искренность страницам своих книг. Правда, тонкая поэзия
Арсеньева будет доступна лишь очень развитым подросткам, не мо-
ложе 14–17 лет, трудна для их самостоятельного чтения и книга
Скосырева, но Мак-Ларен заразит их упорной борьбой пионера ци-
вилизации на цветущем, но диком острове, жаждой жизни и новых
впечатлений. Отдельно от остальных стоит книга Фольца «Римба».
Книга несколько пресыщена лиризмом, местами переходящим да-
же в философию и намеренную поэтичность отдельных мест. То,
что для взрослого читателя может быть особенной прелестью кни-
ги, для рядового подростка останется недоступным и загружающим
впечатление балластом. Правда, картина безвыходной власти дев-
ственного леса (римбы) дана настолько эмоционально убедительно,
что книга все же приобретет небольшую группу читателей среди
развитых подростков 13–17 лет.

Из всего сказанного ясно, что книги БЭП не войдут в детской
библиотеке в число ходких, легко читаемых наряду с беллетристи-
кой книг. Ребята берут и будут брать ее как «научную книжку».

Каковаже степень интересности, доступности и полезности све-
дений, которые они смогут почерпнуть из книг серии?

Разнохарактерность книг здесь не столь значительна, но го-
ворить о них как о едином целом все же нельзя. От серьезного
научного материала той же книги Коробкова до книги Макарова
«По советскому Востоку»— «дистанция огромного размера». В по-
следней— рассказ комсомольца об экскурсии на юго-восток СССР
(Крым, Кавказ, Туркменистан). Соединение беглых и поверхност-
ных впечатлений с событиями, весьма похожими на вымышленные
«вставные новеллы» с беззастенчивыми цитатами «без кавычек».
Кроме нескольких сенсаций (разрушение могилы святого и т. д.),
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Макаров не дает никакого фактического материала. Некоторые
общие черты делового материала наиболее типической средней
книги БЭП можно наметить при ответе на один важный вопрос,
насколько полный образ той или иной части страны дает книга
БЭП, насколько верна и не искажена односторонностью наблю-
дения картина, которую она дает. Конечно, немыслимо требовать
от одной экскурсии в данную местность не только исчерпывающих
сведений о ней, но и вообще хотя бы в общих чертах охватыва-
ющего очерка. Это же статья учебного характера. Живые люди,
живые более или менее случайные впечатления уже одной сво-
ей правдивой непосредственностью обусловливают относительную
эпизодичность и односторонность создаваемого впечатления, но все
же от опытного туриста и наблюдательного путешественника тре-
буется умение анализировать и делать выводы. Ему мало глядеть,
ему надо уметь видеть. Вот почему даже от описания отдельного
путешествия требуется известная цельность и умело подобранный
материал. Книга не должна производить впечатления случайных
и отрывочных сведений, трудно собираемых в одно целое в голове
читателя. Не целая картина страны, но отдельная, хорошо заснятая
иллюстрация к ней— цель каждой отдельной книги БЭП, толь-
ко при этом условии она выполнит взятое ею задание— в целом
составить законченную компактную серию, освещающую жизнь
Советского Союза и всего мира. Но этому требованию отвечают
не все книги БЭП.Макаров, Коллинсон, Рыбичка, Хорн дают имен-
но такие отрывочные и разнообразные сведения. Важное и ценное
в этих книгах часто тонет в мелких и случайно подобранных дета-
лях или слишкомличныхподробностях, чередуясь с пустотой самых
необходимых данных и выводов. Выгодно отличаются от них книги
типа книг З. Рихтер или Скосырева. Оба автора умеют наблюдать,
а главное связывать в одно целое отдельные впечатления, вовре-
мя дать дополнительные сведения, поставить выводы и обобщения.
Они дают своими книгами сравнительно полное и живое впечат-
ление. И все же, с точки зрения данной статьи, по отношению
к большей части серии можно сделать один вывод: для того, чтобы
эти книги были хорошо использованы читателем, нужно, чтобы по-
следний обладал каким-то фундаментом для их восприятия. Нужен
определенный запас и иногда довольно значительный запас сведе-
ний о той или другой стране. У взрослого подготовленного читателя
пригодные для него книги БЭП вызовут больший интерес и прине-
сут больше пользы. Тот, кто уже что-то знает и интересуется, сумеет
выбрать из любого материала нужное и пополняющее запас его зна-
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ний, подобно тому, как при наличии общего фона и плана каждая
новая деталь пополняет и обогащает картину. Поэтому, несмотря
на то что книги БЭП дают частью ценный и новый материал, они
найдут читателей в детской библиотеке чаще всего только среди
старшей группы достаточно квалифицированных, а иногда лишь
специально заинтересованных подростков. Но эта естественная и
отчасти неизбежная отрывочность сведений отдельных книг мо-
жет быть в значительной степени исправлена доброкачественным
справочным и добавочным материалом. В этом направлении изда-
тельством делается многое. Весь характер серии свидетельствует
о желании пойти навстречу читателю и дать ему в помощь спра-
вочный и разъяснительный материал. С этой целью книги БЭП
снабжены, как уже отмечалось, справочниками, словарями, преди-
словиями. Предисловия имеют почти все книги БЭП. Большинство
из них преследует одну цель— сообщить вкратце необходимые об-
щие сведения или о данной стране, или по затронутому в книге
вопросу (послесловие в книге Скосырева, Рихтер «Семафоры в пу-
стыне»). Чаще всего предисловие заключает еще оценку книги или,
если оно составлено самим автором, краткое вступление о том, как
и для чего написалась книга. Конечно, предисловия, как и кни-
ги, неравноценны. Бывает, что и предисловие отделяется от книги
в самостоятельную единицу и по содержанию, и по качеству. Таково
оно в книге Макарова, где его темой по существу является проле-
тарский туризм и достопримечательности СССР, и качество много
выше самой книги, которую автор предисловия, по-видимому, вни-
мательно не прочитал.

Словарики весьма разнятся по своему типу— от типа обычного
краткого словарного разъяснителя непонятных терминов до харак-
тера пространных энциклопедических справок.

Примечания и ссылки имеют общую со словарями тенден-
цию— возможно полно добавить недостающие в книге сведения
или просто облегчить понимание ее текста.

Но этот справочный материал серии, почти всегда добросо-
вестно и тщательно подобранный, подчас страдает одним большим
недостатком, противоположным его главной цели. Его материал
иногда труден и запутан. Язык справок часто неясен и имеет в себе
столь же трудные термины, как и те понятия, которые они призва-
ны разъяснить. Примечания подчас невозможно длинны, запутаны
и сложны (книга Хорна).

Библиография по данной стране или затронутому вопросу дает-
ся, к сожалению, далеко не во всех книгах.
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Необходимо сказать еще немного о том, насколько современ-
но освещают книги БЭП обработанный ими материал. Умеют ли
их авторы заставить читателя по-новому глядеть на старую землю,
помогают ли дать должную, с точки зрения советской современ-
ности, оценку тем или иным фактам разнообразной человеческой
жизни на ней, смотрят ли сами и дают ли другим видеть ее глазами
новых строителей жизни? И о лучших книгах серии можно смело
утвердительно ответить на этот вопрос.

«Семафоры в пустыне», «В стране голубых озер», «В стране
белого золота» умеют дать верную оценку жизни окраин Союза,
показать ломку старого и зарождение нового.

Конечно, и в этом вопросе верность и правдивость тона кни-
ги стоит в зависимости от силы дарования и искренности автора,
нельзя назвать рядом имена Макарова и Скосырева. Но иногда
анализ социальных форм жизни страны бывает недостаточно по-
казан и в хорошей книге. Дьяков «По современной Австралии»
мало показал отрицательные стороны типичного капиталистиче-
ского государства, и есть некоторый риск, что у неподготовленного
читателя останется, пожалуй, слишком радужное впечатление от
«Белой Австралии».

Но ведь БЭП включает в себя произведения не только наших
советских авторов, большая часть ее книг принадлежит перевод-
ной литературе, каковы же они с точки зрения того же вопроса
о современности? И здесь материал книг не внушает опасений
как достаточно тщательно проверенный издательством, а там, где
не хватает должной оценки у автора, она пополняет и помога-
ет ему в предисловии или примечаниями (книга Фольц). Правда,
встречается иногда и здесь недостаток; отсутствие именно такого
корректирующего и пополняющего предисловия имеется в книге
Рыбички, где необходимо дать более твердые и определенные точ-
ки зрения для освещения «Бурных годов Афганистана».

Почти все книги БЭП обладают одной ценной чертой— это их
бодрый жизнерадостный тонус... Не только в книгах о СССР, где
авторы естественно захвачены пафосом нового строительства, но и
в почти любой книге серии всегда доминирует момент упорной и
побеждающей борьбы и воля к жизни. Мак-Ларен, Фольц, Вене-
диктов, Говерн и др. — каждый дает своеобразный пример этого
утверждения.

Остается сказать еще несколько слов о внешнем оформлении
книг БЭП. И тут приходится признать в большей части из них
печальный факт— вслед за хорошей в большинстве случаев об-
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ложкой следует текст, снабженный плохо воспроизведенными и
не всегда удачно выбранными фотографиями. Их часто смазан-
ные пятна тускло мелькают на страницах и чаще не оживляют
книгу, а делают ее еще более скучной и портят первое (особен-
но важное для ребенка) зрительное впечатление. Ребята, раскрыв
книгу и не заглянув еще в текст, говорят: «Нет, это скучная—
по картинкам видно», и это не потому, что эти «картинки»—фо-
тографии реалистического содержания, так как те же ребята любят
и долго рассматривают хорошие четкие иллюстрации других гео-
графических изданий... Исключения составляют книги Ефимова,
Коробкова, отчасти Фольца и Мак-Ларена и некоторых других.
Оставляют желать очень многого и карты, снабжающие текст или
данные в виде приложений в конце книги. Большинство из них на-
столько стерты, неясны и непоказательны, что ребята либо вовсе
не заинтересовываются ими, либо не умеют в них разобраться, что
особенно досадно в тех случаях, когда книга серьезно заинтересо-
вывает читателя (Венедиктов).

Заканчивая эту далеко не полную характеристику серии БЭП,
можно прийти к следующему краткому выводу: серия БЭП по за-
данию, по намеченному и отчасти выполненному плану нужна и
полезна для работы в детской библиотеке. Ее книги необходи-
мо знать каждому работнику с детской книгой для того, чтобы
уметь отобрать доступное и ценное для своей работы. Пригодные
для читателя-ребенка книги серии необходимо продвигать в дет-
скую среду (главным образом в группу подростков), для чего надо
поработать над выработкой интереса к ним, что в большой мере
зависит от умелого использования библиотекарем материала этих
книг. На последнее обстоятельство необходимо обратить особенное
внимание, те из книг БЭП, которые не могут быть использованы
в силу своей трудности или по недостаточности хорошего матери-
ала, часто дают для самого работника в детской среде хороший
материал не только для занятий в географическом и краеведче-
ском кружке, но для беседы на соответствующую тему и даже (как
полуфабрикат) для рассказывания.

Необходимо высказать и ряд пожеланий.
От издательства требуется прежде всего единое и более объ-

единяющее руководство всей серией в целом в целях придания
ей большей выдержанности и последовательности— и с точки
зрения деловой ценности материала и определенного минимума
художественности,— а также более твердо взятая ориентировка
на определенного читателя. Для последнего, может быть, будет наи-
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лучшим произвести какое-либо и внешнее разделение книг серии,
разнящихся по степени трудности и серьезности. Необходима и еще
более тщательная проверка справочного материала книг, некоторое
изменение его в сторону большей простоты и легкости понимания.

Нужно также пожелать серии пойти дальше заманчивой об-
ложки и в иллюстративном оформлении дать более интересную и
тщательную книгу.

Разбор серии по отдельным главным вопросам анализа не созда-
ет цельного живого образа книги БЭП. Отдельная книга не пред-
ставляет собою в целом отрицательного или положительного явле-
ния— достоинства и недостатки по-своему переплетаются в каж-
дой из них. С целью дать представление об отдельной книге БЭП
приведем несколько кратких рецензий о некоторых книгах серии.
Они взяты не по какому-либо предвзятому выбору, но каждая из них
может быть характерна для некоторой группы. Пример сильной
книги—Мак-Говерн и Скосырев, образчик слабой—Хорн, типи-
ческая средняя по достоинствам—Тейлор, обладающая особенной
индивидуальностью и художественными достоинствами— книга
Арсеньева.

1. Мак-Говерн. «Переодетыми в Лхассу (Тайная экспедиция
в Тибет)». По существу, одна из самых интересных книг серии. Та-
инственность Тибета, несколько театральное своеобразие самого
способа путешествий— герой одет и загримирован слугою своего
слуги, эффект внезапного саморазоблачения во время грандиозно-
го празднества в городе Далай-Ламы. В то же время путешествие
изобилует действительными, хотя и не экстраординарными при-
ключениями и опасностями. Мак-Говерн путешествует с открыты-
ми глазами, живо наблюдая особенности быта туземцев и пытаясь
подчас характеризовать социальные и экономические условия. На-
конец, интерес путешествию придает его современность.

Но ценность книги резко понижается крайне сухой манерой
изложения. По большей части герой-автор не описывает, а ре-
гистрирует свои впечатления. О природе— только справки. Нет
намека на какие-то человеческие встречи с туземцами. Интерес ко
всему виденному и пережитому— интеллектуально-спортивный.
Языка нет. В общем книга производит впечатление необработан-
ных воспоминаний дневникового характера. Хороший материал
для умелого рассказчика в аудитории 13–16 л. Самостоятельно
прочтут только развитые и специально заинтересованные путеше-
ствиями подростки 14–17 л. Послесловие для подростка и неква-
лифицированного читателя неприемлемо по трудности и простран-
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ности, но для педагога или рассказчика, работающего с книгой
Мак-Говерна, даст интересную и доброкачественную историю всех
попыток исследовать Тибет. Рисунки— плохие репродукции с фо-
тографий.

2. Скосырев. «В стране белого золота». Белое золото— хлопок.
Страна его—Туркменистан. Тема книги— строительство новой
жизни в Туркменистане, новой экономики, новой общественности,
новой психологии. Автор был участником борьбы с басмачами, вер-
нулся в Туркменистан после 6-летнего перерыва и сравнивает свои
впечатления тогда и теперь. Ценна книга тем, что автор везде да-
ет конкретные факты, притом в живых образных, подчас глубоко
поэтических описаниях и в то же время дает их в своем вдумчи-
вом и страстном преломлении— толковании. Перед вами оазис и
оживление древнего Иерва3, каналы, прорытые в последние годы,
героическая борьба человека и союзника его— саксаула (кустар-
ник), образы «новых людей» Туркменистана, которых умеет автор
открывать в случайных попутчиках и встречах. И тут же все под-
линное своеобразие, которое хранит страна Белого золота в своем
преображении. Книга полна хорошего пафоса строительства, борь-
бы с природой, очень субъективна и все же убедительна... Дает при
чтении большую революционную зарядку и вместе с тем очень ли-
рична. Язык, образы, сравнения, манера отписывать сжато и щедро
обличают поэта. Для самостоятельного чтения детей— трудна, рас-
судочна, малодинамична. Может быть использована для беседы и
(в отрывках) для чтения вслух.

3. Хорн. «В погоне за слоновыми бивнями». Воспоминания
глубокого старика, некогда охотника и мехового торговца в Аф-
рике, о своих похождениях в дни юности. По форме и содержанию
книга производит странное впечатление своею нецельностью. Она
не дает картины природы Африки и быта ее племен, нет в ней и сю-
жетного интереса к похождениям героя. Все отрывочно, случайно.
Почему-то чередуются большие точности деталей и картин с пол-
ными провалами памяти у рассказчика. Также и по форме— язык
то отзывается литературщиной, то бесцветно груб. Есть интересные
бытовые факты, характеризующие дикарей и их взаимоотношения
с белыми, картины охоты, приключения. Есть заинтересовываю-
щий элемент тайны, которой окружен образ белой девушки-жрицы.
Встреча с нею и похищение ее— зерно сюжета, но рассказывается
о ней слишком неумело. В общем, книгу прочтут не без интереса де-
ти 13–16 л. и забудут. Зато для умелого рассказчика, который сумеет
переработать воспоминания Хорна, обогатить их этнографическим



50 А.КОРМИЛИНА

и природоведческим материалом, книга эта очень ценный полу-
фабрикат. Предисловие дает биографию и характеристику Хорна,
написано умно и понятно.

4. Тейлор, Мерлин Мур. «В стране папуасов». Рассказ путе-
шественника. Путешествие с приключениями, подчас острыми.
Рассказ простой и деловой. Точность деталей и описаний. Дан
быт туземцев не только внешне, но и в попытках анализировать
психологию. Есть нарастание интереса, как бы сюжет. Иллюстра-
ции— неудачно воспроизведенные фотографии. Вступление дает
ряд справок о Новой Гвинее и больше по существу ничего. Могут
читать подростки 14–17 л.Можно использовать для рассказывания.

5. Арсеньев. «Сквозь тайгу». Полуобработанный путевой днев-
ник экспедиции в дебри Уссурийского края, проведенной в 1927 г.
Соединяет точность научного отчета (в части метеорологических,
ботанических и т. п. наблюдений) с вдумчивым вниманием пси-
холога к жизни местного населения— орочей. Автор не только
видел— он переживал, преображая лирически и подчас философ-
ски все виденное. Глубокой поэзией проникнута вся книга, в ней
живет дикая, мощная природа, живут и переживают люди. Очень
уверенно и осторожно, с каким-то поэтическим мастерством дана
психика полудиких охотников, их слияние с природой, причудли-
вость воззрения, суеверия. Всем этим искупается «дневниковая»
форма повествования, лишающая рассказ динамики, и некоторая
разбавленность справочно-природоведческим материалом. Язык
разговорный, живой и до тонкости выразительный. Иллюстриро-
вана книга довольно удачно выбранными, хотя и слабо воспроизве-
денными фотографиями. Для самостоятельного чтения подростков
14–17 л. Сырой материал для краеведческого рассказывания.

Примечания
1 Нами сознательно исключаются все произведения, касающиеся аркти-

ческих экспедиций, так как разбор этих книг дан в статье Бекетовой
Н.А. в №6 «Книга детям» 1929 г.

2 М.Джонсон «Кино у людоедов» (1928) (ред.— Е. К.).
3 Правильно—Мерв, город в Туркменистане (ред.— Е. К.).



Николай Дмитриев

О ВЫСТАВКЕ ДЕТСКОЙ ГЕОГРАФИЧЕСКОЙ
КНИГИ (1938)

Впервые опубликовано в: Детская литература. 1938. №13.
С. 46–48.

В читальном зале Государственного исторического музея
в Москве с 21 марта по 17 апреля с. г. была показана выстав-
ка «Детская географическая книга XVIII и первой половины
XIX века». Общее количество книг— около шестидесяти. По со-
держанию и внешнему виду экспонаты этой выставки распадались
на следующие группы: книги для чтения по всеобщей географии и
этнографии, путешествия, книги о России, робинзонады, атласы и
географические игры.

Редкость старых детских книг общеизвестна. В указателях рус-
ских иллюстрированных изданий многие детские книги описаны
только по антикварным каталогам или каталогам малодоступных
частных собраний. Выставленное, на первый взгляд незначитель-
ное, количество книг, по существу, довольно внушительно, имея
в виду специфичность тематики выставки.

Выставленная детская книга является не только предметом ис-
торического интереса,— многое в ее построении, «подаче» темы,
внешнем оформлении стоило бы внимательней изучить и кое-что
заимствовать.

До конца первого десятилетияXIX века детская географическая
книга— это переводные сочинения, главным образом с немецкого
и французского. Из этой группы книг на выставке были показа-
ны «Достопамятности натуры», изданные в 1779 году, «Детский
повествователь, кратко уведомляющий о некоторых главных пе-
ременах, происходивших на земном шаре», М., 1789, «Краткое
описание путешествия в пользу и увеселение юношества». Сочи-
нение И.А. Гетце, пастора церкви св. Власия в Кведлинбурге, М.,
1790, и др.

Последняя книжка занятна тем, что при отсутствии русской
оригинальной литературы для детей, знакомящей их с Россией,
ребятам преподносилось путешествие в город Бранденбург.
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Но вот в начале XIX века появляются оригинальные геогра-
фические книги о России, например: «15-тидневное путешествие,
15-тидневно писанное, в угождение родителю и посвящаемое 15-
летнему другу»1, СПб, 1810 (Сочинение Гладковой. Описание до-
роги из Москвы в Петербург), «Отечественные достопамятности,
или изображение русских исторических памятников и необыкно-
венных произведений природы, науки и художеств, находящихся
в России», М., 1823; В. Бурьянов, «Прогулки с детьми по России»,
СПб, 1837. Чрезвычайно интересна группа альманахов для детей
с описанием отдельных городов: Архангельска, Астрахани, Влади-
мира, Воронежа и др. Серия рассказов для детей о крупнейших и
важнейших городах СССР была бы нужна и полезна для наших
ребят.

Интересен раздел специальных детских энциклопедий, этой
своеобразной «тяжелой артиллерии» в детской литературе («Зрели-
ща природы и художеств», «Новое зрелище вселенной», «Детский
музеум» и т. д.). Объемистость изданий сильно растягивала выход
их в свет. Так, например, «Детский музеум» выходил в течение
14 лет (1815–1829). Нашим издательствам есть чему поучиться
в этой старине. За двадцать лет революциине было издано ни специ-
альных, ни общих детских энциклопедий. Ребятаждут отДетиздата
выпуска специальных энциклопедий (конечно, наряду с общей).

Привлекателен отдел робинзонад. Здесь собраны прапрадеды
и прадеды географической беллетристики. Кроме первых перево-
дов подлинного английского Робинзона, здесь «Новый Робинзон»
Кампе с его подражанием— «Робинзонова колония, продолжение
Кампева Робинзона». Здесь же сочинение госпожи Болье «Приклю-
чения одного молодого матроса на пустом острове, или двенадцати-
летний Робинзон», «Богемский Робинзон», «Лолотта и Фан-Фан,
или приключения двух младенцев, оставленных на необитаемом
острове».

Пожалуй, наиболее поучительный для нас отдел— это атласы
и игры.

Игры были первым географическим материалом, знакомившим
детей с их родиной. Среди показанных на выставке игр одна из наи-
более ранних выпущена в 1799 году в подражание таким же играм,
распространенным на Западе.

Особенно интересны великолепно изданные в середине XIX ве-
ка «Географические карты России» с описанием особенностей поч-
вы, занятий населения, изображениями достопримечательностей и
пр. Великолепен «Новейший складной глобус для детей», выпущен-
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ный в 1823 году. Портативный, легко собирающийся, прекрасно
напечатанный, он был предметом самой острой зависти всех его
обозревавших.

Кое-что на выставке, интересное по оформлению, по обилию
хорошо выполненных картинок, по содержанию, относится скорее
к области курьезов.

Таковы игральные карты, на которых очко и фигуры коро-
лей, дам, валетов заменены изображениями обитателей различных
стран «в приличной каждому одежде» и главных городов в виде
кружков, с обозначением в них числа жителей. В сопроводительной
брошюрке к колоде таких карт, выпущенной в 1814 году, говорит-
ся, что карты «для детей составляют приятную забаву в свободное
время от их занятий».

Такова же книжка «„Китайцы“. Подарок умненьким детям
на новый год», СПб, 1836. В ней «зажиточный и умный родитель»
рассказывает своему сыну Саше о всяческой китайской экзотике,
и, в частности, не без задней мысли, о том, что «слух о непослу-
шании и непочитании сына к родителям наводит уныние на целую
провинцию. Наказание, кроме виновного, налагается на всех срод-
ственников; самые правители лишаются мест и чинов...»

Не менее курьезна книжка: Ришом и Вангольд, «География в эс-
тампах», СПб, 1845. В ней дан ряд коротеньких рассказов о разных
странах.

О познавательном значении этих рассказов можно судить по их
названиям: об Испании— «Бой быков»; об Индии— «Разносчик,
змея и обезьяна»; о Турции— «Кавказская фея».

Выставка, во всех ее частях, была интересна, полезна, занима-
тельна.

Примечания
1 Гладкова М. «15-тидневное путешествие, 15-тилетнею писанное, в уго-

ждение родителю и посвящаемое 15-тилетнему другу. 1810-го года
августа месяца» (1810) (ред. – А. Д.).
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Роль картографии как особого инструмента, который опосреду-
ет, конструирует и представляет мир в соответствии с определен-
ными задачами, основательно исследована и концептуализирована
[Daston 2010;Wood 2010; Берг 2023; Гавриленко 2023 и др.]. В част-
ности, существует анализ картографии сталинской эпохи [Орлова
2008; Baron 2024], уделено внимание ее отдельным аспектам, на-
пример, арктическомумифу [McCannon 1998;Horensma1991; Frank
2010; Орлова 2016 и др.]. Исходя из этих представлений и с опорой
на приведенные исследования в настоящей статье предпринята по-
пытка рассмотреть в подобном ключе детскую научно-популярную
литературу по географии и учебные географические карты двух
первых советских десятилетий.

Материалом для статьи послужили критические статьи, об-
зоры и рецензии, опубликованные в отраслевом журнале «Дет-
ская литература», который начал издаваться в 1932 г. Критико-
библиографическим институтом, а затем стал печатным органом
ЦК ВЛКСМ. Научно-популярная географическая литература, кото-
рая наряду с другимижанрами и темами обсуждалась в этомжурна-
ле, предназначалась преимущественно для внешкольного чтения и
была призвана расширить и углубить знания школьника, коснуться
вопросов, не попавших в школьную программу. Такие книги были
посвящены широкому кругу тем: истории географических откры-
тий, развитию картографии, политико-экономическим характери-
стикам стран, быту народностей и т. п. Для более обоснованной
аргументации наших предположений мы обращаемся и к самой
географической литературе: для периода 1932–1941— к издани-
ям, упомянутым в указанном журнале, для периода 1918–1932—
к изданиям, вошедшим в библиографический указатель «Детская
литература» [Старцев 1933].

В ряде материалов журнала география характеризуется как на-
ука идеологически важная для воспитания нового советского чело-
века и особо акцентируется значимость географических карт, кото-
рыми должна сопровождаться географическая литература. Однако
в основном географический нон-фикшен издавался с упрощенны-
ми схемами или картами низкого качества, а нередко и вовсе без
них, за что подвергался критике [Покровская 1934, 22; Коган 1937,
6; Прозоров 1938, 21]. Для получения нужных картографических
сведений читатель мог обратиться к тем картам и атласам, кото-
рые были доступны, вероятнее всего, учебным. Составляя учебные
карты и атласы, географы-методисты предполагали, что они будут
не только использоваться в школе и не только в сочетании с учеб-
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никами, но и помогать в подготовке к внеклассным занятиям, и
служить повседневными справочными изданиями [Эрдели 1939,
119, 121; Атлас 1936, 1]. Поэтому в статье мы рассматриваем ха-
рактерные примеры учебных карт, вошедшие в каталог «Советские
учебные карты и атласы (1917–1940)» [Котельникова 1989].

Анализ перечисленных материалов позволяет предположить,
что в два первых советских десятилетия сосуществовали два разно-
направленных подхода в преподавании географии. Первый, крае-
ведческий, основывался на представлении о стране как совокуп-
ности разнообразных, но равных регионов и необходимости для
школьника углубленно изучать регион проживания и формиро-
вать локальную принадлежность. Это направление, наиболее ярко
проявившись в 1920-е гг., несколько ослабело в следующем де-
сятилетии, уступив противоположному централизующему вектору.
Его проявления, эпизодически встречавшиеся и в географическом
дискурсе первого советского десятилетия, начинают преобладать
в 1930-е гг.: это повышение значимости границ, выстраивание
иерархий, акцент на территориальной экспансии. Краеведческий
и централизующий подходы существуют параллельно, проявляясь
в оба периода, а в некоторых текстах или картах реализуются одно-
временно.

Задача этой статьи состоит в том, чтобы раскрыть суть этих
двух подходов, описать характерные для них способы реализации,
наметить пути изменений их баланса.

Краеведение: локализация и миметичность

Исследователи характеризуют 1920-е гг. как очень неоднород-
ный период с точки зрения образовательного подхода к географии:
отсутствует централизованная система учебных программ, в мето-
дических статьях высказываются различные мнения о том, каким
именно должно быть преподавание географии, ведутся дискуссии
вокруг смыслового наполнения самого термина «география» [см.
География в школе 1925; Вопросы географии 1926]. Фактически
в этот период география в школе была заменена на краеведе-
ние, происходила ее локализация: детям предлагалось изучать свой
край, его экономику и природные особенности [Хлебосолова 2023].
Акцент на краеведении, с одной стороны, предполагает представ-
ление о равенстве многих регионов страны, с другой стороны—
об их особости. Ведущаяся с 1918 г. политика закрепления наци-
ональных языков стала выражением децентрализации географии,
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о чем свидетельствует публикация книг о национальных респуб-
ликах, а также карты и атласы, издававшиеся на языках народов
СССР [Драницына].

О значимости краеведческого подхода свидетельствует и тема-
тическая направленность детских научно-популярных книг по гео-
графии, изданных впреимущественно конце 1920-х— начале 1930-
х гг. В библиографический указатель детской литературы [Старцев
1933] вошли книги, темами которых стали экскурсии школьников
в заповедники и зоологические сады, на опытные поля, ткацкие
фабрики и машиностроительные заводы: В. Соколов «Экскурсия
детей в заповедник Украины Аскания-Нова» (1927), «Возьмемся
за сады!Как организовать экскурсию в сад» (1929), «Отправляйтесь
на мельницу» (1929), В. И. Геймер «Пионеры и школьники!—От-
правляйтесь на экскурсию в совхоз!» (1929). Публиковались книги
с практическими рекомендациями по разработке маршрутов экс-
курсий и туристических походов и их организации: Е. Е. Паули
«Весенние экскурсии:Природа весной» (1924),Н. А. Солнцев «Сна-
ряжение натуралиста-экскурсанта» (1928), П. В. Леонтьев «Вело-
сипедные экскурсии» (1928), Н. П. Зимин «Как самому выбрать
и разработать маршрут для местного и дальнего путешествия»
(1929), В. В. Никольский «Какое снаряжение нужно взять с собой
в зимнюю экскурсию-вылазку» (1929), Рогаль «Летние экскурсии
и туризм в работе пионеров» (1931).

Документом, с которого можно начинать отсчет истории со-
ветской учебной картографии, стало постановление Совнаркома
от 7 августа 1919 г. об издании картограмм, диаграмм и других
картографических пособий в целях популяризации среди насе-
ления знаний о состоянии народного хозяйства. В результате
в 1920-е гг. было издано значительное количество политико-
административных и экономических карт [Котельникова 1989, 5].
Наиболее интересными и показательными среди учебных карт и
атласов первого советского десятилетия являются издания, име-
ющие большую наглядную составляющую и предполагающие
активное и разнообразное по формам взаимодействие школьника
с материалом.

Одной из распространенных форм работы в школе стали «„про-
екты“, при выполнении которых от учеников требовалось опи-
сывать природу, хозяйство, культуру и занятия населения своей
местности» [Хлебосолова 2023, 19]. Для выполнения подобных
проектов издавалисьшкольные рабочие тетради, состоящие из кон-
турных карт региона и заданий к ним. В качестве примера можно
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привести рабочую тетрадь по краеведению Пензенской губернии,
первый выпуск которой предназначался для изучения природы и
населения края [Рабочая тетрадь 1926]; она включает контурные
карты различной тематики и перечень вопросов и заданий по каж-
дой из карт. Как пишут составители, это пособие было призвано
«приблизить материал к учащемуся» и стать для него «элементар-
ным учебником по краеведению нашей губернии» [Там же, 21].

Тетради-атласы географа-методиста С.П. Бобина совмещали
картографические сведения, контурные карты и шаблоны для диа-
грамм с разнообразными по типу и сложности заданиями [Бобин
1923; Бобин 1924; Бобин 1930]. Такой вид учебных материалов
характеризовался как «особый тип пособий в чтении карт, в уста-
новлении взаимоотношений между различными географическими
явлениями, в самостоятельном выборе материала и построении гео-
графического рассказа» [Котельникова 1989, 64], а современники
отмечали, что Бобин верно указал «путь самостоятельного творче-
ства учащихся над географическим материалом» [Там же, 29].

Руководитель издательства «Начатки знаний» И. Р. Белополь-
ский в 1928–29 гг. издавал серию «диаграммных тетрадей» с набо-
ром сеток и готовых цветных полосок кругов, квадратов для постро-
ения диаграмм аппликационным методом [Лаптев 2018, 207–208].

Одним из способов усиления наглядности карт был боль-
шой размер. Зоогеографическая карта СССР, составленная
В. В. Ермаковым и проиллюстрированная Н. Бучумовым [Ерма-
ков 1929], благодаря размеру 103×178 см позволяла в полной мере
оценить ее исключительный художественный уровень и в деталях
рассмотреть изображения ландшафтов и животных. К эконо-
мической карте Европейской части СССР [Бем 1930] размером
95×60 см прилагался отдельный лист с уже готовыми диаграммами
и пустыми шаблонами для новых, которые нужно было вырезать и
постепенно прикреплять на карту в соответствии с пройденными
темами.

Активную работу ученика предполагала карта Московской об-
ласти для лабораторных работ [Старостин 1932]: на полях рядом с
«немой» административной картой были размещены таблицы рек и
озер, палетки для вычисления площадей, линейки для определения
широт, впечатаны пунсоны городов, которые нужно было вырезать
и приклеивать на карту [Котельникова 1989, 30].

Идея взаимодействия ученика с картой нашла свое воплоще-
ние в обучающих географических играх. И. Р. Белопольский вы-
ступил конструктором игр «Путешествие на аэроплане по СССР»
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Рис. 1. Ермаков В. В. Зоогеографическая наглядная учебная карта
СССР. 1929. Фрагмент

[Карта 1924] и «Вокруг света по пятиконечной звезде» [Белополь-
ский 1925]: в первой игре участники должны передвигать фигурку
аэроплана по карте СССР с размеченными маршрутами, во вто-
рой— выбирать оптимальный путь и транспорт для перемещения
по всему миру и разрабатывать собственные маршруты. Однако
присущий авиации «взгляд сверху» характерен скорее для цен-
трализующего подхода, в котором усиливается функция карты как
инструмента наблюдения за территорией, о чем речь пойдет ниже.

Характерной для краеведческого подхода функцией картымож-
но назвать обживание, своего рода «доместикацию» территории.
Например, автор комплексной карты Орловской губернии [Фомин
1927] в пояснительном тексте рекомендует для полноценной ра-
боты дополнительно приобрести карту крупного масштаба, чтобы
«местность околошколы была бы хорошо изучена» [Тамже], чтобы
школьники получили представление не только о губернии, но бук-
вально о своей домашней местности. Показательно, что на этой
карте помечены краеведческие станции всего региона.

При том что репертуар картографических пособий довольно
разнообразен, их объединяет ряд общих характеристик. Карты
этого периода, как правило, не перегружены сведениями и номен-
клатурой и легко читаются. Одной из особенностей оформления
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Рис. 2. Готовые диаграммы и шаблоны для вырезания. Экономиче-
ская карта Европейской части СССР с подвижными диаграммами.

1930
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Рис. 3. Экономическая карта СССР. 1926. Фрагмент

карт является миметический прием для значков легенд. Например,
разные виды производства обозначены натуралистичными изобра-
жениями нефтяной вышки, мешка с мукой, тюков хлопка, сведения
о температуре и осадках— изображениями термометров и колб.
Таким значкам сопутствует прием масштабирования, который вы-
ражается в том, что разные объемы какого-либо продукта или мас-
штабы производства визуализируются значками разного размера.
На некоторых картах стремление к натуралистичности и дета-
лизации значков приводит к снижению читаемости— например,
на карте Орловской губернии виды производства сложно диффе-
ренцировать [Фомин 1927]. Использование этого миметического
приема можно интерпретировать не только как желание усилить
наглядность и упростить чтение карты, но и как стремление к ре-
презентации реальности. Такой способ визуализации постепенно
сменяется на более условный.

Еще одной характерной особенностью краеведческого подхода
было то, что география мыслилась ее исследователями чрезвычай-
но широко. В этом отношении показательна статья «География и
искусство» [Семенов-Тян-Шанский 1925], в которой автор про-
водит самые неожиданные и самые широкие параллели между
географией и разными видами искусства, в том числе музыкой и
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архитектурой, максимально расширяя границы термина и поме-
щая его в масштабный культурный контекст. В свою очередь один
из крупнейших географов этого периода С.П.Аржанов, рассуждая
о природе географии, определяет ее практически как «жизневе-
дение», настолько, с его точки зрения, широки ее интересы и
применимость [Дзенс-Литовский 1925, 42]. Представляется, что
в том числе за расплывчатые границы терминов, за отход от скру-
пулезного изучения географической номенклатуры краеведческое
направление подвергнется критике в начале 1930-х гг.

Географический поворот

Однимиз событий, обозначивших сменуприоритетов в препода-
вании географии, можно считать IV Всероссийскую конференцию
по краеведению, состоявшуюся в 1930 г. В ее резолюции зафикси-
рована необходимость централизации краеведческих организаций
[Конференция 1930]. Параллельно с этим в методических издани-
ях краеведение 1920-х гг. характеризуют как «интеллигентское»
[Коновалова 1930, 2], носящее «оттенок любительства, замкнутого
академизма» и критикуют за несогласованность с пятилетним пла-
ном [К итогам 1930]. На новом этапе постулируется необходимость
привлечения в краеведение широких масс и координировании его
с задачами государства. Риторика статей свидетельствует о процес-
сах иерархизации и усиления контроля:

...вся та большая и ответственная работа, которая ведется краеведа-
ми в низовых ячейках, кружках, в районных, окружных, областных
краеведческих организациях, в музеях местного края... должна быть
включена в общее русло работы, проводимой в нашей стране. От-
ныне она должна быть проникнута и подчинена одной идее, одной
общей задаче— задаче социалистического строительства [Краеведе-
ние 1930, 1].

Затем следует череда законодательных решений, которые
В. Эрдели, один из крупных методистов по преподаванию гео-
графии в 1930-е гг., называет революционными по значимости
для географического образования в СССР [Эрдели 1939, 22]. По-
становлением ЦК ВКП(б) от 5 сентября 1931 г. география была
включена в число обязательных предметов для экзаменов в высшую
школу. Следующее постановление от августа 1932 г. содержало
критику в адрес учебных программ и требовало от учащихся
знания карты, прежде всего, СССР [Орлова 2008]. Поворотным
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моментом в государственном позиционировании географии ста-
новится Постановление ЦК ВКП(б) о преподавании географии
в начальной и средней школе от 16 мая 1934 г. В этом небольшом
тексте были сформулированы новые установки, переносящие ак-
цент на изучение географической номенклатуры, ориентирование
на карте, предлагалось также издать широкий спектр методиче-
ских и учебных пособий. Очевидно, реагируя на это постановление,
в октябрьском номере журнала «Детская литература» за 1934 г.
редакция объявляет о решении регулярно размещать обзоры гео-
графической литературы для классного и внеклассного чтения
школьников. На протяжении следующих семи лет (с началом
войны издание было приостановлено) на страницах журнала были
явно и неявно сформулированы новые требования к географиче-
ской книге для детей. Одним из основных пунктов стало признание
необходимости карт в географических книгах и высокие требова-
ния к их точности и информативности [Прозоров 1938].

Перечисленные события обусловили смену приоритетов в пре-
подавании географии, краеведение отнюдь не перестало существо-
вать, но свойственные ему форматы отошли на второй план, в то
время как на первый план вышли идеи централизации, упорядочи-
вания, унификации. Стремление авторов, критиков и картографов
учесть партийные директивы способствовало повышению внима-
ния к роли карт и усиливало их идеологическую нагрузку. Ниже
мы рассмотрим, как трансформировались функции карты в связи
с изменением курса.

Лицо страны меняется

Врамкахцентрализующего подхода однойиз задач картографии
должна была стать фиксация новой «социалистической геогра-
фии». Если в рамках краеведческого подхода, преобладавшего в
1920-е гг., автор методической статьи мог указывать на неизучен-
ность даже центральных регионов страныи призывать фиксировать
уходящие реалии [Дорогутин 1926], то географическая идеология
1930-х гг. видела только новое: «Перестраивая экономику, культуру
и быт всех народов великого Союза ССР, большевики изменили и
преобразили экономико- и физико-географическое ее лицо, созда-
ли на одной шестой части земного шара новую, социалистическую
географию» [Прозоров 1938, 20].

Критики научно-популярной литературы выстраивают оппо-
зицию «старой» географии, которая маркируется как статичная,
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застывшая, замершая в прошлом, и «новой»—живой и динамич-
ной:

Странное чувство охватывает читателя, перелистывающего томы «Гео-
графии» Семенова-Тяньшанского (так— Е. К.). Реки, города, люди от-
печатались на страницах этих книг, точно исчезнувшие растения и
вымершиеживотные на добытомиз подземныхпластов камне. Больше-
вики исправляют карту страны. География— эта статичнейшая из на-
ук— дрогнула. Учителя географии с волнением пробегают утреннюю
газету: каждый день свежий газетный лист сообщает о превращении
обычных рек в «большие», о кипящих жизнью, но еще не обозначен-
ных на карте городах, о завоевании песков, тундр, болот, льдов [Роскин
1935, 9].

В этой риторике мощная сила большевизма изменяет, казалось
бы, неизменеямое—физическую географию: «Советским детям
куда „труднее“ изучать географию СССР, ибо лицо нашей стра-
ны беспрестанно меняется. Меняется не только экономическая
физиономия отдельных республик и районов. Даже, казалось бы,
незыблемая, физическая география и та часто бывает вынуждена
уступить перед напором победоносных армий Сталинских пяти-
леток» [Коган 1937, 5]. Выясняется, что главным условием таких
достижений является централизация процессов— наличие единого
плана, по которому действуют все: «Ни одна карта в мире не ме-
няется так быстро, как карта социалистического материка. Только
здесь люди борются с природой и переделывают землю не в оди-
ночку, не врозь, а по одному общему плану» [Константинов 1934,
159].

В новом географическом подходе карта должна стать тем ин-
струментом, который эти изменения немедленно зафиксирует. Ис-
тория пишется на глазах у наблюдателя: географическая карта,
призванная отобразить новое положение вещей, обозначает собой
начало новой эпохи, а все предыдущие карты и книги превращают-
ся в «доисторические», устаревают и становятся, по выражению
одного из авторов, «картами-инвалидами» [Константинов 1934,
134]. Примером такой деактуализированной географии и являют-
ся упомянутые выше многотомное издание по описании географии
России, составленное П.П. Семеновым-Тян-Шанским в соавторстве
с сыном и выходившее в 1899–1913 гг.

Риторическая формула «кипящие жизнью, но еще не обозна-
ченные на карте города» [Роскин 1935, 9] декларирует, что соци-
алистическое строительство опережает карты и книги. В большом
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пропагандистском сравнительном обзоре экономической геогра-
фии Российской империи и СССР «Сегодня и вчера»М.Ильин при-
водит пример того, как стремительно меняется география: «...когда
я начинал книгу, канала Москва – Волга еще не было. <...> И вот
теперь, просматривая рукопись перед сдачей в набор, я должен ис-
править написанное. Волга уже в Москве. Канал Москва—Волга
построен. <...> Ну как не стареть книгам в такой стране! Все ме-
няется так быстро, что едва успеваешь вносить в книги поправки»
[Ильин 1937, 275]. Другие авторы тоже признают, что картографи-
рование не успевает за темпами изменений: «На старых картах вы
не найдете этого канала. Нет его и на самых новых картах, кото-
рым только год отроду. Приходится переделывать карты заново»
[Константинов 134, 157–158].

Решение проблемы видится авторам и картографам в том, что-
бы сразу фиксировать будущее, не обсуждая, достижимо ли оно.
Из миметического инструмента отображения реальности карта
превращается в инструмент ее конструирования, и картография бу-
дущего начинает опережать действительность: «Уменя есть карта...
„Москва— портпятиморей“.Эта карта не устареет так скоро, пото-
му что она забежала на несколько лет вперед. На ней Азовское море
уже соединено с Каспийским... Волга соединена с Доном, из Камы
можно проехать пароходом в Печору и Вычегду, из Оки— в Десну
и Днепр, из Днепра— в Волхов. Это— карта-план, карта-проект»
[Ильин 1937, 275–276]. В атласе 1936 г. [Атлас 1936] на подобную
карту нанесены маршруты грузовых потоков, какими они должны
стать в 1942 г.

Карта становится своеобразным способом визионерства, про-
зревания будущего: «Вглядываясь в наши новые города и деревни,
рассматривая карту нашей страны, на которую нанесены новые
заводы, каналы, дороги, электростанции, мы все яснее и яснее
различаем очертания нашего дома, каким он будет во времена ком-
мунизма» [Ильин 1937, 304]. Меняется сам формат взаимодействия
человека с картой: «У изучающего географию вырабатывали осо-
бый перцептивный навык— картографически опосредованное зре-
ние, координация которого была делом политическим.При помощи
картыможно было различитьмиры социализма и капитализма, ско-
рость, масштаб и качество изменений советской цивилизации и,
конечно же, географическое первенство СССР» [Орлова 2008, 99].
Такая функция карт помогала сформировать картину мира ушколь-
ника, позволяла насколько возможно «овеществить» представления
о будущем и сделать ребенка сопричастным истории страны.
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Новые территории: освоение и присвоение

Говоря об изменениях, авторы научно-популярных изданий счи-
тают идеологически важным тем или иным образом упомянуть
приращение территорий страны. В декабре 1936 г. Армянская,
Грузинская и Азербайджанская республики, прежде являвшиеся
частями Закавказской республики, были включены в состав СССР
как самостоятельные, а Казахская и Киргизская республики вы-
ведены из состава РСФСР. Преподнося эту информацию читателю,
составители сборника «Глобус» открывают его разделом с громким
названием «Пять новых союзных республик», за что подвергают-
ся критике со стороны рецензента: «Видимо, составители считали
неприличным обойти факт создания новых союзных республик и
решили застраховать себя от упреков» [Агапов 1938, 11]. Так вы-
ражалась одна из особенностей централизующего направления—
акцент на ценности новых территорий; увеличение владений СССР
однозначным образом трактовалось как достижение.

Если даже структурные изменения старались преподносить как
новые территории, то реальное приращение территорий стало мас-
штабнейшей темой для освещения: «Территория— уже не та, что
была раньше. Она увеличивается, хотя, как известно, страна на-
ша никакими завоеваниями не занимается. ...без единого выстрела
присоединена площадь новых земель в 100 000 кв. км. <...> Наши
полярники водрузили красный советский флаг на снегах острова
Врангеля и на Земле Франца Иосифа» [Ильин 1937, 279]. Освоение
полярных территорий стало одной из самых популярных географи-
ческих тем 1930-х гг., в том числе и в детской литературе. Критики
ерничали: «дети знают Арктику, как москвичи улицу Горького»
[Рахтанов 1939, 50] и констатировали, что количество книг «про
Север» составляет около 40% от общего числа популярных гео-
графических книг, изданных за последние годы [Покровская 1934,
19]. Массовость освещения полярных экспедиций значительно по-
высила роль карт и базовую географическую грамотность. Карта
превратилась в своеобразное медиа, неотъемлемый атрибут «вирту-
ального путешествия», с помощью которого жители страны могли
«наблюдать» за экспедициями [Орлова 2008]. Дети и взрослые
учатся определять место на карте по координатам, «прикреплять
определенные события к определенным точкам» [Орлова 2008, 91].

Сведения об освоении Арктики внедряют в качестве сверхваж-
ных в непрофильные учебные карты: так, места расположения
полярных станций и маршруты экспедиций наносились на физиче-
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Рис. 4. Схема авиаперелета Москва – Северный полюс – Америка.
М. Ильин. Сегодня и вчера. 1937
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скуюкарту наряду с рельефоми глубинами, климатоми растениями
[Котельникова 1989, 18] или на карту природных зон [Эрдели 1939,
105]. Учебная карта земных полушарий 1937 г. включает полярные
маршруты в число «путей исторических путешествий» [Тамже, 51].
В атласе 1938 г. сведения об освоении полярных территорий оказа-
лись продублированы на нескольких картах [Эрдели 1939, 119].

Еще одним элементом риторики освоения становится идея
о полной изученности планеты: «Разверните карту мира. Вот она
лежит перед вами. Какая простота, какая законченность! Хорошо
известные формы Земли изображены на ней точно и аккуратно»
[Барков 1939, 48]; «Человечество узнало земной шар. Настала пора
его переделать» [Там же]. Эти броские пассажи из переведенной
с английского книги «Как открывали земной шар» [Аусвейт 1939]
рецензент приводит полностью, хотя саму книгу оценивает до-
вольно критически. Автор рецензии на географический ежегодник
«Глобус» формулирует эту идею почти в виде лозунга: «Географи-
ческая карта мира— вот как выглядит акт на владение планетой»
[Агапов 1938, 9].

Категория освоенности территории по-разному осмысляется
в краеведческом и централизующем подходах. В одной из краевед-
ческих статей 1926 г. автор приводит курьезный случай «потерян-
ного поселка» (в 1924 г. вСибири обнаруженпоселок, о существова-
нии которого никто не подозревал), аргументируя тем самым свой
тезис о недостаточной изученности даже центральных регионов,
необходимости изучать край начиная с самых маленьких населен-
ных пунктов, о важности децентрализации культуры [Дорогутин
1926]. Недоизученность территорий как одна из проблем, заявлен-
ных в рамках краеведческого подхода, противопоставляется идее
законченности изменений и «полного освоения»: «...в стране воз-
никли десятки новых городов, сотни культурных селений там, где
не ступала нога человека. Старая Россия, страна сплошной глуши
и невежества, стала страной, полностью заселенной и культурной.
И абсолютно правильно утверждение М.Ильина, что у нас теперь
нет глухих мест» [Книга о двух мирах 1938, 17]. Это утвержде-
ние подразумевало не только и не столько транспорт или культуру,
оно транслировало представление о тотальном «учете» страны: все
теперь находится на виду, в том числе и благодаря картам.

Один из апологетов краеведческого направления, обосновывая
избирательность и локальность своего подхода, пишет: «мы даем
характеристики районов, характерных... для центральных областей
РСФСР. <...> Нельзя охватить необъятного» [Радченко 1928, 3–4].
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Напротив, географическая установка 1930-х гг. состоит именно
в том, чтобы с помощью картографирования «объять необъят-
ное», охватывать то, что недостижимо: «От зрителя требовалось
увидеть то, чего на карте не было, но что могло быть выведено
из тени невидимого на основе имеющихся знаний и при умелом
посредничестве карты» [Орлова 2008, 99]. Характерно, что в этот
период для рядового гражданина значительно ограничивается воз-
можность к свободному перемещению по стране. Так карта стано-
вится инструментом обзора и контроля, способом «наблюдения»
за территорией, которую невозможно контролировать физическим
присутствием. Лоррейн Дастон сопоставляет эту прагматику карт
с таким устройством государства, которое она называет «империей
наблюдения», и в котором надзор как практика контроля становит-
ся повсеместным [Daston 2010].

Пользователь карты оказывается символическим образом обез-
движен, взамен ему предписывается совершение «воображаемых
экскурсий» [Эрдели 1939, 62] и «воображаемых путешествий» [Там
же, 115], которые направлены на конструирование представления
о стране, и во время которых, по мнению методистов, «учащиеся
переживают такие же чувства, какие испытывают люди при насто-
ящих открытиях» [Там же, 114].

Границы и иерархия

Тотальный учет «всех углов» соотносится и с категорией гра-
ницы, которая также претерпевает трансформации. Раннесоветская
картина мира допускала идею интернациональности: граница «сво-
его» располагалась прежде всего в социальном пространстве, а не
в географическом— предполагалось, что и в других странах есть
единомышленники социалистического проекта [Паперный 2007,
75]. Эта идея реализовывалась, например, в ряде детских страно-
ведческих изданий о путешествиях за границу: «Русский пионер
в Америке» (1925) Т.Милевского, «Путешествие Васьки-пионера
в Англию» (1926) Н. Каринцева, «Среди германских товарищей»
В. Зорина, «54 дня среди пионеров Запада» и др.

В процессе поворота к централизующему подходу проявляют-
ся обратные тенденции к символической делимитации советского
мира: путешествие в капиталистические страны становится воз-
можным только «виртуально»: «...8824 московских пионера от-
правились изучать капиталистические страны. Необычайность их
путешествия заключалась в том, что ребята ездили по свету в сво-
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ем воображении, „изучая выбранную страну по книгам, газетам,
по картам“. „Вернувшись“, они „привезли“ с собой многочис-
ленные отчеты о „необычайном путешествии“» [Севрук 1933, 8].
Количество кавычек в первом абзаце рецензии не позволяет ни
на минуту забыть об условности этого путешествия.

Идея усиления роли границ и необходимость противопоставить
СССР остальному миру проявились в ряде визуальных приемов
оформления карт. Основной частью книги-плаката «Как вооруже-
ны капиталисты» [Жуков, 1931] является карта-схема, демонстри-
рующая с помощьюсимволов состав вооруженийкрупнейших стран
Европы и САСШ. При этом на территории СССР располагаются
только значки коровы, снопа и завода, визуализирующие мирный
сельскохозяйственный и промышленный потенциал, а на протяже-
нии всей внешней стороны границы размещены значки вражеских
солдат, направляющих оружие в сторону СССР. На политической
карте мира 1937 г. [Мир 1937] значимость разного рода гра-
ниц акцентирована в легенде, включающей целых 8 обозначений
в отличие, например, от карт 1929 г., где для типологии границ
использовано от 1 до 4 обозначений [Силищенский 1929]. Еще од-
ним приемом стало дифференцирование цвета значков: «...чтобы
подчеркнуть детям коренное отличие нашего социалистическо-
го государства от всего остального капиталистического мира, для
обозначения столиц и городов капиталистических государств дать
пунсоны совершенно иного цвета» [Эрдели 1939, 111].

Важной особенностью централизующего подхода является
использование иерархизации как инструмента упорядочивания:
«главное на карте должно было быть выделено, а второстепен-
ное— завуалировано. Пунсоны населенных пунктов, внешние и
внутренние границы, дороги, рельеф, объекты особой символиче-
ской важности— все должно было быть изображено „в порядке
значимости“» [Орлова 2008, 97]. В легендах политических карт
иерархизация проявляется в расстановке обозначений стран: от-
дельную верхнюю строку занимает значок территории СССР,
а остальные страны располагаются строками ниже— для них
особо указаны доминионы, колонии и протектораты, мандат-
ные территории [Мир 1937]. Смысл этой иерархии в том, чтобы
подчеркнуть, что «владения сильнейших капиталистических госу-
дарств... — в противоположность СССР—не представляют собой
единой территории, а разбросаны в разных местах земного шара»
[Эрдели 1939, 117]. Промежуточное положение между СССР и
капстранами могли занимать значки Монгольской и Тувинской
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Рис. 5.Жуков Б. С. Как вооружены капиталисты. 1931. Фрагмент

республик как особых государств, где «заложены основы для пе-
рехода их на путь некапиталистического развития» [Там же]. При
помощи перечисленных приемов происходит усиление идеологи-
ческой роли карты: методисты-картографы предлагают школьнику
усвоить смыслы визуального языка карты, не прибегая к открытым
агитационным методам.

Иерархизация проявляется и в разном статусе территорий
СССР. Приведенная выше цитата «мы даем характеристики райо-
нов, характерных... для центральных областей РСФСР. <...> Нельзя
охватить необъятного» [Радченко 1928, 3–4], с одной стороны,
демонстрирует идею локализации, свойственную краеведческому
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подходу, а с другой— приоритизацию изучения центральных об-
ластей РСФСР. О существовании оппозиции «центр-периферия»
свидетельствует использование термина «национальные окраины»,
который включает и удаленные регионы РСФСР, и национальные
республики [Штейнберг 1933].

Заключение

Современные критические исследования картографии опериру-
ют терминами «карта маршрута» и «карта границы» [Иванов 2023],
которые отражают аспекты существования любой карты в зависи-
мости от контекста. Первый термин используется, когда «карта
может быть представлена как попытка создать пространство чте-
ния всех возможных путешествий» [Там же, 136]. Карта в этом
случае интерпретируется как попытка создать с помощью графиче-
ского языка пространство, в котором могут быть артикулированы
все варианты путешествий— как реальные, так и виртуальные.
Второй термин обозначает карту как реализацию «фискальной»
функции— контроля и учета.

В рамках этой концепции можно предположить, что в 1920-е гг.
более значим аспект карты маршрута, а в следующем десятилетии
актуализируется аспект карты границы. Краеведческое направле-
ние задействует географические нарративы изучения и «одомаш-
нивания» территории. Характерные для него карты регионов—
это масштабы, предназначенные для индивида, «для ориентации
на местности и обживания» [Иванов 2023а, 4], такие карты слу-
жат как «аппарат открытости, проницаемости и познания» [Там
же, 29]. В централизующем подходе 1930-х гг. идея разграничения
преобладает, хотя аспект карты маршрута в ней тоже реализовы-
вался,— например, в виде фиксации этапов освоения Арктики,
а также в формате географических экскурсий. Созданные в этот
период карты с функциями контроля и наблюдения очень точ-
но отвечают характеристике карты границы: это «одновременно
инструмент и фундамент нечеловекоразмерных акторов вроде го-
сударств и военных блоков, стимулятор распаленного геополитиче-
ского воображения, нациестроительства, присвоения и пересборки
общностей» [Там же, 29]. Функция создания и укрепления общ-
ности была особенно актуальна для предвоенного периода, карта
способствовала ассоциированию с территориями и геополитиче-
ской индоктринации.
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Хотя потенциал географической литературы и картографиче-
ских пособий был задействован государством в формировании об-
раза территории на протяжении первых советских десятилетий, он
по-разному воплощался в условиях разнонаправленных географи-
ческих подходов. Краеведческий подход приоритизировал изучение
территорий, сомасштабных человеку, при этом карты служили ин-
струментом построения локальной идентичности, а пользователь
наделялся проактивными качествами. Изменение баланса подходов
повлекло за собой изменение прагматики карт и роли их пользо-
вателя. Тенденции к централизации и иерархизации определили
идеологический поворот в географии и трансформацию способов
взаимодействия с картами. Централизующий подход превратил
школьника в «наблюдателя за страной», символически приобщен-
ного к общегосударственным процессам, а карты— в инструмент
геополитической пропаганды.
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SURROUNDING AND DELIMITING: IDEOLOGICAL APPROACHES
IN SOVIET CHILDREN’S GEOGRAPHICAL LITERATURE AND
EDUCATIONAL CARTOGRAPHY OF THE 1920S AND 30S

The article examines Soviet children’s popular science literature on geogra-
phy and educational geographical maps of the 1920s and 1930s, considering
the map as an instrument of state influence, through which students forms an
understanding of the country’s territory and the world. The author identifies
two opposite approaches to teaching geography. The first, local approach is
based on the idea of the country as a collection of equal regions, emphasiz-
ing the localization of geography and prioritizing the study the home region.
The second, centralizing approach, is characterized by an increase in the
significance of territorial expansion, an emphasis on the role of borders and
the construction of hierarchies. These approaches coexisted, manifesting
throughout both decades, but the local history approach, which manifested
itself most clearly in the 1920s, eventually gave way to the antagonistic
centralizing approach, whose influence grew in the 1930s due to consistent
reforms in geographical education. Cartography under the local approach
is characterized by the function of representing reality and the promoting
active interaction between students and study guides, while maps in the cen-
tralizing approach function to construct geographical reality, positioning the
student as an observer who, through these maps, becomes familiar with the
country’s history. These considerations are conceptualized using the con-
cepts of “route map” and “border map” from modern critical cartography
studies. The article summarizes the differentiated role of maps: in the local
approach, maps primarily aim to foster a local identity in students, while in
the centralizing approach, their role gravitates toward serving an instrument
of political indoctrination.

Keywords: geography, map, cartography, educational cartography, chil-
dren’s geographical literature, children’s popular science literature, local
studies



Ольга Илюха

ЛАНДШАФТ СОВЕТСКОГО ПОГРАНИЧЬЯ
В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 1930-Х ГОДОВ1

Автор статьи обращается к советскому опыту создания образа страны-
крепости с неприступными границами, рассматривая его сквозь призму
детской литературы. Корпус текстов на эту тему обширен, в него
входят произведения разнообразных жанров. Выстраивание литера-
турного канона репрезентации советских границ началось в конце
1920-х гг. одновременно с появлением идеологемы «граница на замке»
и осуществлялось на протяжении 1930-х гг. В статье художественные
изображения границы исследуются с точки зрения ландшафта на ос-
нове историко-антропологического анализа. Показано, что природный
ландшафт, пространственные образы имеют функциональный харак-
тер, они подчинены решению задачи раскрытия отношений и иерархий
внутри локального социума. Триада «пограничник-шпион-ребенок»
является несущей конструкцией сюжета, через нее определяется со-
циокультурный ландшафт советского пограничья, в который фигура
шпиона, пришедшего из-за рубежа, из анти-пространства, вносит вре-
менный диссонанс. Граница предстает как важнейшая часть терри-
тории государства, как фронт мирного времени, место героического
самовыражения людей. Тема границы давала благодатную основу для
производства текстов, в которых ребенку в образнойи доступнойформе
предлагалась смысловая схема пространства мира, ярко раскрывались
образы своих и чужих.

Ключевые слова: государственная граница, детская литература, образы
пространства, ландшафт, «граница на замке», образ врага
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проблеме восприятия границы детьми [Borderland 2017; Halicka,
2017; Kaisto, Brednikova, 2019; Sandberg, 2016]. В частности, ста-
вятся задачи получения знаний о том, как в представлениях детей
живут символические и реальные границы, выяснения роли различ-
ных акторов, (де)конструирующих образы границы. Подчеркивает-
ся значение политико-идеологического и социального контекста,
образовательно-воспитательных институтов в формировании обра-
за государственной границы [Дюллен 2019; Ilyukha, 2019; Venken,
Kaisto, Brambilla, 2021]. В этой связи безусловный интерес пред-
ставляет советская детская литература о рубежах родины. Худо-
жественные тексты оказывают влияние на выстраивание детьми
собственных представлений о границе, которые складываются в ре-
зультате синтеза личного опыта и информации, полученной из раз-
личных источников.

В статье представлены результаты анализа литературных про-
изведений различных жанров о советской границе, созданных в
1930-е гг. для детей школьного возраста. Задача автора— пока-
зать особенности изображения пространства пограничья как части
страны; на основе историко-антропологического анализа выявить,
как в литературе такого рода соотносятся природный ландшафт и
ландшафт социокультурный, понимаемый как пространство, насе-
ленное людьми и освоенное утилитарно, ценностно и символически
[Каганский 2011, 28], где разворачиваются социальные отношения
и складываются иерархии. Предпринята попытка выявления осо-
бенностей изображения пограничного ландшафта и круга основных
образов, создававшихся профессиональными писателями в идеоло-
гической парадигме «граница на замке». Взгляд на художественные
тексты сквозь призму репрезентации пограничного ландшафта поз-
воляет высветить одну из несущих конструкций пространственной
картины мира, которую взрослые предлагали детям.

География и физиология советских границ. Формирование канона
репрезентации

С первых лет советской власти в средствах пропаганды звучал
мотив надежной охраныКрасной армией государственной границы,
которую пытаются нарушить многочисленные враги, чтобы осла-
бить, а затем и уничтожить молодую советскую республику. Па-
раллельно формулировалась идея о том, что коммунизм сокрушит
границы в результате неизбежной мировой революции. Оформле-
ние единого нарратива о границе началось с конца 1920-х гг., когда
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в партийных верхах возобладала теория построения социализма
в отдельно взятой стране и появилась метафора «граница на замке»,
определявшая в дальнейшем подходы к построению литературных
сюжетов2. Становление советского канона репрезентации государ-
ственной границы как священного рубежа и советского пограничья
как особой территории происходило на протяжении всего предво-
енного десятилетия. Критики неотступно следили за качеством и
характером раскрытия темы в литературе для детей. В конце 1930-х
гг. на страницах журнала «Детская литература» признавалось, что
«острый дефицит» произведений о границе устранен, указывалось
на вклад в решение этой проблемы детских журналов, отвечавших
«интересам детей к вопросу обороны страны». В то же время автор
статьи сетовал, что «бесчисленное» количество рассказов3 созданы
в «погоне авторов за авантюрными сюжетами», «по установившей-
ся схеме, с некоторыми несущественными вариациями... о том, как
пограничник задерживает диверсантов» [Красноставский 1939, 14].

Детские периодические издания, решая задачу создания «обо-
ронной литературы», охотно предоставляли свои страницыавторам,
освещавшим тему охраны советских границ. Показательна история
стихотворения «Песня о пограничнике», написанного Львом Оша-
ниным в 1936 г. Сначала «Песня» была опубликована без нотного
сопровождения в июньскомномере «Мурзилки»4 [Ошанин 1936, 9],
а уже в следующем месяце журнал «Затейник» напечатал ее осно-
вательно переработанную версию с нотами мелодии А. Хачатуряна
[Ошанин 1936а, 3]. Более объемные прозаические произведения,
будь то рассказы или повести, также зачастую печатались сначала
в периодических изданиях, получали оценку читателей и критиков,
а затем выходили в виде книг. Например, повесть Рувима Фраер-
мана вышла под заголовком «Приключение на границе» в журнале
«Пионер» в самом начале 1937 г., а затем под названием «Шпи-
он» в виде книги ее дважды в довоенное время выпустил Детиздат
ЦК ВЛКСМ (в 1937 и 1938 гг.). Повесть Раисы Торбан «Снеж-
ный человек» была опубликована в «Пионерской правде» весной
1938 г. и в том же году выпущена Детиздатом отдельной книгой.
Эти две повести выбраны для анализа в качестве основного мате-
риала, поскольку создавались практически в одно и то же время
и, несомненно, несут общий идеологический заряд; обе написа-
ны в приключенческом плане, а их главными героями являются
советские пограничники и школьники. Важным основанием об-
ращения к этим текстам является то, что в каждой из повестей
действие разворачивается в таежном ландшафте советского по-
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граничья: в одном случае западном, в другом— восточном. Если
Р. Торбан рассказывает о жизни на границе с Финляндией, в север-
ной части Карелии, то Р.Фраерман повествует о районах Приморья,
сопредельных по суше с Кореей и Китаем, а по морю— с Япони-
ей. При этом важно учитывать, что в географическом и временном
определении советского пространства ось Запад-Восток является
наиболее значимой [Шкайдерова 2007, 21].

Географические координаты границ в советских газетных ко-
лонках новостей, включая детскую периодическую печать, обычно
размыты: «на западных границах», «на южных рубежах», «на во-
сточном пограничье», «на N-ской заставе». Географическая услов-
ность описываемых событий на границе сродни эпической модели
репрезентации пространства: «в некотором царстве, в некотором
государстве». Скупы в отношении координат местности публици-
стические тексты о подвигах пограничников. В них географическая
привязка осуществляется за счёт историко-культурных маркеров,
часто имеющих негативные коннотации: столкновения на грани-
цах с самураями, шляхтичами, лахтарями. Информация о границах
советского отечества контролировалась цензурой во избежание
разглашения государственной тайны5, что являлось причиной гео-
графической нечеткости в описаниях событий и служило их мифо-
логизации [Илюха 2018].

В отличие от газетной новостной информации, в художествен-
ной литературе встречаются более конкретные географические
ориентиры. Наряду с обозначением широкой пограничной обла-
сти (дальневосточная граница, граница с Финляндией, с Польшей и
т. д.) можно увидеть название поселка и деревни, заставы и колхоза.
В поле зрения читателей повести Р.Фраермана оказываются распо-
ложенные на берегу Японского моря поселения Малый и Большой
Тазгоу, мыс Находка. В повести Р. Торбан действие также вписано
в реальную поселенческую сеть: неподалеку от заставы находится
родная деревня главного героя пограничника Онни Лумимиези6 —
Камень-озеро, и поселок Ухта— родина предателя Кондия Ярви-
мяки. В литературе встречается и новая, советская топография—
вымышленная или реальная, но всегда символичная: «Неусыпно
свой несет дозор / Наша пограничная застава / У советской станции
„Отпор“» [Жаров 1936, 4].

В художественных текстах о границе представлены различные
отрезки ее протяженного периметра, проходящие через белорус-
ские леса и карельскую тайгу, дальневосточное Приморье, сред-
неазиатские степи и пустыни, Закавказье, воды Черного моря и
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льды Арктики. Эти дискретные части символически связывает
Москва, куда с застав летят донесения, рапорты, откуда поступа-
ют приказы и награды. Москва требует, настаивает и наставляет,
спешит на помощь. Одна из основных линий связи со столицей вы-
ражена в виде заботы о раненых при задержании врага: либо их
доставляют в столичные больницы («теперь его лечат в Москве
доктора» [Маршак 1938, 27]), либо лучшие московские докто-
ра, вызванные «по прямому проводу» прилетают на заставу, как
это происходит в повести Р. Торбан. Москва— сердце родины—
связана с пограничной периферией через «кровеносную систему»
электропроводов, «нервную систему» радиосвязи: на всех заставах
страны бойцы «внимательно слушали у радиоприемника первомай-
ский гул далекойМосквы» [Рыклин 1937, 45]. Пульс границы четко
следует политическому ритму столицы. Граница одушевлена, она
«живая»— зовет, призывает, слышит.

Эти «физиологические» характеристики границы служат до-
полнительным аргументом в пользу определения советской довоен-
ной культуры как «культуры воспаленных границ» [Добренко 2007,
482]. Физиология границы выражена в литературе через обострен-
ные реакции и напряжение органов чувств живущих здесь людей:
зоркость, остроту обоняния и слуха. Как пограничники, так и мест-
ные колхозники и пионеры— хорошие нюхачи, слухачи и умелые
следопыты. «Быть зорким», «не страдать близорукостью»,— эти
призывы с конца 1920-х гг. мелькают на страницах детской пе-
риодической печати, они актуальны для всей страны, призванной
бороться с классовой беспечностью, чтобы «видеть и понимать, кто
наш враг».

В литературе о пограничье все персонажи «начеку». Живущие
здесь люди обладают «собачьим чутьем», а опытные пограничники
наделены еще и «большевистским нюхом» или «большевистской
ноздрей», они умеют безошибочно распознавать врага. Бинокль,
усиливающий видимость, и собака с ее острым обонянием и слухом,
быстротой реакции и выносливостью расширяют физические и фи-
зиологические возможности пограничника. Всматривание, замира-
ние, принюхивание, прислушивание, прикладывание уха к земле
— необходимые как пограничникам, так и местным жителям и
привычные для них техники выявления «непрошенных гостей»,
требующие мобилизации всех систем восприятия организма чело-
века. С другой стороны, у этих людей предельно развит самокон-
троль, они должны «держать язык за зубами», ведь враг совсем
близко.
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Природный ландшафт пограничья

Общая черта в описании границы, вне зависимости от гео-
графических координат— особая, напряженная тишина, делающая
объемными любые звуки. Всенародно известное, песенное: «На гра-
нице тучи ходят хмуро, / Край суровый тишиной объят»7, — ха-
рактеризуя и военную угрозу, и состояние бдительности, имеет
множество образных параллелей. «Океан тишины», «напряжен-
ное безмолвие» границы— внесезонный фактор, который с особой
силой проявляется зимой, когда тишина становится «ледяной»,
«могучей». Выражение «глухая тайга» используется не только для
характеристики непроходимой чащи, но и для передачи «оглушаю-
щего безмолвия». Звуки леса едва уловимы, они сливаются в «шепот
тайги».Шелест листвы, шуршанье песка, хруст валежника— здесь
не легкие и расслабляющие, а настораживающие и подозрительные
шумы, оттенки которых нужно различать, поскольку их источ-
ником может быть не природа, а человек, враг. Борис Лебедев
прямолинеен в своих предупреждениях: «Крадутся к границам ее
на разведку / Шпион, диверсант и бандит... / Вот шорох раздал-
ся... вот хрустнула ветка... / Гляди, пограничник, гляди!» [Лебедев
1936, 2].

Настораживают шорохи и маленьких жителей пограничья, ге-
роев повести РувимаФраермана, в описаниях которого тишина дает
возможность услышать даже то, «как шагает туман по кустам, как
шуршит он, как трясет листьями», а безмолвие тайги обманчиво:
«Лесная тишина вышла на дорогу, и только справа раздавался еле
уловимый шорох: может быть, это бурундук обходил муравейник
или просто выпрямлялись и потягивались ветки, собираясь поудоб-
ней заснуть. А может быть, кто-то шел тут рядом?» [Фраерман
1937а, 11]. Тишина— «зоркая как птица», она требует концентра-
ции чувств, их слияния.

Природный ландшафт в текстах о границе порой не представлен
вовсе, обозначаются лишь его единичные элементы. Г. Рыклин, на-
пример, вшироко тиражировавшихся «Рассказах о пограничниках»
указывает на образующие ландшафт объекты. В сюжете о конфлик-
те на границе с Манчжурией у него фигурирует сопка, в описании
инцидентов сФинляндией— «леса и болота, болота и леса», сПоль-
шей— «польский берег» реки. Герой рассказа «Комсомольский
билет» прибывает служить на Дальний Восток и читателю сооб-
щается лишь, что здесь «места новые, интересные» [Рыклин 1937,
44].
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Жанр произведения, несомненно, влиял на объем представлен-
ной в нем информации о пограничном ландшафте. Относительно
развернутое описание пейзажа дает М.Слонимский в повести «По-
двиг Андрея Коробицына», сравнивая граничащие с Финляндией
пределы советской страны с типичными сельскими картинами:
«...границамало чем разнилась от тех деревенских просторов, из ко-
торых прибыло большинство бойцов. Коробицын не увидел здесь
ни заборов, ни стен. Только пограничные столбики расставлены
были вдоль границы на большом расстоянии друг от друга, да
вилась колючая проволока. Леса и поля здесь были поярче и по-
цветистей, чем в родной деревне Коробицына, но всё же это были
с детства знакомые лесные дебри, с детства любимая и понятная,
рождающая хлеб земля. Деревья одеты были в снежные одежды.
Ослепительно бело вокруг. И ледяная могучая тишина не нару-
шалась даже стуком топора. Вот, значит, какова граница зимой!»
[Слонимский 1938, 9]. Писатель оживляет характер летнего ланд-
шафта с помощью образа ветра, с которым в окна погранзаставы
«врывались запахи трав, цветов, смолы, птичий гомон, человечьи
звонкие голоса» [Слонимский 1938, 34]. Эти признаки жизни рас-
творяют пограничный пейзаж в усредненной картине российской
периферии, на мгновенье объединяют его с сельскими просторами
страны, решая авторскую задачу— показать цельность и единство
страны-государства, неоспоримую монолитность его территории.
Лишь наличие редко стоящих пограничных столбиков и вьющейся
колючей проволоки выдавало особый характер местности и пока-
зывало, что сила границы и надежность защиты страны не столько
в мощи оборонительных сооружений, сколько в руках преданных
бойцов.

Формирующие ландшафт природные объекты— овраги, уще-
лья, деревья, кусты— представлены как препятствия на пути нару-
шителя и как укрытия для пограничников. То есть сама природа—
«наша», она на стороне положительных героев. Ландшафтообра-
зующие растения на границах СССР в Карелии и на Дальнем
Востоке— ели. В изображениях этих отрезков советского порубе-
жья ели представлены широко. Они присутствуют в литературных
и публицистических текстах, в кинофильмах, на картинах и рисун-
ках, в мелкой пластике, орнаментах, что обусловлено ролью ели как
в повседневности жителей таежной зоны, так и в символике. Кроме
того, ель— дерево-убежище, способное укрыть человека под сво-
ими ветвями и от непогоды, и от врага, сделав его невидимым8.
Под таким деревом пограничник в одном из рассказов Ю. Германа
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создает особенное место— секрет: «Пришел пограничник к елке,
раскопал немного снег и устроился поудобнее. Так устроился, что
совершенно не видно его. Снег белый и пограничник белый. И буд-
то не человек под елкой притаился, а просто намело такой сугроб—
горкой. Тепло, удобно» [Герман 1938, 25]. Маскирующие свойства
этого дерева давали поэтам повод для метафорического объеди-
нения образа елей и часовых: «в шинелях защитных тонконогие
ели сбегают в овраг» [Богатырев 1938, 10]. В поисках новой эс-
тетики советские писатели находили гармонию островерхой ели и
с будёновкой пограничника, и со штыком его винтовки. Вместе
с тем деревья с густой кроной требовали повышенного внима-
ния и пограничников, и местных жителей, поскольку враг тоже
мог использовать дерево как укрытие. В повести Р.Фраермана по-
граничник докладывает о замеченном на высоком дереве шпионе:
«Скрыт от дозора верхушкой елового леса» [Фраерман 1937а, 22].

Лес обитаем, в нем словно растворились невидимые погра-
ничники. Опасность для жизни человека в пограничной тайге,
горах или степи исходит не столько от диких животных, сколько
от человека-зверя— нарушителя, шпиона. Поэтому животный мир,
в реальности наполняющий и оживляющий таежный ландшафт,
почти не представлен; в повествованиях о границе он иногда при-
сутствует метафорически. Летучая мышь— хтоническое животное
и символ ночных сил тьмы передает отношение автора к «загра-
ничью»: «Крыльями / Большой летучей мыши / Показались сопки
вдалеке»— так поэт описывает открывающуюся взору погранич-
ника вражескую сторону [Жаров 1936, 4].

Земля за линией границы молодому призывнику Андрею Коро-
бицыну видится в ином, чем своя земля цвете, и сам воздух кажется
враждебным: «Лесами закрыта земля, и хотя похожи они на род-
ные, как везде, дебри, но есть в них вот там, недалеко, черта, словно
другой цвет начинается. Там— чужие леса, чужая жизнь...» [Сло-
нимский 1938, 22]; «Каждый боец знал и чувствовал, что воздух
сопредельных стран враждебен ему и несет смерть» [Слонимский
1938, 28]. Мифологизация пограничья проявляется не только в ха-
рактеристике соседней страны как анти-мира и анти-пространства,
но и в символике элементов «своего» ландшафта, отмеченного при-
сутствием врага, например, перекрестка как средоточия темных
сил: «на перекрестке двух дорог им повстречался враг» [Михалков
1938].

Художественная литература усиливала созданное государствен-
ной границей ощущение разрыва пространства, деля, казалось бы,
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неделимое: «Бурлит море у берегов Кронштадта. Здесь, в Финском
заливе, проходит граница между СССР и Финляндией. Границу
заливает волнами. Вот наша советская волна укатила за границу.
А вот чужая, финская волна прибежала к нам, перебравшись че-
рез морской рубеж» [Рыклин, 1938, 26]; «Совсем близко граница.
Вот та разлапистая ель на пригорке уже не советская, а загра-
ничная. И снег тот уже не советский» [Герман 1938, 26]. Даже
эфемерные морская волна и снег могут быть маркированы знаком
государственно-идеологической принадлежности, они под сенью
государства и, вне всякого сомнения, на его стороне.

Социокультурный ландшафт пограничья

Государственная граница размежевывает пространство на свое и
чужое, она— хребет ландшафта, политический барьер и медиатор
[Замятин 2003, 109]. Советское пограничье, смыкающееся с враж-
дебным миром—фронт мирного времени, место подвига.

Одна из самых высоких точек ландшафта, освоенного челове-
ком,— пограничная вышка. У Фраермана открывающийся с высо-
ты живописный вид тайги, интересен трем людям, рассматриваю-
щим ее с разных точек зрения. С пограничной вышки школьник
Ти Суови любуется, пограничник Сизов наблюдает, в то время как
шпион, поднявшись на рослое дерево, наносит чертеж местности
на бумагу. Пейзаж, видимый из поднебесья— вместилище соци-
альных связей и отношений:

Ти Суеви тоже огляделся вокруг с любопытством. Он увидел леса,
с земли он никогда их не видел такими. Они клубились по сопкам как
тучи, они качались будто туман. Но воздух был прозрачен над ними.
Океан поднимался вверх, к горизонту, и край его казался выше гор.
Ти Суеви отвел глаза. Теперь перед ним был весь Тазгоу. Вот школа,
вот поле, вот пять высоких скал. Где же тут Натка? Ти Суеви повер-
нул голову в другую сторону. Теперь он увидел дорогу. Она выбегала
из лесу и падала в море, как река. Из глубины тайги вышли на доро-
гу два красноармейца. Они несли кого-то на руках. По дороге скакал
всадник [Фраерман 1937а, 20].

Присутствие в пейзаже военных людей наполняет безмятежный
вид тайги тревожностью. Дороги и тропы, стягивающие простран-
ство приграничья, замыкаются на заставе: к ней спешат пионеры
и колхозники, заметившие незнакомого человека, именно туда до-
ставляют задержанного врага. Это политическая доминанта ланд-
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шафта, средоточие властных отношений (приказ начальника заста-
вы выполняют не только бойцы, но и мирные жители), значимость
которой выше административного центра местности (поселково-
го или сельского совета), где сконцентрированы в большей мере
хозяйственные функции9.

Пограничник, будь это начальник заставы или рядовой, нахо-
дится на вершине иерархии локального социума; это исключи-
тельно положительный персонаж, образец для подражания. Юрий
Герман в своих рассказах порой не дает главному герою имени, на-
зывая его просто пограничником и подчеркивая тем самым высокий
социальный статус этой военной профессии. У Германа характе-
ристика пограничника приобретает каноническую формульность:
«...высокий, сильный, красивый и очень смелый человек. И очень
умный. Никто его не мог перехитрить, и ни один враг не перешел
нашу границу— невозможно было обмануть товарища Авдеева»
[Герман 1938, 13–14]. Неслучайно этот текст в дальнейшем был
включен в учебник для обучения чтению школьников Карелии
[Герман 1952]. Местный природный ландшафт пограничник осво-
ил досконально, это его стихия, привычная среда: «Он знал лес
так хорошо, как каждый из нас знает свою комнату. Вот тут сло-
манная сосна. А тут большой пень. А дальше овражек. А дальше
две одинаковые елки. Точь-в-точь как в комнате: тут стул, тут ма-
ленький столик, тут кровать...» [Герман 1938, 24]. Зеленая фуражка
и зеленый велосипед летом, белый маскировочный халат зимой,
бесшумное перемещение— все это делает пограничника неотде-
лимой частью природного ландшафта. Это человек-функция, все
тело которого «насторожено чутко к каждому предмету и звуку»
[Фраерман 1937а, 22].

Качества пограничника как сверхчеловека особенно ярко про-
являются в ходе преследования и задержания нарушителя: «Сизов
бежал без малейшего звука. Сапоги его не скользили. Ружье не сту-
чало; как живые существа расступались перед ним кусты» [Фраер-
ман 1937а, 22]. Образ пограничника близок к образу былинного
героя, что особенно четко проявилось в новинах—фольклорных
стилизациях, которые широко публиковались, предназначались и
для взрослой, и для детской аудитории. Пограничник, как и бы-
линный богатырь, обычно узнаёт о появлении врага в лесу (в поле)
по следу, разглядывает далекого неприятеля в бинокль (богатырь—
«в трубку серебряную»), тот и другой принимают бой «ночью тем-
ною» [Илюха 2018]. Спутником пограничника является собака,
которая нередко наделяется субъектностью, становится активно
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действующим агентом, но при этом остается в полном подчинении
своего проводника— «властелина собачьей души» [Торбан 1938,
23]. Произведения разных жанров, где собака является героем на-
равне с пограничником, составляют значительную часть детской
литературы, в которой особым успехом у читателей пользовались
«Рассказы о пограничнике Карацупе и его собаке Индусе» (в изда-
ниях после приезда Неру в СССР собаку переименовали в Ингуса)
[Ронен 2000, 975].

Взрослые жители пограничья в его социокультурном ландшаф-
те почти не видны, они на периферии повествования, поскольку
заняты своими обычными делами: ловят рыбу, валят лес, возде-
лывают колхозные поля, пасут стада. Это немногословные, добрые
в отношении своих и суровые в отношении врагов люди. Их фигуры
проявляются масштабно в момент угрозы и встречи с врагом. Пой-
мавшие шпиона «Красноармейцы, рыбаки, часовые стояли вокруг
молча. Взгляды их были суровы, зубы стиснуты крепко» [Фра-
ерман 1937а, 23]. В часы преследования и поимки нарушителя
мирные жители действуют наравне с пограничниками. Все вме-
сте они образуют сплошную цепь, которую невозможно разорвать
врагу: «Из Тазгоу, как красноармейцы, цепью бежали по берегу ры-
баки. Они только что вернулись с моря. Их тяжелая обувь из резины
блестела на песке. Бежал учитель Василий Васильевич Ни, бежал
председатель колхозаПак, легко толкая вперед свое старое тело. Из-
за прикрытий выбегали часовые». Именно в эти часы природный
ландшафт наполняется жизнью: «И край этот, черный от хвойных
лесов, прежде казавшийся Ти Суеви пустынным, вдруг ожил. Ти
Суеви остановился, задыхаясь. „Как много их!“— с изумлением
подумал он, глядя на людей, цепью окружавших лес. А Ти Суеви-
то казалось, что он один стережет и любит его» [Фраерман 1937а,
22]. Мотив социальной сплоченности и идейной монолитности со-
ветского общества на всех уровнях и в пространствах даже самых
далеких от центра частей страны звучит здесь отчетливо.

В социокультурном ландшафте пограничья дети составляют
одну из опор устойчивого треугольника «пограничник-шпион-
ребенок», образующего каркас литературного сюжета. В систему
общественных связей могут быть включены руководители различ-
ных ведомств и рангов: начальник заставы, директоршколы, дирек-
тор лесопункта, председатель сельсовета или колхоза, но в центре
сюжета— дети и пограничники, которых объединяет общая меч-
та— задержать шпиона. Молодой боец Андрей Коробицын сокру-
шается: «Вот уже несколько месяцев он на границе, его товарищи
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уже имеют задержания,— а он? Он живет без подвига» [Слоним-
ский 1938, 36]. Самый маленький герой повести Р. Торбан хотя и
боится шпионов, но тоже втайне мечтает встретить одного из них
и получить шанс стать взрослым: «А вдруг сюда, к нам забежит
какой-нибудь!— со страхом и тайной надеждой сказал Юрики...»
[Торбан 1938, 79].

Образ пограничника, ратный труд которого престижен, Юрики
воспроизводит в игре с соответствующим милитарным антуражем:
«На голове у него красовался старыйшлем с новой красной звездой,
вырезанной из бумаги, за плечами— деревянная винтовка, и у по-
яса— из того же самого материала револьвер и бомба. Юрики вел
или, вернее, тащил на веревочке своего щенка... Пел и важно шагал
по улице Юрики... Ребята окружили вооруженного до зубов Юри-
ки и с открытым восхищением осматривали его со всех сторон»
[Торбан 1938, 44]. Еще большее восхищение со стороны не только
детей, но и взрослых, вызывают подростки, на деле участвовавшие
в задержании врага. Облик девочек, совершивших подвиг, удостоен
писательского сравнения с родным ландшафтом, его элементами.
В повести Фраермана глаза Натки «...стали снова блестеть как два
влажных камешка», какими усыпано близкое и хорошо знакомое ей
побережье океана [Фраерман 1937а, 23]. В повести Торбан «Бойцы
и лесорубы смотрели на Анни так, как будто до этого они никогда
не видели эту маленькую девочку с длинными косами, голубы-
ми, как ламбушки глазами и твердой, как их каменистая земля,
волей...». Глаза Анни сравнивает с карельскими озерами и враг:
«в глубоких, синих, как озера Карелии, глазах Анни он [диверсант]
уловил торжество...» [Торбан 1938, 150]. Здесь твердость характе-
ров сродни граниту, а душевная чистота подобна незамутненности
карельских озер. Красота родной земля предстает и как эстетиче-
ский эталон, с которым может быть сравнима внешность только
лучших людей, и как источник патриотизма, силы и мужества.

Образ чужого в системе социокультурных координат пограничья

Пограничнику противостоит антигерой— нарушитель грани-
цы: шпион, диверсант, бандит. Из этих возможных вариантов,
уточняющих недобрые намерения врага, в детской литературе чаще
других используется статус шпиона, который стремится выведать
тайну Великой страны. Судьба нарушителя, как и судьба погра-
ничника, предопределена: «Бандиту конец, пограничнику слава»
[Маршак 1938, 27]. Поверженный враг ничтожен— это и в его име-
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ни (у Фраермана шпион—майор Исикава Санджи Маленький),
и в его облике («лицо майора, крошечное, плоское») [Фраерман
1937а, 23].

Шпион в социокультурном ландшафте пограничья— субъект,
как правило, временный, он стремится проникнуть вглубь страны.
Реже в детской литературе встречается типаж законспирированно-
го врага: обычно он «из бывших», побывал за рубежом, вернулся
на родину и теперь скрывается под маской «своего», как герой про-
вести Р. Торбан Кондий Ярвимяки, имевший до революции лавки
в Финляндии. Он избегает общения, живет обособленно в лесной
избушке. Фигура шпиона, еще не разоблаченного, уже вносит дис-
сонанс, искажает советское пространство, населенное коллективи-
стами, сильными и красивыми людьми. Хромой, сутулый, рыже-
бородый, кряжистый, верзила или коротышка— далеко не полный
перечень представленных в художественных текстах приметных
физических особенностей, которые выделяют шпиона. Бабка, дед,
седой незнакомец— типичные социовозрастные характеристики
чужака в произведениях для детей. Политико-идеологическая ди-
станция поколений определялась сменой систем ценностей, а люди,
несущие в себе следы царского прошлого, были подозрительны.

За внешней оболочкой, иногда даже за красноармейской фор-
мой советские дети должны были суметь разглядеть врага. Пи-
сатели как будто старались помочь в этом своим юным читате-
лям, акцентировали внимание на не всегда очевидных деталях.
Чужака могут выдать бегающий и злобный взгляд, вкрадчивый
голос, искусственная речь («слишком правильная», выученная);
неестественный смех (чтобы быть похожим на советского чело-
века, шпион громко смеется, так как наслышан, что на советской
стороне людям жить весело), натянутая улыбка («жесткая», «кри-
вая»), неуместная одежда (нехарактерные для сельской или лесной
местности элегантный плащ, шляпа); детали костюма, например,
штанов, которые сшиты «не по-русски» [Долматовский 1939] и
даже качество ткани: «...странная рубашка, / Заграничный шелк-
сырец / На японский образец» [Дилакторская 1939, 8].

Шпион в детской литературе в целом— недочеловек или не че-
ловек вовсе. Это четко формулирует Женька, героиня повести
А. Гайдара «Тимур и его команда», когда говорит напавшей на нее
собаке: «Ты лови разбойников или шпионов, а я... — человек»
[Гайдар 1940]. Внешность шпиона, пришедшего из зарубежья, дру-
гого мира, нередко соотносится с образами пресмыкающихся—
мифологических посредников между мирами. Зооморфные харак-
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теристики касаются прежде всего глаз, взгляда (коварно-змеиного;
хитрого, как у лисы или злого, как у волка), способного выдать сущ-
ность врага. В повести Р.Фраермана взгляд замаскировавшегося
шпиона взывает смятение чувств советского мальчика, поскольку
«то был взгляд маленькой гадюки» [Фраерман 1937, 56]. Смерть
ему уготована соответствующая: «Рыбаки, огромные в своей одеж-
де... подошли. Их тяжелая обувь, казалось, раздавит сейчас чело-
века, растянувшегося на камнях как змея. Они молчали, но гнев
качал их как океан» [Фраерман 1937а, 23].

Чужеродная для советского социокультурного ландшафта фи-
гура шпиона маркирована чертами оборотня. В изображении
Ю. Германа он «...роста огромного, лицо злое, от страха блед-
ное, глаза светятся как у волка,— вот-вот зарычит» [Герман 1938,
17]. Схожий портрет человека-зверя рисует Р. Торбан: «Неболь-
шого роста, кряжистый, с лицом, заросшим волосами, он легко,
по-звериному, двигался по избе в своих мягких, подшитых ко-
жей сапогах с острыми носами. Сходство со зверем дополнялось
черными точками маленьких злобных глаз и короткой шеей. Рассе-
ченная посередине губа обнажала ряд крепких желтоватых зубов»
[Торбан 1938, 38]. Помещение оборотня в пространство границы
соответствует мифологической традиции, согласно которой стык
миров (освоенного и неосвоенного, своего и чужого) является локу-
сом, где наиболее часто совершаются перевоплощения. В повести
Р. Торбан сюжет развивается во временном отрезке, непосредствен-
но предшествующеми затем совпадающем с празднованиемНового
года, с новогодней елкой в школе. В пространстве возрожденного
в середине 1930-х гг. праздника елки10 маскарадные маски могут
скрывать сущности персонажей. Здесь ярко высвечивается конвер-
тируемость оппозиционных образов пограничника и нарушителя,
так же как шпиона и разведчика.

Нарушитель границы, пришедший «с той стороны» проявля-
ет повышенный интерес к ландшафту. Карта, план местности,
схема размещения оборонных коммуникаций составляют предмет
вожделенной мечты шпиона, становятся уликой и средством иден-
тификации врага. В повести Р.Фраермана шпион разоблачен как
раз во время съемки местности, нанесения ландшафта на бумагу.
В стихотворении Е. Долматовского враг опознан не только по ото-
рвавшейся пуговке и фасону брюк, но и по содержимому карманов:
«А в глубине кармана патроны от нагана / И карта укреплений
советской стороны» [Долматовский 1939]. Сверхвысокая ценность
карты подчеркивается тем, что ее уничтожают, съедая. В повести
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Фраермана это делает шпион, а улику добывает пограничник: «Он
разжал ему зубы, засунул пальцы в рот и вынул куски еще не разже-
ванной прочной и тончайшей японской бумаги» [Фраерман 1937а,
23]. Героиня повести Р. Тобран пионерка Анни извлекает капсу-
лу «с документом государственной важности» из куска капустного
пирога, куда ее спрятал шпион.

Инцидент— столкновение с нарушителем границы— кульми-
национный момент сюжета, нередко происходит ночью, поскольку
враг действует «под покровом темноты». Образ ночи, изначально
враждебной человеку, широко использован с целью демонизации
чужака. С семиотическим полем этого времени суток, отмеченным
тишиной и темнотой, оказывается тесно связанной семантика тай-
ны [Тихомирова 2010, 11–12]. Это и время предательских теней:
«Слышен шорох осторожный... / Тень скользит в овраг» [Ошанин
1936а, 3]. «Манчжурская вьюга» [Маршак1938, 27], «мгла ипурга»,
«туманом дымится глухая тайга» [Ошанин, 1936, 9], — все природ-
ные явления, затрудняющее и без того плохую ночную видимость,
присутствуют в описаниях границы.

Выслеживание и поимка нарушителя границы разворачиваются
по модели охоты, специфика которой в конкретной местности зави-
сит от особенностей природного ландшафта. При этом охота на зве-
ря, тысячелетняя практика выживания человека в тайге, в детской
литературе о границе представлена периферийно, поскольку офи-
циально она ограничена: «Тикка знал, что охота на лося запрещена
советской властью. Но он и не хотел убивать его. Старому охотнику
хотелось только подкараулить, подсмотреть такого редкого зверя»
[Торбан 1938, 100]. Охотничье оружие используется в противобор-
стве людей, скрывающих свои истинные намерения. С охотничьим
ножом приходит на советскую сторону японский шпион («корот-
кий и широкий нож, каким манчжурские гольды убивают оленей»
[Фраерман 1937а, 23]), финский нож— часть экипировкишпиона и
диверсанта в Карелии. Но советские люди не боятся врагов и готовы
им противостоять. Советский ребенок «с пеленок» дозорный, а став
октябренком, он, как и предписывает литература, мечтает охранять
страну на дальних границах: «И хоть с кухоннымножом /Караулить
самурая / За японским рубежом» [Борисова 1938]. В пограничье
в ходу понятие облава— коллективные поиски нарушителя гра-
ницы, поимка которого оценивается как добыча «крупного зверя»
или «редкой птицы». Дети в этой традиционной схеме охоты высту-
пают как вестники (сообщают о враге пограничникам), манщики
(заманивают врага-зверя на заставу) или гонцы (пока бабушка пе-



96 ОЛЬГА ИЛЮХА

чет хлеб для незваного гостя, ребенок мчится за пограничникам).
Герой стихотворения Х. Левиной, которое в переводе с еврейского
было опубликовано в 1938 г. в журнале «Мурзилка», видит себя
в роли вестника и спешит сообщить о своих намерениях Стали-
ну: «Ты спокоен будь в Кремле,— / Лягу ухом я к земле; / Если
шорох вдруг раздастся, / Значит хочет враг подкрасться; / Я трубу
свою возьму, / Разбужу сигналом тьму. / Загремит труба на славу:
/ „Эй, товарищи, в облаву!“» [Левина 1938]. Здесь выразительно
представлена значимость пограничной периферии, бдительности
больших и маленьких граждан для символического центра страны,
его безопасности и спокойствия. Ситуация преследования, погони
за врагом вносит динамику в жизнь тихого пограничья и придает
повествованию приключенческий характер.

Если пришедшие из-за границы враги обречены, то оказавши-
еся на советской территории крестьянские дети «с той стороны»,
хотя формально и являются нарушителями, тем не менее получа-
ют помощь от пограничников, поскольку они социально близки.
В произведениях с подобным сюжетом представлен, хотя и пунк-
тирно, социокультурный ландшафт по другую сторону границы
с характерным для него неравенством людей, угнетением, без-
радостной жизнью, который выгодно подчеркивает достижения
советской страны и счастливую жизнь рожденных в ней детей.
Юрий Герман в свою книгу «Часовые», состоящую из рассказов по-
граничников дальневосточной заставы, адресованных сыну одного
из них, включил историю о китайском мальчике [Герман 1938, 47–
55]. ВосьмилетнийЮ-Лин пришел через границу тайком «с другого
берега». В родной деревне у него никого не осталось— японцы
убили родителей и сестру и теперь ему нечего есть, а захватчик,
японский офицер, развлекаясь, бьёт его хлыстом. На советской за-
ставе Ю-Лина накормили, помыли, и, когда он стал «чистый, как
стеклышко», надели костюм маленького сына пограничника, сим-
волически обратив его «в своего». Мальчик очень хотел остаться
жить на заставе и стать красным пограничником, но его уговорили
поехать в детский дом, где «еще лучше» и «есть даже педальные
автомобили».

Мотив перехода границы ребенком также звучит в рассказе Николая
Вирты «Иностранка», впервые опубликованном в 1937 г. в виде неболь-
шой книжки и выдержавшем до войны несколько изданий. В зоне
советско-польского порубежья выработался ритуал решения погранич-
ных инцидентов: Жизнь на границе полна большими и маленькими
происшествиями. То корова перейдет границу, и надо ее вернуть хо-
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зяину, то ребята заблудятся и, сами того не зная, очутятся в чужой
стране, то случится еще что-нибудь. Тогда командиры советского и чу-
жого пограничных участков сходятся в условленное место и разрешают
накопившиеся за несколько дней дела [Вирта 1938, 7].

Когда маленькая дочь польского крестьянина Ася переходит
ручей и оказывается в СССР, она слышит незнакомое слово «кол-
хоз», видит, что при сходстве своей и чужой местности в совет-
ской стране все иначе: здесь поле обрабатывают машины, здесь
вежливые военные, которые совсем не похожи на злых польских
офицеров, дежуривших на пограничном мосту, и есть детские яс-
ли, куда Асю взяли на ночлег и где чисто, уютно и сытно. Когда
Ася с подарками возвращалась от новых друзей домой, за ручей,
«опять в нужду, в грязь», то «часто оборачивалась назад, плечи
ее вздрагивали: она плакала» [Вирта 1938, 11]. Иностранка как
дочь крестьянина-бедняка классово «своя», это, главным образом,
и определяет отношение к ней советских людей.

Ю. Герман и Н. Вирта представили контактную функцию грани-
цы, которая могла реализоваться в хорошо обжитых пространствах
с относительно плотной сетью поселений. Советское пограничье
в рассказах этих авторов показано как доступная взглядам зару-
бежных соседей часть притягательной страны-мечты, а открыва-
ющаяся взору советского человека территория их государств—
это анти-пространство, лишенное перспективы,— и географиче-
ской, и временной. Совпадающее с линией границы русло реки или
ручья— природный и символический барьер, размежевывающий
территорию на свою и чужую. Эти природные объекты могут утра-
тить свою барьерную функцию, как это показано в переработанном
(«исправленном и дополненном») издании «Иностранки» 1939 г.
Николай Вирта внес в книгу новые штрихи и изменил ее финал
после того, как в сентябре в пределы Польши вошли части Красной
Армии, а затем советское правительство объявило о присоединении
Западной Белоруссии к СССР11. В новой версии книги няня из со-
ветского детского дома объясняетАсе, что ее семья больше не будет
бедствовать, ведь теперь «Возьмут землю у панов и отдадут всем
бедным». Девочка осознает, что она перестала быть иностранкой,
а земля за ручьем (она смотрит на границу со стороны детского до-
ма) «насовсем» стала советской, проволочное заграждение исчезло.
Радуясь, Ася говорит няне: «Это очень хорошо, что Сталин велел
вам идти за ручей, а то тут очень плохо, а у вас хорошо. Теперь
нам вместе лучше будет» [Вирта 1939, 15]. Незыблемость совет-
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ских границ здесь оказывается условной, они могут расширяться
ради того, чтобы обеспечить соседям лучшую жизнь и уверенность
в своем будущем.

Заключение

Рассмотрение детской литературы сквозь призму репрезента-
ции ландшафта позволяет высветить базовые конструкции, исполь-
зовавшиеся при создании мифа о советских границах, показывает
приоритет социокультурного ландшафта, локальных социальных
иерархий и отношений и подчиненность им ландшафта природно-
го. Отчасти это определяется культурной и политической природой
самой государственной границы.

К концу 1930-х гг. лекала описания советского пограничья были
четко выверены. В литературе о границе повседневность представ-
лена в той мере, в какой она поддерживает идею охраны страны.
При этом авторы давали понять, что именно в пространстве погра-
ничья происходит «настоящая жизнь», здесь в мирное время есть
возможность совершить подвиг. Пограничник, ребенок и шпион
в литературе для детей— главные фигуры социокультурного ланд-
шафта, в котором на вершине иерархии находится пограничник,
а шпион—фигура временная, искажающая советское простран-
ство, его гармонию. Исход схватки сверхчеловека пограничника
с недочеловеком врагом, шпионом предопределен, тем более что
на помощь пограничнику всегда приходят и дети, и взрослые. Если
образ врага определяют его зооморфные черты, то положительные
герои наделяются внешними и внутренними качествами, сопоста-
вимыми с ландшафтом родной земли.Метафорика ландшафта и его
элементов используется для характеристик людей и их отношений,
отражая определенные культурные стереотипы.

Характер изображения природного пейзажа поддерживает на-
строение тревожности, отвечающее задаче мобилизации общества
в условиях подготовки к грядущей войне. На фоне растущей шпио-
номании второй половины 1930-х гг. детская литература формиро-
вала подозрительный взгляд ребенка на незнакомца, настраивала
на повышение бдительности. Ночь или праздник— время особой
активности врага, стремящегося застать советских людей врасплох,
в совокупности с описанием природыприграничной территории об-
разуют пространственно-временной континуум пограничного сю-
жета. Природный ландшафт влияет на характер преследования и за-
держания нарушителя границы, его декорации становятся важным
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фактором развертывания приключенческой составляющей книг
для детей. Советская граница оказывается с одной стороны кре-
постной стеной, с другой— витриной достижений для соседей, при
этом земля по другую сторону государственного рубежа наделяется
чертами анти-пространства.

Примечания
1 Статья подготовлена в рамках выполнения государственного задания

Карельского научного центра РАН.
2 Метафора «граница на замке» вошла в широкий обиход в середине

1930-х гг., вслед за тем, как в 1934 г. ее неоднократно употребил
в своих выступлениях командующий Особой Дальневосточной армией
В. К. Блюхер. Однако ее рождение произошло раньше, в ходе осмысле-
ния конфликта на КВЖД в 1929 г. Так, 7 ноября 1929 г. «Пионерская
правда» опубликовала заметку «Граница на замке» о надежной охране
завоеваний Октябрьской революции и прочности восточных рубежей
СССР, в частности, границы с Манчжурией. Годом позже под тем же
названием вышла книга для детей и подростков Н. К. Костарева— бо-
евого товарища В. К. Блюхера – «Граница на замке» (1930).

3 Количество произведений о границе исчислялось многими десятками.
Более точная оценка требует проведения специальных изысканий.

4 Публикация вызвала резкую реакцию критиков, обвинявших автора
в слабом владении рифмой, а редакцию журнала в том, что она «слабо
борется за качество стихов» [Белахова 1936].

5 На протяжении 1920–1930-х гг. происходило усиление контроля над
печатью, в том числе относительно недопущения распространения ин-
формации о военной тайне, включающей сведения о дислокации войск
вдоль государственной границы. В частности, в сентябре 1933 г. был
создан институт Уполномоченного СНКСССР по охране военных тайн
в печати, объединявший всех начальников Главлитов союзных респуб-
лик. См. подробнее: [Зеленов 2012].

6 Лумимиези в переводе с карельского— снежный человек.
7 Из песни «Три танкиста» (1939). Слова Б. Ласкина, музыка братьев

Покрасс.
8 Кроме того, ель имеет амбивалентную символику, связанную в народной

традициии спорубежьем, границеймиров, включая такие универсалии,
как жизнь и смерть и переход между ними, что до сих пор сохраняется
в представлениях людей. См.: [Ершов 2017].

9 Эта субординация выразительно представлена в повести Раисы Торбан,
где Ухта— административный центр, фактически подчинена погра-
ничной заставе.

10 Вплоть до середины 1930-х гг. Новый год официально не был праздни-
ком, против дореволюционной традиции украшения елки, ассоцииро-



100 ОЛЬГА ИЛЮХА

вавшейся с Рождеством, была организована идеологическая кампания.
В ходе нее звучал, в частности, мотив вытеснения отжившего ритуала
и сценария за пределы страны: «Лучше мысль о елках навсегда оставь,
/ Елки пусть растут за линией застав...», — писал журнал «Затейник»
в 1931 г. Отправной точкой для возрождения елочной традиции уже
на советской идеологической основе стала статья П.Постышева «Да-
вайте организуем к Новому году детям хорошую елку» (Правда. 1935,
28 декабря).

11 2 ноября 1939 г. внеочередная V сессия Верховного Совета СССР при-
няла закон «О включении Западной Белоруссии в состав Союза ССР
с воссоединением ее с Белорусской ССР», ссылаясь на ходатайство
«Полномочной комиссии Народного собрания Западной Белоруссии».
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LANDSCAPE OF THE SOVIET BORDERLAND IN CHILDREN’S
LITERATURE OF THE 1930S

The author of the article explores the Soviet experience of creating the im-
age of a fortress-country with impregnable borders, examining it through
the prism of children’s literature. The corpus of texts on this topic is vast,
including works of various genres. The construction of the literary canon of
representation of the Soviet borders began in the late 1920s simultaneously
with the emergence of the ideologeme “the border is locked” and contin-
ued throughout the 1930s. In the article artistic representations of the border
are studied from the perspective of landscape, based on historical and an-
thropological analysis. It demonstrates that the natural landscape and spatial
images have a functional character, they are subordinated to the solution of
the task of revealing relations and hierarchies within local society. The triad
“border guard – spy – child” forms the structural basis of the plot, through it
the socio-cultural landscape of the Soviet borderland is defined, in which the
figure of the spy, coming from abroad or from anti-space, introduces a tem-
porary dissonance. The border portrayed as the most important part of the
state’s territory, as a peacetime front and a site of heroic self-expression for
the people. The theme of the border provided fertile ground for producing
texts that presented children with an imaginative and accessible semantic
scheme of the world’s space, vividly portraying the images of their familiar
and strangers.

Keywords: state border, children’s literature, images of space, landscape,
“border on lock”, image of the enemy
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К ПРАГМАТИКЕ ОСВОЕНИЯ: ОБРАЗЫ
ЭТНИЧЕСКИХ ТЕРРИТОРИЙ В СЕРИИ
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ КНИГ ДЛЯ ДЕТЕЙ
(1927–1929)

В статье проанализирован образ территории вновь созданного совет-
ского государства в серии популярных книг для детей, выходивших
с 1927 по 1929 гг. под общим подзаголовком «Как живут и чем про-
мышляют», посвященных народам СССР и местностям, в которых они
проживали. Будучи рекомендованной к изучению в общеобразователь-
ных школах, серия книг вносила значительный вклад в формирование
географического воображаемогошкольников поколения 1920-х гг. Рас-
смотрены принципы, на которых строился образ географии новой
советской страны, его отличие от модели территории Российской им-
перии в аналогичной популярной литературе до 1917 г., а также анализ
специфически советского единства между территориальным и нацио-
нальным. Конструируемая книгами модель географического устрой-
ства распадалась на центральную часть, которая не была этнически
маркирована, и территории национальных окраин— иерархическая
конструкция, в которой привилегия видения и рассказывания принад-
лежит субъекту, находящемуся в смысловом и географическом центре.
В статье рассмотрена характерная для изданий сложная диалектика
этнографического и прагматического взглядов на территории: неиз-
бежное развитие народов от архаики к социализму превращало места
проживания этносов в пространства индустриальной модерности, эко-
номический ресурс государства.

Ключевые слова: воображаемая география, география СССР, попу-
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Образы природного и географического пространства родной
страны играли заметную роль в детской литературе и особенно
учебных изданиях для школьников в России, начиная примерно
с середины XIX столетия, являясь важным ресурсом для нацио-
нальной и культурной идентификации подрастающего поколения
[Лескинен 2012]. После революции 1917 г. и в ходе создания нового
государственного территориального образования, СоюзаСоветских
Социалистических Республик, эти образы предсказуемо претерпе-
ли значительные изменения. 1920-е гг., по выражению О. Горба-
чева, были периодом «ментального открытия советского простран-
ства властью и гражданами новой страны», чему способствовали
дискуссии в правительстве и в прессе о «районировании», то есть
новом территориальном устройстве страны [Хирш 2022], расцвет
краеведения и другие факторы [Горбачев 2018, 158]. В это десятиле-
тие авторы детской литературы обращаются к теме новой советской
географии. В статье рассматривается пример создания обобщенно-
го образа географического пространства Советского Союза в цикле
книг для внеклассного чтения, выходивших с 1927 по 1929 гг. в из-
дательстве «Работник просвещения». Пятнадцать книг были посвя-
щены народам СССР и территориям, на которых они проживают.
Книги имели единый подзаголовок «Как живут и чем промышля-
ют» (например: «У теплого моря: как живут и чем промышляют
крымские татары» [Байсутов 1928]); они издавались тиражами
от 5000 до 10000 экземпляров, и многие переиздавались по три-
четыре раза. Практически все издания были созданы одним авто-
ром1 —географом, этнографом Николаем Ивановичем Леоновым
(1894–1971), писавшем также под псевдонимами Н.Амыльский,
Н. Байсутов, В. Пелка и Д. Чибизянов. Учитывая статус изданий,
подробнее о котором будет сказано ниже, эти книги вносили значи-
тельный вклад в формирование «географического воображаемого»
школьников, создавая у юных читателей представления о терри-
тории страны, разнообразии ее ландшафтов, природных условий,
а также о жизни и территориях проживания населяющих ее наро-
дов. Целью работы является рассмотрение принципов, на которых
строился образ географии новой советской страны, его отличие
от образа территории Российской империи в аналогичной лите-
ратуре до 1917 г. с помощью сравнительного анализа цикла книг
Леонова с серией книг по этнографии народов России со схожим
названием, «Где на Руси живут и чем промышляют», известного
популяризатора науки Н.А.Александрова. Автор статьи уже обра-
щался к нескольким изданиям цикла «Как живут и чем промыш-
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ляют» в работе, посвященной образам коренных народов севера
в детской литературе 1920-х— 1930-х гг. [Черняева 2024]. Однако
как целостное высказывание об этно-территориальном устройстве
СССР этот цикл прежде не рассматривался. В данной статье ана-
лизируются книги, которые не обсуждались в прежних работах.

Автор книг и статус изданий

Анализируемые нами книги выходили в довольно обширной се-
рии «Читальня советской школы», издававшейся с 1926 по 1930 гг.
и знакомящей читателя с устройством природного мира («Как жи-
вут пчелы», «Как устроено и работает тело коровы»), промышлен-
ными технологиями («Стекло, его производство и применение»),
дальними странами и территориями («В джунглях Индии»), миро-
вой историей («Сам и Дик: Эпизод из эпохи гражданской войны
Северо-Американских штатов»). Чтение книг должно было, по за-
мыслу создателей, носить систематический характер: каждая книга
содержала не только возрастные рекомендации, но и была про-
нумерована, чтобы читать их в определенной последовательности.
Впояснении от издательства, обычно размещаемого в конце каждой
книги, отмечалось, что содержание выпусков серии «построено так,
чтобы они могли служить подсобными книжками при проработке
программ трудовой школы» и что выпуск книг утвержден руко-
водящим органом Народного Комиссариата Просвещения— Госу-
дарственным ученым советом. Как отмечали историки советской
педагогики, в 1920-е гг. вшколах акцент делался именно на «книгах
для чтения» вместо традиционных учебников. Так, А.А. Сенькина
отмечает, что «в середине 1920-х гг. наряду с введением „рабочих
книг“ в качестве основной формы учебника обсуждалась необходи-
мость создания в каждой школе рабочей библиотечки» [Сенькина
2012, 71]. Вполне возможно, что книги «Как живут и чем про-
мышляют», знакомящие с географией и народонаселением СССР,
могли использоваться в ряде школ в учебном процессе как допол-
нительное или даже основное чтение по предметам естественного
цикла.

Автором четырнадцати книг был географ и этнограф Н. И. Лео-
нов, чьи научные интересы причудливо разделились между терри-
ториями и народами Крайнего Севера и Центральной Азии. Леонов
родился в Минусинске, провел там детские годы, а также период
с 1919 по 1922 гг. Выпускник исторического факультета МГУ в
1918 г., он увлекался литературой и пробовал себя как поэт, про-
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заик и драматург. С 1924 по 1930 гг. Леонов был сотрудником и
членом расширенного президиума Комитета содействия народно-
стям северных окраин (Комитета Севера) при Президиуме ВЦИК,
курируя там вопросы школьного строительства и образования. Ко-
гда в 1927 г. созданный Комитетом Севера так называемый Се-
верный факультет перешел под эгиду Ленинградского института
живых восточных языков, именно Леонову была поручена экс-
пертиза учебных программ факультета [Неруш 2021]. В 1930 г.
Леонов переехал из Москвы в Узбекистан, возможно, на фоне уси-
ливающихся репрессий в отношении старых сотрудников Комитета
Севера. В 1930–31 гг. его научные и популярные работы несколь-
ко раз подвергались разгромной критике в журнале «Советский
север» (подробнее об этом см. [Черняева 2024]), в результате че-
го он прекратил работу над темами северных народов. В 1930 г.
Леонов возглавил кафедру географии Ферганского педагогическо-
го института, где проработал более 30 лет [Костецкий 2008, 212].
Научные публикации по темам геотектогенеза и археологии Лео-
нов сочетал с работой в любимом им жанре научно-популярной
литературы, выпуская выходившие массовыми тиражами книги
о великих астрономах, мыслителях Средней Азии и археологиче-
ских находках.

Заголовок книжной серии отсылает нас к серии изданий по на-
родоведению Н. А.Александрова (1841–1907) «Где на Руси какой
народ живет и чем промышляет», выходившей с 1870-х по 1906 гг.
в издательстве Л. Панафидина и имевшей подзаголовок «Чтения
для народа». Издания по этнографии народов России, рассчитан-
ные на массового читателя, стали популярны в последней трети
XIX в. [Токарев 1966, 430], о чем свидетельствуют значительные
объемы выпускаемой литературы, часто выходившей как серийные
издания, а также широкий круг авторов, специализировавшихся на
«этнографической беллетристике»2. Серия книг Александрова бы-
ла самой обширной: она включала 24 выпуска, рассказывавших о
40 народах. Судя по всему, Леонов был знаком с книгами Алексан-
дрова: он дает своему циклу схожее название и, кроме того, между
книгами Леонова и Александрова обнаруживаются некоторые тек-
стуальные переклички. В то же время номенклатура народностей
и территорий, рассматриваемых книгах Леонова, лишь частично
совпадала с теми, к которым обращалась серия Александрова.
Даваемые авторами характеристики природных и климатических
условий, территорий проживания народов, их жизненного уклада,
нравов и хозяйственных практик значительно отличаются.
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Народы и территории: взгляд из центра на периферию

В обеих сериях территория страны представала как населенная
тунгусами, алеутами, чукчами, якутами, бурятами, башкирами, да-
гестанцами, чеченцами и другими народами. Однако в Российской
Империи административные границы и границы, отделяющие тер-
ритории проживания отдельных этносов, не совпадали. Поэтому
в книгах Александрова сведения о территориях и населяющих их
народах создавали довольно хаотичную картину. В книгах Леонова
связь между этносом и территорией— прямая и однозначная. Каж-
дый из регионов, которым посвящены его книги, будь то Камчатка,
Крым, Алтай или Дагестан, представали как территория прожива-
ния одного этноса. Идея исторической связи народа и территории
лежала в основе советских практик национального строительства.
Как показал Ю.Слезкин, большевистская идеология наций опи-
ралась на понимание этнических границ как территориальных и
поэтому объективных [Слезкин 2001, 335]. Советское определе-
ние нации предполагало общность языка, территории, экономи-
ческих связей и психического склада. В своей фундаментальной
работе «Империя наций: Этнографическое знание и формирова-
ние Советского Союза» Франсин Хирш показывает, каким образом
практики создания новых, «национальных» территорий (так на-
зываемые практики «районирования») способствовали массовому
появлению национального самосознания у жителей, прежде отож-
дествлявших себя по роду, вероисповеданию и месту рождения.
«Национальность стала фундаментальным маркером идентично-
сти, определив не только административно-территориальное деле-
ние Советского Союза, но и представления людей о себе и других»
[Хирш 2022, 205]. Книги цикла «Где живут и чем промышля-
ют», создававшиеся в конце 1920-х гг., во многом отражали эту
новую национально-территориальную идеологию и администра-
тивное устройство, при котором народ и географическое простран-
ство, им занимаемое, образуют непротиворечивое квазинатураль-
ное единство.

В серии книг Александрова география России была представ-
лена в таких ее частях как Европейская Россия, Урал, Сибирь,
Дальний Восток и Северный Кавказ. Европейские территории
Российской империи включали Бессарабию, территории Балтики,
Поволжье, Прикамье и Московскую губернию. В цикл не вошли
территории Туркестана, как тогда называли Среднеазиатские вла-
дения России, возможно потому, что их присоединение к России
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было довольно недавним событием— всего 10 лет до даты выпуска
первой книги в серии Александрова.

В книгах Леонова выбранные им для описания территории на-
ходились на севере и востоке страны (Карелия, территория Коми,
Алтай, Якутия, Чукотка, Камчатка) или на юге (Крым, Туркмения,
Узбекистан, Казахстан, Северный Кавказ). Слепым пятном для ав-
тора цикла здесь оказывается не Средняя Азия, а центральная часть
России. Лишь одна книга посвящена районам, которые находились
в центре страны,— «Как живут и чем промышляют люди в лесной
полосе СССР» [Пелка 1927]— и рассказывает о «лесах Заволжья».
В названии книги нет указания на национальность обитателей ле-
сов, которые фигурируют в тексте просто как «люди», в отличие
от персонажей всех других книг, определяемых через этнические
характеристики: «чукчи», «алеуты», «гольды», «башкиры», «турк-
мены» и т. д. Почти полное отсутствие описания центральных
районов страны определялось целевой аудиторией изданий: это рус-
скоязычные читатели, проживающие в Европейской части страны.
Именно им, а не школьникам из Дагестана, Туркмении, Якутии,
Чукотки и т. д. адресованы рассказы о дальних уголках страны и
проживающих там народах. Потенциальные читатели книг принад-
лежали общему с автором культурно-языковому полю, в котором
собственная идентичность и территория проживания не воспри-
нимались как этнически маркированные. Таким образом, в цикле
книг Леонова территория страны предстает как территория прожи-
вания народов, и это— территория окраин, периферии. Отсутствие
необходимости репрезентации центральных районов, из которых
и осуществляется взгляд на этнизированные окраины, создавали
иерархическую структуру, в которой привилегия видения и рас-
сказывания принадлежит субъекту, находящемуся в смысловом и
географическом центре.

Мажорная география

Термин «мажорная география» был введен Г. Орловой для фик-
сации кардинального различия в описанииприродныхи климатиче-
ских условий России, преобладавших в географических текстах до
революции и после. По мнению Орловой, большинство учебников
географии, изданных до 1917 г., отличала «риторика дефективно-
сти»: «природа страны рассматривалась как сплошной географиче-
ский изъян и сумма неудобств» [Орлова 2004, 176]. Исследователь
утверждает, что в 1930-е–1950-е гг. в географических учебни-
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ках формируется новая стратегия описания природных реалий—
«позитивно-героическая» или «мажорная». «Природа оказывалась
пространством героического творчества, а потому описания су-
рового климата... соседствовали в учебниках с рассказами о том,
как снимают урожай дынь на Сахалине и выращивают цитрусовые
на Чукотке» [Там же]. Если речь шла об ограничениях, налагае-
мых природными условиями, то они описывались как временные
преодолеваемые трудности.

Рассказы о природных условиях цикле Леонова, созданного
в 1927–1929 гг., демонстрируют многие черты позитивной или
мажорной географии, отмеченные Орловой, и составляют рази-
тельный контраст с описаниями природы и климата в цикле
Александрова. Дореволюционные издания выбирали для расска-
за о естественных климатических явлениях «катастрофический»
дискурс. Любая природная зона была чревата неблагоприятными
для человека воздействиями, которые, в свою очередь, грозили
перерасти в природные катастрофы. К примеру, книга Алексан-
дрова «Степь: башкиры» открывается описанием зимних буранов,
характерных для башкирской степи: «Кто не видал их, тот не мо-
жет себе представить этого адского зрелища... Все слилось, все
смешалось: земля, воздух, небо превратились в пучину кипящего
снежного праха, который слепит глаза, захватывает дыхание, ре-
вет, свистит, воет, стонет... Человек теряет память, присутствие
духа, безумеет... вот причина гибели многих несчастных жертв»
[Александров 1900, 3–6]. Книга Леонова о башкирах «В стране
светлых лесов и степей: как живут и чем промышляют башкиры»
тоже начинается с описания окружающего ландшафта, но так как
путешествие героя-повествователя происходит летом, то язык хор-
рора заменяется на язык пасторали: «Дорогу обступают березы,
осины, дубы. Травы пестреют яркими душистыми цветами. Слы-
шится звон и стрекотание насекомых. Разливаются звонкоголосые
птицы» [Амыльский 1929, 3].

Неблагоприятные погодные условия если и упоминаются в со-
ветских изданиях, то почти всегда— в разделах, посвященных
прежнему, уходящему образу жизни народа. Так, в книге «В степ-
ных просторах: как и чем промышляют киргизы (казахи)», с зим-
ними буранами или джутом (гололедом) сталкиваются казахи,
не желающие перехода от кочевого образа жизни к оседлому. По-
учительной для читателей должна была стать история Джарубая,
зимовавшего в юрте поодаль от людей и отправившего во время
большой метели семью на поиски разбредшегося стада, в то время
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как его маленькие дети насмерть замерзли в юрте, когда ветром
сорвало один из войлоков. Переход же к оседлости и заготовка до-
статочного количества кормов на зиму мог бы избавить казахов
от опасностей зимней непогоды [Леонов 1927a, 41–42].

Если описываемая территория состояла из нескольких клима-
тических зон, то выбор в советских изданиях делался в пользу зон,
наиболее благоприятных для проживания, дающих автору возмож-
ность максимально ярких и радостных описаний. Так, территория
Крыма в книге «У теплого моря: как живут и чем промышляют
крымские татары» предстает через описание ландшафта южного
берега: «С левой стороны громоздятся желтоватые горы, а впереди
за барьером шоссе— пропасть. Заглянешь в эту пропасть и видишь
на дне ее зелень садов, рощ, а еще ниже, там, за зеленью садов,
начинается голубое. Это—море. Чем дальше, тем больше море
ширится, растет и сливается в дымке с небом. Никогда ничего бо-
лее красивого Ленька не видел. Он весь под впечатлением дивной
картины» [Байсутов 1928, 13]. Александров в книге «Крым (Таври-
ческий полуостров)» делает акцент на степных районах Крыма с их
характерными летними засухами. Картина такой засухи в дорево-
люционной книге предстает откровенно зловещей:

Тут, куда ни посмотришь, повсюду иссохшая, выжженная трава, рас-
трескавшаяся глинистая почва... Явится саранча, зажужжат мухи и
осы, закричат сотни глодающих птиц, запестреют у дороги, точно стада
овец, тяжеловесные дрохфы, а по каменьям, как разбойники в засаде,
сидят одни горбатые ястреба, пустельга, копчики; в воздухе же пла-
вают шулики, жадно высматривающие степных мышей, а выше их,
далеко в небе, зоркий глаз увидит парящих черных орлов; и все во-
круг в вышине и в необозримой степной глади полно одними этими
хищниками [Александров 1898, 6–7].

Такая концентрация описания хищных птиц в одной картине со-
здает ощущение опасности, резко контрастирующее с «дивной
картиной» Крымского пейзажа из книги Леонова. Иными слова-
ми, образы природных и климатических условий, характерные для
различных территорий страны, претерпели значительную транс-
формацию между изданиями рубежа XIX–ХХ вв. и конца 1920-х
гг. Природа еще не превратилась в пространство героического
творчества, какой она стала, по мнению Орловой, в учебниках
по географии 1930-х–1950-х гг. Тем не менее уже в конце 1920-х
гг. природа различных территорий предстает как в целом благо-
приятная для жизни человека. Предвосхищая известную формулу
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1930-х гг., природа в ее репрезентациях в популярной литературе
для детей стала «лучше и веселее».

Подходы к этничности: между экзотизацией и нормализацией

Наряду с описаниями природы каждая из книг содержала очерк
жизни народа: традиционной экономики, особенностей жилища,
одежды, еды, семейного уклада, обрядов и ритуалов, включая ка-
лендарные праздники и свадьбы. Большинство книг рассказывали
о верованиях и мифологии, цитировали аутентичный или стилизо-
ванный фольклор, якобы рассказанный повествователю во время
встречи с местными жителями. Последовательность расположе-
ния материала в книгах напоминала классический этнографиче-
ский очерк. Однако учитывая детскую аудиторию изданий, авторы
избегали наукообразных описаний и специальной терминологии.
Чтобы облегчить восприятие материала, Леонов почти во всех
книгах использовал беллетризованный нарратив путешествия: по-
вествователь (автор) или вымышленный персонаж отправляется
в путешествие в дальний край, и повествование строится в фор-
ме его путевых заметок или воспоминаний. В роли вымышленного
персонажа, глазами которого читатель воспринимает реальность,
часто выступал мальчик-подросток: школьник Ленька («У теплого
моря»), сын повествователя Бориска («В горных аулах»), сирота
Мишук, отправляющийся из Ленинграда к поморам («По бере-
гам северных морей»). Во время путешествия герой знакомится
со сверстниками из местного населения, живет в доме «туземцев»,
ест привычные для местных блюда и таким образом узнает жизнь
народа изнутри.

Как уже отмечалось выше, повествователь разделяет с читате-
лями общее культурное поле, используя местоимения «мы», «нас»,
«нашему» для обозначения привычных и понятных форм жизни.
Все описываемые формы проявления этничности, будь то внеш-
ность людей, жилище или язык тела, неизменно характеризуются
как особые, экзотические, «не наши»:

Все пленяет Леньку своей новизной. И море, и кипарисы, и буйво-
лы. А какие здесь люди? На южном берегу не увидишь бородатого
крестьянина! В деревне, через которую пришлось проходить, Ленька
видел стройных людей, с черными жгучими глазами, в кругленьких
барашковых плосковерхих шапочках. Сидят эти люди не на стульях,
не на скамейках, а прямо на полу, подогнув под себя ноги. Вме-
сто деревянных бревенчатых изб Ленька видит сложенные из дикого
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камня хибарки с маленькими четырехугольными отверстиями вместо
окон [Байсутов 1928, 15].

Схожее описание этнического мира, тотально отличающего-
ся от мира, привычного читателю, встречаем в книге «В горных
аулах», посвященной Дагестану:

По обеим сторонам улицы белые домики с галерейками. Изредка на до-
миках вывески, покрытые арабскими буквами. <...> Навстречу идут
люди в папахах, в черкесках, с кинжалами за поясами. Ручки изу-
крашены резной костью, насечками, шагов почти не слышно. Мягко
ступают чувяки. Тем слышнее нерусский, чуждый нашему уху разго-
вор [Пелка 1928, 49].

Использование арабской вязи в письменности— один из наи-
более ярких, по мнению автора, маркеров инаковости, экзотизма.
Повествователю кажется, что русскоязычный читатель не может
не удивиться, узнав, что многие народы используют буквы арабско-
го алфавита для письма, и в книге «В ущельяхКавказа» оЧеченской
Автономной области он обращается к воображаемым читателям:
«Видали ли вы когда-нибудь арабские буквы? Нет? <...> Разве
в СССР живут арабы?» [Пелка 1928a, 4]. Таким образом, этнич-
ность оказывается равна экзотике, странности, новизне.

Визуальное оформление обложек книг усиливало экзотизацию
народов, о которых шла речь в текстах. Обложки были выполне-
ны в едином стиле: в рамке был помещен рисунок, изображающий
представителя народа, о которомшла речь в книге, на фоне «типич-
ного» национального ландшафта: гор, виноградников, юрт и т. д.
(Рис. 1). Экзотизации изображений способствовал отбор атрибутов
материальной культуры, максимально помещающих персонажей
в этнический контекст. Это могли быть традиционная националь-
ная одежда и головной убор (Рис. 2), используемые в хозяйстве
животные (ишак, конь), поза (блюдо с фруктами, которое наездник
держит на голове) (Рис. 3). Там, где лицо персонажа дано круп-
ным планом, этническая принадлежность могла быть подчеркнута
через стереотипные черты, такие как узкие глаза, выступающие
скулы (Рис. 4).

В то же время в книгах отражается подход к этничности в ду-
хе академической этнографии, при котором особенности быта,
хозяйствования, ритуальных практик находят объяснение исходя
из особенностей природной среды и целостного контекста куль-
туры. Описывая отдельные элементы повседневности как непри-
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Рис. 1. Обложка книги. Байсутов Н. У теплого моря: Как живут
и чем промышляют крымские татары. М.: Работник просвещения,

1928

вычные, автор объясняет их смысл. Маленькие домики с плоской
крышей и крошечными окнами, в которых живут крымские тата-
ры, идеально спасают от зноя летом. Чеченские сакли упираются
своей задней стеной в скалу, чтобы быть устойчивее и освободить
максимальную площадь земли под пашню. У каждого народа—
свои бытовые привычки и ритуалы, но в большинстве своем они
разумны, так как порождены особенностями природных условий,
в которых проживает народ. Автор подчеркивает, что обычаи дру-
гих народов при близком знакомстве с ними оказываются удобны
и дают больший комфорт и безопасность, чем привычные читате-
лям практики. Так, и у башкиров, на нарах, покрытых войлоком,
удобно спать, во всяком случае, «удобнее, чем на грязном полу или
на узких лавках в наших деревнях» [Амыльский 1929, 11]. Обычай
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Рис. 2. Обложка книги. Байсутов Н. В песчаных степях: Как живут
и чем промышляют туркмены. М.: Работник просвещения, 1927

омовения рук перед едой, практикуемый на Кавказе, характеризует-
ся как «очень хороший» [Пелка 1928a, 9]. Даже описания ритуалов,
которые большевистская пропаганда в эти годы характеризовала
как «отсталые» и нуждающиеся в искоренении, например упла-
та калыма за невесту, практикуемая у народов Средней Азии и
Кавказа, даны максимально смягченно, в духе культурного реляти-
визма. Рассказывая в книге «В степных просторах» о готовящейся
свадьбе казахов, автор подчеркивает, что хотя отцы молодых сго-
ворились об их браке, когда невеста и жених были еще детьми,
совершающийся брак— по любви. «Джумарт обещает Айше, что
она будет его единственной женой. Обещает он также Айше, что
станет помогать ей в домашних хлопотах. Хороший парень Джу-
март, оттого еще веселей поет Айше» [Леонов 1927a, 43]. Понимая,
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Рис. 3. Обложка книги. Байсутов Н. Там, где растет хлопок: Как
живут и чем промышляют узбеки. М.: Работник просвещения, 1927

что в оценке феномена калыма этнографический подход вступа-
ет в конфликт с советскими идеологическими установками, автор
всеми силами избегает выражения личной позиции, прибегая в опи-
сании свадьбы к сказовому слову. Рассказ идет от лица условного
наблюдателя из местных, облеченного опытом и мудростью. «Те-
перь, говорят, выкуп за невесту— калым— отменяют. Разве можно
торговать людьми? А в прежнее время продавали своих дочерей
за калым. Джумарт, сын Саваныра, уже заплатил его, назад не возь-
мешь. Да разве жаль Джумарту отдать за веселую Айшу двадцать
пять лошадей?» [Там же, 43].

Представление об этничности, при котором повседневнаяжизнь
народа, привычки и обычаи находят объяснение в особенностях
природной среды и глубинных культурных установках, составляло
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Рис. 4. Обложка книги. Леонов Н. В степных просторах: Как живут
и чем промышляют киргизы (казаки). М.: Работник просвещения,

1927

контраст с евроцентризмом дореволюционных изданий. В книгах
Александрова все нерусскоязычные народы характеризовались как
недостаточно цивилизованные и значительно уступавшие русским
в части гигиены, моральных качеств и умственного развития. Срав-
нение описания башкир в книге Александрова «Степь: башкиры»
и Леонова «В стране светлых лесов и степей» может служить при-
мером такого контраста, так как оба автора пользуются одним
источником—мемуарамиС. Т. Аксакова «Семейная хроника». Ис-
тория покупки дедом автора С. Багровым земель в Бугурусланском
уезде, традиционной территории проживания башкир, дает толчок
двум разительно отличающимся нарративам. Александров исполь-
зует воспоминания Аксакова о потенциальной возможности под-
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поить башкирских старшин и за бесценок получить во владение
башкирские земли (возможность, которой дед Багров не восполь-
зовался), как доказательство низких моральных качеств башкир, их
склонности к лени и тунеядству. Башкиры в книге Александрова
живут в бедности, голодают, продают земли за бесценок, и в целом
вымирают «за недостатком умственного развития» [Александров
1900, 35]. В книге Леонова история покупки земель русским земле-
владельцем использовалась как пример российской колонизации,
повлекшей обеднение местного населения и, в конечном счете,
его радикализацию. От несправедливого захвата земель русскими
эксплуататорами в XIX в. прямая линия вела к вспышкам башкир-
ского национализма в ХХ в., которые были преодолены советской
властью, гарантировавшей народу самоуправление в рамках авто-
номии. В книге Леонова башкиры предстают как уникальный са-
мобытный народ, отличающийся трудолюбием, гостеприимством,
заботой о детях, стремлением к красоте одежды и жилища.

От традиционных ремесел к индустриальной модерности

Особенности хозяйствования, традиционных занятий и ремесел
играли большую роль в описании народов в цикле, что соответ-
ствовало подзаголовку изданий— «какживут и чем промышляют».
В книге «В песчаных степях» подробно рассказывается о мастер-
стве туркменских женщин, ткущих прочные и очень красивые
ковры, «которые могут быть в употреблении десятки и даже сотни
лет, не теряя своей прочности и красоты» [Байсутов 1927, 20–21].
Целый раздел книги «В горных аулах» рассказывает об уникальных
мастерах села Кубачи в Дагестане, известных выделкой оружия,
медной посуды и металлических украшений. Иллюстрации в книге
включают фотографии мастерских, зарисовки различных типов ин-
струментов, а также используемых в гравировке видов орнамента
[Пелка 1928,12–16].

Подробно описаны опыт и умения декхан в Узбекистане в ры-
тье арыков, позволивших народу «отвоевать у пустыни землю для
посева» [Байсутов 1927a, 32]. Несмотря на восторженные характе-
ристики традиционных практик, автор почти всегда подчеркивает
их обреченность перед лицом новых технологий массового произ-
водства товаров. «Это ремесло в Кубачах умирает. Слишком мало
возможностей у кустаря-литейщика соперничать с фабричным то-
варом»,— комментирует рассказчик свое знакомство с ремеслен-
никами Дагестана [Пелка 1928, 24]. Невозможность приспособить
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традиционные технологии к реалиям массового потребления про-
является и в производстве туркменских ковров: «Качество турк-
менских ковров стало заметно ухудшаться с того времени, когда
появилась возможность продавать их» [Байсутов 1927, 24]. Таким
образом, автор делает вывод о том, что традиционные технологии
хозяйствования обречены уйти в прошлое вместе с традиционным
укладом жизни.

В советской идеологии траектория развития народов мысли-
лась как переход от феодального или даже родового общества
к социализму, минуя промежуточные стадии. Ф.Хирш опреде-
лила эту идеологию как «государственный эволюционизм», ос-
нованный на марксистской теории стадиального общественного
развития [Хирш 2022]. Поэтому единственной возможной перспек-
тивой сохранения народных промыслов являлось их вхождение
в большую экономику советской страны, превращение местного
экономического ресурса в ресурс государства. В завершающих гла-
вах книг автор описывал начавшиеся преобразования в экономике,
позволяющие этническим территориям стать частью универсаль-
ной социалистической модерности. К примеру, узбекский хлопок,
собираемый вручную, обеспечивает производительность «фабрик
Союза»: «Все мы с вами носим белье и рубашки из ситца, бязи
и бумажного полотна. Все мы к этому так привыкли, что неред-
ко забываем, что у нас не было бы этих необходимейших вещей,
если бы где-то, в жарких странах нашего Союза республик, узбек-
ские декхане не разводили на своих полях хлопчатник. <...> Много
миллионов рабочих рук в нашем Союзе осталось бы без заработ-
ка, если бы узбекский декханин перестал сеять хлопок» [Байсутов
1927а, 50–51]. Крымские виноград и табак поставляются «в Моск-
ву, в Ленинград и в другие города» [Байсутов 1928, 26–27].

Рамка модерности, возникающая в финале каждой из книг, чре-
вата дискурсивной унификацией: культуры, чей самобытный уклад
был описан в книгах с большой заинтересованностью, подробно-
стями и пониманием, демонстрируют в последних главах книг по-
хожие, повторяющиеся черты. Так, отдельные регионы предстают
не как места проживания национальностей, а как кладовые ресур-
сов. Кпримеру, казахи наместном сходе рассуждают о «богатствах»
своей земли, которые— не только в «овечьих стадах, добрых скаку-
нах и тучныхпастбищах», но и в том, что скрывается в недрах земли.
Это— «золото, серебро, свинец, уголь и нефть» [Леонов 1927a, 54].
Триумфом экономики нового Дагестана объявляется стекольный
завод «Дагестанские огни», работающий на прежде не использо-
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ванных подземных газах на побережье. «Газ ныне взят в чугунные
трубы. Подземные газы дают заводу даровое топливо. <...> Для при-
готовления стекла из материалов нужны: кварц, известь, мел, сода,
глина. Все это имеется вблизи завода» [Пелка 1928, 53].

Следуя идеологии «государственного эволюционизма», требо-
вавшей показа развития экономик «отсталых» народов в сторону
социализма, автор в финале работ фактически отказывается от эт-
нографического взгляда на территории, что оборачивается дис-
курсивным дефицитом. Автору довольно сложно сказать что-то
определенное о новой жизни древних территорий и он ограничива-
ется стереотипными фразами, например: «Растет новое поколение
узбеков. РастетУзбекистан— страна узбеков» [Байсутов 1927a, 63].
Или: «Пройдет еще ряд лет, и старина отступит еще глубже пе-
ред лицом трактора, заводской трубы и яркого света от водяных
электростанций. Строится новый Дагестан» [Пелка 1928, 56]. Тем
самым издания, призванные знакомить читателей с разнообрази-
ем национального состава страны, культивируя этнографическую
«чувствительность», в финале делали выбор в пользу безразличной
и универсальной модерности.

Заключение

Формирование в начале 1920-х гг. нового политического и
территориального образования—Союза Советских Социалисти-
ческих Республик— происходило не только на фронтах войны и
в кабинетах политиков, но и в пространстве коллективного вооб-
ражаемого, по мере того как образы новой советской территории,
создаваемые картографами, географами, а также писателями, ки-
нематографистами, журналистами и т. д. овладевали массовым
сознанием. В статье проанализирован пример создания вообража-
емой советской географии в серии изданий для детей 1920-х гг.,
посвященных народам СССР и территориям, на которых они про-
живали. СССР в серии книг Н.И. Леонова представал как страна,
населенная различными народами, которые были исторически свя-
заны с территориями, на которых они проживали. Модель геогра-
фического устройства распадалась на центральную часть, которая
не была этнически маркирована и к которой территориально при-
надлежали повествователь и предполагаемые читатели текста, и
территории национальных окраин— иерархическая конструкция,
в которой привилегия видения и рассказывания принадлежит субъ-
екту, находящемуся в смысловом и географическом центре.



От риторики просвещения к прагматике освоения... 123

Сравнение книг цикла с дореволюционными изданиями по на-
родоведению Н.А. Александрова «Где на Руси какой народ живет
и чем промышляет», на который опирался Леонов, показало, что
образы природных и климатических условий, характерные для
различных территорий страны, претерпели значительную транс-
формацию между текстами рубежа XIX–XX вв. и конца 1920-х гг.
Если в изданиях до 1917 г. природа страны представала как враж-
дебная человеку и чреватая катастрофами, то в книгах 1927–1929 гг.
природные условия описаны как в целом благоприятные для жизни
и хозяйствования.

Структура повествования в книгах отражала сложную диалек-
тику этнизации и нормализации, чужого и своего. С одной стороны,
описываемые народы характеризовалась как другие, экзотические,
«не наши». В то же время элементы чужой культуры описывались
в их глубокой укорененности в природных и климатических услови-
ях, истории народа и потому разумные и объяснимые. Траектория
развития народов мыслилась как переход от архаических и пото-
му самобытных способов хозяйствования к универсальной совет-
ской модерности. Однако наступление индустриальной модерности
неизбежно изменяло значение территорий: из мест проживания на-
родов они превращались в ресурсы для экономики государства.
Вфинале всех книг этнографический взгляд на территории усту-
пает прагматическому, при котором акцент делается на ресурсный
потенциал региона в большой экономике страны.

Примечания
1 Одну из книг, входящую в серию, «Маленькая Кэть: как живут вогу-

лы» (1928), написала детская писательница Надежда Сергеевна Шер
(1890–1876). Тема народоведения увлекала ее в 1920-е гг., результатом
чего стало несколько детских книг, использующих этнографические
образы. В последующие годы Шер в своем творчестве специализиро-
валась на биографиях русских писателей и русских художников.

2 Термин «этнографическая беллетристика» используется историками
российской этнографии для обозначения народоведческой литерату-
ры, созданной вне академического канона и часто предназначенной
для массового читателя. См., например: [Терюков 2011, 160].
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The article analyzes the portrayal of the newly established Soviet state’s ter-
ritory in a series of popular children’s books published from 1927 to 1929
under the general subtitle “How They Live and What They Do,” dedicated
to the peoples of the USSR and their respective territories. Recommended
for general schools’ study, this series of books contributed to geographical
imagination of schoolchildren in the 1920s. The paper examines the prin-
ciples on which the image of the geography of the new Soviet country was
built, contrasting it with the representation of the Russian Empire’s territory
in similar pre-1917 literature, and analyzing the specifically Soviet unity
between the territory and the ethnicity. The model of geographical struc-
ture constructed by the books divided into the central, ethnically unmarked
part and the national peripheries, a hierarchical construction in which the
privilege of seeing and speaking belongs to the subject in a semantic and
geographical center. The article explores the complex dialectics of ethno-
graphic and pragmatic perspectives on territories characteristic of the book
series: from the sites of ethnic ways of life to spaces of industrial modernity
and the economic resource for the state.
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мательного краеведения», организованной бывшим редактором жур-
налов «Всемирный следопыт» и «Уральский следопыт» В.А.Поповым
в Свердловске в 1936 г. Уточняется политическая и культурная ситу-
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примеры того, как на страницах сборников взаимодействовали публи-
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Серия тематических сборников «Уральская библиотека зани-
мательного краеведения», организованная в Свердловске в 1936 г.
на базе УралОГИЗа, до сих пор не получила достаточного внимания
исследователей. Ее роль в культурном пространстве региона второй
половины 1930-х гг. совершенно не проявлена, особенно на фоне
не сохранившихся (или пока не обнаруженных) архивных матери-
алов, напрямую связанных с ней. Между тем в ситуации, когда
огромный Уральский регион после прекращения работы журнала
«Штурм» в 1936 г. остался без «толстого» журнала, продолжа-
ющиеся проекты, то есть альманахи и серии, а также в целом
издания областных отделений ОГИЗа принимали на себя функ-
ции витрины региональной литературы. И «Уральская библиотека
занимательного краеведения», вопреки ее узкоспециальной направ-
ленности, заявленной в названии, собрала многое из того, что
было наиболее знаковым в уральской очеркистике и прозе того
времени.

Эта серия совмещала детское и взрослое, научное и художе-
ственное, политическое/идеологическое и то, что намеренно уво-
дило от политики и идеологии,— в итоге это в совокупности
обеспечивало выживаемость серии, ее адаптивность к требова-
ниям времени и одновременно к запросам самых разных групп
читателей, в том числе подрастающих поколений Страны Советов,
издания для которых, как отмечает М.А. Литовская, транслиро-
вали идею сделать «жизнь интересной и общественно значимой,
учебу увлекательной и эффективной» [Литовская 2016, 304]. Се-
рия предлагала полюбить географию, оценить обширные богатства
региона, научиться пользоваться ими во благо промышленности,
а также пропагандировала профессии геолога, шахтера, инженера,
электрика, металлурга, строителя, охотника, а также разнообраз-
ные и потенциально полезные хобби.

Важно подчеркнуть, что серия появилась в ситуации перестра-
ивающегося административного, политического и литературного
пространства второй половины1930-х гг. Несмотря на то чтоУраль-
ская область в 1934 г. была разделена на Свердловскую, Челябин-
скую и Обско-Иртышскую и писательский актив двух последних
уже не зависел от прежнего административного центра, серия
продолжала интеграционную политику предшествующего десяти-
летия, собирая авторов со всего Урала, вне зависимости от места
их проживания и принадлежности к той или иной областной писа-
тельской организации, а также подключая тех, кто бывал в регионе
проездом. Составители серии целенаправленно работали на созда-
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ние образа единого, большого Урала, и обозначали по-прежнему
центральное место Свердловска в его географии.

Внутриполитический контекст, в рамках которого оказался воз-
можнымвыпуск серии в 1936–1939 гг., был обусловлен реализацией
программ Второй и Третьей пятилеток. В частности, период вели-
ких строек Первой пятилетки закончился, и, хотя в СССР строить
заводы и фабрики не перестали, внимание государства все более
сдвигалось на обеспечение их беспрерывной работы, на ресурсную
базу. Большие производства требовали больших ресурсов. Не слу-
чайно одной из задач Второй пятилетки стало создание Урала-
Кузбасса, мощного металлургического центра (заводы + шахты),
могущего составить конкуренцию более развитому Донбассу, а
в программе Третьей пятилетки было обозначено создание «вто-
рого Баку», то есть разработка нефтедобычи в пространстве между
Волгой и Уралом. Ресурсный потенциал региона оценивался как
невероятно большой. О природных богатствах, ресурсах Урала го-
ворили в официальных речах лидеры государств [Бугров 2022,
77–78]. В регионе велась обширная научная работа по изучению
недр, работали специализированные учебные заведения, развива-
лась инфраструктура для добычи и переработки полезных ресурсов
[Филатов 2017].

Внутриполитическая прагматика второй половины 1930-х гг.,
сформировала содержание серии. Так, в 1936 г., предваряя выпуск
сборников, УралОГИЗ опубликовал брошюру-проспект, где бы-
ли прописаны установки «Уральской библиотеки занимательного
краеведения». Проспект в духе времени начинался с перепечат-
ки передовицы газеты «Правда» от 24 июля 1935 г. с названием
«Знать прекрасную нашу страну». В ней была сформулирована
цель воспитать «ресурсный» патриотизм в широких массах: «В на-
шей необъятной стране, где идет невиданное социалистическое
строительство, изучение природных богатств немыслимо без при-
влеченияшироких народныхмасс... Неисчерпаемынедра советской
земли... <...> Весь трудовой народ нашей родины кровно заинтере-
сован в том, чтобы быстрее отвоевать у природы великие богатства,
которые она скрывает» [Уральская библиотека 1936, 3–4]. И нако-
нец: «Необходима разнообразная детская и юношеская литература,
где бы в яркой, увлекательной форме были показаны природные бо-
гатства, культура, быт различных районов Советского Союза» [Там
же, 4].

Создатели нового регионального издательского проекта демон-
стративно (почти дословно) подхватывали требования «Правды»,
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Рис. 1. Проспект: Серия тематических сборников «Уральская биб-
лиотека занимательного краеведения» (1936). Обложка

заявляя, что серия «ставит своей задачей в яркой, увлекательной
форме показать уральский край, рассказать о богатствах его недр,
изумительной природе, незабываемой и волнующей прелести его
пейзажей» [Там же, 5]. При этом, как пишет Г. Орлова, характе-
ризуя политику формирования «сталинской» географии, вместо:
«По сути, речь шла о включении географии в эпистемологический
минимум советского человека и установлении связи между „со-
ветским“ и „географическим“. Неудивительно, что в годы первых
пятилеток география была опознана в качестве „базы всей нашей
производственной пропаганды“ и стала ресурсом для конструиро-
вания советской картины мира» [Орлова 2009, 272]. Фактически
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уральская серия вписывалась именно в эту тенденцию и преду-
смотрительно заявляла о себе как о региональном проекте, рас-
считанном на выполнение государственного заказа. В уральских
контекстах ее можно даже рассматривать как в некотором роде аль-
тернативу литературно-издательскому проекту «История фабрик
и заводов»1 (несколько забуксовавшему в регионе), но со став-
кой на географическое мышление, изображение современности и
обращенность к более юным читателям и туристам-энтузиастам.
В предисловии к одному из сборников серии— «Горючему кам-
ню», посвященному каменному углю,— отмечалось, что основная
задача книги— «заинтересовать читателя этой основной энергети-
ческой проблемой Урала, раскрыть перед ним угольные ресурсы
края, подчеркнуть важность поисков новых угольных месторожде-
ний силами местных краеведов, туристов,— словом, вызвать само-
деятельность масс в этом направлении в помощь специалистам—
геолого-разведчикам» [Горючий камень 1936, 2].

Кто мог задумать и осуществить большой литературный и из-
дательский проект, учитывая ряд дезорганизующих конфликтов
в Свердловской писательской организации, развернувшихся в те-
чение 1930-х гг. [Журавлева 2014]? Московский писатель, журна-
лист и редактор ВладимирАлексеевичПопов-Штарк, не связанный
до 1935 г. с уральской региональной писательской организацией.

Не будем останавливаться на обширной творческой биографии
В.А.Попова, подчеркнем лишь его многолетнюю работу со ска-
утами и отметим тот факт, что начиная с 1908 г. он несколько
лет работал редактором журнала «Вокруг света» и восстановил его
в советском формате в 1927 г. Он же несколько лет редактировал
журнал «Всемирный следопыт», благодаря опыту работы в кото-
ром при поддержке областного отделения СП и ОГИЗа в 1935 г.
организовал журнал «Уральский следопыт» (вышло 9 номеров)
[Екатеринбург литературный 2017, 286–287].

Мы довольно подробно рассматривали историю уральского
журнала и его концепт следопытства (следопыт как советский чело-
век, оснащенный научным аппаратом, связующий географию, мир
природы и государство), а также «ресурсную логику», которую ис-
поведовал журнал, утверждающий ценность природы и краевых
ресурсов и одновременно оперирующий столь характерной рито-
рикой подчинения природы человеку, ее технократического пре-
образования [Подлубнова 2016]. После закрытия журнала осенью
1935 г. В. А.Попов не собирался отказываться от разработанной
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концептуальной базы, именно она стала определять содержание
новой серии.

К примеру, в установочной статьежурнала, как и в проспекте се-
рии, ставка делалась на исследование недр, ресурсы, которые необ-
ходимы для работы производства: «На огромной территории Урала
от Обдорска-Вишеры до Магнитогорска... <...> Огромные природ-
ные богатства края взяты на службу социализму. <...> В условиях
социалистической стройки приобретает необычайно важное зна-
чение познание своего края» [К читателям 1935, 1]. Или еще один
момент: в «Уральском следопыте» В.А.Попов соотносил фигуры
следопыта и краеведа:

Каков же тип истинного уральского краеведа, следопыта нашего вре-
мени? Следопыт, по выражению К.Паустовского, автора книг «Кара-
Бугаз», «Великан на Каме» и др., сродни охотнику. Он одинаково
восторгается залежами гипса и зарослями малины в уральских ле-
сах. <...> Он находит в чаще истлевший вашгерд (ящик для промывки
золотого песка) и узнает, что здесь некогда мыли золото. Молодые
краеведы-следопыты— ученые и поэты одновременно. Они пропита-
ны запахом болот хвои, ветра, кизеловского дыма, едких химических
паров и смазочных масел. Объем их исследований очень обширен,
а энтузиазм может заразить даже самого скучного человека. Широкое
развертывание следопыто-краеведческого движения на Урале может
дать большие практические результаты для строительства социализ-
ма [Там же, 1–2].

Для сравнения в проспекте серии сообщалось, что «инженеры
и писатели, ученые и краеведы, следопыты и охотники расскажут
о крае великой социалистической индустрии и неисследованных
таежных углах, могучих реках и колоссальных электростанциях,
объединенных высоковольтным кольцом проводов,— о крае охот
на редкого зверя и баснословных запасах полезных ископаемых»
[Уральская библиотека 1936, 5].

В своем новом издательском проекте В.А.Попов не отказывал-
ся от работы со следопытами (кого он таковыми считал), но все
же расставлял иные акценты, чем в 1935 г. Следопытство, как
бы В.А.Попов ни пытался его адаптировать к советской реаль-
ности сначала в «Всемирном следопыте», а затем в уральском
журнале, так или иначе подразумевало субъектный волюнтаризм
и ставку на авантюрность. В 1930-е гг. эти качества, вполне вос-
требованные в предыдущие эпохи, выглядели довольно опасно.
По воспоминаниям писателя и топографа С.М. Голицына, «Все-
мирный следопыт» был закрыт в 1934 г. именно из-за убеждения
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М. Горького, что «юным пролетариям приключенческая литерату-
ра вредна» [Голицын 1990, 438]. Напомним, что и С. Я.Маршак
со сцены Всесоюзного съезда советских писателей возвещал:

...советская литература для детей еще молода, еще мало у нас книг, от-
крывающих детям ворота в серьезную и ответственную жизнь. Но уже
стало ясно, что легковесной полунаучной, полубульварной литературе,
в которой нельзя отличить геолога-разведчика от частного сыщика, нет
места в советской стране. Недаром хиреют у нас всякие «Всемирные
следопыты» и другие журналы, пытающиеся возродить воскресную
литературу «сильных ощущений» [Содоклад 1934, 30].

Перенося акценты со следопытства на краеведение (что про-
явилось уже в названии нового проекта), делая ставку на произ-
водственную и воспитательную прагматику проекта, В. А.Попов
пытался замаскировать авантюрное начало, так или иначе про-
являющееся в материалах серии. Кроме того, спад уральского
краеведения после 1929 г., ликвидация краеведческих обществ,
фактически разгромшколы уральского краеведения в 1937–1938 гг.
[Тагильцева 1993], а также репрессии против ученых-историков
[Камынин2019] освобождаликультурноепространство региона для
альтернативных проектов. И здесь ключевым маркером, призван-
ным обезопасить серию, стала «занимательность», утверждающая
краеведение не всерьез, краеведение для широких масс, краеве-
дение для детей. Как бы ни развивалось научное краеведение,
чем бы ни жило в текущий момент, составители серии деклари-
ровали, что берут от него лишь то, что подходит под ее концеп-
цию и их понимание советской внутренней политики. «Очерки
эти написаны частью научными исследователями, частью местны-
ми краеведами-следопытами, частью любознательными туристами,
по возможности вживой и увлекательной форме» [Голубые артерии
1936, 4], — указывалось, например, в предуведомлении к сборнику
«Голубые артерии», подчеркивающем коллективность авторского
вклада. В. А.Попов, дистанцируясь от уральской школы краеведе-
ния, в проспекте серии заявлял:

Редакции «Библиотеки» необходимы динамичные и сюжетные очерки
и рассказы, короткие сообщения о том или другом интересном фак-
те, поданном в занимательной форме. Нужны отдельные сообщения
о результатах экспедиций и разведок, промыслах и охотах, интересных
геологических и археологических находках, о чудесах уральской при-
роды (пещеры, водопады, явления выветривания, метеорологические
феномены и т. п. [Уральская библиотека 1936, 5].
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В проспекте серии, призванном продемонстрировать следова-
ние государственному заказу, был представлен и издательский план
на ближайшие несколько лет. В нем сообщалось, что готовятся
к печати 10 сборников (объемом 200 печатных листов), давалась
краткая характеристика их содержания. Так, были анонсированы
сборники «С ружьем и капканом» (охота и промыслы), «Горючий
камень» (рассказы о каменном угле), «Урал медный» (очерки и
рассказы о меди), «Голубые артерии» (очерки и рассказы о ре-
ках и озерах Урала), «Урал электрический» (очерки и рассказы
об уральской электросети), «Рассказы о народах Урала» (расска-
зы и очерки о манси, хантах, коми-пермяках и др.), «С удочкой
и сетью» (рассказы о рыболовстве и рыборазведении), «Край ле-
сов» (рассказы и очерки о лесных богатствах Урала и жизни леса),
«Урал железный» (очерки и рассказы об уральских железных ру-
дах), «Рассказы об уральских камнях» (о самоцветах, цветных и
поделочных) [Уральская библиотека 1936, 7].

По заявленным планам видно, что В.А.Попов оставлял в при-
оритете тематику «Уральского следопыта»: уральская география и
природные богатства с акцентом на недра, охота и рыбалка (пе-
рекочевавшие в серию и «Уральский следопыт» из «Уральского
охотника»), обычаи и быт коренных народов (особенно народов
Севера Урала?), фабрики и заводы края, их история и современ-
ное состояние (см. об «Уральском следопыте»: [Подлубнова 2016]).
Производственная составляющая в серии была заметно усилена:
«В этом материале перед глазами читателя проходит вереница лю-
дей меди в их борьбе за раскрытие медных богатств Урала...» [Урал
медный 1936, 4]. Покорение человеком природы и цивилизаторство
(приравниваемое к советизации окраин) также стали важными со-
держательными элементами серии.

За четыре года существования «Уральской библиотеки занима-
тельного краеведения» план был не просто выполнен, но расширен.
В 1936 г. увидели свет сборники «Голубые артерии», «Горючий
камень», «С ружьем и капканом», «С удочкой и сетью», «Урал мед-
ный», в 1937— «Голубая жемчужина», «Рассказы о золоте», «Край
лесов», «Народы Северного Урала», «Огненная цепь» (об элек-
тричестве и электрификации Урала), «Самоцветы Урала», «Урал
железный», в 1938— «Светлое озеро», в 1939— «Горы и люди»,
«В тайге и степи» (фактически вышел в 1940 г.). Общий объем
опубликованных в сборниках материалов превышал запланирован-
ные 200 листов.
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Рис. 2. Народы Северного Урала: Очерки и рассказы (1937).
Обложка
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И здесь стоит остановится еще на одном моменте, сыгравшем
важную роль в появлении серии и ее существовании на протяжении
нескольких лет. Как бы мы ни настаивали на исключительном ав-
торстве «всемирного следопыта» В. А.Попова, серия вряд ли бы
стала возможной без поддержки редактора детской литературы
СвердлОГИЗа К. В. Рождественской. Так, например, именно по ее
инициативе и под ее редакторством в 1933 г. в Свердловске вышел
сборник «В степях и горной тайге», который концептуально мог бы
вписаться в рамки «Уральской библиотеки занимательного краеве-
дения» (на обороте титульного листа сборника «В степях и горной
тайге» тоже стояло: «Для детей старшего возраста и юношества»
[В степях 1933]). Или, по крайней мере, примкнуть к охотничье-
му блоку серии, поскольку в сборник 1933 г., разделенный на две
части— «Птичьи пути» и «Звериные тайны», был полностью по-
священ охоте. В него вошли очерки и рассказы Н.А. Зворыкина,
Н. В. Пинегина, В. П.Правдухина, М.М.Пришвина и других авто-
ров этого тематического направления. Не все тексты в сборнике
были оснащены прямыми или косвенными географическими ука-
заниями, однако обозначенные в названии книги ландшафты и
некоторые пейзажи внутри нее наводили на мысль о географии
Урала. В любом случае, мы можем констатировать, что именно
К. В. Рождественская нашла формат, который положил начало бу-
дущей серии 1936–1939 гг.

В сравнении со сборником «В степях и горной тайге» стано-
вится очевиднее и содержательная рамка «Уральской библиотеки
занимательного краеведения», которую сформировал В.А.Попов,
придавший сборникам политическое и практическое значение, че-
го не было у книги-предшественницы 1933 г.

Например, В. А.Попову более отчетливо, чем К. В. Рождествен-
ской в 1933 г., удалось объединить советский цивилизаторский
проект с конструированием идентичности региона. Взяв один об-
ширный регион, В. А.Попов продемонстрировал экспансию совет-
ского проекта из центра на окраины. Где бы ни находились и какой
бы деятельностью ни занимались герои сборников, люди Урала
строили заводы, тянули линии электропередач, осушали озера, ра-
ботали в забое, искали самоцветы, мыли золото, рубили лес, пасли
оленей, охотились— их объединяли не столько пространство и его
ландшафты, сколько причастность к процессам, идущим в стране,
на которых держалась «советская версия внутренней колониза-
ции» [Эткинд 2013, 47]. Пространственная модель Большого Урала
в этой логике являлась частью пространственной модели Союза



«Нам не нужен вымысел»... 139

и воспроизводила ее жесткую централизацию, сшивающую ланд-
шафтно и культурно разное пространство. За героизацией геолого-
разведчиков или энтузиастов-цивилизаторов, идущих к народам
Севера, стояла идея контроля советского пространства от центра
до окраин, устранения серых зон, не вовлеченных в политические
и экономические процессы, инициированные властью.

Отсюда особое внимание как «Уральского следопыта», так и
«Уральской библиотеки занимательного краеведения», к Северу.
«Прежняя оторванность манси, ненцев, хантэ от культурного ми-
ра исчезла— вдоль всего Севера, так же, как и через Северный
Урал, проходит Великий северный морской путь, являющийся од-
ним из могучих стимулов развития народов Севера. И мы знаем
примеры, когда в отдаленные зимовки к случайному больному при-
зывают на помощь врача, консультирующего по радио и, в случае
необходимости, вылетающего на самолете» [Народы 1937, 10], —
утверждалось в тематическом, «северном», сборнике серии, демон-
стрирующей пространственную транспарентность региона, подчи-
ненность природы человеку и одновременно слаженную жизнь
большой семьи народов СССР.

При этом В.А.Попов во многом интуитивно сопрягал элементы
советского цивилизаторского проекта с тем, что уже существова-
ло в региональной культуре, подбирая разного рода соответствия
и рифмы. Изображая Урал как форпост индустриализации— край
заводов и гигантских строек— он, без сомнения, апеллировал к гор-
нозаводскойматрице, сложившейся ранее в региональной культуре,
для которой, как формулирует А. В. Иванов, «горный завод— глав-
ная структурная единица», да и сам «культурный комплекс горноза-
водского Урала— эталон индустриализма» [Иванов 2014, 15–16].
Выдвигая на первый план фигуру геологоразведчика (особенно
привлекательную для юного читателя), В. А.Попов соотносил ее
с традиционными для края фигурами старателя и первопроходца.
Новые герои эпохи, ударники вольно или невольно рифмовались
с мастерами— и хотя это не было изобретением В.А.Попова [Ли-
товская 2006], но в целом работало на его сложносоставный проект.
Обращение к фольклору (легендам, преданиям) и уральской клас-
сике— перепечатки некоторых текстов Д.Н. Мамина-Сибиряка,
Ф.М. Решетникова и П.И. Заякина-Уральского, экскурсы в исто-
рию Урала также вписывались в общую рамку «Уральской биб-
лиотеки занимательного краеведения». Наконец, выделяя приори-
тетные темы для сборников, редактор последовательно высвечи-
вал геофизические, этнографические и промышленные особенно-
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сти региона, обозначал его типажи и формировал представление
о буднях героев. Персонажи очерков, рассказов, мемуарных зари-
совок и разного рода исторических повествований отважно спуска-
лись в шахты («В подземном лабиринте», «Сбойка не сошлась!»
В. Занадворова, «Первая врубовая» Г.Юза), добывали и обраба-
тывали самоцветы («История одного мастера» В. Василевского,
«Заповедник камней» Г. Гродненского, «Изумруды»С. Дмитриева),
искали золото («В поселке Арамиль» С. Лялицкой, «У шахтеров и
драгеров» Л. Поповой, «Сюрприз» Ф. Тарханеева, «Богатая земля»
В. Яркова), находили руды и работали с железом («Гора Качканар»
Г.Михайлова, «Там, где рождается сталь» Б. Рябинина, «Охотни-
ки за магнетитом» В.Штарка (В. А. Попова)) и с медью («Чудские
копи» А. Бармина, «Путь медной руды» С. Дмитриева, «Под зна-
ком „синего тумана“» П.П. Бажова, «Пять пальцев Карабаша»
В. Старикова), исследовали работу электричества («Ток» Н. До-
бычина, «Памятники» С. Королькова, «Электрическая разведка»
Г.Юза), бродили среди рек и озер («Приключение на Тургоя-
ке» Н. Куштума, «Древними речными путями (Кама—Вишера)»
А.Маленького, «Путешествие по реке Ылыч» Л.Первухиной, «Це-
лебное озеро» К. Рождественской, «Озера Зауралья» В. Старцева,
«Голубая жемчужина» А.Шубина), заходили в уральские леса
(«Лаборатория чудес» И. Ликстанова, «На нижнеисетских холмах»
С. Лялицкой, «Золотое время» К.Паустовского, «Лесной пыж»
А. Предеина), истово мечтали о советизации Севера («Ядко из ро-
да Сегоев» А. Климова, «Праздник „хозяина леса“» С.Морозова-
Уральского, «Город в лесу» И.Панова). Впрочем, стоит заметить,
что лишь в редких случаях речь шла об очерках и рассказах,
специально заказанных для серии. В. А. Попов собирал сборники
большей частью из опубликованных ранее произведений. Мате-
риалы серии неизменно дополнялись живописными фотографиями
Б. Рябинина, которого В.А.Попов фактически открыл как писателя
и фотографа.

Занимательность серии и ее привлекательность для юных чита-
телей обеспечивал сплав научно-популярного повествования, прие-
мов публицистики и художественной литературы. «Сухое длинное
описание того, что есть на Урале, читатель найдет в других кни-
гах, а живое изложение наиболее интересного и главного— вот
что должен он встретить в сборниках „Библиотеки“» [Уральская
библиотека 1936, 6], — сообщалось в проспекте, а кроме того, де-
лался акцент на реалистической направленности художественных
текстов и общей установке на документализм: «Нам не нужен
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вымысел. ...действительность оказывается богаче воображения»
[Там же, 6].

На деле это выглядело примерно так. За сокращенной версией
остросюжетного рассказа Н. Добычина «Ток» в сборнике «Огнен-
ная цепь» шла статья «Четвертая в мире», начинающаяся словами:
«Одним из центральных вопросов социалистического хозяйства
является энергетика...» [Огненная цепь 1937, 26]. После очерка
«Цветные металлы» А. Бармина в «Урале медном» был помещен
сказ «Хозяйка Медной горы» П. Бажова и затем следовал рассказ
«Проклятое наследство» Ф. Тарханеева (про китайских рабочих и
пожар на руднике). Финал сборника «Урал медный» сочетал праг-
матику научного отчета и призыв к молодежи:

Кроме медных руд в габбро, порфиритах, змеевиках, диабазах, сле-
допыты должны сделать поход и на самородную медь в кабаковских
амфиболитах. Такой поход обещает дать весьма интересные и ценные
данные.
Действительно. Если бы следопытам удалось найти мощное залегание
амфиболитов с самородной медью, это явилось бы прекрасным подар-
ком нашей великой родине.
Итак, молодые разведчики Кабаковска,— ваше дело найти коренное
залегание еловских амфиболитов! Разведчики Николо-Павдинского
района, Баранчи, Лаи, Нижнего Тагила, Верхнего Тагила, Билимая,
Первоуральска, Ревды, Полевского завода, Уфалея, Нязепетровска,
Кыштыма, Златоуста, Миаса и прочих районов,— идите в поход на по-
иски медоносных пород! [Урал медный 1936, 183].

Или, к примеру, в целом живописное путешествие на гору Маг-
нитную академик А. Е.Ферсман снабдил научной справкой: «Кое-
где видны блестки колчедана. Зеленые потеки говорят о следах
меди. <...> И понемногу начинаешь понимать, как образовалась эта
масса в 325 миллионов тонн в расплавленных магмах глубин, как
ворвалась она в древние известняки Урала и, смешавшись с ними,
положила начало одному из самых замечательным в мирежелезных
рудников» [Урал железный 1937, 108]. Яркие описания и образы
в сборниках сопровождала полезная информация, в свою очередь,
научная информация расцвечивалась художественными образами
и публицистическими призывами. И это, без сомнения, не могло
не привлекать читателей, особенно молодых.

Что примечательно, повести и рассказы, попавшие в сборни-
ки, не всегда предназначались именно для детей или подростков.
Среди их героев преобладали взрослые персонажи, дети появлялись
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лишь в случайных эпизодах или на случайныхфотографиях (см. фо-
то юных старателей в сборнике «Рассказы о золоте», с. 53). Самые
юные герои были здесь почти взрослыми, как, например, семнадца-
тилетний Ванька из рассказа «На зауральском озере» Э. Сенкевича
(сборник «Голубаяжемчужина»). Ванька решил раздобыть гусиные
яйца, заблудился в камышах и был вынужден пережить не са-
мые приятные ночевки на озере: «С трудом сообразил очнувшийся
на минуту Ванька, что он уже спасен и едет домой. И, сообразив,
улегся поудобнее. Скоро только ровный глубокий храп его разда-
вался из лодки, быстро рассекавшей стеклянную гладь огромного
озера» [Голубаяжемчужина 1937, 22]. Детскую аудиторию редакто-
ры серии привлекали именно большим количеством познаватель-
ной и увлекательной информации, изложенной в простой, зачастую
художественной форме, обещанием приобщения к тайнам приро-
ды. По крайнеймере, приобщение к страшному и иррациональному
в духе отвергнутой в Стране Советов авантюрной литературы сули-
ли заголовки материалов: «Тайна Ежовского рудника», «Проклятое
наследство», «Черная язва», «Подземная война», «Чудские копи»,
«Хозяйка Медной горы. Тайный сказ» (сборник «Урал медный»),
«Пропавший рудник», «Тайна булата», «Охотники за магнетитом»
(«Урал железный»), «Пропавший пласт», «В подземном лабирин-
те», «На черном озере» («Горючий камень») и т. д.

Форма многих материалов, предполагающая упрощенный эн-
циклопедизм и сюжет путешествия (открытия новой территории и
ее богатств), сама по себе подразумевала двойную читательскую
адресацию. В этом плане серия, без сомнения, работала на «рас-
ширение географического и политического кругозора подростка»,
которое, как пишет С. Г.Маслинская, с конца 1920-х гг. поддер-
живалось «всем разнообразием жанровых форм воплощения этого
типа знания: от научно-познавательной беллетристики до приклю-
ченческих саг» [Маслинская 2021, 88].

Судя по проспекту, проект серии изначально был расплани-
рован на два года: 1936–1937. Вплоть до конца 1937 г. редак-
тором и составителем сборников выступал В.А.Попов. С конца
1937 г. и сборника «Огненная цепь» редактором проекта стал
А.А.Облонский, а в 1938 г.—П.П. Бажов, подготовивший к выхо-
ду сборники «В тайге и степи»и «Горыилюди» (один был составлен
И.Ф.Антипиным, другой—А.А.Облонским). У нас нет сведений,
каким образом В.А.Попов был отстранен от уральских проектов
и почему серию возглавил П.П. Бажов, в любом случае очевидно,
что без В. А.Попова она довольно быстро выдохлась и прекратила
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существование. Энтузиазма ее экс-редактора хватило на выпуск в
1938 г. в Челябинске сборника «Тайна Уральских гор», куда во-
шли рассказы об исследованиях, путешествиях, поиске полезных
ископаемых на Южном Урале, и только потом он переключил-
ся на иную географию, в том числе полярную. Что показательно, в
«Тайне Уральских гор» В.А.Попов, уже не ограниченный рамками
свердловской серии, уделил больше внимания авантюрной состав-
ляющей. И хотя в преамбуле обозначалось, что сборник «посвящен
путешествиям с исследовательской целью: поискам полезных ис-
копаемых южноуральских недр, изучению пещер с их подземными
реками, озерами и т. п.», там же подчеркивалось, что «путеше-
ствия такого рода неизбежно связаны со многими приключениями
и с необычайными эпизодами. Об этих интересных приключениях
рассказывает сборник» [Тайна 1938, 2].

Вклад В.А.Попова и его проектов в региональную культуру
1930-х был весомым. С одной стороны, они вписывали горноза-
водской Урал в советскую культурную матрицу. Литература ре-
гиона, шагающая под знаменами Пятилеток, наполнилась духом
колониального авантюризма (экспансия на Север) и обратилась
к тематике покорения природы. Именно на такой политически
заряженной географии росли юные читатели серии. С другой сто-
роны, серия «Уральская библиотека занимательного краеведения»
развивала географическое мышление в целом, предлагая ценить и
любить свой край (свою страну) и его (ее) разнообразные ланд-
шафты. Фактически она предвосхитила и патриотический фокус
уральского эпоса П.П. Бажова, и оптику знакового для региона пи-
онерского сборника «Урал— земля золотая» (1944), собранного
А.М.Климовым, который сотрудничал с В.А. Поповым со времен
«Уральского следопыта», и, по сути, проблематику геологоразве-
дочной прозы Урала и Сибири более позднего времени, когда уже
другие люди возродят журнал «Уральский следопыт» и наполнят
его обновленным содержанием.

Вырастила ли серия того читателя, о котором мечтал ее
создатель, сказать сложно— тиражи сборников варьировались
от 5000 до 10 000 экз. и не являлись по советским меркам боль-
шими. Но мы можем утверждать, что свою роль в инсталляции
географического мышления в среде уральских юных читателей она
сыграла, а практические результаты стали достоянием уже следу-
ющей эпохи, грезящей романтикой дорог и песнями у костра.
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Примечания

1 Литературно-издательский проект, запущенныйА.М. Горьким в 1931 г.,
предполагавший серию сборников об истории заводов СССР, создан-
ных на основе воспоминаний рабочих. Воспоминания собирались и
обрабатывались советскими писателями.
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“WE DON’T NEED FICTION”: CONCEPT AND CONTENT
FEATURES OF THE BOOK SERIES “THE URAL LIBRARY OF
ENTERTAINING REGIONAL STUDIES” (1936–1939)

The article examines the book series “The Ural Library of Entertaining
Regional Studies”, organized by the former editor of the magazines The
World Pathfinder and The Ural Pathfinder Vladimir Popov in Sverdlovsk
in 1936. It clarifies the political and cultural situation of the second half of
the 1930s, within the framework of which the book series appeared, and how
Vladimir Popov’s cultural work in the Urals became possible. We examine
in detail the conceptual basis of the series and note the transformation
of pathfinding — the key concept of The Ural Pathfinder magazine (the
predecessor of the series), into entertaining regional studies intended for
the widest readership, especially children’s audiences. We state that the
series consisting of thematic collections containing popular science essays,
journalistic articles and stories united the interest of potential readers in
the discovery of new spaces with the Soviet attitude to know and love the
homeland. It combined the adventurism of the pioneers who rushed into the
campaign with the mobilization practices of the industry developing under
the Five-Year Plans and tried to bring together regional identity and the
Soviet colonial project. We give the examples journalistic slogans, scientific
information and artistic strategies on the pages of the collections. It notes
that while the direct influence of the series on children’s and youth audience
is difficult to assess, Vladimir Popov’s project undoubtedly contributed to
the formation of geographical thinking in the Urals.

Keywords: Ural, Soviet geography, Vladimir Popov, the book series “The
Ural Library of Entertaining Regional Studies”, the magazine “The Ural
Pathfinder”



Нина Барковская

НОВЫЙ ПОДХОД К ИЗОБРАЖЕНИЮ
ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫХ РЕГИОНОВ
В СОВРЕМЕННОЙ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Материалом для анализа послужили произведения для детей, воссо-
здающие образ некоторых регионов Дальнего Востока: «Выходите,
оленята» М.Яснова (переводы стихов поэтов Сибири и Крайнего Се-
вера), книги серии «Сказки Дальнего Востока», повесть «Пожиратель
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здан счастливый мир раннего детства, когда ребенок в семье среди
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В 2023 г. в издательстве «КомпасГид» вышла новая по-
весть «Пожиратель ищет Белую сову» популярного современно-
го автора Евгения Рудашевского, лауреата премий «Книгиру»,
им. В. П. Крапивина, «Золотой Дельвиг». Герои книги— эскимо-
сы, люди племени аглюхтугмит, практически исчезнувшего народа,
жившего век назад на Чукотке. Появление этой повести вписывает-
ся в наметившуюся тенденцию обращения к истории и мифологии
малых народов. Задача этой статьи— рассмотреть на современ-
номматериале способы создания образа дальневосточных регионов
в современной русской детской и подростковой литературе.

В современных книгах о ДальнемВостоке характеризуются гео-
графические и этнографические особенности: климат (долгая зима
и полярная ночь), моря и горы, тундра, животный и раститель-
ный мир, а также описание жилищ, одежды, еды и ремесел мест-
ных жителей, обычаи, топонимы, имена, упоминаются знаковые
артефакты (Китовая аллея, например)— всё, что создает «мест-
ный колорит». Но истолковывается это по-разному, в зависимости
от двух очевидных факторов. Первый— возрастная категория чи-
тателей, на которых рассчитана книга. Вторым фактором является
социокультурная обстановка в стране, идеологическая позиция ав-
тора. Рассмотрим влияние обоих факторов на принципы и приемы
конструирования образа того или иного дальневосточного регио-
на в литературе, рассчитанной на детей разного возраста. Особое
внимание уделим книгам о Чукотке, потому что для эскимосов
события истории XX в. оказались особенно драматичными, и имен-
но повесть Рудашевского наиболее рельефно демонстрирует новый
подход к изображению жизни малых народов.

Сказки для малышей

Для читателеймладшего возрастаМихаилЯснов перевел на рус-
ский язык стихи поэтов Сибири и Крайнего Севера [Яснов 2018].
Книга «Выходите, оленята!» большого формата, с яркими иллю-
страциями художника Геннадия Кузова. Герои стихов—маленькие
дети, ровесники тех, кому предназначена книга. Здесь упоминаются
характерные приметы времен года, особенно— долгожданной для
северян весны, родители, олени и собаки, перелетные птицы. Перед
подборками стихов М.Яснов приводит краткие сведения о том, где
расположеныЯмал илиЯкутия, гдеживутюкагиры, а где— ненцы,
дает справку об авторе— национальном поэте. В конце сборника
стихотворений приведен «Маленький словарик для внимательных
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читателей», объясняющий слова, неизвестные русскоязычным чи-
тателям: авка, аргиш, ерник, маут, ровдуга и другие. В целом сти-
хотворения рисуют счастливый мир детства, в них много света и
простора. Маленький ребенок— в семье, в привычной обстановке,
родная тундра радует его, о чем говорится, например, в стихотворе-
нии ненецкого поэта Леонида Лапцуя: «Тут Едэйко все знакомо—
/ В тундре с детства он как дома» [Яснов 2018, 20]. Повседневная
жизнь маленького северянина, показанная в его восприятии, близка
и понятна любому русскоязычному ребенку.

На читателей младшего и среднего школьного возраста рассчи-
тана книжная серия «Сказки Дальнего Востока», которая знакомит
с малоизвестными и не издававшимися ранее сказками дальнево-
сточных народов. Автор проекта и редактор-составитель—Алек-
сандра Агафонова, художник—Ксения Воронова. В предисловии
к каждой книге серии сообщается о том, как собирался материал,
от кого записаны сказки1. Особенностью серии является то, что
некоторые сказки продублированы на чукотском или эскимосском
языках. Аудиозаписи, которые доступны по QR-коду, дают возмож-
ность послушать сказки на языке оригинала2.

В каждой книге серии есть «рамочный текст»— обрамление,
написанное от лица современного ребенка, которому кто-то рас-
сказывает сказки. В «Сказочной Чукотке» [Агафонова, Асадова
2019] мальчик 7–8 лет и его младшая сестренка открывают для
себя Чукотку, потому что их папа-орнитолог в свою полугодо-
вую командировку отправился вместе с семьей. Сюжет обрамления
выстраивается как травелог, а детский взгляд обеспечивает остра-
нение непривычного мира, например, дома на сваях в Анадыре
[Агафонова, Асадова 2019, 34].

Подобный композиционный прием— взгляд героя-путеше-
ственника— достаточно традиционен для литературы о дальних
окраинах, сошлемся на книгу 1977 г. «С добрым утром, Чукотка!»,
написанную В. Воскобойниковым и оформленную художником
М. Беломлинским. Мальчик Вася из Ленинграда приехал в Уэлен
вместе с родителями-метеорологами, работавшими на полярной
станции. Уже самый зачин повествования определяет стороннюю
точку зрения: «Если ты посмотришь на карту нашей страны, то
на самом северо-восточном краю увидишь Чукотскую землю. Ее
так и назвали когда-то— северной окраиной» [Воскобойников,
Беломлинский 1977, 3]. Книжка сообщает сведения о том, сколько
времени летит самолет из Ленинграда до Анадыря, сколько часов
разница во времени (Вася звонит своему другу, но тот еще спит),
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на чем добираются дети до интерната (на оленях, на собаках, на вез-
деходе), чем занимаются местные жители— оленеводы, камнерезы
и охотники, что представляет из себя кухлянка и т. п. Экзотизация
поддерживается и рассказом о купании в термальном источнике
при окружающей температуре воздуха –40. М. Беломлинский и
в цветных, и в черно-белых иллюстрациях показал особенности
внешности северян, изобразил представителей фауны, примеры на-
ционального промысла— резьбы по моржовой кости. Вася узнает
в школе, чем занимается местный отряд тимуровцев (ребята при-
возят уголь и пресный лед пожилым людям). С особой гордостью
местные жители рассказывают о строительстве самого красивого
здания в Анадыре—Дворца пионеров. Пионеры всего Советского
Союза объявили операцию «Чукотка»: «Школьники Москвы и
Ленинграда собирали макулатуру, узбекские дети— убирали хло-
пок, деревенские ребята— помогали в колхозе. А заработанные
деньги все посылали по одинаковому адресу: „Чукотка. Дворец
пионеров“» [Воскобойников, Беломлинский 1977, 19–20]. Стро-
ить помогали архитекторы из Москвы, художники из Эстонии,
сибирские рабочие и дальневосточные моряки— так констру-
ируется представление об интернациональной дружбе в СССР.
На этом рассказ о Чукотке заканчивается, Вася улетает обратно
в Ленинград.

В отличие от советских писателей, современные авторы основ-
ным содержаниемделаютмифологические представления коренно-
го населения. В предисловии к книге «Сказочный Сахалин» автор
проекта говорит, что отбирались самые необычные и фантастиче-
ские сказки: «Те, что будят фантазию, а не страх» [Агафонова 2021,
4], эти слова справедливы для всей серии. Например, глава 4 в книге
«Сказочная Чукотка» включает сказку о злых духах (кэльэт), ко-
торые порождаются «черными мыслями» самого человека, а также
сказку о том, почему нельзя злословить о другом человеке, сказ-
ку, объясняющую, почему нельзя сор после себя оставлять: злой
дух находит по мусору от яранги всю семью [Агафонова, Асадова
2019, 33]. А вот доброта, трудолюбие,щедрость всегда заслуживают
награды, о чем повествует, например, сказка «Богатство Чемкаль».
Мастерица обучала другихженщин стойбищашить красивуюодеж-
ду, при этом у нее самой никакого богатства не скопилось: «Мое
богатство— это мои односельчане в такой красивой одежде, что
о ней будут слагать легенды. А наследство, которое я после себя
оставлю,— это умелые руки моих землячек. Это самое большое
мое богатство» [Агафонова, Асадова 2019, 43].
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Сказки знакомят с обычаями жителей Чукотки, например,
как устраивается национальное празднество Мнэгыргын— осен-
ний обряд благодарения природе за ее дары. Многие тексты ос-
нованы на мифологических представлениях о сотворении мира,
животных, птиц, людей из «первородной тьмы»: «Как звери и лю-
ди языки получили» [Агафонова, Асадова 2019, 14], «Как рыбы
появились» [Там же, 54], «Почему ворон одет в черное» [Там же,
72], «Откуда появились комары» [Там же, 99]. Слова, непонятные
детям, но конструирующие национальный колорит повествования
(камлание, Апайпайек, хоркать, киягнук и мн. др.), объясняются
в круговых врезках на страницах книги.

Языковой сдвиг у жителей Чукотки описывается в радужных
тонах: когда родители собирали вещи перед отъездом, дочка спро-
сила, на каком языке на Чукотке люди говорят, папа ответил:
«Чукотка— это самый северо-восточный краешек нашей страны.
Так что можешь смело говорить на русском! А если захочешь—
начнешь учить чукотский и эскимосский» [Там же, 12]. С одной
стороны, в реплике отца проявляется готовность принять «чужое»,
которое, скорее, является просто «другим», ведь местные жители
просто говорят на другом языке, но они тоже «наши». Но с дру-
гой— утверждается титульный статус русского языка. Как видим,
остается определенная дистанция между приезжими из централь-
ных областей России и жителями окраин, экзотизация дальнево-
сточного сказывается именно в наличии композиционного приема
обрамления сказок событиями и деталями из «сегодняшнего дня»
приехавшего на время ребенка.

Мифы для подростков

В книге «Сказочный Сахалин» рамочный текст организован
с точки зрения подростка. Здесь нет доверчивости и открытости
всему новому, как у малышей; Макара раздражают родители, он
недоволен намерением отправиться на Сахалин: «В этом году по-
пасть за границу не удалось. Остались недостижимыми и Альпы,
и Пиренеи, но отец взял билеты на Сахалин» [Агафонова 2021, 6].
В самолете Макару скучно, книги он не любил читать, ничего ин-
тересного не ждал и от горнолыжного курорта, куда скоро должен
был попасть. Однако на трассе сноуборда его поджидало волшеб-
ство— кнему чуть не прицепился злой дух.Потомонпознакомился
с экскурсоводом Иваном Александровичем, а в Краеведческом му-
зее Южно-Сахалинска он, как попаданцы из фэнтези, перенесся
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в мифическое время и оказался на суде, где Кит судил странных
существ— злых духов за то, что они причиняли вред людям. О каж-
дом из духов рассказана сказка. Однако оказалось, что люди сами
во всем виноваты: они легкомысленны, много болтают, не выполня-
ют обещаний, превращают остров в свалку, не берегут реки и леса,
не уважают традиции предков. Обвинение дошло и до Макара, он
начал оправдываться, дескать, папа охотиться перестал, в школе
они мусор за собой убирают... Но Кит простил Макара, сказав, что
хотя человек нарушает хрупкое равновесие в природе, но природа
выживет без человека, а вот человек без природы— нет, и раз чело-
век это осознал, то он не безнадежен и научится беречь природный
мир [Там же, 80]. Как видим, тут уже более сложная тематика, чем
в сказкахЧукотки, адресованных более младшимдетям: экологиче-
ские проблемы, необходимость не только пользоваться и брать, но
и отдавать, заботиться, помогать. Экзотизирующий взгляд «извне»
остается, но симптоматично, что Макар оказывается на мифологи-
ческом судилище, и его осуждают так же, как и остальных за вред,
наносимый природе, впрочем, так же и прощают. В этой книге дру-
гая точка зрения на дальневосточный регион и его проблемы: не
«они» тоже «наши», а «мы»— такие же, как «они».

Повесть Е. Рудашевского «Пожиратель ищет Белую сову» име-
ет возрастнуюмаркировку 12+. Сюжет разворачивается в стойбище
Нунавак (прототипом, скорее всего, является ликвидированный в
1958 г. поселок Наукан на мысе Дежнёва; топоним Рудашевский
заимствовал из повести Ю. Рытхэу «Нунивак», заменив одну бук-
ву). Жизнь эскимосского племени аглюхтугмит показана изнутри,
глазами 12-летней девочки Анипы, на первом плане оказывается
не экзотика, а трагедия вымирающего племени. «Пожиратели»—
русские, построившие поселок за Черной горой, в самом сердце Пу-
стого места. Автора интересует не география сама по себе (и пейзаж
не занимает большого места в повести) и не мифология как таковая,
а история— социальные, экономические и политические пробле-
мы. Наступающая цивилизация уничтожает древний уклад малого
народа. Е. Рудашевский говорил в интервью, что его волновала тема
права малого народа на самобытность [Скорондаева 2023].

Повести предпосланы два эпиграфа. Один— из книги «Снеж-
ный странник» канадского писателя и биолога Фарли Моуэта.
Рудашевский пишет, что именно Моуэт заинтересовал его эскимо-
сами. Второй— из повестиЮрия Рытхэу «Нунивак», где говорится
о «тропе предков», ведущей к селению. Отсылка к повести Рытхэу
не только свидетельствует о традиции, но и о внутренней полемике
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Рудашевского с предшественником. Кроме того, косвенно заявлена
позиция писателя: нет жесткой границы между детской и взрослой
литературой.

Предварительно нужно хотя бы бегло осветить исторические
обстоятельства. Эскимосы (сейчас принято говорить инуиты) на-
селяют Гренландию, север Канады, часть Аляски и побережье
Чукотки, так называемую циркумполярную зону, с субэкстремаль-
ными условиями проживания. Когда-то эскимосы Чукотки более
тесно сотрудничали с американскими скупщиками пушнины, чем
с российской администрацией, казаками и православной миссией
[Опарин 2017]. В 1920-х гг. на Чукотке устанавливается Совет-
ская власть, затем туда пришла коллективизация. Долгое время
(до 1948 г.) эскимосы Чукотки общались с родственниками, живу-
щими на острове Святого Лаврентия (США) и на Аляске. В период
«холодной войны» общение было прервано, Чукотка оказалась по-
граничной и «закрытой» зоной3. В 1989 г. контакты родственников
возобновились. Но в 1990-е гг. экономическое положение Чукотки
было очень тяжелым, две трети населения уехало. Сейчас в Рос-
сии численность эскимосов 1700 человек, причем многие родились
уже от смешанных браков (в поселках Новое Чаплино, Сиреники,
Уэлен, в районном центре Провидения живут вместе эскимосы и
чукчи). Кое-кто перебрался в Анадырь, Владивосток, центральную
Россию и в Канаду.

История чукотских народов освещалась в литературе в соответ-
ствии с политическими установками в стране. Большое впечатление
в свое время произвел на зрителей фильм «Алитет уходит в горы»,
снятый в 1949 г. режиссером Марком Донским по повести Тихо-
на Сёмушкина (премьера в 1950 г.). Согласно фильму, советская
власть избавляет простых тружеников от эксплуатации американ-
скими торговцами, с которымв сговорешаман, и помогает наладить
свободную жизнь.

Повесть Юрия Рытхэу «Нунивак» (1963) продолжала эту ли-
нию, но более гибко. Старик Таю, одним из первых получивший
партийный билет, искренне любит родной Нунивак, но с горечью
понимает, что жизнь идет дальше, молодые не хотят возвращаться
в родной дом-землянку, предпочитают жить и работать в колхо-
зе «Ленинский путь». Так поступает и дочь старика, нашедшая
в колхозе не только работу, но и свое семейное счастье. В конце
концов все жители Нунивака перебираются на новое место, в но-
вые дома. Таю—мастер народной песни, и в финале он находит
слова для песен новых, вполне в духе соцреализма. Выбор в каче-
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стве центрального героя пожилого человека позволил Рытхэу дать
историческую ретроспективу. Таю вспоминает, что в двадцатые
годы молодое Советское государство, зная о бедственном положе-
нии чукотских и эскимосских охотников, разрешало продолжать
бизнес с американским торговцам (у которых, отмечает Таю, жела-
ние обмануть— национальная черта), но цены контролировались
советской властью. В 1930-е гг. началась коллективизация, запом-
нившаяся Таю как время светлое и радостное, когда эскимос стал
хозяином своей судьбы. В годы Великой Отечественной войны Таю
рвался на фронт, но государство берегло малые народности, спасен-
ные Октябрьской революцией от вымирания, пришлось героически
трудиться в далеком тылу, в своем колхозе. В послевоенные годы
приехал новый председатель, не умевший отличить китовый гарпун
от моржового, путал нерпу с лахтаком, но строго придерживался
партийной дисциплины. За попытки Таю высказать свои критиче-
ские замечания этот новый чиновник подвел его под суд: Таю был
арестован за то, что его брат Таграк— американец (когда-то он пе-
ребрался на остров Инэтлин, принадлежащий США). Таю пять лет
провел в лагере под Благовещенском, был освобожден по амнистии.

Рудашевский пишет свою повесть совсем в другое время и по-
другому, противопоставляя древний уклад Нунавака всему новому,
что несло с собой освоение северных земель советской властью.

Географические и этнографические особенности широко пред-
ставлены в повести. Имена Анипа (белая сова), Матыхлюк (черный
ворон) встречались и на страницах книги «Сказочная Чукотка».
Сказки о хитрой лисице и глупом медведе, которые Анипа расска-
зывает брату, восходят к сюжетам чукотского фольклора. Стойби-
ще расположено на холме, с которого видно море (аглюхтугмит—
«береговые люди», охотники на морского зверя). Топонимы свои,
«домашние»: Мутная речка, Звонкий ручей, Каменистый ручей,
Скала Вороний клюв, Скала, похожая на живот, Поминальный
холм, Тихий дол, Черная гора. Подробно представлены травы и
кустарники («дикоросы»), растущие в тундре, потому что это один
из немногих продуктов питания в голодную пору. Время движется
по природному календарю: месяц блуждающих льдов, месяц ухода
из гнезд молодых кайр, месяц береговых лежбищ морского зайца.
Характерны одежда и скудная еда, счет ведется по пальцам, так,
в начале повести население стойбища 11 человек: столько, сколько
у Анипы пальцев на руках и еще один, а раньше, по словам старика
Айвыхака, было столько аглюхтугмит, что не хватило бы пальцев
на руках и ногах, чтобы их всех сосчитать [Рудашевский 2023, 11].
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Сюжет повести начинается с критического момента в существо-
вании небольшого племени: второй год подряд удача отвернулась
от охотников, люди голодают. Больной ревматизмом дед Кави-
та просит лишить его жизни— он уйдет в посмертную жизнь, в
«Зеленые сполохи неба», избавится от постоянной боли, и сопле-
менники выполняют его просьбу. В холоде и темноте, переселив-
шись все в землянку семьи Анипы, вспоминают они счастливое,
мифологически-далекое прошлое. Старик Айвыхак рассказывает
о чудесном острове Непяхут, летом зеленым от разнотравья, звон-
ким от речек чистой воды [Там же, 145]. Людей охранял Окаменев-
ший череп древнего китёнка, для которого устроили святилище.
Аглюхтумит, а за ними и люди других племен жили в довольстве,
зверь словно сам шел в руки, и даже зимой не бедствовали: пели,
плясали, били в бубен, состязались в силе. Именно тогда и была
сооружены у святилища столбы из нижних китовых челюстей и
черепов, напоминающих крабов с могучими клешнями. И сейчас
Анипа, сидя в землянке родителей, представляет, что она находится
в чреве китовом, ведь опоры для стен сделаны из китовых позвон-
ков, по форме помещения землянки напоминают очертания кита.

Счастье кончилось, когда на остров пришли тугныгаки-пожи-
ратели, осквернили святилище, великий китовый ход прекратился,
аглюхтугмит сбежали обратно на землю [Тамже, 196]. Пожиратели
разоряли стойбища, летали на орлах по небу, оседлав косатку, мча-
лись по морю, на волках мчались по тундре, распугивая все живое
[Там же, 51]. Их боялся даже белый медведь. Теперь охота стала
плохая, пожиратели отпугивают нерп и моржей от берега [Там же,
78], зверь не шел, люди начали голодать [Там же, 85]. Им при-
шлось уйти от берега моря в тундру, хотя они и не были оленными
людьми— слишком близко к старому стойбищу были чужаки.

Насколько справедливы упреки в адрес русских, пришедших
на эти суровые берега? Брат матери Анипы, ее любимый дядя Ам-
каун пропал два года назад. Он не погиб, стал жить в поселке новых
людей, и эта жизнь ему очень нравится. Видя, как бедствуют род-
ные, он несколько раз приходил в Нунавак, звал в новую жизнь,
просил отдать ему хотя бы детей, чтобы они не умирали от голода,
несколько раз приносил мясо— но аглюхтугмит твердо держались
старых обычаев, а детям наговорили страшных сказок про пожи-
рателей. Муж Анипы Илютак, человек из другого племени, тоже
когда-то пришел к новым людям в поселок, чтобы они вылечили
его дочку. Ее вылечили, но она потеряла свою душу, превратившись
в «червеца», и отец убил ее. Обезумевший от горя Илютак бежал
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в тундру, где его, едва живого, нашел отец Анипы, привел в свое
стойбище, но взял с Илютака слово молчать о том, что он видел
за Черной горой, и Илютак отрезал себе язык. Теперь о прошлом
он рассказывает только узорами и картинками, который вырезает
на моржовом клыке. Голод и близость пришельцев гонят аглюх-
тугмит с насиженного места. Племя готовится покинуть Нунавак,
отправиться далеко, в Белый простор, на поиски иной свободной
жизни.

Ближе к финалу повести Амкаун снова приезжает в Нунавак,
забирает брата Анипы, везет в поселок. На санях Амкауна оказы-
вается и Анипа, планировавшая убить в дороге Амкауна. Замысел
не удалось осуществить. Но Анипа слышит слова, которые говорил
Амкаун ее брату: в поселке нет голода, есть теплые дома и элек-
тричество, техника помогает людям. Амкаун с гордостью говорит,
что теперь он стал другим: «Я советский эскимос...» [Там же, 226].
Когда эскимосы еще ходили по тундре дикарями, говорит Амкаун,
в советской стране уже шла коллективизация, молодежь сама про-
силась в школу, потому что стыдно быть диким, жить в землянке и
ничего не знать об Октябрьской революции [Там же, 228]. Амкаун
говорит о дяде Акиве, которого во время охоты отнесло на льдине
к берегам Америки: там тоже эскимосы живут, только им тяжелее,
чем нам, советским. Анипа слышит эти слова, но они не трогают ее:
«Голос Амкауна изменялся, чужел и будто изливался из того кро-
воточащего места, где когда-то жила душа Амкауна, без остатка
съеденная тугныгаками» [Там же, 228].

Анипа незаметно соскользнула с саней Амкауна и через пургу,
ночную тундру побежала домой, к стойбищу Нунавак— пока род-
ные еще не ушли окончательно. Она готовится уйти с остатками
своего племени далеко, в Белый простор. В конце повести Анипа
погружается в видения, перевоплощаясь в Белую сову (тотем пле-
мени), в которой ожили воспоминания многих Белых сов, открыв
прошлое— и печальное будущее. Она видит, как море наступает
на берег, рушит скалы, исчезают последние киты, моржи дерутся
насмерть за клочок суши. Мясо животных вонючее, сгнившее еще
при жизни, рыба вся измучена червями, птицы редко возвращаются
после зимы, а вернувшись, не могут отыскать старых гнезд. Погода
делается непредсказуемой, береговые люди больше не чувствуют
ее [Там же, 234]. Людей переселяют с места на место, сгоняют в по-
селки, детей отправляют в дальние интернаты, и там они забывают
себя. Да и сами люди стали другими. Путь к Зеленым сполохам
оборвался, больше души умерших не вернутся к земной жизни
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[Там же]. Анипа все это знала, но не грустила, потому что рано
или поздно начнется обновление, везде ляжет Белый простор, исто-
рия аглюхтугмит повторится снова. Эту идею вечного возвращения
проговаривает старик Айвыхак в финале повести: «Всё взаимосвя-
зано, ничто не пропадает. Произнесенное слово, добытый зверь,
сорванный цветок и брошенный камень. Они возвращаются. Мы
уже стояли здесь, я уже произносил эти слова. Когда придет время,
произнесу их вновь. И так будет всегда» [Тамже, 237].Мифологиче-
ская картина мира поглощает историческую. Анипа уподобляется
шаманам: «Она вдохнет дым, зажмурится, услышит, как плещут-
ся белоснежные воды, а в следующее мгновение откроет глаза и
проснется к новой жизни» [Там же, 238].

Однако однонаправленное историческое время опровергает ми-
фологическую модель мира. К повести Рудашевского приложено
послесловие, написанное историком, антропологомДмитриемОпа-
риным. Он рассказывает о территории, где жили эскимосы, их
языке, занятиях, истории.Подробнее представлена история эскимо-
сов ХХ в., а также взаимоотношения с аляскинскими эскимосами
в советский и позднесоветский период. Неутешительный результат
показывает приведенная статистика: если в 1926 г. коренные наро-
ды Чукотки составляли 96% населения, то к 1989 г.— менее 10%
[Рудашевский 2023, 252].

Повесть Рудашевского, вдохновленная идеей права малых наро-
дов на самостоятельность, не дает однозначного ответа на вопрос:
можно ли избежать губительных последствий развития цивили-
зации? Политика «внутренней колонизации», для которой харак-
терны политическое доминирование, экономическая эксплуата-
ция, культурное отличие от «центра» [Эткинд 2013], не щадила
природных ресурсов, что привело к экологическим катастрофам.
Резкий слом традиционного общества оказался губительным, что
окончательно стало ясно в постсоветский период. В Канаде, пи-
шут антропологи, эскимосы живут так называемым традиционно-
контактным обществом: ведут прежний образ жизни охотников
на морского зверя, но и пользуются благами электричества, ин-
тернета, здравоохранения [Опарин 2017].

Колонизация и связанный с ней процесс глобализации показан
как неизбежный процесс. По определению социолога Л. Гудкова,
глобализация— это «формирование транснациональных акторов
(компаний, информационных сетей), появление международных
политических и финансовых институтов, свободное движение ка-
питалов и труда, резкое расширение сферы массовой информации,
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унификация новых и более высоких требований к качеству образо-
вания, здравоохранения, защите окружающей среды, ослабление
традиционных государственных барьеров...» [Гудков 2004, 770].
Глобализация приводит к нивелировке национальных различий.
В. Л. Каганский, пользуясь понятием культурный ландшафт, кото-
рый вмещает природные и культурные компоненты «нераздельно и
неслиянно» и покрывает поверхность Земли сплошным покровом,
считает, что империя свертывает культурно-ландшафтное разно-
образие: «Независимо от целей такая стандартизация приводит
к конфликту новой антропогенной среды и остатков прежнего
ландшафта и его природной основы» [Каганский 2013, 7]. Ис-
следователь приходит к выводу: «Культурный ландшафт России—
яркое и явное наложение форм государства на четкую природную
основу. Ландшафт России, прежде всего, ландшафт не собствен-
но культурный и даже не природно-культурный— это ландшафт
природно-государственный, природно-имперский» [Там же, 13].
Политическая власть действует против культурно-природной ав-
тономии.

История знает много примеров этносов, подвергшихся вытесне-
нию на периферию социальной жизни в результате политических
катаклизмов, войн, революций. В 1757 г. разворачивается действие
романа Дж.Ф. Купера «Последний из могикан». В этот год нача-
лась «Семилетняя война», когда колониальные войска метрополий,
Франции и Англии, вели свои территориальные войны в Америке,
привлекая индейцев. Гибель последнего вождя из могикан показана
Купером как трагическое событие. А.Фадеев в незаконченной эпо-
пее «Последний из удэге», начатой в 1920-е гг., напротив, привет-
ствует уход последнего сторонника родового строя. Но и в этом слу-
чае причиной событий послужила Гражданская война в Приморье.

Будучи в тесной связи с природным круговоротом, эскимосы
жили вне «исторического времени» советского государства, зная
только мифологическое время первопредков и веря в переселение
их душ в ныне живущих и будущих людей и животных. В романе
Рытхэу «Нунивак» есть эпизод, когда лодка Таю встречается в море
с эскимосами, приплывшими со стороны Аляски. Люди радушно
поделились водой и припасами, по-родственному поговорили, иТаю
думает: как странно— вот море, волны, а где-то тут государствен-
ная граница. Чукчи и эскимосы, размышляет старик, жили своей,
трудной жизнью, в постоянной борьбе за выживание, и им не бы-
ло дела до каких-то других государств, настолько они занимали
периферийное положение по отношению к ним.
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Государственные границы, являясь проекцией политики, не счи-
таются ни с географией, ни с судьбами отдельных людей. В книге
«Сказочный Сахалин» есть сказка «Предание о реке Найбуци».
В примечании указано, что она «написана по мотивам последне-
го установленного фольклористами айнского предания, созданного
на Сахалине» [Агафонова 2021, 92]. Не будем оспаривать это утвер-
ждение, однако в начале книги среди источников, положенных
в основу сказок, названы труды этнографа Бронислава Пилсудского
по фольклору нивхов и айнов [Агафонова 2021, 4]. И взрослый чи-
татель, разумеется, не только вспомнит «Остров Сахалин» Чехова
и Веркина, но и судьбу Пилсудского. Соратник Александра Улья-
нова, Бронислав, старший брат Юзефа Пилсудского, был сослан
на 15 лет на Сахалин, где изучал язык айнов, записывал их обычаи,
помогал им вести хозяйство. После 10 лет отказался от амнистии,
оставшись среди нивхов и айнов. Как пишет современный иссле-
дователь, для него это «единственное на всем острове общество,
не испорченное морально, выгодно отличающееся от остального
унылого окружения» [Ковальчик 2019]. Около 1903 г. Бронислав
женится на красавице Чухсамме, родственнице старосты в поселке
Ай. Свадьбу играли по айнскому обычаю. У них родился сын, потом
дочка, которую отец так и не увидел. Началась война с Японией,
Пилсудский вынужден был уехать с Сахалина, но жена, соглас-
но айнским обычаям, осталась. Существует легенда, что Чухсамма
всю жизнь ждала любимого мужа, безумно тосковала по нему, пла-
кала и даже ослепла от горя и слез. На самом деле впоследствии
она вторично вышла замуж, родила еще двоих детей. У Пилсудско-
го в Польше также был гражданский брак, но в 42 года его жена
умерла от рака. В состоянии депрессии Пилсудский бросился в Се-
ну и утонул [Прокофьев 2008; Соколов, Беляева-Сачук 2019, 26]. В
книге «Сказочный Сахалин» сохранена более легендарная версия:
в богатом селении Ай была дочь старосты, красавица, добрая и тру-
долюбивая. Однажды отправилась она за водой на реку Найбуци
и встретила незнакомца. Он был «высокий, светловолосый и го-
лубоглазый» [Агафонова 2021, 91]. Молодые люди полюбили друг
друга. Но началась война, любимый должен был уехать. Много вре-
мени прошло, но жених все не возвращался. Красавица так долго
сидела на берегу реки и плакала, что в конце концов превратилась
в духа реки. И до сих пор она ищет своего возлюбленного, поэтому
каждого мужчину, который входит в реку, тянет на дно: смотрит,
не он ли [Там же, 92]. Но и сказочный сюжет сохранил реальную
причину разлуки: начавшаяся война.
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Заключение

Мы сосредоточились на нескольких произведениях современ-
ной детско-юношеской литературы, изображающих дальневосточ-
ные регионы. Подходы к изображению реального географического
пространства варьируются в зависимости от возраста читателя. Для
самых маленьких М.Яснов перевел стихотворения народов Край-
него Севера. Героем избран ребенок, живущий в семье. Игрушки,
развлечения, домашние питомцы, изменения природы по сезонам
у маленьких северян свои (аргиш, катание на нартах, олени и со-
баки, полярная ночь и полярный день)— это такой другой мир,
который близок и понятен. В данном случае предполагается пер-
вое знакомство с отдаленным краем. Для детей более старшего
возраста предназначена книга «Сказочная Чукотка»: прием пу-
тешествия, на котором строится рамочный текст, обрамляющий
чукотские сказки, позволяет показать экзотику дальнего края, здесь
гораздо больше топонимов, характеристики животного мира, при-
родных зон. Книга «Сказочный Сахалин» рассчитана на 10–14 лет,
в рамочном тексте присутствует фантастический элемент. Зада-
ча книги— не только познакомить с легендами и сказками айнов
и нивхов, но и пробудить саморефлексию. Снобистски настроен-
ный в начале повествования мальчик постепенно начинает думать
о других людях, преодолевает эгоцентризм. Эти две книги из серии
«Сказки Дальнего Востока» показывают чужую (иную) природу
и культуру со стороны: на время приехавший ребенок не только
узнает Другого, но начинает и сам меняться в диалоге с Другим.
Повесть Рудашевского, посвященная исчезнувшему эскимосскому
племени, показывает мир Чукотки изнутри, здесь на первом плане
не экзотика, а сложная дилемма: Анипа и ее родные должны вы-
брать между старым укладом, обрекающим их на голодную смерть,
и новой жизнью в советском поселке, где неизбежно забудутся все
заветы предков. Повесть имеет антиколониальную направленность
и не предлагает однозначного решения проблемы.

Во всех выбранных нами книгах сочетаются научно-познава-
тельный и беллетристический компоненты, хотя и в разных про-
порциях. Книги снабжены сведениями о том, где были записаны
сказки, названы имена историков и этнографов, в предисловии или
послесловии помещены географические и исторические коммен-
тарии. Сказки и мифы обрамлены вполне реалистическим изоб-
ражением природного и культурного ландшафта. Однако по мере
взросления потенциального читателя авторы книг показывают, как
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природное и мифологическое начинают входить в противоречие
с историческим, меняющимся, идеологическим. «Белый простор»
(моря, покрытые льдами разных морей, скалистые берега и мате-
риковая тундра) не размечены для автохтонного населения госу-
дарственными границами, это общие места для охоты на морского
зверя и выпаса оленей, «береговые люди»и«людиоленные», то есть
эскимосы и чукчи, не делят территорию. Наступление цивилизации
в эти отдаленные места связано с установлением государственных
границ, а значит— отделением от чужого и чуждого, враждебного.
Насильственное перекраивание культурного ландшафта приводит
к деградации природы и вымиранию целых народностей. Повесть
Рудашевского заостряет проблему: без движения, без изменений
не может быть жизни, но возможны ли условия, при которых но-
вое не будет полностью уничтожать старое, проверенное веками,
не будет приносить природное в жертву техническому прогрессу,
а этническую самобытность— государственному патернализму?

Примечания

1 За сведения о Чукотке автор книжного проекта благодарит сотрудников
МузейногоЦентра «Наследие Чукотки»— директораО. Б. Расторгуева
и старшего научного сотрудника Е.П. Отке. Сказки собирал анадыр-
ский педагог и литератор И. В.Поломошнов (1930–1999), на русский
эти сказки перевела А. С. Гыргольгына. Эскимосские сказки взяты
из трудов Г. А.Меновщикова, доктора филологических наук, исследо-
вателя фольклора чаплинских и науканских эскимосов. Часть сказок
записаны от чукотской писательницы Самиры Асадовой.

2 Тексты озвучены Н.П. Радунович.
3 Не случайно в документальном фильме о заповеднике «Берингия» есть

виды местности, животных и растений, а из людей показаны толь-
ко специалисты заповедника и иностранные туристы, но не коренные
обитатели.
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A NEW APPROACH TO DEPICTING THE FAR EASTERN REGIONS
IN MODERN CHILDREN’S LITERATURE

This article examines the relationship between the age category of readers
and the ways in which geographical space is represented in children’s and
adolescent literature. The selected materials are books from contemporary
Russian literature that focus on Chukotka, an extremely remote and exotic
border region often portrayed as a frontier. These works reflect the natural-
geographical substrate through the use of toponyms, descriptions of flora
and fauna, and the occupations of residents. However, myths and fairy tales
are central to the narrative. The combination of scientific, educational, and
artistic components varies depending on the readers’ age group. In the “Tales
of the Far East” series, Chukotka is depicted from the perspective of a child
from central Russia, with fairy tales framed by the modern world, conveyed
through travelogue or fantasy models. Sources include works by historians,
ethnographers, and folklorists. In Rudashevsky’s story, the artistic element
predominates, using adventure genre techniques, as suggested by the title
“The Eater is Looking for a White Owl.” The author reconstructs the life
of a now-extinct Inuit tribe, with the narrative supplemented by historical
information from anthropologist Dmitry Oparin. The story portrays the
tragic clash between the mythological worldview, the ancient lifestyle of
sea animal hunters, and advancing civilization, leading to environmental
disasters and the extinction or assimilation of indigenous peoples. Thus,
the cultural landscape of Chukotka is constructed through the historical
dynamics of these books.

Keywords: geographical space of Russia, colonization, ethnic stereotype,
Inuits, Chukotka, Evgeniy Rudashevsky, Mikhail Yasnov
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ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ КАРТЫ В ЕЖЕГОДНИКЕ
«ГЛОБУС» (1930–1980-Е ГОДЫ)1

Исследование посвящено анализу географического ежегодника для де-
тей и подростков «Глобус» издательства «Детгиз» (затем «Детская
литература»), выходившего с 1938 по 1990 гг. «Глобус» является при-
мером иллюстрированного серийного научно-популярного издания для
подростков и юношества. Впервые дан краткий анализ художествен-
ного оформления ежегодника. Внешний вид «Глобуса» отражает клю-
чевые этапы развития иллюстрированной научно-популярной книги
в СССР в 1930–1980-х гг., а именно, общую тенденцию к упрощению
информации, адаптацию материалов к детскому возрасту, использова-
ние вместо картографической синтактики пиктограмм, сохраняющих
первичную символику изображаемого объекта; включение обобщен-
ных и стилизованных изображений поверх очерченной территории
и др. В ежегоднике основным инструментом визуальной коммуника-
ции являлась географическая карта. Она использовалась не только как
отдельный графический лист с целью передачи информации о про-
странственном устройстве мира, но и служила для передачи полити-
ческих интерпретаций географических сведений (расширение границ,
достижения экономики и сельского хозяйства). За шесть десятилетий
в ежегоднике «Глобус» карта, изначально передающая информацию
и пространственное представление об изучаемой территории, стала
картой-иллюстрацией, обладающей законченным художественным об-
разом, произошел последовательный отказ от карт в пользу покадрово-
го восприятия действительности (авторский рисунок и фотография).
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с 1938 по 1990 гг. Первоначально местом издания ежегодника бы-
ла объединенная редакция Детгиза (1938, 1940 и 1949 гг.). После
1957 г. «Глобусом» занималось исключительно Ленинградское от-
деление издательства. Издание прерывалось несколько раз: между
1938 и 1960 гг. вышло три номера (в 1940, 1949 и 1957 гг.)2. После
1960 г. издание выходило ежегодно, кроме 1972 г., менялся тип
издания3. Всего вышло 30 томов.

Цель статьи— проследить трансформацию визуального реше-
ния изданий научно-популярной литературы для детей и подрост-
ков советского периода на примере ежегодника «Глобус» на протя-
жении длительной истории его выхода. В оформлении ежегодника
«Глобус» использовались карты, фотографии, авторские иллюстра-
ции и репринтные изображения, реже таблицы и схемы. В истории
книжного искусства проблема художественного оформления изда-
ний научно-популярного жанра разработана мало4. Интересно про-
следить эволюцию средств визуальной коммуникации в ежегоднике
«Глобус»: как одновременно решались задачи передачи достовер-
ности и точности информации, логичности изложения и создания
художественной иллюстрации. Исходя из тематики ежегодника об-
ратим внимание на карту как на основной способ моделирования
информации о пространственной организации мира.

Появление «Глобуса» связано с реформой начала 1930-х гг.
в начальнойи среднейшколе, когда географиякак отдельная дисци-
плина была возвращена в школьную программу [см. Орлова 2006].
Тематика ежегодника отвечала общей тенденции развития научно-
популярной литературы второй половиныXX в. в Советской Союзе.
С первого номера были определены разделы: «По родной стране»,
«Страны народной демократии», «Наши замечательные путеше-
ственники», «По всему свету», «Географический календарь» и
др.— впрочем, их названия впоследствии менялись и устоялись
только к 1960-м гг.

Первый номер был подготовлен к печати в конце 1937 г. и
вышел тиражом 25 000 экз. в 1938 г. Он открывался титульным
листом «Наша родина» и небольшим фото с изображением памят-
ника «Рабочий и колхозница», установленным в год подготовки
выхода издания в павильоне СССР на международной выставке
в Париже. Далее следовала статья «Посмотрите на карту СССР»
без указания авторства, симметрично иллюстрированная фотогра-
фиями памятника Ленину на Финляндском вокзале в Ленинграде и
фотографией Сталина. В статье шла речь о географических особен-
ностях Советского Союза, утверждалась исключительность страны
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в политическом и экономическом отношении. Значительная часть
статей передавала информацию, основываясь на чертежах, рисун-
ках и картах (статьи «Великие советские перелеты», «По Сталин-
скому маршруту», «Канал Москва—Волга», «Золотая Колыма»).

В основном статьи первого ежегодника были посвящены гео-
графическим изменениям границ страны. Вступительная статья
«Страна-герой» об исключительной роли Советского Союза до-
полнена картой «Новые западные области СССР». Сообщалось,
что «География Советского Союза (да, впрочем, и остальной Евро-
пы) вступила в полосу скорых и существенных изменений» [Глобус
1938, 4–5]. Далее авторы говорили о работе над томом, когда они
не успевали за географическими изменениями на «старой польской
границе», указывалось на быстрое устаревание данных о населении
страны: «В тот момент, когда эти корректуры читались, население
СССР составляло 170 миллионов человек, а две недели спустя оно
выросло сразу на тринадцать миллионов свободных и счастливых
граждан» [Глобус 1938, 4]. В первых выпусках принимали участие
крупные специалисты С. Обручев, П.Померанцев, Я. Перельман,
Л. Успенский и др.

В главном советском методическом журнале «География в шко-
ле» «Глобус» упоминался в перечнях новых изданий по географии
за 1938 и 1949 гг. В рецензии на первый том «Глобуса» его называли
замечательным, отметили талант составителей, чрезвычайную ши-
роту и разнообразие содержания, но автор статьи, укрывшийся под
криптонимом Н. Б., поставил под сомнение возрастную адресацию,
не видя «ничего специфически детского в книге» и рекоменду-
ет «Глобус» педагогам для организации кружков по географии
[Н. Б. 1938, 103–104]. Схожие комментарии были у Н.Фрадкина:
«упрек в чрезмерно „справочном“ характере изложения», недостат-
ки в оформлении из-за плохого качества печати рисунков, «карт
надо было поместить больше и лучшего качества, особенно если
учесть, что книга дорогая (32 руб.)» [Фрадкин 1949, 70–71]. В ме-
тодических статьях материалы о «Глобусе» не встречались.

Два первых выпуска вышли под редакцией Ю.М.Шокальского
(1856–1940)— выдающегося советского географа, океанографа,
картографа, председателя Русского географического общества
(1917–1931). Долгое время составителем выпусков была автор
научно-популярных произведений для детей, редактор Ленин-
градского отделения издательства «Детская литература» Лидия
Алексеевна Джалалбекова. Редактором был Григорий Павлович
Гроденский (1904–1978).
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Судя по сохранившимся протоколам совещаний редакции, сро-
ки выхода выпусков в послевоенные годы неоднократно переноси-
лись. Следующий том после 1949 г. планировали издать в 1951 г.
Подготовительной работе было посвящено совещание редакторов
ленинградского отделения Детгиза совместно со специалистами
в области географии и общественных наук «по улучшению еже-
годника», как было сказано в протоколе [Стенограмма совещания
1950], 25 октября 1950 г., но номер не вышел. На совещании был
представлен подробный доклад редактора Гроденского о пересмот-
ре политики «Глобуса», необходимости выработать «центральный
„стержень“ ежегодника»— «как советский народ и советские уче-
ные перестраивают природу нашей родины», то есть «план ве-
ликого преобразования природы» [Стенограмма совещания 1950,
3–4], «преобразование нашей природы на пути к коммунизму»
[Стенограмма совещания 1950, 27]. Он отмечал чрезвычайную
громоздкость материала, адресованного не юным читателям, а гео-
графамипедагогам.Участники совещания критиковалиматериалы
ежегодника за повторы и однотипность. Гроденский отмечал, что
экспедиции, по итогамкоторых составляются статьи для «Глобуса»,
заканчиваются, как правило, в сентябре-ноябре, и для подготовки
ежегодника остаётся один-два месяца. Поэтому целесообразно вы-
пускать ежегодник в начале года, а не в конце. С этим отчасти и
была связана нерегулярность выхода «Глобуса».

Художественное оформление

Три первых номера 1938, 1940, 1949 гг. вышли в одинако-
вом оформлении: коленкоровый переплет с конгревным тиснением
(сохранились выпуски с разными цветами коленкора). В центре
передней сторонки обложки помещено изображение глобуса с кон-
турной обводкой, а симметрично от него— вдавленные силуэты
самолетов, полярной станции и развивающиеся над ними флаги.
В третьем выпуске за 1949 г. указано, что над оформлением работал
известный художник ВладимирАлександрович Тамби (1906–1955).
Можно предположить, что переплеты за 1938 и 1940 гг. также при-
надлежат его авторству.

Оформление переплета в дальнейшем менялось в соответствии
со стилистическими и полиграфическими особенностями време-
ни, но главная идея оставалась прежней— изображение глобуса,
дополненное шрифтовой графикой. Ближе к 1960-м гг. использо-
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вался тканевый переплет в бумажной суперобложке (1957, 1960 и
1961). На ней изображена планета Земля в две краски. С 1974 г.
было принято новое типовое оформление издания: переплет леде-
рин (материал для переплётов на тканевой или бумажной основе,
имитирующий кожу), увеличенный формат 7Б.

С 1957 г. появился главный художник-оформитель издания. Им
были в разные годы:

1957, 1960, 1965, 1967–1971—Борис Генрихович Крейцер
(1905–1979)5.
1970—Б. Г. Крейцер совместно с Михаилом Самуиловичем
Беломлинским (1934–2020) и Олегом Алексеевичем Зуевым
(1937–1997).
1961–1964—Юрий Вячеславович Смольников (1926–1989).
1964—Ю.В. Смольников в соавторстве с художниками Бо-
рисом Матвеевичем Калаушиным (1929–1999) и Вячеславом
Францевичем Стримайтисом (1929–1983).
1974–1985—Валерий Васильевич Бабанов (род. 1942).
1986—В.В. Бабанов совместно с Олегом Владимировичем
Горсуновым (род. 1957).
1987–1989—О.В. Горсунов.
1990—Александр Фёдорович Кабанин (род. 1954), макет
О. В. Горсунова.

В 1965 г. Б. Г. Крейцер ввел постоянного персонажа издания—
мальчика-подростка в очках, с головой в виде глобуса. Этот ге-
рой изображался во врезках в текстовом блоке с характерными
атрибутами, знакомившими с содержанием статьи. В 1970-е гг. ста-
ли публиковаться постраничные иллюстрации и рисунки-заставки
с этим героем.

В 1960-е гг. велась открытая полемика о том, как должен вы-
глядеть ежегодник, для какой целевой аудитории он предназначен.
На заседаниях художественного совета Ленинградского отделения
«Детской литературы» обсуждали проблемы оформления «Глобу-
са». На заседании 6 марта 1963 г. художник Б.М.Калаушин назвал
фотографические материалы «Глобуса» «страшно скучными для
детей» [Протоколы и стенографические отчеты 1963, 44]. Харке-
вич6 поддержал: «по внутреннему содержанию, так и по внешнему
оформлению, все это сделано неинтересно и сухо», сравнивания
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с изданием «К другим планетам» [Протоколы и стенографические
отчеты 1963, 45].

На следующем совете 5 апреля 1963 г. Б. Г. Крейцер отметил
главный недостаток ежегодника: «В „Глобусе“ идет „сползание“
к взрослому читателю. Это взрослая книга, детского здесь ничего
нет. <...> Правда, обложка уже стала интереснее, есть некоторый
сдвиг, а вот что касается внутреннего оформления, оформления
страниц, то это уместно в любом географическом, геологиче-
ском справочнике для взрослых. Здесь нет элементов детскости,
занимательности. Правда, раньше этот журнал был еще хуже.
Но можно сделать гораздо интереснее, монтаж фотографий сде-
лать интереснее. Здесь все однообразно, все страницы на один
манер» [Протоколы и стенографические отчеты 1963, 77]. Худож-
ница Т. В.Шишмарева (1904–1994) назвала рисунки ежегодника
«неважными» и неоправданными по размеру и тематике в сравне-
нии с работами художника Н.Ф. Лапшина, долгое время оформляв-
шего научно-популярную книгу [Протоколы и стенографические
отчеты 1963, 76]. Художник Н.М.Кочергин (1897–1974) назвал
общее оформление сборника и его рисунки скучными, отметил
несоответствие цели иллюстрации и техники ее исполнения: «Фо-
тографии хороши, когда нужно подчеркнуть документальность,
а когда надо показать характер зверя... такая фотография нику-
да не годится» [Протоколы и стенографические отчеты 1963, 76].
Эти обсуждения показали процесс формирования отдельных тре-
бований к оформлению научно-познавательной книги для детей
в советском книгоиздании.

Тетрадный блок сопровождался вклейками на плотном картоне.
Они включали постраничные иллюстрации, линейные рисунки-
врезки, фотографии. Графические иллюстрации в текстовом блоке
публиковались в черно-белом варианте до 1974 г., затем был вве-
ден второй цвет, а в последнем номере 1990 г. репродуцировались
только цветные иллюстрации. Отметим постепенный отказ от ав-
торских рисунков и использование преимущественно фотографий.
Особоеместо занимали различного вида карты, они использовались
в качестве иллюстрации-вставки, для оформления форзацев, в виде
карты-вклейки и в виде отдельного вложенного листа— вкладки.
Каждый выпуск «Глобуса» имел несколько цветных двухсторон-
них вкладок, а позднее, со второй половины 1960-х гг., — вклеек
с изображением карт. С 1957 г. указывался их художник, а с 1960 г.
также составитель карт.
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Карты-вклейки

В первых трех номерах ежегодника карты на вклейках яв-
лялись единственными цветными иллюстрациями. В оформлении
карт использовалась профессиональная картографическая синтак-
тика (правила построения картографических знаковых систем и
работы с ними, их структурные свойства). Хотя карты-вклейки со-
здавались к конкретному очерку, их визуальная обособленность
от текста осталась неизменной вплоть до последних номеров «Гло-
буса».

В первым трех томах были размещены карты под редак-
цией географа и картографа Павла Петровича Померанцева
(1899–1979), общая научная редакция— почетного академика
Ю.М.Шокальского. Картографические работы в издании за 1938 г.
были произведены бригадой граверов-картографов под руковод-
ством П.И. Топорикова, перечислялись авторы карт, место и
техника их репродуцирования. В справочном разделе 1938 г. бы-
ла вклеена в разворот «Карта Союза С. С. Р.» с тремя сгибами,
показывающая границы республик и областей в соответствии
со Сталинской конституцией 1936 г.

Центральной картой 1949 г. стала большая карта-вклейка в че-
тыре разворота. В ней средствами инфографики рассказывалось
о важнейших стройках третьей пятилетки, а также о фабриках, за-
водах, производстве, лесозаводах, комбинатах, отдельно был указан
Московский метрополитен как достижение десятилетия.

В 1957 г. картографический метод изображения (плоскост-
ность, соответствие выбранным масштабам и указание масштаба,
стремление передать точность отображения объектов) сохранял-
ся, но карты сделали красочными, ввели объемные объекты-знаки
(«Карта советских полярных дрейфующих станций», «Целинные
земли», худ. Е. Войшвилло и С. Барабошина). Авторами цветных
карт на вклейках с 1957 г. стали художники Евгений Валерианович
Войшвилло (1907–1993), Юрий Вячеславович Смольников (1926–
1989), Борис Петрович Свешников (1927–1998), Б. Г. Крейцер и др.

В начале 1960-х гг. произошла смена визуального языка.Место-
положение объектов в виде географических координат и топологии
(пространственных взаимоотношений между смежными и близле-
жащими объектами) не учитывались, то есть координата или пик-
тограмма географической точки указывалась без учета реального
нахождения объекта в географическом пространстве. Художники
отказались от картографических условных обозначений (легенд),
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необходимых при передаче точной и повторяющейся информа-
ции. Свойства карт упростились. Геопространственные данные (ин-
формация, привязанная к конкретному месту) не использовались.
По периметру карта дополнилась изображениями— натуралисти-
ческими рисунками местности. Художник Б. Г. Крейцер в картах-
вклейках прибегал к цветовым контрастам и насыщеннойштрихов-
ке для структурирования информации и расстановки акцентов (см.
«Материки и страны» (1961)). Для карты-вклейки «Река Амазон-
ка» (к статье А.Муратова «Амазонка— величайшая река мира»,
составитель А.Муратов, 1961) художник Юрий Николаевич Кисе-
лев (1910–1976) использовал силуэт карты местности. На него он
поместил изображение жителей страны в национальных костюмах,
характерные примеры флоры и фауны, современные транспортные
средства.

Изменение семиотического языка карт-вклеек хорошо замет-
но в решении легенд. Идеограммы (абстрактные геометрические
знаки, информация о координате указывалась отдельно) повсе-
местно заменялись пиктограммами (наглядный знак, специфика
его изображения уже указывает на характеристику географиче-
ской координаты). В 1961 г. на карте-вклейке «Основные стройки
семилетки» (художник Е. В. Войшвилло) сооружения показаны па-
норамной застройкой, на «Карте-схеме размещения основных сель-
скохозяйственных культур в СССР» (художник Ю.В. Смольников)
даны изображения культур (подсолнух, сахарная свекла, кукуруза
и т. д.) с голубой обводкой и производимые из них продукты.

В выпуске 1962 г. были помещены только односторонние и двух-
сторонние карты-вклейки. Наиболее интересная из них— карта
«Страны Латинской Америки»— была нарисована известным ху-
дожником Б.М.Калаушиным (составитель А. Д. Дридзо), работав-
шимпреимущественно с художественной литературой.На ней было
больше инфографики, чем обычно. На фоне охристого силуэта ча-
сти американского материка художник разместил многочисленные
изображения флагов стран-государств, фигуры людей в националь-
ных костюмах, занимающихся традиционной работой конкретного
региона. Калаушин поместил легенду с условными изображени-
ями, но принцип коллажа оставил основным. Эта карта не была
прикреплена к какой-то конкретной статье, она была дополнитель-
ной вклейкой в разделе «По всему свету», посвященному в этом
томе странам Латинской Америки.

С 1960-х гг. карты все чаще становились формообразующим
элементом сюжетной композиции. Карта теряла свои изобрази-
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тельные свойства, например: «Конго— река рабства и свободы»
(художник Е. Войшвилло (1967)), «Схематическая карта Казахской
ССР» (художник Т. Слуцкая (1978)), «Социалистическая респуб-
лика Вьетнам» (художник Е. Гриценко (1979)) и др. В этот период
почти каждая карта в оглавлении обозначалась как «схематичная
карта». На первый план вышла знаковая система изображения ин-
формации, строго не привязанная к графической системе карты,
использовались приёмы инфографики и коллажный принцип орга-
низации композиции разворота книги.

С каждым годом карта-вклейка с изображением усложнялась
в деталях. Она становилась самостоятельным элементом ежегод-
ника, а не только дополнением очерка. Характерными примерами
являются работы художника Е. В. Войшвилло (например, «Камбод-
жа» (1971) и «Советская Арктика» (1980)). В целом, издания 1970-
х гг. отличаются большим количеством цветных вклеек в каждом
номере, состоящих из иллюстраций, фотографий и иллюстрирован-
ных карт.

В 1980-е гг. карты продолжали размещать на цветных вклей-
ках, но намного реже. Вокруг них группировали большое количе-
ство фотографий, и карта становилась лишь фоном, а не основ-
ным средством передачи информации (например, карты к очерку
А. Кондратова «„Кругосветка“ Ильича» (художник О. Кондратьев
(1980)), к очерку И. Труфанова «Страна тысячи долин» (художник
А.Дризин (1980)). Художники изображали только силуэт карты,
или она являлась фоном для постраничной иллюстрации (авторские
рисунки А.Муранова «Кругосветное плавание Эль-Кано» к статье
«Первый кругосветный мореплаватель» (1987)).

Карты-вкладыши

В ежегодник «Глобус» включали также карты-вкладыши. Одна
из первых таких карт— «Охота на зверя в СССР» в виде боль-
шой цветной карты СССР (71х52 см), составленной писателем
В. В. Бианки и нарисованной художником И.И. Ризничем, – была
размещена в выпуске 1940 г. Перенасыщенная в деталях и количе-
стве цветов карта состояла из изображенийживотных, характерных
для региона, а также технических атрибутов— самолета и рыболо-
вецких кораблей. В двух иконках показана ловля китов и морских
котиков.

Карты-вкладыши использовались в качестве заданий для чи-
тающих ежегодник «Карта-загадка „Знаешь ли ты архитектуру
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мира?“» (1961). Карта центральной Европы была дополнением
к изображению самых известных архитектурных сооружений кон-
тинента.

Выпуск 1962 г. содержал обширное приложение из сложен-
ных в несколько раз отдельных карт, соединенных бумажной лен-
той. Они напечатаны на плотном картоне и выполнены несколь-
кими художниками в разных графических манерах и компози-
ционных решениях. К статье «Люди нашей планеты» прила-
галась «Схематическая карта расселения народов до европей-
ской колонизации (XVI век)» (составитель И.И. Гохман, худож-
ник Ю.В. Смольников). Подпись к карте— «Показаны наиболее
характерные представители трех больших рас»— иллюстрирует
колониальную политику европейских стран и США. Она допол-
нена цветными изображениями парусных кораблей американского
флота, обитателей местных морей, птиц, силуэтами традиционных
построек, известными архитектурными памятниками, портретами
представителей разных национальностей.

Еще одна карта-вкладыш 1962 г. представляла собой схе-
матический рисунок наиболее крупных заповедников СССР
(статья «По нашим заповедникам»; составлена по материалам
Л. К.Шапошникова, художник Ю.В. Смольников). Карта с поряд-
ковыми номерами, обозначающими географические точки, дана
отдельно от живописных зарисовок с характерной флорой и фауной
каждого из упомянутых заповедников. Все изображения отделены
друг от друга серыми полосами, созданными в акварельной технике
«по мокрому». Схематичным и образным решением выделяется
карта-вкладыш, изображающая Крым (1963), художник—Вик-
тор Михайлович Свешников (1907–1993). На карте обозначены
крупные населенные пункты с небольшими подробными цветными
рисунками главных исторических достопримечательностей, зерно-
уборочной техники в степной части полуострова и оборудования
по добыче нефти. Особенности природного ландшафта обозначе-
ны силуэтами гор. Сложная изобразительная система дополнена
небольшими многокрасочными натуралистичными рисунками,
не схожими с общей стилистикой карты. Водная часть дополнена
изображением обитателей моря и различными транспортными
средствами и изображением самолёта.

Работы разных художников над картами-вкладышами не спо-
собствовали созданию единого облика издания. Они, как и карты
на отдельных листах, существенным образом отличались своей сти-
листикой, красочностью от изображений в текстовом блоке.
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Карты как иллюстрации

В первом номере «Глобуса» в книжный блок было включено
большое количество карт и картографических чертежей. Тематика
статей выделяла карту как инструмент для изучения географии:
«Удивительные очертания», разделы «Географические задачи» и
«Справочный отдел» сопровождаются небольшими объясняющими
рисунками-врезками.

В выпуске 1940 г. в статье о легендарной экспедиции папа-
нинцев «Широта 90 градусов!» на каждой странице представлены
иллюстрации. На черно-белой иллюстрации «Героический дрейф»
показан путь от Мурманска к Северному полюсу красным цве-
том. Им же символически обозначены корабли и самолеты. Карта
украшена виньеткой с портретами членов экспедиции и подпи-
сана: «С честью выполнила отважная группа героев-папанинцев
сталинское задание. Мировая наука обогащена исследованиями ве-
личайшей ценности. Четверо Депутатов Верховного Совета СССР
показаны всему миру, на что способны советские люди. Папанин-
цы открыли новую страницу в изучении и покорении Арктики»
[Глобус 1938, 148]. Кроме того, дана схематическая карта перелета
Москва—Северный полюс. Раздел об экспедициях продолжается
картами: «Карта предполагаемой ЗемлиСанникова» (статья «Земля
Санникова»), «Карта Антарктики с обозначением обследованных
областей разных экспедиций и перелетом Элсуорта» (статья «Пе-
релет Элсуорта через Антарктику»).

В первых выпусках иллюстрации-карты включались в тексто-
вый блок с целью демонстрации успехов советского общества
в строительстве, расширении границ и формировании новой гео-
графии страны. Большие линейные рисунки карт с гербом совет-
ских республик помещены перед каждым разделом большой статьи
«На просторах Родины» (1949). В послевоенных номерах карт все
меньше. На их месте преимущественно размещались фотографии
и авторские рисунки.

Смена типа иллюстративного материала в «Глобусе» также свя-
зана с изменениями в методике преподавания географии в школе.
Г. Орлова отмечает, что в 1930–1950-е гг. «за картой признавалось
исключительное право на полноту и истинность репрезентаций
географических знаний, она рассматривалась как квинтэссенция
географической специфики и оставалась фундаментом географиче-
ского образования» [Орлова 2006, 99]. Активное развитие туризма
и краеведения привело к потере монополии карт в географическом
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образовании. В 1965 г. впервые карты в книжном блоке отсут-
ствовали и полностью исчезли к 1970-м гг. В последних выпусках
«Глобуса» карты помещены в качестве заставки к статье «Одиссею
на зависть» (художникМ.Дроздова, 1989) или иллюстрации-врезки
(В. Коломинов «Путешествие гардемарина Римского-Корсакова»,
художник А. Кабанин и Н. Комиссаров, 1990).

Заключение

За годы издания внешний вид «Глобуса» претерпел значи-
тельные изменения. Они были связаны со сменой художников-
оформителей, особенностями полиграфии и стилистическими по-
исками времени. В ежегоднике карта вплоть до середины 1970-х гг.
оставалась основным элементом визуальной коммуникации, кото-
рый трансформировался: от сугубо политических и географических
карт, носящих справочное назначение, к картам-иллюстрациям
(«схематичные карты»), на которых очертание местности являлось
только фоном для создания художественного образа интересующей
территории. Причиной этого перехода стали смена картографиче-
ской синтактики от сложных для юного читателя научных знаков
к пиктограммам, сохраняющих первичную символику изображае-
мого объекта; желание авторов ежегодника адаптировать материа-
лы к возрасту читателя; включение обобщенных и стилизованных
изображений поверх очерченной территории и др.

Для первых выпусков «Глобуса» характерно сходство с реаль-
ной картой и элементами определения пространства: координата-
ми, профессиональной картографической синтактикой, идеограм-
мами и т. д. Начиная с 1960-х гг. произошел последовательный
отказ в пользу покадрового конструирования пространства через
авторский рисунок и фотографию, которая полностью заменила
собой карту с ее условными знаками и проекциями. Можно предпо-
ложить, что выявленные процессы свидетельствуют об изменении
в понимании географии как школьного предмета для детей, пере-
ставшего восприниматься только как идеологический инструмент.
И в то же время эволюция художественного оформления «Глобу-
са» отразила ключевые этапы развития научно-популярной книги
в стране в 1930–1980-е гг.
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Примечания
1 Исследование выполнено за счет внутреннего гранта РГПУ им.

А.И. Герцена.
2 Главный редактор послевоенных номеров Г.П. Гроденский утверждал,

что нерегулярность выхода номеров связана с отсутствием отдельной
редакции, большим объемом работы, отсутствием кадров [Стенограм-
ма совещания 1950, 4].

3 В 1938–1949 и 1960–1973 гг.— Географический ежегодник для детей.
Для среднего и старшего возраста; 1957— Географический ежегод-
ник для детей. Для старшего возраста; 1974–1982— Географический
ежегодник для детей. Для среднего и старшего возраста; 1983–
1985, 1987–1988, 1990— Географический научно-художественный
сборник для среднего и старшего возраста; 1986— Географический
научно-художественный сборник; 1989— Географический научно-
популярный сборник для среднего и старшего школьного возраста.

4 На сегодняшний момент отечественные исследования научно-
популярной литературы затрагивают отдельные стороны этого
явления: классификация жанров [Баринова 2009; Баринова 2012;
Баринова 2012а] особенностей организации повествования [Казакова
2021; Казакова 2023], отдельные отраслевые виды и формы изданий
[Кузьмин 2019]. В контексте массовой культуры и просвещения со-
ветского периода популяризация науки изучена на примере журнала
«Техника—молодежи», «Наука и жизнь» [Вяльцева 2017; Силантьев
2020].

5 В издании 1972 г. оформитель не указан, но по стилю переплета мы
отнесем его к работе Б. Г. Крейцера.

6 Возможно, Харкевич-Храповицкий Иван Иванович (1913–2007), гра-
фик, иллюстратор, плакатист.
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GEOGRAPHICAL MAPS IN THE YEARBOOK ‘GLOBUS’
(1930–1980S)

This study analyzes the geographic yearbook for children and teenagers,
“Globus”, published by “Detgiz” (“Children’s Literature”) from 1938
to 1990. “Globus” represented a unique phenomenon in Soviet publish-
ing as an illustrated serial popular science book for adolescents and youth.
For the first time, a brief analysis of the artistic design of the yearbook is
provided. The visual appearance of “Globus” reflects key stages in the de-
velopment of illustrated popular science books in the Soviet Union from the
1930s to the 1980s, alongside shifts in cultural eras and artistic directions.
This includes the general trend towards simplifying information, adapting
materials to specific age groups, replacing cartographic syntax with pic-
tograms that maintain the primary symbolism of the depicted object, and
incorporating generalized and stylized images over mapped territories. In
the yearbook, the main tool of visual communication was the geographic
map. It was used not only as a standalone graphic sheet to convey infor-
mation about the spatial organization of the world but also as a symbol
for conveying the cultural identity of the country and showcasing societal
achievements such as territorial expansion, economic, and agricultural ad-
vancements. Additionally, it served as a formal element in the composition
of artistic illustrations. Over six decades, the maps in “Globus”, which
originally conveyed spatial information about the studied territory, evolved
into map-illustrations with a complete artistic image. There was a gradual
shift from maps to a frame-by-frame perception of reality through author’s
drawings and photographs.

Keywords: “Globus”, publishing house, Children’s Literature, popular
science publication, maps, children’s maps, yearbook, Detgiz, children’s
literature
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ПРОСТРАНСТВА В ПРОЗЕ Н.НОСОВА
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В статье рассматриваются рассказы и повести советского детского
писателя Николая Носова (1908–1976), написанные в основном в 1940–
1950-е гг. Главным фокусом исследовательского интереса являются
изображенные в этих текстах обыденные пространства: такие какшко-
ла, дом, двор, дача, пионерский лагерь, которые в рамках подходов
«культурной географии» понимаются не только как места действия,
конкретные материальный объекты, но и как объекты идеологические,
символически нагруженные. Предпринятый в статье анализ ключевых,
знаковых мест прозы Носова 1940–1950-х гг. приводит к выводу, что
в его книгах происходит процесс нормализации представления о совет-
ской школе и советском детстве. Мир, в котором живут герои Носо-
ва, изображен как нормальное, желаемое, «правильное» пространство
жизни здесь и сейчас, без постоянной оглядки на революционную пе-
рестройку в прошлом или желания скорее переселиться в утопию
грядущего. Можно утверждать, что Н.Носов внес свой вклад в созда-
ние иллюзорного и идеологически маркированного образа советской
школы (двора, пионерлагеря) и советской страны как лучшего места
для жизни— по крайней мере детской.
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О Н.Н. Носове и задачах данной статьи

Николай Николаевич Носов (1908–1976)— один из любимых
писателей моего детства. Витю Малеева, Толю Клюквина, «затей-
ника» Мишку и, конечно, Незнайку со всеми его пятнадцатью
друзьями с улицы Колокольчиков я, как и большинство моих со-
братьев и «сосестер» по советскому детству, знала, можно сказать,
в лицо. Любопытно, что такие же признания в Интернете можно
услышать и от читателей, чье детство пришлось на постсоветские
годы, и даже от современных детей.

Носов начал писать веселые рассказы для детей еще до войны,
а в 1945, 1946, 1947 гг. один за другим вышли сборники его про-
изведений для школьников1. За повесть «Витя Малеев в школе и
дома» (1951) писатель получил в 1952 г. Сталинскую премию тре-
тьей степени. В 1954 г. Носов закончил работу над первой частью
своей знаменитой трилогии про приключения Незнайки его друзей.
(Вторая часть трилогии «Незнайка в солнечном городе» написана
в 1958 г., третья— «Незнайка на Луне» в 1964–1965 гг.).

В сборнике критических статей и рецензий на тексты Носова,
вышедшем в 1985 г. [Миримский 1985], авторы один за другим по-
вторяют, что главными достоинствами его произведений являются
знание детской психологии, простота, юмор и отсутствие угрюмой
назидательности, учительского тона, особо подчеркивая, что все пе-
речисленное было не слишком характерно для современнойНосову
детской литературы (особенно в первой половине 1950-х гг.). В цен-
тре внимания исследователей— анализ героев носовских текстов,
их характеров и взаимоотношений, а также приемов, создающих
юмористический эффект.

В данной статьемне хочется посмотреть на текстыНосова конца
1930-х— начала 1950-х гг. под другим углом зрения— через приз-
му анализа пространства, изображенного в этих непритязательных,
на первый взгляд, историях о советских школьниках и сказочных
малышах и малышках.

Цель статьи состоит не только и не столько в том, чтобы найти
и перечислить топосы, встречающиеся в рассказах и повестях,—
это сделать несложно: местом развития событий чаще всего яв-
ляется улица (не так уж существенно, называется ли она улицей
Колокольчиков или Третьим Каширским переулком), дом, двор,
школа/класс, дача. Но более важно, на мой взгляд, понять, что
эти изображенные локации при всей их узнаваемости являются
«реально-воображаемыми» местами, несущими символическую на-
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грузку, идет ли речь о сказочном Цветочном городе или об обычной
советской школе. Анализ пространства с использованием подходов
культурной географии, на мой взгляд, поможет дать ответ на во-
просы, где, как и для чего живут герои Носова и куда писатель
хочет привести своих читателей— какой мир предлагается им как
нормальный; как желаемое, «правильное» пространство жизни.

Пространство как объект научного анализа

За последние тридцать с лишним лет подходы к изучению про-
странства заметным образом изменились. Пространство перестало
быть только географическим понятием, а стало интерпретировать-
ся как культурно нагруженная категория, как носитель социальных
и символических значений. В российской научной традиции к тако-
му пониманию пространства уже ранее подходили Михаил Бахтин
с его идеей хронотопа [Бахтин 1975] и Юрий Лотман, в чьих ра-
ботах по культурной семиотике через анализ пространственных
моделей обсуждалось конструирование/деконструирование непро-
странственных иерархий [Лотман 1996].

В работах ученых началаXXI в. понимание пространства (и осо-
бенно изображенного пространства) как социального конструкта,
в котором материальные параметры неотделимы от ментальных,
стало «общим местом». Возникло научное направление «гумани-
тарной или культурной географии», в рамках которого ученые
из разных дисциплин (философы, географы, урбанисты, культуро-
логи) понимают пространство не только как конкретный матери-
альный объект, но и как объект идеологический, символически
нагруженный. Важным способом идеологического производства
пространства является его репрезентация в искусстве: литературе,
живописи, фотографии, кино и других видах медиа. Наше пред-
ставление о реальных местах всегда имеет некий имажинальный
компонент, опирающийся не только на наш собственный физи-
ческий опыт, но и на «навязанные» нам культурные интерпре-
тации. «Именно в этом смысле,— пишут Биргит Нойман и Ян
Рупп,— мы должны понимать тезис Эдварда Соджи о реальных-
и-воображаемых пространствах [Soja 1996, 11]. Эта концепция
отсылает к динамичным, многоуровневым отношениям, которые
существуют между физическими пространствами и вымышленной
образностью культуры, то есть к совокупностям знаний норм и цен-
ностей в том виде, в котором они проявляются в разных культурных
средах» [Нойман, Рупп 2015, 34]2.
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В исследованиях детской литературы подобный подход ис-
пользуется не очень активно. Однако нельзя не назвать сборник
«Maps and Mapping in Children’s Literature. Landscapes, Seascapes
and Cityscapes» («Карты и картографирование в детской лите-
ратуре. Изображения/пейзажи земель, морей и стран»). Авторы
вошедших в его состав статей пытаются исследоватьфеномены, воз-
никающие на пересечении понятий детство, литература и геогра-
фия/карта/картографирование. Составители и редакторы сборника
Нина Гога и Беттина Кюммерлинг-Майбауер замечают в преди-
словии, что новые методологические подходы «...можно перенести
на исследование карт в детской литературе, касается ли это истори-
ческих изменений в изображении карт в детских книгах от эпохи
Просвещения до наших дней, различий между разными типами
карт, когнитивных способностей, необходимых ребенку-читателю
для полного понимания смысла карт, многообразных функций карт
в разных жанрах или тесной связи между картами, идеологией и
властными отношениями» [Goga, Kümmerling-Meibauer 2017, 4].
Авторы статей сборника делают основной упор на исследование
функций географических карт реальных, и— особенно— вымыш-
ленных, фантастических мест, в интересе к которым проявляется
стремление ребенка познавать и создавать (с помощью фантазии)
неизведанное, экзотическое. Однако в предисловии к сборнику со-
ставители пишут и о применимости к детской литературе подходов
гуманитарной географии. Эта методология, как уже было отмечено,
настаивает на том, что не только вымышленные, но и существую-
щие в реальности пространства и места всегда в большой степени
воображаемы— в том смысле, что их описание, их репрезентация
как в художественной литературе, так и в свидетельствах обычных
людей никогда не бывает «нейтральна»: это всегда некая созна-
тельная или бессознательная идеологическая конструкция, возни-
кающая в контексте важных, доминантных для автора дискурсов и
символических значений. Большинство ученых анализирует с по-
добных позиций город и городское пространство: исследует то, как
символические представления о городе влияют на реальное город-
ское пространство и на его восприятие, и наоборот.

Но ведь то же самое мы можем сказать и о таком топосе,
как школа. Что мы имеем в виду, когда употребляем, например,
понятие «советская школа»? Насколько советская школа— это во-
ображаемое пространство, вычитанное в книгах, увиденное в кино
и пропетое в песнях, а насколько— реальное? В статье Евгения
Добренко отмечается, что образ советской школы в литературе—
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программная конструкция, имеющая мало общего с реальной шко-
лой [Добренко, 2013]. Это безусловно так. Однако откуда мы берем
сведения о «реальной школе» прошлых лет? Если мы пытаемся
сравнивать литературный образ школы с реальной школой, опи-
раясь на свидетельства очевидцев— воспоминания или дневники
(в том числе собственные), то со всей очевидностью обнаружива-
ем, что описания школы, сделанные в школьные годы или позже,
во-первых, чрезвычайно различны, а во-вторых,— что еще важ-
нее— в высшей степени не свободны от влияния тех идеологиче-
ских конструктов, которые «запрограммированы» в литературе3, и
в тех случаях, когда авторы эготекстов их одобряют, и тогда, когда
полемизируют с ними. Вера Лебедева-Каплан, одна из участниц об-
суждения статьи «Школьный вальс» известного британского куль-
туролога Катрионы Келли, отмечает, например, что критический
пафос воспоминаний респондентов Келли о своем школьном опыте
времен оттепели во многом определяется тем, что они соотносят
его «с тем образом школы, который сформировался в исследуе-
мый период литературой, театром и особенно кинематографией»
[Лебедева-Каплан 2006, 38].

Таким образом, исходя из обозначенных выше представлений
о пространстве и способах его репрезентации, мы можем с уве-
ренностью предположить, что анализ пространственных образов
в литературных текстах позволяет не только понять, где происхо-
дит действие, но и ответить на вопрос— какие идеи, концепции,
представления о норме транслируются через изображение таких
«говорящих» мест. В детской литературе, одна из целей кото-
рой— передать юному читателю представления о норме и анома-
лии, своем/чужом, прекрасном/чудовищном и т. п., изображенное
пространство не может быть идеологически нейтральным «по опре-
делению».

Школьная повесть 1930–1950-х годов

Исследователь советской школьной повести времен «зрелого»
сталинизма Евгений Добренко отмечает, что задачу создать дет-
скую повесть, рассказывающую советским детям о современной
«моральной, здоровой и веселой» школе озвучил в своем выступ-
лении на первом совещании, посвященном детской литературе,
состоявшемся в ЦК ВЛКСМ в 1936 г. С. Я. Маршак, предложив-
ший и термин «школьная повесть» [Добренко 2013, 193–194].
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В отличие от таких исследователей, как Светлана Бурдина и
Ольга Шумилова, которые считают, что советские школьные по-
вести 1930-х гг. рассказывали в основном про беспризорников и
их социализацию, расцвет школьной повести пришелся на 1960–
1980-е гг., а 1950-е гг. были своего рода лакуной в развитии
жанра [Бурдина, Шумилова 2016], Е. Добренко убедительно пока-
зывает, что именно в 1940–1950-е гг. произошло и изобретение
жанра советской школьной повести, и его шаблонизация в текстах
М.Полежаевой, И. Карнауховой, А.Алексина, В. Осеевой, Ф. Виг-
доровой, А.Мусатова, Н.Носова и др. Главной задачей книг о
«будняхшколы» поДобренко было приобщение ребенка «к коллек-
тивному духу: через это чтение ребенок оказывается в сети знаков
и значений, из которой нет выхода. В них он легко обнаруживается,
идентифицируется и в конечном счете контролируется и нормали-
зируется» [Добренко 2013, 195]. Деформализируя дисциплинарный
институт—школу, изображая учебу как радость и удовольствие,
школьная повесть таким образом камуфлирует, «упаковывает» на-
силие, делая его невидимым,— к такому выводу приходит Доб-
ренко. «Занятая постоянным „утеплением“ и обустройством по-
вседневности, она настойчиво описывала несуществующий уют,
в котором якобы живут взрослые и дети» [Добренко 2013, 202].
Главным инструментом воздействия послевоенной школьной пове-
сти на читателя, по мысли исследователя, была стилевая патетика,
а неповторимую атмосферу жанра составляла смесь эпоса и быта
[Добренко 2013, 203].

Мария Майофис в статье «Как надо читать „Витю Малеева
в школе и дома“», рассматривая повесть Носова в идеологическом
контексте своего времени, показывает, что автор, создавая текст,
прямо выполнял политический и социальный заказ. Главной про-
блемой советской школы конца 1940-х— начала 1950-х гг. была
катастрофическая неуспеваемость, так как очень многие школьни-
ки не справлялись со школьной программой. «Чтобы исправить эту
ситуацию, в феврале 1949 годаМинистерство просвещения РСФСР
и Отдел школ ЦК ВКП(б) сформулировали вполне четкий заказ со-
ветским детским писателям: создать произведения в жанре школь-
ной повести, в которых были бы изображены случаи успешного
преодоления этих проблем» [Майофис 2017]. Майофис показыва-
ет, как в своей повести Носов пытается следовать инструкциям
Министерства просвещения, изображая способы борьбы за успева-
емость и методы превращения двоечника в отличника с помощью
самодисциплины и принципа коллективной ответственности.
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Социальный, политический ижанровый контекст, в котором су-
ществуют тексты Носова, к анализу которых мы теперь собираемся
обратиться, несомненно, очень важен. Но, выбрав для пристально-
го рассмотрения лишь одного писателя и сосредоточившись только
на одном аспекте его произведений, а именно на репрезентации
пространства, мы будем стремиться продемонстрировать и то, что
сближает Носова с авторами-современниками, и то, что выделяет
избранного автора в ряду других и делает его тексты не только
показательным для своего времени феноменом, но и любимыми
книгами нескольких поколений детей.

В школе и дома

В повести Носова «Витя Малеев в школе и дома» (1951), как
и в любом произведении, относящемся к жанру школьной пове-
сти, школа и класс— естественное и непременное место действия.
В названии повести есть, казалось бы, некое противопоставление
школыи дома, но в самом тексте эти два топоса отнюдь не контраст-
ны. Уже на самой первой странице школа сравнивается с домом,
где тебя ждут, где тебе всегда рады, куда хочется и нужно возвра-
щаться:

Я был рад, что снова увижу свой пионерский отряд, всех ребят-
пионеров из нашего класса и нашего вожатого Володю, который ра-
ботал с нами в прошлом году. Мне казалось, будто я путешественник,
который когда-то давно уехал в далекое путешествие, а теперь возвра-
щается обратно домой (курсив мой—И. С.) и вот-вот скоро уже увидит
родные берега и знакомые лица родных и друзей. <...> Еще издали я
увидел над входом в школу большой красный плакат. Он был увит
со всех сторон гирляндами из цветов, а на нем было написано больши-
ми белыми буквами: «Добро пожаловать!» Я вспомнил, что такой же
плакат висел в этот день здесь и в прошлом году, и в позапрошлом, и
в тот день, когда я совсем еще маленьким пришел первый раз в шко-
лу. <...> Все это вспомнилось мне, и какая-то радость встрепенулась
у меня в груди, будто случилось что-то хорошее-хорошее! Ноги мои
сами собой зашагали быстрей, и я еле удержался, чтоб не пуститься
бегом [Носов 2006, 4–5]4.

Школа— пространство понятное, родное ижеланное. Где-то су-
ществуют другие города— такие, например, как далекая Москва,
где навсегда «исчезает» переехавший туда Витин друг. Где-то есть
Крым и море, о котором, как ни силится, не может ничего внятно-
го рассказать одноклассник Глеб Скамейкин, повторяя только, что
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море большое и воды в нем много: «Вот как много воды, ребята!
Одним словом, одна вода!» [7]. Но вся эта экзотика— для взрослых,
таких как вожатый Володя, путешествовавший летом с товарища-
ми на резиновой лодке. Освоение чужих пространств, о которых
только начинают рассказывать на уроках нового для Вити предме-
та— географии,— это мечта и дело далекого будущего, весьма еще
гипотетического: «А вдруг, когда я вырасту (курсив мой—И. С.)
и сделаюсь знаменитым путешественником или летчиком (я уже
давно решил стать знаменитым летчиком или путешественником),
вдруг тогда кто-нибудь увидит эту старую газету и скажет: „Братцы,
да ведь он в школе получал двойки!“» [45].

Но здесь и сейчас герои пребывают в своем, безопасном, ком-
фортном, несмотря на небольшие конфликты вокруг стенгазеты и
успеваемости, школьном пространстве. Школа светла, чиста, неиз-
менна, в ней тебяждут братья-одноклассники и «вторые родители»:
мягкая понимающая учительница и строгий, но справедливый ди-
ректор. Школа— это место творчества и отдыха. Она вмещает
в себя и двор, пространство игры и развлечений. Футбольное поле,
где ребята проводят все вечера, находится позади школы, фак-
тически примыкая к ней, а баскетбольная площадка оборудована
в школьном зале.

Подобное изображение школы весьма характерно для текстов
того времени. Как пишет Инна Сергиенко: «Школа в предвоенной
и послевоенной прозе для детей— это светлый и радостный мир,
своего рода Дом, в силу своей государственной природы, может
быть, даже более значимый, чем дом родительский. Школа описы-
вается в теплых, мажорных тонах: лучи солнца, освещающие класс,
ветки деревьев, стучащиеся в школьные окна (золотые— осенью,
покрытые первой листвой— весною), трель звонка, шум перемены,
капель за окном. Устойчивые эпитеты „светлый“ и „просторный“,
характеризующие школьные помещения, становятся непременны-
ми атрибутами и своеобразными клише школьной прозы и создают
вполне определенный образ» [Сергиенко 2005, 60].

Однако если сравнить описание школы в произведении Носова
с повестями Марии Полежаевой «С тобой товарищи» (1949) или
с трилогией Валентины Осеевой «Васек Трубачев и его товарищи»
(1947–1951), то заметна и существенная разница. У Осеевой и еще
в большей степени у Полежаевой школа— это место светлое и чи-
стое, но строгое; перешагнув школьный порог, попадаешь в мир
дисциплины и иерархии. Это место испытания на «правильность»,
место, где постоянно происходят собрания и разбирательства, борь-
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ба за лидерство. У Носова же пространство школы прежде всего
дружеское и безопасное.

Родительский дом изображен в повести Носова как простран-
ство, можно сказать, менее уютное, чем школа. У Вити Малеева
полная семья: отец, мать и сестренка, но все они дома трудятся.
Мать и сестра шьют и штопают, а для отца дом— продолжение
цеха: «Мой папа работает на сталелитейном заводе модельщиком.
<...> Когда папа приходит с работы, он всегда сначала отдохнет
немного, а потом садится за чертежи для своего прибора или чи-
тает книжки, чтоб узнать, как что нужно сделать, потому что это
не такая простая вещь— самому придумывать шлифовальный при-
бор» [22].

Если школа— второй дом, то дом Вити Малеева— это своего
рода вторая школа, точнее второе рабочее место для него и роди-
телей: «Папа поужинал и засел за свои чертежи, а я засел делать
уроки» [22].

Для друга Вити, КостиШишкина, дом— гораздо менее привле-
кательное место, чем школа. «За лето нашу школу отремонтирова-
ли. Стены в классах заново побелили, и были они такие чистенькие,
свежие, без единого пятнышка, просто любо посмотреть. Все бы-
ло как новенькое. Приятно все-таки заниматься в таком классе!
И светлей кажется, и привольней, и даже, как бы это сказать, на ду-
ше веселей» [25], — так описана школа.

Иначе описан деревянный старый домишко, где живут Шиш-
кины: «Мы вошли в парадное, поднялись по скрипучей деревянной
лестнице с щербатыми перилами, и Шишкин постучал в дверь,
обитую черной клеенкой, из-под которой в некоторых местах вид-
нелись клочья рыжего войлока» [30]. Отец Кости погиб на войне,
мать и тетя почти все время на работе, и Шишкин дома одинок
и предоставлен себе, проводит время в обществе белых мышей
или подобранной им на улице собаки Лобзика. Нельзя сказать, что
Костя или тем более Витя не любимы в семье, но все-таки лучше
всего им живется в школе. Родители любят своих детей, но работа
для них важнее: «Если бы я стал решать задачу сам, то мама увидела
бы, что я до сих пор не сделал уроки, и стала бы упрекать меня, что
я откладываю уроки на ночь, папа взялся бы объяснять мне задачу,
а зачем мне отрывать его от работы! Пусть лучше чертит черте-
жи для своего шлифовального прибора или обдумывает, как лучше
сделать какую-нибудь модель. Для него ведь все это очень важно»
[35], — так размышляет Витя, с одной стороны, констатируя факт,
а, с другой, находя в этом удобное оправдание собственной лени.
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Когда Шишкин, боясь получить плохие оценки, перестает хо-
дить в школу, он становится бродягой, который шатается по от-
даленным, холодным, даже враждебным улицам (ему кажется, что
все прохожие смотрят на него с подозрением) и заходит погреться
в чужие незнакомые магазины. Вечером он возвращается к матери
и тете, в свою квартиру, но без школы чувствует себя бездомным:
«Все ребята как ребята: утром встанут— в школу идут, а я как без-
домныйщенок таскаюсь по всему городу, а в голове мысли разные»
[146].

Школа изображается не только как место учебы, а именно как
дом: светлый, теплый, где все стремятся поддержать друг друга.
С этого родного порога ребенок уйдет только когда придет вре-
мя повзрослеть. Но, как показано в повести, во взрослой жизни
у героя повести (и ее читателя) будет другой «дом»: советская
страна, государство, где у повзрослевшего человека больше воз-
можностей и обязанностей, но воспроизводятся те же отношения,
что в школе-доме: тебя окружают добрые и строгие учителя и вер-
ные друзья-помощники. Такой концепт государства-дома, который,
конечно, перекликается со сталинским мифом о великой семье
[см. Кларк 1992], возникает в главах повести, рассказывающих
о праздновании годовщины Октябрьской революции, в которых
день рождения государства описывается как семейный, домашний
праздник, а Витя, выглянув из окна, видит мысленным взором всю
страну, и описывается это воображаемое пространство практически
теми же словами, которыми описана любимая школа:

Я проснулся рано-рано и сразу подбежал к окошку, чтобы взглянуть
на улицу. Солнышко еще не взошло, но уже было совсем светло. Небо
было чистое, голубое. На всех домах развевались красныефлаги. На ду-
ше у меня стало радостно, будто снова наступила весна. Почему-то так
светло, так замечательно на душе в этот праздник! Почему-то вспоми-
нается все самое хорошее и приятное. Мечтаешь о чем-то чудесном, и
хочется поскорей вырасти, стать сильным и смелым, совершать разные
подвиги и геройства: пробираться сквозь глухую тайгу, карабкаться
по неприступным скалам, мчаться на самолете по голубым небесам,
опускаться под землю, добывать железо и уголь, строить каналы и
орошать пустыни, сажать леса или работать на заводе и делать какие-
нибудь новые замечательные машины [67–68].

Здесь географическое пространство (тайга, скалы, пустыни, ле-
са) срастается с пространством социального действия: сквозь тайгу
надо пробираться, на неприступные скалы восходить, пустыни оро-
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шать, леса сажать, а также строить каналы и работать на заводе.
Страна— это дом, это место, где светло, чисто и весело (как и
в школе) и где «все принадлежит народу. Значит, мне тоже при-
надлежит все, потому что я тоже народ» [69]. Страна принадлежит
тебе, но и ты принадлежишь стране.

Повесть о Вите Малееве— веселая, неназидательная, герои ее
обаятельны и не похожи на образцовых мальчиков, но, анализи-
руя пространство, мы можем увидеть, насколько оно нагружено
идеологическими смыслами и создает образ советской школы и со-
ветской страны как единственно возможного нормального, своего
пространства, не менее родного и необходимого, чем родительский
дом.

Не в школе и не дома: пространства приключения

Кроме Вити Малеева и Кости Шишкина в творчестве Носова
есть и другие ключевые герои. Несколько популярных (по крайней
мере в свое время) рассказов посвящены жизни и приключениям
озорника Мишки и его друга, от лица которого ведется повество-
вание. Это «Мишкина каша» (1938), «Бенгальские огни» (1938),
«Автомобиль» (1939), «Тук-тук-тук», (1944), «Огородники» (1945),
«Наш каток» (1946), «Телефон» (1946), «Дружок» (1947). Действие
большинства из них происходит не в школе и даже не дома, хо-
тя тот и другой топос появляются в нескольких рассказах. Самые
важные и интересные приключения случаются в деревне, на даче,
в пионерском лагере, в поле и в лесу.

Замечательно нам с Мишкой жилось на даче! Вот где было раздолье!
Делай что хочешь, иди куда хочешь. Можешь в лес за грибами ходить
или за ягодами или купаться в реке, а не хочешь купаться— так лови
рыбу, и никто тебе слова не скажет. Когда у мамы кончился отпуск и
нужно было собираться обратно в город, мы даже загрустили с Миш-
кой. Тётя Наташа заметила, что мы оба ходим как в воду опущенные, и
стала уговаривать маму, чтоб мы с Мишкой остались ещё пожить. Ма-
ма согласилась и договорилась с тётей Наташей, чтоб она нас кормила
и всякое такое, а сама уехала [Носов 2018, 13]5,

—так начинается рассказ «Дружок».
Там же, на дачном приволье, происходит действие рассказа

«Мишкина каша». В ту же деревню Горелкино, где жили летом
у тети Наташи, друзья отправляются 31 декабря за елкой в «Бен-
гальских огнях». Деревня или точнее «загород» в этих рассказах,
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в отличие от школы и дома ВитиМалеева,— пространство природ-
ное, незамкнутое, свободное, «раздольное», в прямом и переносном
смысле «безграничное». В этих загородных пространствах взрос-
лых практически нет, точнее они появляются лишь спорадически,
чтобы уехать, как мама, или помочь и уйти, как тетя Наташа. За-
городное приволье— это пространство приключения. Да и поезд,
в котором начинаются приключения, едет не в экзотические «даль-
ние страны», а в места вполне обычные и достижимые.

Здесь мы можем указать на существенное отличие названных
рассказов Носова от тех произведений, которые Добренко в сво-
ей статье определяет термином «каникулярная повесть», считая ее
поджанром повести школьной. Во всех этих книгах школьники так
или иначе оказываются в сельской местности (едут на каникулы
к бабушкам, тетям и дядям и т. д.), где они помогают взрослым и
открывают «большой мир забот тружеников земли», приобщаясь
к «настоящему труду». Е. Добренко называет повести С. Георгиев-
ской «Бабушкино море» (1949), И. Дика «Огненный ручей» (1950),
Н. Дубова «Огни на реке» (1952), в которых показано, как приоб-
щение к реальной трудовой жизни изменяет наивные представле-
ния городских подростков [Добренко 2013, 211]. В перечисленных
исследователем «каникулярных повестях», к которым можно при-
соединить еще и текст Анатолия Алексина «Тридцать один день»
(1952), важно то, что в них школьники едут куда-то далеко: поезд-
ка на поезде или пароходе описывается как большое приключение,
как путешествие в новое, неизведанное. С другой стороны, почти
во всех названных выше текстах самостоятельность детей очень
относительна: в пространствах каникулярных приключений дети
подконтрольны— там всегда есть надзирающие взрослые: бабуш-
ки, родственники, вожатые, которые ограничивают и направляют
самостоятельную энергию в нужное русло. У Носова же, как уже
отмечалось, «каникулярные» пространства совсем не маркируется
как экзотические, но зато тот факт, что существовать там приходит-
ся самостоятельно и практически бесконтрольно, делает их местом
эксперимента и испытания. В этом смысле можно найти нечто об-
щее в изображении «загорода» у Носова и функции дачного топоса
в повести Аркадия Гайдара «Тимур и его команда» (1940), написан-
ной примерно в то же в то же время, что и некоторые из носовских
рассказов. Дачный поселок или деревня, где взрослые снимают
дом на лето, для детей превращается в пространство воображае-
мое, пространство игры в жизнь без взрослых. Но стоит отметить,
что у Носова, в отличие от Гайдара, в описании этого пространства
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детской свободыи самостоятельности отсутствуютмилитаристские
оттенки.

Если посмотреть на события, описанные в вышеназванных рас-
сказах Носова современным взглядом, то можно вполне обоснован-
но предположить, что происходящее с героями реально опасно и
даже страшновато: младшие школьники остаются без надзора, ры-
бачат и купаются в реке, топят печь и самостоятельно варят еду,
одни ездят на поездах, ночуют в пустом лагере без взрослых, ходят
по ночам на огород или, как в наиболее «экстремальном» с этой
точки зрения рассказе «Бенгальские огни», с разрешения родите-
лей и лесничего, взяв топор, отправляются в зимний лес рубить
новогоднюю елку и в какой-то момент понимают, что заблудились.

Может, мыне в ту сторонуидём— говоритМишка.Пошлимывдругую
сторону. Шли, шли— всё лес да лес! Тут и темнеть начало. Мы давай
сворачивать то в одну сторону, то в другую. Заплутались совсем.

— Вот видишь,— говорю,— что ты наделал!

— Что же я наделал? Я ведь не виноват, что так скоро наступил вечер.

— А сколько ты ёлку выбирал? А дома сколько возился? Вот придётся
из-за тебя в лесу ночевать!

— Что ты!— испугался Мишка.— Ведь ребята сегодня придут. Надо
искать дорогу.

Скоро стемнело совсем. На небе засверкала луна. Чёрные стволы дере-
вьев стояли, как великаны, вокруг. За каждым деревом нам чудились
волки. Мы остановились и боялись идти вперёд [46].

Далее ситуация только усугубляется, так как Мишка падает,
подворачивает ногу, и другу-рассказчику приходится тащить его,
посадив на срубленную елку. Но счастливо выбравшись из леса,
друзья на поезде, полном сочувствующими им пассажирами, доби-
раются до дома и успевают весело встретить Новый год в компании
приятелей (при этом родители уходят встречать Новый год к сосе-
дям, опять оставляя детей одних).

Как мы видим, лес в этом рассказе изображается как довольно
пугающее и неприветливое место, но ощущение ужаса не нагне-
тается— напротив, пространство, в котором происходят события,
изображено не как смертельно опасный сказочный лес триллера,
а скорее как пространство игры, приключения, испытания, в кото-
ром надо проявить находчивость и солидарность. Если ты оказался
в незнакомом и пугающем месте, ищи дорогу, иди по ней вперед,
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не бросая друга, и ты непременно придешь к свету, станции, где
тебя ждет поезд, который привезет к уютному дому,— к такому
выводу должны прийти читатели.

Но если лес все же изображается как немного пугающее про-
странство, из которого надо выбираться, то дача, деревня, пионер-
ский лагерь— это места, соединяющие противоположные свой-
ства: они одновременно свободные, отчасти чужие, взывающее
к освоению, но одновременно и свои, «присвоенные», безопас-
ные и надежные. Это можно видеть и в повести «Дневник Коли
Синицына» (1950), которая из всех «летних» текстов Носова бо-
лее всего соотносится с жанром «каникулярной повести»— в ней
автор дневника Коля вместе с пионерами своего звена по предложе-
нию звеньевого решают летом не гулять и отдыхать, а заниматься
общеполезным трудом— разведением пчел. Но все же и в этой по-
вести каникулярное пространство детства индивидуализировано,
а приобщение к общеполезному и коллективному труду изобража-
ется как увлекательное дело, а не обучение тому, как становиться
правильно работающей деталью государственной машины. И как
всегда уНосова, даже этот текст (исключая заключительный эпизод
с чтением письма сельских школьников) лишен патетики.

Таким образом, анализируя пространство повестей Носова, где
действие происходит «загородом», можно вслед за Добренко гово-
рить о той тенденции «утепления» (в том числе и с помощьююмора)
изображения действительности, которая помогает «упаковывать»
и нормализовывать, делать невидимыми те принципы насилия и
принуждения, которые пронизывают советское общество. Однако,
с другой стороны, можно увидеть в этих повестях Носова и по-
пытку создать такое реально-воображаемое пространство, которое
стало бы моделью нормального, человеческого, нетравматического
детства, где опасных, полностью враждебных и абсолютно чужих
пространств нет и быть не может.

Последнее мы видим и в рассказе о Толе Клюквине, приклю-
чения которого происходят не «загородом», а в городе. Начало
повествования не предвещает никаких сюрпризов. Толя находит-
ся в пространстве, хорошо организованном, абсолютно освоенном
и безопасном— об этом свидетельствует очень точная и конкрет-
ная топография. «Ученик четвертого класса школы №36 Толя
Клюквин вышел из дома №10 на Демьяновской улице и, свернув
в Третий Каширский переулок, зашагал к своему приятелю Славе
Огонькову, который жил на Ломоносовской улице в доме №14»
[Носов 2022, 5]6.
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Перешедшая дорогу кошка заставляет Толю свернуть с про-
топтанного маршрута, а упав с велосипеда и ударившись головой
об стенку мусорного ящика, Толя обнаруживает себя в незнакомом
дворе:

Здесь было гораздо красивее, чем там, откуда явился Толя. Посреди
двора возвышалась огромная круглая клумба с цветущими астрами,
георгинами и яркими, как огоньки, настурциями. Недалеко от клумбы
была куча песка, обнесенная с четырех сторон голубым деревянным за-
борчиком. Какие-то красивые тихие дети сидели вокруг кучи и лепили
из песка пирожки.Онибыли в ярких, цветастыхплатьицахикостюмчи-
ках. Издали их тоже можно было принять за цветы. По обеим сторонам
песочной кучи были разбиты газоны с аккуратно подстриженной зеле-
ной травкой. Вдоль газонов стояли удобные лавочки, на которых сидели
мамы детей. Они мирно беседовали между собой, читали книжки и
следили, чтоб детишки хорошо вели себя и не запорошили друг другу
песочком глаза. Позади лавочек была волейбольная площадка с протя-
нутой поперек нее веревочной сеткой. Несколько мальчиков и девочек
постарше играли в волейбол.

Двор был большой, широкий, окруженный со всех четырех сторон
стенами домов с балконами. На многих балконах пестрели цветы, вы-
саженные в длинных деревянных ящиках. Толя невольно остановился
и залюбовался открывшейся перед ним картиной. Все это было удиви-
тельно: и цветы, и газоны с травой, и дети, и большой кожаный мяч,
плавно взлетавший над волейбольной сеткой [13–14].

В этом на первый взгляд непритязательном и очень реали-
стическом рассказе исподволь появляются сказочные элементы:
серая кошка, сбивающая с пути, мусорный ящик, из которого, как
из чудесного шкафа в «Хрониках Нарнии» К. С. Льюиса, попада-
ешь в какой-то другой мир, кажется, только похожий на обычный
городской двор. В этом реально-сказочном пространстве с Толей
начинают происходить приключения: злая старуха с коричневой
бородавкой и черной сумкой, «разъяренная фурия» [27], как назы-
вает ее прохожий, грозится оторвать мальчику голову и тащит в
«преисподнюю» домоуправления («в комнате дым стоял столбом»
[16]). Потом Толя еще раз оказывается в ситуации между жизнью
и смертью, чуть не попав под машину, но тут появляется женщи-
на в белом (врач скорой помощи) и увозит в спасительный «рай»
больницы, где доктор «весь белый: в чистом белом халате, в белом
колпаке на голове, с белыми седыми бровями» [30], а медсестру
зовут Серафима Андреевна. Отвечая на вопросы последней, Толя,
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сам не понимая почему, называется Славой Огоньковым— в этом
приключенческом полусказочном пространстве он выбирает себе
другое имя, как бы становясь другим.

Но сказочный сюжет только очень осторожно, тонко просвечи-
вает сквозь реальную историю. Заколдовывая обычные простран-
ства жизни советского школьника, почти незаметно «отстраняя»
их, Носов в то же время постоянно их и расколдовывает, показы-
вая, что полусказочный мир, в который заносит Толю Клюквина,—
это в то же время безопасный и понятный наш, привычный мир,
где всему найдется рациональное объяснение и где в конце концов
возобладает долг, который «велит мне идти домой обедать, потому
что мама уж давно ждет меня и, наверное, волнуется» [43].

Если в «Приключениях Толи Клюквина» реальность побеждает
сказку, то в знаменитой трилогии о Незнайке и его друзьях читате-
лю сразу сообщают, что действие происходит «в одном сказочном
городе». Пространство приволья, где можно жить без взрослого
контроля, здесь полностью легитимизировано. Из полусказочного
двора, обсаженного цветами, куда попадает Толя Клюквин, исче-
зают мирно беседующие между собой мамы детей, а сами дети
превращаются в коротышек, живущих в мире, где нет времени,
по крайней мере нет времени взросления— дети всегда остаются
детьми, хотя и осваивают взрослые профессии. Как пишет куль-
туролог Марина Загидуллина: «Это страна вечных детей, которые
никогда не вырастут из своего (примерно) восьми-девятилетнего
возраста. Жизнь в этой стране налажена раз и навсегда. Проблемы,
возникающие перед героями, разрешаются с помощью освоения
пространства, но не времени. Категория времени в стране носов-
ских героев вообще отсутствует: колокольчики на улице Колоколь-
чиков никогда не вянут, огурцына берегахОгурцовой реки не знают
зимы» [Загидуллина 2008, 206].

Время в «Приключениях Незнайки» вытеснено простран-
ством— чтоб хоть как-то измениться и хотя бы ментально повзрос-
леть, надо улететь на воздушном шаре «в далекие края». Впрочем,
не так уж и далеки эти края, если Знайка перед началом путеше-
ствия обещает через неделю вернуться обратно. В чужом Зеленом
городе, куда малыши попадают после катастрофы с воздушнымша-
ром и где живут одни малышки, то есть в «другом», не своем месте
Незнайка, как и Толя Клюквин, пытается быть другим, выдавая себя
за Знайку. Марина Загидуллина, анализируя трилогию о Незнайке,
находит спрятанный в ее первой части сюжет «Ревизора», прони-
цательно считая, что ситуация самозванства тесно связана с дис-
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курсом путешествия: «Универсальный сюжет романа-путешествия
может быть вкратце описан так. Герой, покинувший „ойкуме-
ну“ привычного существования, где ему были назначены готовые
культурные статусы, выражавшие степень его реализации в разных
сферах, попадает в „чужое“ пространство, лишенное знания об этих
статусах. Таким образом, путешественник неожиданно для себя са-
мого оказывается демиургом своей собственной судьбы, характера,
положения» [Загидуллина 2008, 207].Но, как и в рассказе оТоле, все
кончается разоблачением и счастливым возвращением в свой мир,
в уютныйЦветочный город в последней главе, которая так и названа
«Возвращение»: «много дней Знайка и его товарищи пробирались
по полям и лесам и наконец вернулись в родные края. Они останови-
лись на холме, а впереди был виден Цветочный город во всей своей
красе» [Носов 2019, 220]. Путешествие из Цветочного города в Зе-
леный и обратно нужно для того, чтобы, пройдя испытания и иску-
шения, вернуться в пространство, где ты свой иможешь быть самим
собой, пытаясь одновременно (как Незнайка) становиться лучше.

Марина Загидуллина в указанной статье обращает внимание
еще и на то, что и Цветочный, и Зеленый город, и мальчиковый
город Змеевка в первой части приключений Незнайки изображе-
ны как своего рода одноуровневые периферийные пространства—
они отличаются в деталях, но лишены какой-то иерархии. Пере-
движение из одного в другой— это движение «по горизонтали»
(даже если летишь на воздушном шаре!). Во второй части «Незнай-
ка в Солнечном городе», как замечает Загидуллина, отношения
между Цветочным и Солнечным городом напоминают отношения
«провинция – столица» [см. Загидуллина 2008, 215–217]. Но одно-
временно или даже еще в больше степени Солнечный город может
быть понят как воплощенная техническая утопия, город желаемо-
го (и достижимого!) будущего, в то время как в третьей части—
«Незнайка на Луне»— в определенном смысле изображено путе-
шествие в пространство дистопии. В первой же повести трилогии
о Незнайке, изображая сказочную страну малышей и малышек,
Носов рисует нормальное, удобное пространство детской жизни—
это, если можно так сказать, своего рода бонтопия—хорошее и
вполне себе представимое место для детской жизни, недаром эк-
зотика Цветочного города вполне себе относительная: малыши и
малышки живут не в далекой и невообразимой сказочной стране;
их, кажется, можно обнаружить на цветочной клумбе или в де-
ревенском огороде у бабушки, стоит только заглянуть под самый
большой лопух.
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Повести и рассказы Носова, о которых шла речь в этой ста-
тье, написаны в пору догматического соцреализма и, как и другие
школьные повести того времени, не могут не наследовать соцреа-
листической традиции изображения нового советского человека,
его «выделки» в процессе школьного воспитания. Но, как уже
отмечалось Евгением Добренко, послевоенная школьная повесть,
стремясь закамуфлировать дисциплинирующее насилие, заменяет
перековку перевоспитанием, бесконфликтной перековкой, пере-
ковкой без насилия [Добренко 2013, 228]. Анализ пространства
наглядно показывает существенное отличие произведений Носова
от аналогичных текстов о школе и жизни школьников в 1920–
1930-х гг., для которых был характерен именно пафос переделки,
строительства новых мест, новых социальных практик и нового че-
ловека.

В знаменитых школьных повестях 1920-х гг.— таких, напри-
мер, как «Республика ШКИД» Григория Белых и Алексея Пан-
телеева (1926) или «Педагогическая поэма» Семена Макаренко
(1928, издана в 1935 г.) – бывшие беспризорники обретают новый
дом на развалинах старого. Первые воспитанники школы имени
Достоевского вселяются в облупившееся здание бывшего коммер-
ческого училища: «Ветер и дождь попеременно лизали каменные
стены опустевшего училища, выкрашенные в чахоточный серовато-
желтый цвет. Холод проникал в здание и вместе с сыростью и
плесенью расползался по притихшим классам, оседая на партах
каплями застывшей воды. Так и стоял посеревший дом со слезящи-
мися окнами» [Белых, Пантелеев 1927, 5].

В этом старом здании возникает новая школа—школа-
общежитие, где воспитанники и спят, и едят, и учатся, и творят
вместе и в одном и том же месте. Комфорт этих пространств новой
коллективности весьма относителен:

Клубов у шкидцев было два— верхняя и нижняя уборные. Но в верх-
ней было лучше. Она была обширная, достаточно светлая и более
или менее чистая. <...> В уборных всегда было оживленно и как-то
по-семейному уютно. Клубился дым на отсвете угольной лампочки.
Велись возбужденные разговоры, и было подозрительно тепло. На за-
пах шкидцы не обращали внимания [Белых Пантелеев, 1927, 80].

«Семейный уют» уборных ШКИДы или казарменный порядок
колонии Макаренко не очень похожи ни на дом, ни на обычную
школу— это коллективное убежище для подростков, уже прошед-
ших школу войны и школу жизни и устремляющихся в будущее.
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Лозунг «Время, вперед!» не оставлял возможности уютно угнез-
диться в пространстве. Советская правозащитница Раиса Орлова,
вспоминая о своей юности в 1930-е гг., писала в мемуарах:

Я была непоколебимо уверена: здесь, в этих старых стенах, лишь под-
готовка к жизни. А сама жизнь начнется в новом, сверкающем доме;
там я буду по утрам делать зарядку, там будет идеальный порядок,
там начнутся героические свершения. Большинство моих сверстни-
ков— в палатках ли, в землянках, в коммуналках или в хороших
по тем понятиям отдельных квартирах— все равно жили начерно, вре-
менно, наспех. Скорее, скорее к великой цели, а там все начнется
по-настоящему [Орлова 1993, 36–38].

Заключение

В рассказах и повестях Носова, написанных в 1940–1950-е гг.,
мало подобного пафоса революционной перестройки и устремлен-
ности к героическим свершениям. Его персонажи, конечно, иногда
мечтают о будущем, но живут в настоящем: их места обитания—
не времянки общежитий. Места, где живут и действуют герои
Носова,— это нормальные, не травматические пространства. Кол-
лективность не экстремальна, не требуется спать в одной комнате
и ходить строем, чтоб чувствовать себя в школе как в коллективе
друзей, в большой семье. Реальность дружелюбна, она дает место и
самостоятельности, и приключению, но одновременно предлагает
для жизни свое, защищенное пространство. Не надо бежать в даль-
ние страны, чтоб попробовать стать другим или собой лучшим,—
этот опыт можно пережить, очутившись в соседнем дворе. Совет-
ская школа, советская улица, советский город—места, где жить
можно хорошо, весело, творчески и дружно.

Здесь, мне кажется, важно вспомнить, что тексты, о которых
идет речь, обращены были к читателям— детям и подросткам,
которые родились до войны и пережили ее. Можно с уверенно-
стью сказать, что обстоятельства их раннего детства были далеко
не безоблачными, и чтение написанных с мягким юмором текстов,
где не идеальные, но симпатичные, благополучные ребята живут
в нормальных и защищенных пространствах, имело, вероятно, сво-
его рода терапевтический эффект.

Анализ ключевых, знаковых мест прозы Носова 1940–1950-х гг.
приводит к выводу, что в его книгах происходит процесс норма-
лизации представления о советской школе и советском детстве.
Детство— это не подготовка кжизни и подвигу, а интересное время
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учебы, дружбы, забавных приключений и творчества, которое тоже
вполне «одомашнено»: герои Носова дрессируют собаку, выводят
цыплят в самодельном инкубаторе, играют в шахматы, разводят
пчел, выращивают огурцы, играют в самодеятельном театре. Даже
если в текстах появляется волшебное, то и оно в общем вполне себе
обыкновенно.

В этом смысле более поздние, оттепельные и послеоттепель-
ные повести и рассказы о школе, с одной стороны, продолжают
традицию изображения мест советского детства (школа, двор, пи-
онерский лагерь) как уютных, своих, с другой стороны, уходят
от этой носовской «нормальности» к более сложным вариантам
изображения школы. С одной стороны, школа изображается как
пространство драматических конфликтов [см. Бурдина, Шумилова
2016, 130–131], с другой,— несколько романтизируется.Последняя
тенденция, пожалуй, более заметна не в жанре школьной повести, а
в жанре «школьной песни». В популярных песнях 1940–1950-х гг.,
таких как «Школьный вальс» (1950 г., автор слов М.Матусовский)
или «Школьные годы» (1956 г., автор слов Е. Долматовский) школа
изображается как место взросления— куда приходят ребятишка-
ми, а становятся, пионерами, комсомольцами, а затем моряками
и летчиками, патриотами Родины (недаром ключевыми в песнях
являются слова Родина, Красная площадь, красный галстук, ком-
сомол, и даже в развеселой «Школьной Польке» (1947 г., автор
слов Л.Ошанин) появляются огни Кремля). В песнях же 1960–1970-
х гг.— совсем иные метафоры, описывающие школу. В песенных
текстах Константина Ибряева школа сравнивается с «кораблем,
бегущим вдаль», школьная парта— со звездолетом на старте, в ти-
хом шелесте страниц учебников слышится гул далеких новостроек.
В песне «Камчатка» (1965, авторы слов С. Гребенников и Н. Добро-
нравов) все мальчишки с последней школьной парты-«камчатки»
сразу же отправляются в дальнее плаванье. Эти песни были очень
популярны и несомненно влияли на изображение школы в проза-
ических жанрах. Позже, в конце 1970-х–1980-е гг., как отмечает
Инна Сергиенко, происходит (по крайней мере в литературе) воз-
вращение к дореволюционному концепту школы-тюрьмы: «в опи-
сании начинает преобладать серый цвет („серое здание“, „серые
классы“, „серые дни“), дополнением ему служат коричневый и чер-
ный— цвета школьной формы, за окном, как правило, льет дождь
и качаются голые ветки» [Сергиенко 2005, 62].

Являются ли реально-воображаемые пространства советского
детства в текстах Н.Носова 1940-х–1950-х гг. идеологически на-
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груженными? Несомненно. Советская школа, двор, улица, да и вся
советская страна, мягко говоря, далеко не всегда были такими уют-
ными, родными и хорошо приспособленными для замечательной
жизниместами.Изображая эти пространства как правильныеипре-
красные, Носов безусловно внес свой вклад в создание иллюзорного
и идеологически маркированного образа советской школы (двора,
пионерлагеря) и советской страны как лучшего места для жизни—
по крайней мере детской. Однако именно умение писателя пока-
зать, что такие обычные и «общие» места советского детства, как,
например, школа, пионерлагерь или двор могут быть «присвое-
ны» детьми, могут стать пространством детства не коллективно-
советского, но индивидуального, увлекательного и дружелюбного,
как нам кажется, выделяет тексты Носова среди послевоенных
школьных и каникулярных повестей и объясняет, почему они были
(и в определенной степени остаются) популярными и любимыми.

Примечания
1 Хотя часть рассказов написана в конце 1930-х— начале 1940-х гг.,

известность и популярность им принесла публикация в послевоенных
сборниках. Интересно отметить, что примет времени, позволивших бы
отличить тексты 1930-х гг. от написанных в военное время и позже,
в произведениях найти невозможно.

2 Краткий обзор новых представлений о пространстве в гуманитарных
науках см.: [Розенхольм, Савкина, 2015].

3 Это демонстрирует, например, анализ автором данной статьи собствен-
ного дневника школьных лет [Савкина, 2009] или чтение дневников
подростков оттепели, где многие записи посвящены описанию школь-
ных будней, часто напоминающих сюжетышкольных повестей и кино-
повестей см.: [Савкина, Николаева, 2023].

4 Далее повесть цитируется по этому источнику с указанием страницы
цитаты в квадратных скобках.

5 Далее тексты рассказов цитируются по этому источнику с указанием
страницы в квадратных скобках.

6 Далее текст цитируются по этому источнику с указанием страницы
цитаты в квадратных скобках.



Хорошее место для жизни... 205

Литература

Источники

Белых, Пантелеев 1927 —Белых Г., Пантелеев Л. Республика ШКИД. М.:
Госиздат, 1927.

Носов 2006—Носов Н. Витя Малеев в школе и дома. М.: Эксмо, 2006.

Носов 2018—Носов Н. Веселая семейка: повесть и рассказы. М.: Эксмо,
2018.

Носов 2019—Носов Н. Приключения Незнайки и его друзей. М.: Эксмо,
2019.

Носов 2022—Носов Н. Приключения Толи Клюквина: рассказы. М.: Экс-
мо, 2022.

Исследования

Бахтин 1975—Бахтин М. Формы времени и хронотопа в романе: очерки
по исторической поэтике // Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики:
исследования разных лет. М.: Художественная литература, 1975. С. 234–
407.

Бурдина, Шумилова 2016—Бурдина С. В., Шумилова О. А. Эволюция жан-
ра школьной повести в русской литературе ХХ века // Вестник Пермского
университета. Российская и зарубежная филология. 2016. Вып. 2 (34).
С. 128–134. DOI: 10.17072/2037-6681-2016-2-128-134.

Загидуллина 2008—Загидуллина М. Время колокольчиков, или «Ревизор»
в «Незнайке» // Веселые человечки: культурные герои советского детства
/ сост. и ред. И. Кукулин, М. Липовецкий, М. Майофис. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2008. C. 204–223.

Добренко 2013—Добренко Е. А. «...Весь реальный детский мир» (школь-
ная повесть и «наше счастливое детство») // «Убить Чарскую...»: Парадок-
сы советской литературы для детей 1920-е— 1930-е гг. / ред. М. Р. Балина,
В. Ю. Вьюгин. СПб.: Алетейя, 2013. С. 189–230.

Кларк 1992—Кларк К. Сталинский миф о «великой семье» // Вопросы
литературы. 1992. №1. C. 72–96.

Лебедева-Каплан 2006—Лебедева-Каплан В. Заметки о статье Катрионы
Келли «Школьный вальс»: повседневная жизнь советской школы в после-
сталинское время // Антропологический форум. 2006. №4. С. 34–39.

Лотман 1996—Лотман Ю. Внутри мыслящих миров. Человек— текст—
семиосфера— история. М.: Языки русской культуры, 1996.

https://doi.org/10.17072/2037-6681-2016-2-128-134


206 ИРИНА САВКИНА

Майофис 2017 —Майофис М. Как читать «ВитюМалеева в школе и дома»
// Arzamas: журнал. 2017. https://arzamas.academy/mag/436-nosov?ysclid=
m0c81znv8z873571087.
Миримский 1985—Жизнь и творчество Н. Носова / сост. С. Миримский.
М.: Детская литература, 1985.
Нойман, Рупп 2015—Нойман Б, Рупп Я. Формирование культурных топо-
графий и динамика сериальности: дело Шерлока Холмса // Топографии
популярной культуры: Сб. статей / сост. и ред. А. Розенхольм, И. Савкина.
М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 33–63.
Орлова 1993—Орлова Р. Воспоминания о непрошедшем времени. М.: Ex
libris, 1993.
Розенхольм, Савкина 2015—Розенхольм А., Савкина И. Картографируя по-
пулярное // Топографии популярной культуры / cост. и ред. А. Розенхольм,
И. Савкина. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 5–29.
Савкина 2009—Савкина И. Дневник советской девушки (1968–1970):
Приватное и идеологическое // Cahiers dumonde russe. 2009.№50/1. Janvier-
mars. P. 153-167. DOI: 10.4000/monderusse.9158/.
Савкина, Николаева 2023—«Хочется жить во всю силу...»: дневники под-
ростков оттепели / сост. и ред. И. Савкина, С. Николаева. СПб.: Европей-
ский университет в Санкт-Петербурге, 2023.
Сергиенко 2005—Сергиенко И. А. Школьный мир на страницах школь-
ной повести 1920–1980-х годов // Литературные явления и культурные
контексты: материалыколлоквиумамолодых ученых-гуманитариевСанкт-
Петербурга и Даугавпилса / ред. М. Л. Лурье. СПб.: СПбГУКИ, 2005.
С. 59–67.
Goga, Kümmerling-Meibauer 2017 —Goga N., Kümmerling-Meibauer B.
Introduction // Maps and Mapping in Children’s Literature: Landscapes,
Seascapes and Cityscapes / eds. N. Goga, B. Kümmerling-Meibauer.
Amsterdam: John Benjamin, 2017. P. 1–14.
Soja 1996 — Soja E. Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real and
Imagined Places. Oxford: Blackwell, 1996.

References

Bakhtin 1975 —Bakhtin, M. (1975). Formy vremeni i hronotopa v romane:
ocherki po istoricheskoj pojetike [Forms of Time and of the Chronotope in the
Novel: Notes toward a Historical Poetics]. In Bakhtin M., Voprosy pojetiki i
jestetiki. Issledovanija raznyh let [Questions of Literature and Aesthetics. Stud-
ies of different years] (pp. 234–407). Moscow: Khudozhestvennaya literatura.
Burdina, Shumilova 2016 —Burdina, S. V., Shumilova, O. A. (2016). Jevolju-
cija zhanra shkol’noj povesti v russkoj literature XX veka [Evolution of the

https://arzamas.academy/mag/436-nosov?ysclid=m0c81znv8z873571087
https://arzamas.academy/mag/436-nosov?ysclid=m0c81znv8z873571087
https://doi.org/10.4000/monderusse.9158/


Хорошее место для жизни... 207

genre of school stories in Russian literature of the 20th century]. Vestnik
Permskogo universiteta. Rossijskaja i zarubezhnaja filologija, 2(34), 128–134.
DOI: 10.17072/2037-6681-2016-2-128-134.
Clark 1992—Clark, K. (1992). Stalinskij mif o “velikoj sem’e” [The Stalinist
Myth of the “Great Family”]. Voprosy literatury, 1, 72–96.
Dobrenko 2013 —Dobrenko, E. A. (2013). “...Ves’ real’nyj detskij mir”
(shkol’naja povest’ i “nashe schastlivoe detstvo”) [“...The Whole Real Chil-
dren’s World” (School Narrative and “Our Happy Childhood”]. In M. R. Balina,
V. Ju. V’jugin (Eds.), “Ubit’ Charskuju...”: Paradoksy sovetskoj literatury dlja
detej 1920-e–1930-e gg. [“To Kill Charskaya...”: Paradoxes of Soviet Literature
for Children 1920s–1930s] (pp. 189–230). Saint Petersburg: Aletejja.
Goga, Kümmerling-Meibauer 2017 —Goga, N., Kümmerling-Meibauer, B.
(2017). Introduction. In N. Goga & B. Kümmerling-Meibauer (Eds.), Maps
and Mapping in Children’s Literature: Landscapes, Seascapes and Cityscapes
(pp. 1–14). Amsterdam: John Benjamin.
Lebedeva-Kaplan 2006 — Lebedeva-Kaplan, V. (2006). Zametki o stat’e Katri-
ony Kelli “Shkol’nyj val’s”: povsednevnaja zhizn’ sovetskoj shkoly v poslestal-
inskoe vremja [Notes on Catriona Kelly’s article ’School Waltz’: Everyday Life
in a Soviet School in the Post-Stalin Era]. Antropologicheskij forum, 4, 34–39.
Lotman 1996 — Lotman, Ju. (1996). Vnutri mysljashhih mirov. Chelovek —
tekst — semiosfera — istorija [Universe of the Mind. A Semiotic Theory of
Culture]. Moscow: Jazyki russkoj kul’tury.
Majofis 2017 —Majofis M. Kak chitat’ “Vitju Maleeva v shkole i doma” [How
to read ‘Vitya Maleev at school and at home’]. Arzamas (online edition),
2017.19.06. Retrieved from: https://arzamas.academy/mag/436-nosov?ysclid=
m0c81znv8z873571087.
Mirimskij 1985 —Mirimskij, S. (Ed.). (1985). Zhizn’ i tvorchestvo Nikolaya
Nosova [Life and works of Nikolaya Nosov]. Moscow: Detskaja literatura.
Neumann, Rupp 2015 —Neumann, B. & Rupp, J. (2015). Formirovanie
kul’turnyh topografij i dinamika serial’nosti: Delo Sherloka Holmsa [The Cases
of Sherlock Holmes and the Formation of Cultural Topographies]. In A. Rosen-
holm & I. Savkina (Eds.), Topografii populjarnoj kul’tury [Topographies of
popular culture] (pp. 33–63). Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie.
Orlova 1993 —Orlova, R. (1993). Vospominanija o neproshedshem vremeni
[Memoirs]. Moscow: Ex libris.
Rozenkhol’m, Savkina 2015 —Rozenkhol’m, A. & Savkina, I. (2015). Kar-
tografiruja populjarnoe [Mapping the popular]. In A. Rosenholm & I. Savkina
(Eds.), Topografii populjarnoj kul’tury [Topographies of popular culture] (pp. 5–
29). Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie.
Savkina 2009 — Savkina, I. (2009). Dnevnik sovetskoj devushki (1968–1970):
privatnoe i ideologicheskoe [Diary of a Soviet girl (1968–1970): Private and

https://doi.org/10.17072/2037-6681-2016-2-128-134
https://arzamas.academy/mag/436-nosov?ysclid=m0c81znv8z873571087.
https://arzamas.academy/mag/436-nosov?ysclid=m0c81znv8z873571087.


208 ИРИНА САВКИНА

ideological]. Cahiers du monde russe, 50/1, janvier-mars, 153–167. DOI:
10.4000/monderusse.9158.
Savkina, Nikolaeva 2023— Savkina, I. & Nikolaeva, S. (Eds.). (2023) “Ho-
chetsja zhit’ vo vsju silu...”: dnevniki podrostkov ottepeli [“I want to live to
the fullest...”: diaries of teenagers of the thaw]. Saint Petersburg: Evropeyskiy
universitet v Sankt-Peterburge.
Sergienko 2005 — Sergienko, I. A. (2005). Shkol’nyj mir na stranicah shkol’noj
povesti 1920–1980-h godov [School world on the pages of the school story
of 1920–1980s]. In M. L. Lur’e (Ed.), Literaturnye javlenija i kul’turnye kontek-
sty: materialy kollokviuma molodyh uchenyh-gumanitariev Sankt-Peterburga i
Daugavpilsa [Literary phenomena and cultural contexts: materials of the col-
loquium of young scientists-humanitarians of St. Petersburg and Daugavpils]
(pp. 59–67). Saint Petersburg: SPbGUKI.
Soja 1996 — Soja, E. (1996). Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other
Real and Imagined Places. Oxford: Blackwell.
Zagidullina 2008— Zagidullina, M. (2008). Vremja kolokol’chikov, ili “Re-
vizor” v “Neznajke” [A time of little bells, or The Government Inspektor in
Dunno’s Adventures]. In I. Kukulin, M, Lipoveckij, M. Majofis (Eds.), Veselye
chelovechki: kul’turnye geroi sovetskogo detstva [Merry little Folks: cultural
heroes of Soviet childhood] (pp. 204–223). Moscow: Novoe literaturnoe obozre-
nie.

https://doi.org/10.4000/monderusse.9158


Хорошее место для жизни... 209

Irina Savkina

Independent researcher; ORCID: 0000-0003-1860-0963

A GOOD PLACE TO LIVE: ORDINARY AND NOT QUITE
ORDINARY SPACES IN NIKOLAI NOSOV’S PROSE OF THE
1940S–1950S

The article examines the short stories and novels of the Soviet children’s
writer Nikolai Nosov (1908–1976), primarily written in the 1940s–1950s.
The main focus of the research interest is the everyday spaces depicted in
these texts, such as the school, house, yard, dacha, and pioneer camp. In
the framework of the method of “cultural geography”, these toposes are
understood not only as concrete material objects but also as ideological and
symbolic spaces. The analysis of key, iconic locations in Nosov’s prose
of the 1940s–1950s leads to the conclusion that his books normalise the
representation of the Soviet school and Soviet childhood. The topoi of
the world in which Nosov’s characters live are portrayed as the normal,
desirable, “correct” space of life here and now, without constant looking
back at the revolutionary perestroika in the past or the desire to move to
a utopian future. It can be argued that Nosov contributed to creating an
illusory and ideologically laden image of the Soviet school (yard, pioneer
camp) and the Soviet country as the best place for life— at least for children.
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«Выбери себе приключение» (Choose your own adventure)— продолжа-
ющаяся серия детских книг-игр издательства Bantam Books. Стандарт
серии был разработан Э.Паккардом в конце 1970-х гг., затем к созда-
нию книг подключились десятки авторов (Р. А.Монтгомери, Т. Кольтц
и др.). Такие книги позволили читателям влиять на развитие сюже-
та, достраивать и завершать историю, «включаться» в нее на правах
главного героя. Но специфично и взаимодействие читателя с нар-
ративным пространством. Благодаря интерактивности повествования
читатель оказывается сразу в двух пространственных измерениях и
включается как в «приключения» героя, так и в «приключения» са-
мого чтения, нелинейно продвигаясь по тексту, каждый раз выбирая
«тропу», по которой хочет пройти. Читатель может возвращаться к уже
прежде принятому решению— а значит, заново осваивать то простран-
ство, которое казалось уже освоенным и пройденным. Организация
пространства в серии позволяет управлять читательскими эмоциями:
моделировать как саспенс (интерес к будущим событиям), так и ме-
тасаспенс (интерес к конструированию истории). Имеет значение и
то, что интерактивные нарративы представлены в виде бумажной кни-
ги (а не в цифровой среде), потому иллюзия безграничного выбора
сталкивается у читателя с большим осознанием ограниченности «при-
ключений» чтения: количество вариантов сюжета всегда конечно (как
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Моделирование пространства— одна из ключевых проблем для
детской литературы. Она представляется актуальной не только
для классических повествований, но и для новых повествователь-
ных форм, получающих распространение на рубеже XX и XXI вв.
Среди них— интерактивные повествования, которые оказываются
востребованными как в доцифровой, так и в цифровой литера-
туре. Они предлагают иной способ коммуникации с читателем;
иначе, чем это было в неинтерактивных нарративах, моделируют
читательский опыт. При этом они опираются на некоторые из кон-
венций (например, жанровые), разработанных неинтерактивными
нарративами, включаются в диалог с ними. Интерактивные повест-
вования интересны тем, что предлагают совмещать нарративную
логику с логикой игровой— тем самым мыслят читателя как «иг-
рока», наделенного игровой агентностью и иными возможностями.
Они потому и предлагают иначе осваивать те вымышленные про-
странства, которые создаются нарративами, и иначе, как следствие,
задействуют читательское воображение.

Проблема пространства в таких нарративах может быть рас-
смотрена как с точки зрения репрезентации, так и в иной перспек-
тиве, предполагающей, что читатель сам моделирует и достраивает
пространство повествовательного мира в процессе взаимодействия
с рассказываемой ему историей.Ни одинповествовательныймир—
как показывают исследователи (например, Л. Долежел [Dolezel
1998]), — не может быть описан в тексте во всей его полноте, пото-
му всегда предполагает соучастную читательскую активность. Она
становится более очевидной в случае с интерактивными наррати-
вами, в которых читателю предлагается участие в развитии собы-
тий, совершении непосредственного выбора, достраивании сюжета,
но вместе с тем и участие в моделировании пространства в этом нар-
ративном мире.

Неслучайно поэтому, как показывают нарратологи-энактиви-
сты [Caracciolo, Kukkonen 2021, 24–26], для описания читатель-
ского опыта так часто задействуются пространственные метафоры:
транспортация (Р. Герриг), погружение (М.-Л. Райан), присутствие
(Х. У. Гумбрехт)— все они указывают на пространственное из-
мерение читательского опыта; все они подчеркивают значимость
воображаемого моделирования и достраивания того пространства,
в которое читателю благодаря повествованию предлагается погру-
зиться.

Интерактивные нарративы с этой точки зрения как будто бы
противопоставляют себя традиционным: на эту их особенность ука-
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зывает М.-Л. Райан, когда выделяет два (главных) способа взаимо-
действия с повествованием [Ryan 2015]. Первый— иммерсивный
(«текст какмир»)— предлагает читателюиллюзиюотсутствия опо-
средования, предлагает ему такое погружение в нарративный мир,
прикоторомчитатель не ощущалбыего границ, прикоторомвсе его
внимание и переживание было бы обращено к тому вымышленно-
му пространству, которое открывается в повествовании. Второй—
интерактивный («текст как игра»)—мыслит коммуникацию с чи-
тателем иначе. Он прочерчивает границы между диегетическим
и недиегетическим миром, демонстрирует, как эти границы мо-
гут нарушаться, переключает внимание читателя с погружения
в вымышленный мир на то, как это взаимодействие производится.
Интерактивный способ коммуникации с читателем предполагает
осознанное внимание сразу к двум пространствам: к диегетическо-
му (вымышленному и воссозданному в повествовании) и к метади-
егетическому (к тому, в котором находится сам читатель в процессе
чтения), к взаимодействию этих двух пространств.

Два режима взаимодействия читателя с повествованием, рас-
смотренные Райан, могут комбинироваться, предлагая читателю
возможность как погружаться в вымышленное пространство, так и
сохранять игровую дистанцию по отношению к нему. Более значи-
мыми в таком контексте оказываются механизмы, задействованные
в первом и во втором случае, и способы сочетания этих двух режи-
мов, в целом и составляющих опыт читателя.

Среди интерактивной доцифровой литературы для детей особое
место занимает серия книг-игр «Выбери себе приключение» (далее
ВСП) («Choose Your Own Adventure»). Задуманная Э.Паккардом и
вдохновленная его дочерью1, она выходила в свет с 1979 по 1998 гг.
в издательстве Bantam Books, получила распространение среди чи-
тателей раньше, чем это сделали видеоигры, предвосхитила более
позднюю популярность разветвленных нарративов в литературе
и в кино (таких, как, например, фильм Т. Тыквера «Беги, Лола,
беги» (1998) или роман П.Остера «4321» (2017)). Но и сама опи-
ралась на литературные эксперименты 1950–1960-х гг. (Р. Кено,
М. Сапорта, Б. С. Джонсон, Ж.Перек, И. Кальвино и др.), которые
проводились эргодической, комбинаторной литературой, тоже ак-
тивно включавшей читателя в процесс достраивания сюжета.

Серия книг ВСП объединила множество авторов (Э. Паккард,
Р. А. Монтгомери, Р. Брайтфилд, Дж.Либолд, Д. Уилхелм и др.),
она выходила несколько десятилетий, книги были переведены
на десятки языков (по всему миру было продано более 250 мил-
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лионов копий [Cook 2021, 420]): на русском языке в 1995–1998 гг.
вышло 15 книг, в том числе Э.Паккарда— родоначальника этой
серии.

Выход книг серии ВСП пришелся на время появления и рас-
пространения игр-приключений Dungeons & Dragons, также от-
крывающих читателю возможность осваивать вымышленные про-
странства и влиять на сюжет. Появляются и текстовые компью-
терные игры-приключения (Colossal Cave Adventure), и позднее—
графические квесты. Все они предлагают читателю и погружение
в вымышленную историю, и осмысление взаимодействия с ней—
но организованы они по-разному. Dungeons & Dragons моделируют
для читателя коллективный опыт игры (они предполагают коллек-
тивное обсуждение перемещения партии по пространству), тогда
как текстовые компьютерные игры в большей степени рассчитаны
на индивидуальное взаимодействие. ВСП предлагает оба режима
взаимодействия (индивидуальный и коллективный), но даже если
читатель остается с книгой один на один, его опыт вряд ли пере-
стает быть коллективным: если иметь в виду, что чтение— чаще
всего коллективный акт (даже и в имплицитной форме). Оно пред-
полагает, что читатель делится своими размышлениями с другими,
ориентируется на других при совершении того или иного выбора,
опирается на чужой опыт и чужое восприятие.

Вслед оригинальной серии книг ВСП в последние десятиле-
тия было выпущено несколько дополнительных серий. Концепция
ВСП, разработанная Паккардом, использовалась при создании ис-
торий разных жанров (среди них— хоррор, детектив, любовные
истории). Книги-игры получили распространение и в 1990-е гг.,
а позднее, уже в XXI в., получили цифровое воплощение. Книги-
игры экранизируются, оказываются востребованы в иных медиа,
вступая в соперничество с видеоиграми, тоже по своей природе
интерактивными, но и уступая им.

Книги ВСП для детей представляют интерес с точки зрения
интерактивности повествовательной формы, и в этом контексте
они уже рассматривались исследователями [Ryan 2002; Ryan 2006;
Angileri 1994; Cova, Garcia 2015; Hayot 2021; Wake 2020; Meifert-
Menhard 2013]. Без исследовательского внимания пока остается
пространственное измерение такого нарратива, значимое для этого
эксперимента в детской литературе. ВСП особым образом про-
блематизирует и репрезентацию пространства, и соучастную роль
читателя в моделировании этого пространства, которая ему предла-
гается интерактивной повествовательной формой.
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В названиях первых книг оригинальной серии на первом плане
оказывалось именно пространство: «Sugarcane Island» («Остров са-
харного тростника»), «Cave of Time» («Пещера времени»), «Space
and Beyond» («Космос и за его пределами»). Но пространство—
не единственный возможный способ концептуализации приключе-
ния в названиях книг. Встречаются и иные: с акцентом на главном
герое, с которым предлагается соотнести себя читателю, («Your
Code Name Is Jonah» («Твой позывной—Джон»), в последующем
издании измененное на «Spy Trap» («Шпионская ловушка»)) или
с акцентом на сюжетной ситуации, в которой читатель окажется
в процессе чтения («ByBalloon to the Sahara» («Полет на воздушном
шаре в Сахару»), в последующем издании заменено на «Опасность
в пустыне»). Возможно и сочетание разных маркеров: указание
на пространство и на сюжетную ситуацию— «Journey under the
Sea» («Путешествие на дно моря»). Названия книг могли меняться
припереизданиях, иногда они связанысместомдействия, иногда—
нет.

Мы сконцентрируемся на нескольких книгах из серии ВСП,
в которых пространство заявлено уже в названии. «Пещера вре-
мени» и «Путешествие на дно моря» выходят в 1979 г., тогда как
«Остров динозавров» или «Каньон разбойников» уже позже, в 1993
и 1992 гг. соответственно. Первые книги создаются Паккардом
и Монтгомери и формируют стандарт всей серии, впоследствии
воспроизводимый в более поздних книгах, в том числе в ее допол-
нительных «ответвлениях». Меняется среда, в которой читаются и
«играются» эти книги, меняются их авторы, меняется и заочный
диалог книг-игр с другими медиа (видеоиграми, кино). В этой ста-
тье, говоря о пространстве в книгах-играх и о взаимодействии с ним
читателя, мы не будем подвергать анализу историческую изменчи-
вость жанра книг-игр (и серии ВСП).

Как представлено пространство в этих детских книгах, ка-
кая роль отводится читателю в конструировании этого простран-
ства, какой опыт открывается читателю в такой повествовательной
форме?

Во-первых, нами будет рассмотрена специфика интерактив-
ного повествования, обозначены его особенности, значимые для
функционирования повествования в серии книг ВСП. Во-вторых,
мы обратимся к особенностям взаимодействия читателя с про-
странственным измерением таких нарративов. Специфика такого
взаимодействия может быть описана в том числе при помощифунк-
ционирования нарративных эмоций в повествовании: пространство
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в интерактивных нарративах не только определенным образом ре-
презентировано, но и особым образом переживается, поэтому в сле-
дующей части работымы проследим, какой эмоциональный отклик
моделируется пространственным измерением нарративов в ВСП.
Моделирование нарративных эмоций в этих книгах будет рассмот-
рено нами как с точки зрения иммерсивности (в ее определении
Райан, упоминавшемся нами прежде), так и с точки зрения интерак-
тивности,— все это позволит рассмотреть читательский опыт в его
двойственности: с точки зрения того, как репрезентация простран-
ства позволяет читателю иммерсивно включиться в происходящее
и как интерактивность повествования требует от него внимания
к иному измерению вымышленного мира— к процессу письма и
самого чтения.

Интерактивная литература: проблематизация читательского
опыта

Интерактивная литература, как отмечает исследовательница
А. Элстерманн, прежде всего проблематизирует читательский опыт
[Elstermann 2022, 131]. Читатель включается в диегетическое про-
странство рассказа: он сам начинает действовать как будто бы
«внутри» него, он сам становится «героем» рассказываемой исто-
рии, он сам включен в происходящее иначе, чем это было в неинтер-
активной литературе. На эту особенность интерактивной литерату-
ры указывает, например, исследовательница Ф.Мейферт-Менхард:
она противопоставляет с этой точки зрения интерактивные и неин-
терактивные формы, подчеркивая, что первые предполагают «ак-
тивность» читателя, тогда как вторые (и более традиционные)—
«пассивность» [Meifert-Menhard 2013, 117–118]. Но с этим положе-
нием можно поспорить.

Ведь предложение выбора читателю—не изобретение ин-
терактивной литературы, скорее буквализация тех процессов,
в которые читатель был включен и в литературе неинтерактив-
ной. Традиционное повествование, как показывают исследователи-
когнитивисты и представители рецептивной эстетики, всегда пред-
полагало читательскую активность: чтение в таком случае пони-
мается как интерсубъективное взаимодействие с повествованием,
задействующее «опциональное мышление» читателя, предполага-
ющее проигрывание (в воображении) альтернативных вариантов
развития событий [Gerrig 1993]. В традиционном повествовании
выбор совершает герой, но читатель соотносит себя и с ним, и
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с тем выбором, который он делает, и с теми возможностями, кото-
рые альтернативно открыты самой возможностью такого выбора.
Подобный процесс Р. Герригом описывается как «реплоттинг», он
указывает на заинтересованность читателя не только в том, что
непосредственно происходит с героем, но и в том, что с ним
могло бы произойти, соверши он иной выбор, пойдя по иному
пути. Стимулированию такой читательской активности в тради-
ционных нарративах способствует и задействование нарративных
лакун [Herman 2005, 193], а также различных способов указывать
на альтернативные варианты развития событий (но не показы-
вать их непосредственно). Тому служат, например, «встроенные
нарративы» (по М.-Л. Райан) или «дизнаррация» (по Дж. Прин-
су)— и те, и другие открывают для читателя множество путей,
по которым мог бы пройти герой, превращая повествование в со-
седство и общность множества возможных миров, среди которых
лишь один станет актуализованным. Такое множество возможных
миров имплицировано в традиционном нарративе, но становится
эксплицитным в нарративе интерактивном: интерактивная лите-
ратура теперь предлагает такой выбор читателю непосредственно,
лишая его медиатора в виде героя.

В интерактивных нарративах читатель, таким образом, не пре-
вращается из «пассивного» в «активного», скорее его активность
становится более непосредственной: сфера его соучастия перехо-
дит из пространства его воображения в пространство непосред-
ственного взаимодействия с повествованием, в котором он может
действовать,— подобно тому, как он действовал (но воображаемо)
при взаимодействии с традиционным повествованием.

Попутно меняется и повествовательная структура таких нарра-
тивов (в их сравнении с традиционными). Теперь, как показывают
представители исследовательской группы «Нарративы будущего»
(К. Боде, Р. Дитрих, Ф. Мейферт-Менхард, С. Домш, К. Синглс),
такие истории включают в себя особые повествовательные элемен-
ты— «узловые точки», не получавшие прежде распространения
в традиционных повествовательных формах [Bode 2013, 1–2]. Эти
«узловые точки» фиксируют те моменты, когда читателю (теперь
«вместо» героя) предлагается выбор— они открывают те возмож-
ности, которые прежде были имплицитны. Из «узловых точек»
расходятся сюжетные линии, варьирующие представленные в по-
вествовании события. Эти «узловые точки», если продолжать раз-
мышления исследователей, в интерактивных повествованиях, как
правило, маркированы присутствием нарратора: именно он прого-
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варивает те возможности, которые открываются перед читателем,
он же указывает на необходимость выбора.

При этом сама повествовательная структура— благодаря тако-
му «ветвлению»—меняется лишь отчасти. Совершая тот или иной
выбор, читатель фактически делает его за героя или за наррато-
ра— берет эту «заботу» на себя. Но в результате получается то же,
что происходит и в традиционном повествовании: из множества
возможностей отбирается лишь одна, лишь одна становится акту-
альной (свершившейся), тогда как все остальные отбрасываются.
Отличие состоит для читателя в том, что сделанный выбор мо-
жет быть изменен, сюжетная ситуация— переиграна, последствия
от решения вроде бы «настигают» читателя, но все-таки не в полном
объеме: он всегда может вернуться к развилке и превратить невы-
бранную дорогу (пользуясь метафорой Р.Фроста)— в выбранную,
исправить ошибку, прежде совершенную. Такая повествователь-
ная конструкция, с одной стороны, перекладывает ответственность
за выбор на читателя, с другой— производит эффект «эмоциональ-
ной безопасности», в которой читателю кажется, что «возможно
все» (можно выбрать разные пути— достаточно лишь вернуться) и
переиграть можно тоже все, не испытывая всерьез эмоциональных
последствий от произошедшего (и от сделанного выбора).

Но вместе с изменением повествовательной структуры в таких
нарративах происходит и попытка переосмыслить само понятие
повествования, которое теперь перестает быть только рассказом
о событиях уже произошедших, о том, что уже завершено. Вариан-
ты развития событий, открытые для выбора читателем, имитируют
незавершенность истории: они как будто бы отбирают у нарратора
право знать о том, что в действительности произошло, и делеги-
руют это право самому читателю. Читатель оказывается и тем,
кто способен «простроить» и «завершить» историю героя, но и
тем, кто в каждой «узловой точке» обращен к множественному
и неопределенному будущему— и это переживание оказывается
тоже значимым для читательского опыта, предлагаемого интерак-
тивным повествованием.

Потому неудивительно, что интерактивная литература выбира-
ет и особый режим повествования— не от первого и не от третьего
лица, но от второго лица, задействуя режим «ты-повествования».
Он сам по себе необычен, поскольку мало распространен в тра-
диционной литературе— встречается скорее в экспериментальных
формах, но оказывается куда более конвенциональным для интер-
активной литературы, на что указывают, например, исследовате-
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ли А. Белл, А. Энсслин, М.Флудерник и др. [Bell, Ennslin 2011;
Fludernik 1994]. «Ты-повествование»наделяется разнымифункция-
ми: оно «подключает» читателя к повествовательному миру, ставит
его в позицию героя, заставляет его балансировать между статусом
нарратора и наррататора (того, к кому обращается нарратор). Оно
способно производить эффект «императива» или «инструкции»,
тем самым ставя под сомнение ту агентность, которая, кажется,
дарована читателю таким типом повествования.

Но только этими особенностями книги ВСП не ограничивают-
ся: будучи ориентированы на детскую аудиторию, они предлагают
читателю познакомиться с законами авантюрного жанра, пробле-
матизируют разные пространства— как вымышленные в пределах
диегетического мира, так и пространства самого письма и даже
чтения.

Как задействованы эти особенности интерактивных повество-
ваний в выстраивании коммуникации между читателем и вымыш-
ленным пространством, предлагаемым ему в книгах-играх? Как
меняется работа с пространством в интерактивной литературе—
какой опыт теперь предлагается читателю, как организация про-
странства участвует в управлении эмоциями читателя?

«Приключения» героя и «приключения» чтения

Серия книг ВСП написана по формуле авантюрного жанра—
на это указывает и название серии, и названия отдельных книг.
Этот жанр предлагает герою (а вместе с ним и читателю) серию
приключений, позволяющих освоить разнообразные и подчеркнуто
экзотические, неведомые, вымышленные пространства— они сме-
няются одно за другим от книги к книге, но и динамичны внутри
каждой из них. Читатель открывает для себя дно моря, заброшен-
ный замок, мир викингов и пещеру, обещающую ему путешествие
во времени. Наряду с приключениями героя, эти книги предла-
гают читателю движение не только внутри вымышленного мира,
но и за его пределами: читатель неизбежно движется по сюже-
ту, но и по пространству самой книги, переключаясь от одной
страницы к другой. Внимание к материальности книги в целом
характерно для эргодической литературы, экспериментирующей
с материальной «оболочкой» любого литературного повествования,
перенаправляющей внимание читателя с погружения в вымыш-
ленные миры на то пространство (книги, листа), которое он тоже
(в процессе чтения) попутно осваивает. Но ВСП превращает его
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движение по книге в еще одно приключение— приключение чте-
ния, которое тоже (как и вымышленные миры в нем) организовано
с опорой на пространственный принцип. Таким принципом стано-
вятся «расходящиеся тропки», известные по формуле Х. Л. Борхеса
из его новеллы «Сад расходящихся тропок» (1941).

Движение читателя по книге-игре подчеркнуто нелинейно:
об этом заранее предупреждает и предисловие-инструкция, сообща-
ющая читателю, что в традиционном режиме (страница за страни-
цей) читать эту книгу ему не придется. Такое нелинейное движение
по тексту позволяет читателю каждый раз осваивать его заново,
попутно конструируя и новое «сцепление» вымышленных про-
странств— пересобирая их, перестраивая, делая их динамичными,
нестабильными, постоянно обновляющимися.

Из инструкции к книгам читатель узнает, что за каждый сделан-
ный выбор ему придется нести ответственность, что каждый выбор
предполагает свое следствие и что вернуться (отменить принятое
решение) он не сможет («Запомни— ты не можешь вернуться! По-
думай хорошенько, прежде чем сделаешь ход» [Packard 1979, 1]).
Но способы чтения, которые открываются в этих книгах, куда раз-
нообразнее: они не ограничены только правилами (предложенными
в инструкции)— читатель может их нарушить. И само устройство
книги, и предложенный нарратив позволяют читателю варьировать
не только сюжет, но и режимы взаимодействия с ним: благода-
ря графическому оформлению читатель может вернуться назад
(на одну из предыдущих страниц), он же может отменить принятое
решение и переиграть предложенную историю заново.

Размышление об ином способе взаимодействия с такими кни-
гами мы находим уже в «Пещере времени»: оно предложено не
в инструкции, но в основном тексте. В конце одного из вариантов
истории описывается ситуация, в которой читатель («ты») оказыва-
ется перед экраном, на котором может быть показан почти любой
из возможных фильмов, выбор огромен— более 10 000 вариан-
тов. Читателю предложено стать главным героем и менять сюжет
в соответствии с собственными желаниями. «Одна вещь беспоко-
ит вас»— написано в конце этой сюжетной линии. «За последние
300 лет никто не снял ни одного нового фильма» [Packard 1979,
57]. Такое метаописание примечательно тем, что в нем говорится
прежде всего не о читателе, но о зрителе— зрительство и чтение
уравниваются и сравниваются одновременно. В таком случае взаи-
модействие с интерактивными историями превращается в процесс
потребления, не производящий ничего нового, а комбинирование
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событий, превращающее их в новую историю, не создает различия,
оставляя читателю (зрителю?) лишь иллюзию выбора.

Предлагая типологию интерактивных нарративов, М.-Л. Райан
относит книги-игры к типу «внешне-онтологической интерактив-
ности» (external-ontological interactivity) [Ryan 2002, 599–600], под-
черкивая, что читателю дана возможность контролировать сю-
жет, но читатель занимает по отношению к вымышленному миру
внешнюю позицию. Другой тип интерактивности Райан называет
«внешне-исследовательской»: он предполагает, что читатель со-
вершает движение по тексту, но не в силах изменять и сюжет, и
вымышленный мир. В ВСП мы наблюдаем совмещение этих двух
типов, при котором читатель оказывается одновременно вовлечен и
в движение по тексту (и в пространство, этим текстом созданное), и
в движение по вымышленному миру, пространство которого теперь
тоже становится подвижным.

За репрезентацию вымышленного пространства в таких исто-
риях тоже отвечает читатель: если оно подчеркнуто вымышлено
(Атлантида, остров динозавров, поезд с вампирами), то есть не име-
ет конкретного соответствия в реальности, оно может быть (почти)
любым, оно— с этой точки зрения— оказывается куда менее пред-
сказуемым. Непредсказуемость только усиливается за счет возмож-
ности варьировать такое пространство при каждом новом игровом
прохождении предложенной истории.

Каким же оказывается это движение по «расходящимся троп-
кам» в ВСП? Мы рассмотрим 7 книг, каждая из которых предла-
гает читателю путешествие в экзотическое, неведомое и окутанное
тайной пространство— заброшенный замок («Тайна заброшенно-
го замка», 1980), Атлантиду («Путешествие на дно моря», 1979),
пещеру времени («Пещера времени», 1979), каньон («Каньон раз-
бойников», 1992), остров динозавров («Остров динозавров», 1993),
мир вампиров («В поезде с вампирами», 1984) и мир викингов
(«Викинги-завоеватели», 1992). Такие пространства далеки от ре-
ального опыта читателя, но специфичны нарративной эмоциональ-
ностью, которую емупредлагают: своей необычностьюи таинствен-
ностью они порождают и любопытство читателя, и страх перед
непредсказуемым (и неизведанным), и удивление.

Пространство в интерактивных книгах-играх

Пространству во всех рассматриваемых книгах серий уделено
наибольшее внимание: в центре внимания каждой— узнаваемый
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Рис. 1. Страница книги делится для читателя надвое: на основной
текст рассказа и на развилки, предложенные читателю

топос, который читателю предлагается «достроить» самому. Его
движение по книге напоминает движение по «расходящимся троп-
кам», но и путь внутри вымышленного мира только вторит этому
принципу: нередко локации описываются с акцентом на деталях
(как в «Пещере времени»: «Хозяева предоставляют вам прекрасную
спальню с большими окнами, выходящими на парк с одной сторо-
ны. На другой стене— красивая картина с изображением морского
побережьяКалифорнии» [Packard 1979, 57]), но и с вниманиемк тем
развилкам, которые открываются уже внутри этого вымышленного
пространства. Так происходит, например, в «Тайне заброшенно-
го замка». Когда читатель совершает выбор и оказывается уже
«внутри» замка, его встречает новая развилка, на которой выбор со-
вершать он уже не может: «Справа— ступени, ведущие на второй
этаж.Слева— двустворчатая дверь» [Packard 1980, 5]2, «Наверху—
маленькая квадратная комната с большими окнами, выходящими
на все четыре стороны» [Packard 1980, 95]— читаем мы в книге-
игре. То же происходит и в «Пещере времени»: «Постепенно ты
различаешь очертания двух тоннелей. Один ведет вниз и направо,
другой— вверх и налево. Тебе приходит в голову, что один может
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Рис. 2. Страница книги открывает читателю и основной текст, и
иллюстрацию к нему

вести в прошлое, а второй— в будущее» [Packard 1979, 10]. Дви-
жение читателя по вымышленным мирам во многом напоминает
освоение пространства, но оно же происходит и на уровне «при-
ключений» чтения— в тот момент, когда он выбирает одну тропу,
а не другую. Результатом этого выбора становится «пересборка»
предлагаемого пространства: в одном случае (при одном порядке
событий) «тайна» дома сокрыта в шкафу, в другом— в подвале,
в третьем— в комнате и т. д.

В другой книге из этой серии— «Остров динозавров»— такой
прием обнажается, когда в конце одного из сюжетных вариантов
прежде уже знакомое читателю пространство превращается в иное:
«Внезапно вершина горы взрывается прямо на твоих глазах! <...>
За какие-то считанные минуты возрожденный мир далекого про-
шлого превращается в пустыню, где нет ничего живого» [Packard
1993, 15]. В этом эпизоде «превращение» пространства происходит
внутри диегетического мира (без вмешательства читателя), тогда
как в иных случаях (в таких книгах)— благодаря интерактивной
нарративной форме— оно точно так же «превращается», но теперь
уже посредством читательской активности.
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Рис. 3. Отдельные страницы включают в себя сразу и основной
текст, и предложенные читателю развилки, и иллюстрации

Движение читателя по книге оказывается возможным благо-
даря инструкциям-указателям, расположенным на страницах. Эти
указатели нельзя назвать однотипными, что неудивительно, ведь и
весь мир таких книг-игр оказывается неоднородным, фрагментиро-
ванным: делится на пространство героя и пространство нарратора,
пространство истории и пространство текста (его графического
оформления), пространство, в котором может совершаться выбор, и
пространство, в котором он невозможен; делится, наконец, и на раз-
ные локации, в которых предложено оказаться читателю. Развилки,
открывающиеся читателю, предлагают ему то двигаться вперед
по тексту, то возвращаться назад («переходи на страницу 5»), при
этом за таким движением чаще всего сокрыто и движение по нарра-
тивному миру: «если ты возвращаешься в пещеру времени, перехо-
ди на страницу 114», «если едешь назад в замок, переходи на стра-
ницу 22», «если ты возвращаешься на холм, чтобы попытаться
найти дорогу в пещеру времени, переходи на страницу 84» [Packard
1979, 6, 6, 83]. Этим движением— освоением вымышленного про-
странства— не ограничивается то «предложение», которое откры-
вается читателю благодаря развилкам. Нередко такое перемещение
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связано с моральным выбором, и такая особенность развилок тоже
влияет на эмоциональное взаимодействие читателя с историей.

Поэтому развилки, которые встречают читателя внутри вы-
мышленного пространства, наделяются и еще одной функцией:
они позволяют не только указывать на возможности, перед ним
открывающиеся, но и управлять его эмоциями. Моделирование
пространства в этих книгах-играх стимулирует интерес читателя
к «будущим» событиям, при этом удерживает внимание на том, что
с ним уже произошло, но все-таки еще может произойти иначе—
благодаря интерактивной форме, предполагающей возможность
«перепрохождения» истории заново.

Моделирование пространства в этих книгах связано с по край-
ней мере двумя нарративными эмоциями— саспенсом и любопыт-
ством (по М.Стернбергу) [Sternberg 2001, 117], но не исключает и
иных (страх, стыд, вина и др.), на что указывает, например, иссле-
дователь Э. Кук («эмоциональное воздействие (charge) этих книг
было связано не с традиционным развитием сюжета или с появле-
нием персонажей, а скорее с желанием [читателя-игрока] сделать
„мудрый выбор“ и пережить множество разных концовок») [Cook
2021, 420].

Саспенс и метасаспенс

Саспенс как нарративная эмоция в описании М.Стернберг и
М.-Л. Райан моделируется за счет предложения читателю несколь-
ких вариантов будущего, каждый из которых может реализоваться:
но какой из них реализуется в будущем, до поры остается неизвест-
ным. Это множественное и неопределенное будущее и позволяет
моделировать саспенс в качестве эмоционального отклика читате-
ля [Sternberg 2003, 327]. Подобное происходит и в ВСП на уровне
репрезентации пространства. Так, в «Тайне заброшенного замка»
нередки указания на то, что происходит «наверху», «в подвале»,
«за дверью» и т. д.— каждый раз там что-то случается, но доступа
у героя к этому происходящему здесь и сейчас нет, поэтому такие
указатели направляют его внимание к возможному— к тому, что
может произойти совсем скоро.

Репрезентация пространства специфична и обилием деталей,
которыеникакне задействованывконкретнойистории: они, на пер-
вый взгляд, кажутся лишними, ненужными, «ружьями», которые
не стреляют. Но они тоже подстегивают интерес читателя и усили-
вают эффект «расходящихся тропок», и моделируют саспенс.
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Наряду с разными видами саспенса как нарративной эмоции
(«что-саспенс», «как-саспенс», «кто-саспенс») Райан выделяет и
особый интерес уже не к приключениям героя, но к движению
самого процесса письма и чтения. Такой тип нарративной эмоци-
ональности Райан предлагает называть «метасаспенс» [Ryan 2001,
143–145]. Он задействуется и вВСП, когда читатель оказывается во-
влечен в историю героя, но и в историю нарратора, направляющего
и ограничивающего его движение по вымышленному миру. У чи-
тателя поэтому создается интерес и к тому, как будет развиваться
его собственный путь по тексту, интерес к метафикциональному
измерению повествования. Метасаспенс только усиливается благо-
даря непредсказуемости событий, которые (в зависимости от вы-
бранного читателем пути) наполняют одно и то же вымышленное
пространство. Так происходит, например, в книге «Путешествие
на дно моря», в которой нередко новая попытка освоить про-
странство сопровождается и неожиданными встречами с новыми
персонажами (акулой, гигантским кальмаром и пр.). Эмоциональ-
ная вовлеченность читателя сопровождается отдельным интересом
к «приключениям» и письма, и чтения: он находится одновременно
в двух пространствах, каждое из которых непредсказуемо с точки
зрения развития события— на то указывает (в каждой из книг) и
графический облик текста. Большинство страниц в таких книгах
делится надвое: на основной текст и на дополнительный, который
включает инструкцию для читателя от нарратора. При этом в кни-
гах читателя ждут и отдельные страницы с иллюстрациями (как в
«Пещере времени», например: [Packard 1979, 7]), подчеркивающие
материальность книги, и страницы, совмещающие иллюстрации
с основным текстом и с указаниями нарратора [Packard 1979, 9, 11],
а иногда— основной текст дополняется и иллюстрациями, и сло-
вом «конец», прерывающим рассказываемую историю. Подобная
«двойственность» пути читателя по вымышленным пространствам,
представленным в ВСП, предлагает ему «двойное переживание»,
одно из которых связано с эмоциональным «подключением» к про-
исходящему в вымышленном пространстве, второе— к простран-
ству книги и движения по нему.

Любопытство и эмоциональная безопасность

Освоение и «пересборка» пространства в ВСП предполагает
интерес у читателя к тому, что произойдет в будущем, и связано
с саспенсом как нарративной эмоцией.Но интерактивнаяформа по-
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вествования стимулирует его к переигрыванию, к многократному
прохождению, казалось бы, одной и той же истории. Такое мно-
гократное прохождение, в свою очередь, предполагает интерес и
к тому, что с читателем (в пределах рассказываемой истории) уже
произошло. Потому ВСП задействует еще одну нарративную эмо-
цию, моделируемую пространством в повествовании: любопытство.
Любопытство как нарративная эмоция теперь стимулирует интерес
не к будущему, но к прошлому и предполагает ревизию уже произо-
шедшего [Sternberg 2001, 117]. Такпроисходит и в неинтерактивных
формах, но в интерактивных формах эта ревизия буквализируется:
прежде уже освоенное читателем пространство поддается новому
конструированию; эмоции, связанные с освоением уже иного, пе-
рестроенного пространства, тоже обновляются. Любопытство как
нарративная эмоция в тексте моделируется и при помощи самих
развилок (ведь один вариант всегда отброшен, но, будучи экс-
плицированным, вызывает читательский интерес), и при помощи
напоминания (нарратором) о тех дорогах, которые остались невы-
бранными (например, в книге «В поезде с вампирами» встречаются
вопросы в конце одной из линий, стимулирующие читателя вернуть-
ся к событиям, которые с ним (предполагаемо) уже произошли:
«Ты точно знаешь, что был в этом замке. Но когда? И как ты ту-
да попал?» [Koltz 1984, 30]3). Репрезентация пространства внутри
диегетического мира тоже подстегивает такой интерес: элементы,
включенные в «таинственные» локации, направляют воображение
читателя не только к тому, что с нимможет произойти в будущем, но
и к тому, что могло произойти в прошлом, но не случилось. Так чи-
татель оказывается на еще одной воображаемой «эмоциональной»
развилке: он выбирает между эмоциональным интересом к «буду-
щему» и тягой к «прошлому», которая стимулирует его вернуться
назад— причем сделать это он может самыми разными спосо-
бами. ВСП предполагает запрет на возвращение к предыдущей
точке— пока история не закончена. Он эксплицирован в инструк-
ции, которой открывается каждая книга. Но указание на этот запрет
обозначает ту границу, которую читатель может перейти,— если
не боится нарушить табу самой истории. Кроме того, завершение
истории предполагает ее перепрохождение— оно всячески стиму-
лируется в рассказах. Так, например, в книге «Остров динозавров»
одна из линий завершается прямым указанием на «будущие» со-
бытия, которые в пределах этой линии произойти не могут (она
завершена), но еще могут произойти при следующих попытках
освоить то же самое пространство. Такие указатели («Но это те-
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бе только кажется. Он прекрасно знает, как поступить. Конец»
[Packard 1993, 7]4) способствуют вовлечению читателя в конструи-
рование все новых и новых вариаций.

Возможность «пересобрать» пространство и переиграть уже
сложившийся сюжет наделяется еще одной функцией: читатель
оказывается в повествовательной ситуации, в которой еще ниче-
го не завершено и ничего не свершилось до конца— что отличает
интерактивное повествование от неинтерактивного. С этой точки
зрения читатель вновь находится на «эмоциональной» развилке:
с одной стороны, истории эмоционально его вовлекают и актив-
но на него воздействуют (при помощи саспенса или любопытства),
с другой— возможность «отмотать назад» произошедшие события
создает для него пространство «эмоциональной безопасности», ко-
торая позволяет ему сохранять эмоциональную дистанцию по отно-
шению ко всему происходящему: так, например, в нескольких кни-
гах в одной из сюжетных линий герой погибает (в «Каньоне разбой-
ников»: «ты закрываешь глаза— навсегда. Конец» [Montgomery
1992, 20]); но это событие не является «окончательным», оно—
лишь один из вариантов, оно еще может быть читателем изменено;
и обратить его вспять еще в его силах.

Заключение

Серия книг ВСП—пример интерактивной детской литерату-
ры, предлагающей своему читателю движение по «расходящимся
тропкам», одновременно и в диегетическом, и в метадиегетическом
измерении повествовательного мира. Такой принцип позволяет чи-
тателю самостоятельно выстраивать вымышленные пространства
путем комбинирования разных их вариантов— и в этом процес-
се обнаруживаются следы буквализации взаимодействия читателя
с традиционным повествованием, когда ему тоже, пусть и вообра-
жаемо, необходимо достраивать вымышленный мир.

Взаимодействие с вымышленными пространствами, представ-
ленными в таких книгах-играх, предполагает эмоциональный от-
клик читателя. Ему в интерактивном повествовании предлагается
«двойное переживание»: позволяющее испытывать нарративные
эмоции (саспенс, любопытство), свободно погружаться в предла-
гаемые пространства и отказываться от таких эмоций, сохраняя ди-
станцию, делегируя часть этих своих прав другим персонажам или
нарратору. В этом процесс освоения вымышленных пространств
в ВСП напоминает традиционное чтение: читатель может себе поз-
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волить «за счет» героя оказаться в тех ситуациях, в которых не хотел
бы оказаться в реальности, переступить через те границы, через ко-
торые в жизни переступить не может, но приобрести при этом опыт
(пусть и воображаемый).

Принцип «расходящихся тропок», на которых построена и ре-
презентация пространства в ВСП, и взаимодействие читателя с ним,
способствует созданию эффекта постоянно расширяющихся воз-
можностей, которые открываются читателю.Но онже сталкивается
и с иным эффектом, который моделируется теперь уже и мате-
риальностью книги, и выбранным способом повествования: при
всем кажущемся всесилии читатель ограничен и объемом книги, и
предлагаемым выбором, и количеством вариантов. Сразу несколько
концовок, возникающих в каждой книге ВСП, лишний раз ука-
зывают ему на такую ограниченность: передвигаясь по книге, он
все время встречает «сообщение» нарратора— «конец», и не один
раз (что привычно), а множество раз. В «Викингах-завоевателях»,
например, встречается и обнажение подобного приема. Одна из ли-
ний заканчивается такими словами нарратора: «Тебе кажется, что
среди этих людей тебя ждет счастливая жизнь, и ты радуешься это-
му, поскольку выбора у тебя нет» [Packard 1992]. Такое сочетание
эффектов «всесилия» и «ограниченности», предложенных читате-
лю, характеризует доцифровую интерактивную повествовательную
форму, примером которой и становится ВСП. Цифровое интерак-
тивное повествование, по-видимому, будет функционировать ина-
че, предлагая читателю уже обновленный способ взаимодействия
с пространством и с рассказываемой историей.

Поэтому приключения серии книг на этом, однако, не заканчи-
ваются: она находит свое продолжение в уже цифровой и аудиови-
зуальной форме, которая может предложить читателю иной опыт
(в том числе взаимодействия с пространством), задействуя и транс-
формируя приемы, представленные в ВСП.

Примечания
1 «Идея, название и редакционная помощь для „Пещеры времени“ были

предоставлены А.Паккард» [Packard 1979].
2 Здесь и далее перевод М.Абрамовой.
3 Перевод Ю. Рознатовской.
4 Перевод Е.Нестеровой.
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“FORKING PATHS” AS A SPATIAL AND COMMUNICATIVE
MODEL IN INTERACTIVE CHILDREN’S LITERATURE (ON THE
EXAMPLE OF THE “CHOOSE YOUR OWN ADVENTURE”
GAMEBOOKS)

The “Choose Your Own Adventure” is an ongoing collection of children’s
gamebooks published by Bantam Books, the first issues released in the late
1970s. The success of the series was ensured by the opportunity provided
to readers through a sequence of decisions (a choice from a closed list) to
influence the development of the plot, to complete and variably complete the
story, to “join” the story as the main character. Readers also interact with the
fictional spaces createdwithin the narrative in a newway. They do not simply
enter “pre-existing” spaces, but instead, they “complete” them, transforming
them into dynamic, mutable forms that can be reassembled. Readers find
themselves in two spatial dimensions simultaneously, immersed in both the
“adventures” of the protagonist and the “adventure” of reading itself. The
dual immersion allows navigation through multiple narrative paths, creating
a reading experience akin to a game. This allows readers to replay events that
have already occurred, rediscovering the fictional world they had previously
explored. It is also important that the interactive story is presented in the
form of a printed book (rather than in a digital fiction, for example) because
the illusion of an “unlimited” selection of options confronts the reader with
a more awareness of the finite nature of the “adventure” of reading. The
number of possible choices, paths, and endings is inherently limited (as
the volume of a book is finite), while the fictional worlds offered by the
story are still open to completion and further development in the reader’s
imagination.

Keywords: interactive fiction, narrative emotions, space shaping, metafic-
tionality, gamebooks, metasuspense, suspense, reading experience



Валентина Сергеева

ПУТЕШЕСТВИЕ И ПУТЬ В «САГЕ
О ВЕТРОКРЫЛАХ» ЭНДРЮ ПИТЕРСОНА1

В статье рассматривается серия книг Э.Питерсона «Сага о Ветрокры-
лах» (2008–2014), написанная в жанре эпического фэнтези и пред-
назначенная для детей. Особое значение в книгах Питерсона имеет
тема путешествия, связанная с развитием и духовным ростом героев,
в связи с чем география вымышленного мира глубоко проработана, за-
печатлена на картах и соотнесена с историей. Выбор детей в качестве
главных героев вносит в произведение дополнительную специфику:
подчеркиваются возрастные особенности персонажей и их постепен-
ная эволюция: развитие храбрости и выдержки, отказ от эгоцентризма,
признание долга и ответственности, переход на новую стадию отноше-
ний как с окружающими людьми, так и с Создателем. Автор статьи
отмечает, что помимо локусов, которые традиционно изображаются
в книгах, принадлежащих к жанру эпического фэнтези (замок зло-
дея, опасные горы, волшебный лес, идиллический родной городок),
Питерсон вводит в повествование в качестве места действия школу,
что относится к другой литературной традиции. Тема взросления и ду-
ховного совершенствования, преодоления соблазнов сближает «Сагу
о Ветрокрылах» как с романом воспитания, так и с жанром аллегории.

Ключевые слова: фэнтези, детская литература, путь героя, вымышлен-
ный мир, роман воспитания, аллегория

В статье рассматривается серия книг американского писате-
ля и музыканта Эндрю Питерсона (род. 1974) о Ветрокрылах
(«Wingfeather Saga»), написанная в 2008–2014 гг.2, русский перевод
которой вышел в 2022–2023 гг. Цикл ориентирован на читателей
8–12 лет. Действие саги Э.Питерсона происходит в вымышлен-
номмиреАнуот3, населенномразличныминародамии волшебными
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существами. Основная фабула саги— приключения живущих в из-
гнании королевских детей—Джаннера, Тинка и Лили Игиби. Они
пускаются в длительное странствие, вступают в борьбу с темным
властелином Нагом Безымянным, возвращают себе законные права
и возрождают остров Анниеру. Джаннер в конечном итоге при-
носит себя в жертву и покидает мир живых (хотя, как намекает
открытый финал, возможно, ему будет даровано воскрешение).

Рассмотрим карту Ануота (Рис. 1): большинство мест, где оби-
тает зло (Дань, Шревские пустоши, Смертоносные горы, Черный
лес, резиденция темного властелина— замок Трог), расположе-
ны на востоке. Однако нельзя сказать, что восточная часть мира
занята исключительно зловещими локусами: здесь, в частности, на-
ходится погибшее королевство Анниера, а также Зеленые Лощины,
населенные простодушными, но мужественными людьми. Городок
Глибвуд, где растут дети короля, лежит на западе; Глибвуду пред-
стоит быть захваченным и оскверненным, а затем восстановлен-
ным. Божественное присутствие в мире Ануота связано с некими
запретными или трудно досягаемымиместами: в частности, встреча
с Создателем возможна в Святилище, уходящем корнями «в глубь
мира» и расположенном на острове Анниера. Там можно обрести
волшебные камни, дающие обладателю силу, подобную творческой
мощи Создателя.

Вымышленное пространство Ануота репрезентировано через
взгляд на него героев. Главным образом, повествователь передает
мысли и чувства Джаннера; реже мы видим внутренний мир Тинка,
меньше всех склонного к рефлексии. Лили становится самосто-
ятельным персонажем не ранее третьей книги цикла («Чудовище
лощин»), когда у нее появляется возможность действовать отдельно
от родителей и братьев. В первой книге («На берегу Темного мо-
ря») действие происходит почти исключительно в Глибвуде, кроме
которого детям известен только соседний лес, населенный хищны-
ми зверями и определяемый как запретная зона. Это своего рода
граница, отделяющая пространство, которое является для героев
«своим», от всего остального, «чужого» пространства. По ходу
развития сюжета появляются новые локусы: спасаясь от врагов, ге-
рои движутся через опасную чащу и преодолевают водопад; они
минуют земли, населенные разбойничьими шайками, попадают
в Дагтаун, бегут через горный перевал в Ледяные прерии, переплы-
ваютморе, чтобы укрыться в ЗеленыхЛощинах. Отсюда начинается
самая опасная часть пути: решив положить конец завоеваниям На-
га Безымянного, Джаннер и Тинк заходят в дебри Черного леса,



234 ВАЛЕНТИНА СЕРГЕЕВА

Рис. 1. Карта Ануота. Художник не указан

где обитают «расщепки»— полулюди, полузвери, жертвы экспе-
риментов Нага, в духе доктора Моро. Они находят в Смертоносных
горах зловещий замок Трог, затем отправляются на погибший ост-
ров Анниеру. В каждом локусе героев ожидает испытание— они
должны пересилить собственный страх (например, столкнувшись
в бою с ящерами, волками и другими чудовищами), принять важ-
ное решение (так, Джаннер в Дагтауне оказывается перед выбором,
разыскивать ли пропавшего брата или идти дальше одному; Тинк
лишь по собственному желанию может поддаться вражеским ча-
рам и превратиться в полузверя, и т. д.), проявить ответственность
(друг за друга, за свое положение наследников Анниеры), изобрета-
тельность, благоразумие, выдержку, не утратить веры и надежды.
Среди мест, где оказываются дети, есть те, где они могут получить
передышку, найти союзников, и есть откровенно враждебные ме-
ста; однако в каждом локусе вымышленного пространства герои
могут узнать или получить нечто важное. Например, в замке Трог
героям удается добиться расположения троллей, потому что ранее
они проявили милосердие к одному из них.

Отметим, что при конструировании своего вымышленного мира
Э.Питерсон использует некоторые элементы толкиновской тради-
ции. «Герои Толкина,— по замечанию И.Маклакова,— пускаются
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в путешествие, в конце которого преображаются духовно, преодо-
левая целую серию испытаний и огромные пространства, которые
также становятся преградой на их пути. <...> Толкин делает моти-
вами действия особенности самого пространства» [Маклаков 2007,
149]. Подобно тому, как эпически-масштабное пространство «Вла-
стелина колец» постепенно разворачивается перед читателями и
функция фокальных персонажей в нем по преимуществу делегиро-
вана хоббитам, в саге о Ветрокрылах читатель видит мир Ануота
глазами героев-детей, и пространство это развертывается все ши-
ре, приобретает все больший и больший масштаб. Как и хоббиты,
вышедшие из уютного сельского Шира и постепенно открываю-
щие для себя Средиземье, герои Питерсона отправляются в путь
из Глибвуда и путешествуют по городам и землям Ануота.

Наряду с толкиновскими элементами, использованными Пи-
терсоном в конструировании вторичной реальности саги о Ветро-
крылах, отметим влияние традиций жанра городского фэнтези4;
в книгах «Черная карета», «Чудовище лощин» и «Король-волк»
действие происходит в городах Дагтаун и Бан Рона. Дагтаун опи-
сан как большой город индустриального типа: в нем есть фабрики,
благополучные и неблагополучные районы, криминальное «дно».
СходствоДагтауна с современныммегаполисомподчеркивается об-
разомживущего в нем персонажа по прозвищу ПламенеющийМеч,
одновременно благородного и комически-нелепого (что, в свою
очередь, отсылает уже к пародиям на супергероев). Бан Рона в Зе-
леных Лощинах— тоже крупный город, хоть и не промышленный,
а живущий за счет садоводства и торговли; там есть множество
гильдий, библиотека, большая школа, что позволяет ввести до-
полнительную, специфически детско-подростковуюпроблематику:
оказавшись в местной школе, Джаннер вынужден защищать брата
от травли и зарабатывать авторитет в новой среде.

Важными городскими локусами становятся библиотека и книж-
ный магазин, также связанные с тем, что герои учатся, знакомятся
с историей мира и осознают себя ее частью. Приключения Джан-
нера и Тинка в первой книге начинаются с того, что в руках у них
оказывается карта: ее находят в тайнике, в глибвудском книжном
магазине, и некое загадочное место на ней отмечено крестиком.
Типичная детская игра— поиски сокровищ по карте— приводит
к непредвиденному результату, по сути, лежит в начале дороги, ве-
дущей к взрослению. Братья отправляются в заброшенное лесное
поместье и находят потайной склад оружия, необходимого для сра-
жения с захватчиками, а затем узнают и о собственном высоком
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Рис. 2. Карта Глибвуда и окрестностей, нарисованная Оскаром Ри-
типом. Художник Эндрю Питерсон
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происхождении; подлинные «сокровища»— это они сами. Истори-
ческие сведения не только добываются, но и пополняются у нас
на глазах: Джаннер ведет дневник, городской библиотекарь пере-
водит и составляет хроники, приключения семьи Игиби (она же—
королевский род Ветрокрылов) входят в общую историю Ануота,
длинную и хорошо задокументированную. Перевод древней книги,
над которым, в том числе впоследствии трудится Джаннер в биб-
лиотеке Бан Роны, помогает раскрыть фамильную тайну и победить
Нага Безымянного.

Можно предположить, что все карты в книгах о семье Иги-
би созданы или дополнены персонажами, а не просто приложены
к изданию для удобства читателя; на них есть пометки состави-
телей и позднейших комментаторов, в частности, библиотекаря
Оскара Ритипа, играющего важную роль наставника детей. Вве-
дение в текст этих документов углубляет историю вымышленного
мира, придает ему черты достоверности. Некоторые карты содер-
жат комические элементы: так, на карте Глибвуда библиотекарь
оставляет примечание в своем стиле: «Цитируя бессмертное изрече-
ние Лошейна П’стана, „кто возьмет сие без спросу, того постигнет
верная мучительная смерть. По крайней мере, он лишится двух-
трех пальцев“» [Peterson 2020a, 285] (Рис. 2)5. Карта из второй
книги, «Черная карета», изображающая ту часть континента, где
происходит дальнейшее действие, обозначена как «более или ме-
нее точная; не использовать для планирования выходных» [Peterson
2020b, 15] (Рис. 3)6. Это не столько карты, сколько рисунки, и
пользоваться ими по прямому назначению героям было бы за-
труднительно; эти карты передают в лучшем случае направление,
но не расстояние. Самыми тщательными оказываются карты, при-
веденные в третьей книге— они изображают Зеленые Лощины и
город Бан Рону (Рис. 4); тем, что они не содержат никаких ком-
ментариев и нарисованы в другом стиле, автор, возможно, хотел
подчеркнуть, что они выполнены профессионалом и взяты в го-
родском архиве, а не начерчены рукой дилетанта. Наконец, в книге
«Король-волк» карта, изображающая владения темного властелина,
вновь неточна, приблизительна— и эта приблизительность объяс-
няется комментарием: «Карта нарисована по памяти, потому что
трудно рисовать, пока летишь на фендриле» [Peterson 2020с, 16]
(Рис. 5)7. В этом контексте сама «Сага о Ветрокрылах» долж-
на восприниматься читателями как составленная в позднейшую
эпоху героическая повесть, которая описывает события давних
времен.
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Рис. 3. Карта Скри. Художник Джо Сатпин

За свою недолгуюжизнь братья Ветрокрылы зашли дальше и повидали
больше, чем иные взрослые. И их жизни предстояло войти в легенды.
Потом о них напишут книги, которые дети и родители будут читать
перед сном. Братья и сестры будут разыгрывать свои любимые сцены,
изображая Клыков, морских драконов и дажеПодо Рулевого. Джаннер,
Тинк и Лили сами так делали в Глибвуде, так играл Подо со своими
братьями, так было всегда, вплоть до Первых людей, которые из уст
Создателя слышали рассказы о сотворенных им мирах [Peterson 2020c,
353]8.

Вернувшись после победы над Нагом на разоренную Анниеру,
дети попадают в Святилище. Право на встречу с Создателем мира
есть у верховного короля (но не у Хранителя), и Джаннеру пред-
стоит сделать над собой самое большое усилие— понять, чтó есть
долг, побороть в себе зависть и перестать считать младшего брата
недостойным. Смирение, борьба с собственными страстями и при-
нятие промысла Создателя— вот что в конечном итоге помогает
справиться с отчаянием и страхом смерти.

Но тут же Джаннер ощутил зависть. Почему им всем нельзя в Святили-
ще? Ведь дверь они открыли вместе. Он, как и Кальмар (Кальмар, или
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Рис. 4. Карта Бан Роны. Художник Джо Сатпин
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Рис. 5. Карта Даня. Художник Джо Сатпин

Кел— настоящее имя «Тинка» Игиби— В. С.), сражался за Анниеру.
Кальмар с детства втягивал брата и сестру в неприятности. В Дагтауне
он струсил. На Фубских островах превратился в волка. И теперь имен-
но он узрит Создателя?! Разве это справедливо? Знакомый гнев, тот
самый, которого Джаннер устыдился минуту назад, вновь вспыхнул
в его душе. <...> Лили спала на плече Джаннера; а тот, спустя целый
час, вдруг кое-что понял про себя. Он был исключительно и беззастен-
чиво себялюбив. Столько раз, от Глибвуда до темниц Нага, Джаннер,
выражая Создателю свое недовольство, думал, главным образом, о се-
бе, а не о других. Исполняя долг Хранителя, он думал о том, какой он
ответственный; проявляя храбрость, думал о том, какой он храбрый.
Только от боли и от отчаяния Джаннер обращался к Создателю, да и
то лишь затем, чтобы потребовать ответа или помощи [Peterson 2020c,
451, 454]9.

Несомненно это не только физическое, но и духовное путе-
шествие, в традициях «Пути паломника» Джона Беньяна, которое
завершается победой над великаном Отчаяние; так дети Игиби и
их друзья ценой многих жертв одерживают победу над Нагом, пре-
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вратившимся в великана (хотя история на этом не заканчивается,
и Джаннеру предстоит еще пожертвовать своей кровью ради спа-
сения людей, заколдованных Нагом). Как Христиан и Уповающий
у Беньяна, Джаннер и Тинк, пережившие заточение и муки в зам-
ке Нага, должны вспомнить о милосердии и любви Создателя—
этому служит сцена в Святилище. Большой город Дагтаун оказыва-
ется своего родапараллельюкбеньяновскойЯрмаркеТщеславия—
Тинк поддается соблазну и сворачивает с пути, решив, что полная
приключений жизнь преступника ему нравится больше, чем долг
короля. Легкомысленный, безответственный, он совсем не подхо-
дит на роль истинного государя, и лишь после тяжелых испытаний
(оставив брата, он попадает в плен) начинается его нравственное
взросление. Глубоко символичен Первый источник, сотворенный
самим Создателем и дарующий жизнь и силы; однако тот, кто при-
никает к нему не с добрыми намерениями, рискует превратиться
в существо, подобное толкиновским назгулам. Остров Анниера, ко-
торый семьеИгиби предстоит восстанавливать из пепла, становится
подобием земли обетованной: когда-то там все были счастливы,
равны, весело трудились и не знали притеснений, а теперь туда схо-
дятся те, кто утратил домиблизких (какСараКобблер, «прекрасная
дама» Джаннера), превращенные обратно в людей «расщепки» и
раскаявшиеся, готовые начать новую жизнь звероящеры и волки
Нага, ныне также ставшие людьми благодаря Джаннеру. А бур-
ное море, в которое старший брат бросается вслед за обезумевшим
в волчьем обличье Тинком, не давая ему утонуть, превращаетДжан-
нера из нерешительного и сомневающегося в того, кто хранит и
спасает.

Герои Э.Питерсона— дети: в начале событий Джаннеру две-
надцать лет, Тинку одиннадцать, Лили восемь. Тринадцатилетие
(буквально, отделение ребенка от подростка, в англоязычной тра-
диции переход в группу teens) становится важным порогом и особо
отмечается. У детей Игиби внутренняя иерархия отчасти опре-
деляется возрастом, хотя местами это размывается, и на первый
план выступает иерархия уже не семейная, а королевская (младший
брат— король и наследник, старший брат—Хранитель, который
ему подчиняется, но в то же время выступает как глас разума),
а также индивидуальные способности каждого (словесные, художе-
ственные, музыкальные). Путешествующие взрослые, их спутники,
меняютсяменьше, их характеры в основных чертах сложились, хотя
взгляды могут подвергаться некоторым изменениям (дедушка Иги-
би, старый пират Подо, готов признать свою вину перед драконами,
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на которых когда-то охотился; Ния, королева-мать в изгнании, по-
нимает, что ее дети уже не маленькие). Трансформация может
быть и физической— так, библиотекарь Оскар, типичный каби-
нетный ученый, становится крепче и выносливей, превращается
в настоящего искателя приключений. Сильнее всего преображает-
ся мучимый совестью и страхом Артам, дядя Джаннера, Тинка и
Лили, бывший Хранитель трона, из полубезумного калеки стано-
вясь настоящим ангелом-хранителем Сокровищ Анниеры, однако
это не столько эволюция, сколько исцеление, возвращение к преж-
нему себе. Для Джаннера, Тинка и Лили «возвращение» означало
бы регресс к детскому эгоцентризму, бессилию, отказ от взросле-
ния; их путь ведет только вперед.

Эпический герой сталкивается с испытаниями и приключе-
ниями, нередко оказывается на грани смерти, обретает мудрость
или получает ценную награду. Различие между героем-ребенком и
героем-взрослым— вопрос акцента на этапе трансформации; на-
сколько она уже произошла за кадром или происходит сейчас,
насколько герой сформировался до начала приключений. Герой-
ребенок сталкивается с необычным, попадает в центр сюжета и
нередко оказывается не готов к трудностям; но именно в этом
внешнем мире, полном опасных приключений, он обретает то, че-
го ему не хватало, в первую очередь, возможность для развития
и самореализации10. Как в романе воспитания, происходит от-
четливо выраженное становление героя, его эволюция. В отличие
от взрослого— перед нами не просто отрезок жизни героя, во вре-
мя которого случается некое важное событие (ставится и решается
задача), а целый этап развития персонажа, период его взросления.
В таких условиях дети взрослеют быстрее, тогда как взрослые ге-
рои могут, напротив, приобретать детские черты, оказываясь более
робкими, неумелыми, неблагоразумными и т. д. Оскара приходится
буквально водить под руки, Подо не решается признать, что виноват
перед драконами, Артам в приступе безумия плачет, как ребенок.

Герой-ребенок, путешествуя, открывает для себя новое место, и
его глазами читатель воспринимает увиденное как чудо, даже если,
по сути, ничего чудесного и нет, и вся необыкновенность заключена
только в новизне. Взгляд ребенка или наивного взрослого (такого,
как жюль-верновский Паганель) непосредствен и любознателен, он
придает необычнуюокраску самым зауряднымместам: улицыболь-
шого города кажутся мальчику-провинциалу особенно людными и
шумными, еда— невероятно вкусной, дома— необыкновенно вы-
сокими. Наивность взгляда, отсутствие опыта закладывают основу
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для сюжетов, связанных, таким образом, с темой путешествия: это
неизбежные ошибки героя по приходе в новые места, конфликты,
соблазны, осознание границ и выработка правил поведения. Встре-
ча с подлинно чудесным тем более проверяет способность героя
воспринять нечто за пределами своего опыта, даже в мире, где
магия и чудеса повседневны. «Обыкновенные» места, где прошло
детство Джаннера, Тинка и Лили, формируют их личность и ми-
ровосприятие— но обнаружение сакральной связи с их настоящей
родиной, легендарной Анниерой, оказывается подлинной эпифа-
нией, осознанием своего места в мире и, в конечном итоге, своей
силы11.

Примечания

1 Исследование выполнено в ИМЛИ РАН за счет гранта Российского
научного фонда, проект №24-78-10093 «Поэтика пространства: крос-
скультурные связи русской и зарубежной фантастической литературы»
(https://rscf.ru/en/project/24-78-10093/).

2 В этот цикл входят романы «On the Edge of the Dark Sea of Darkness»,
«North! Or Be Eaten», «Monster in the Hollows», «The Warden and the
Wolf King» (в русском переводе— «На берегу Темного моря», «Черная
карета», «Чудовище Лощин», «Король-волк»).

3 В оригинале Aerwiar, искаженное «here we are»— от фразы, произне-
сенной первым в этом мире человеком. В переводе передано как «а, ну
вот» (отсюда Ануот).

4 Под городским фэнтези подразумеваются фантастические произведе-
ния, действие которых происходит в городе, нередко с опорой на го-
родскую мифологию; город и его социальные структуры, как правило,
подробно описываются для достижения правдоподобия, важную роль
играют такие локусы, как фабрики, заброшенные дома, сиротские при-
юты, городское «дно», гильдии, школы и т. д.

5 «In the immortal words of Loshain P’stane, ‘If anyone reads this without
permission, he will be most certainly and brutally slain. Or at the very least
I’ll chop off a finger or two. Or three’». Здесь и далее перевод мой.

6 «Not to be used for holyday planning».
7 «Drawn from memory, since it is difficult to sketch whilst riding a fendril».
8 «They had come further and done more in their few years than most men ever

would. They were living lives that would pass into legend. Stories would
be written about them— stories that would be read by children and parents
at bedtime. Brothers and sisters would enact their favorite scenes, dressing
up like Fangs or sea dragons or even Podo Helmer. Janner, Tink, and Leeli
had done so themselves when they were children, Podo had done so with
his brothers when he was young, and so it had been all the way back to the

https://rscf.ru/en/project/24-78-10093/
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First Fellows, who had heard tales from the Maker’s own mouth about other
worlds he had made».

9 «But now Janner felt a sting of jealousy. Why shouldn’t they all be allowed
to enter? It took the three of them to open the door. He had done as much
to fight for Anniera as Kal had. His mind raced with all the trouble Kal
had caused over the years, from their days in Glipwood to his cowardice in
Dugtown and his Fanging in the Phoobs. And nowKal (курсив в источнике
– В. С.) was the one who got to walk with the Maker. How was that fair?
The old familiar anger, which had only moments ago filled him with shame,
now filled him with indignation. <...> After more than an hour, with Leeli
now asleep on his shoulder, Janner understood something about his own
heart: he was deeply, blatantly selfish. In so many situations, from Glipwood
to the Deeps to Gnag’s ship, whenever he had unleashed his frustration at
the Maker, he had been thinking more of himself than anyone or anything
else. Even in the performance of his duties, he thought mainly of his own
dutifulness; in his courageous moments he thought of his courage. Only
in his pain and despair did he turn his attention to the Maker, and then it
was only to demand answers or outcomes». Эта сцена сродни испытанию
Христиана на пороге Небесного града у Дж. Беньяна: «Все эти твои
беспокойства и печалования, который овладели тобою здесь, в воде,
не служат, еще признаком того, что Бог покинул тебя: все это послано
тебе для испытания, вспомнишь ли ты о всем том, что до сих пор ты
получил от Его Благости и положишься ли на Него в твоих несчастиях»
[Беньян 1903, 158].

10 Любопытно, что в современных фантастических произведениях, свя-
занных с внезапным переносом героя в другое время, в параллельный
мир, на иную планету, в чужое тело и т. д., нередко отмечается ин-
фантильность взрослыхперсонажей, которымсвойственнынезрелость,
поверхностность суждений, неразвитая эмпатия, пассивность, эгоцен-
тризм, мечтательность. Попадание в принципиально другую среду дает
им ту же возможность для самораскрытия, что в традиционном при-
ключенческом жанре— герою-ребенку или подростку.

11 Про ощущение эпифании в определенной— символически нагружен-
ной— точке пространства см., например: [Campbell 2017].
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Wingfeather Saga” (2008–2014), written in the genre of epic fantasy and
aimed at children. The theme of the journey referring to the hero’s evolution
and spiritual growth is of special importance there (thus, the geography of the
fictional world is well-developed, featured on the maps and correlated with
the history). By choosing children as protagonists, the author introduces
an additional specificity into hiswork: the characters’ age features and their
gradual evolution are highlighted: they become braver and tougher, abandon
childish egocentrism, accept their duties and responsibilities, and move to a
new stage in their relations both with the people and the Maker. The author
of the article notes that in addition to the loci traditionally depicted in books
belonging to the epic fantasy genre (the castle of the main villain, dangerous
mountains, magic forest, idyllic hometown), Peterson introduces a school
into the narrative as a setting, which belongs to another literary tradition. The
theme of growing-up and spiritual improvement, overcoming the temptations
brings together the fantasy story, closer to both the Bildungsroman and the
genre of allegory.
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ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА КАЗАХСТАНА
В 1950-Е ГОДЫ: ВЫЗОВЫ ВРЕМЕНИ И
ПРЕОДОЛЕНИЕ ПРЕПЯТСТВИЙ1

Предметом исследования стала детская литература КазССР в 50-е гг.
ХХ в. В детской литературе КазССР противоречия периода, в том чис-
ле непоследовательная языковая политика и идеологические установки
холодной войны, нашли отражение в книгоиздательском процессе. Ос-
новные тенденции этого периода: нехватка детских писателей, курс
на публикацию русскоязычных произведений, неудовлетворительное
состояние книгоиздательства и полиграфии. На основе архивных до-
кументов, справок, отчетов Министерства Просвещения Казахстана,
ЦК ЛКСМ республики, Союза Советских писателей Казахстана, пар-
тийных органов, книгоиздательств отслежены критерии в выборе пуб-
ликуемых авторов, тематики и содержания произведений. Все было
направлено на преодоление «отставания» детской литературы, однако
разрывы в объеме изданий книг казахских и русскоязычных писате-
лей демонстрируют, что, несмотря на властные призывы и циркуляры,
книгоиздательский процесс не был линейным, его лихорадило в за-
висимости от менявшихся внешних обстоятельств. Несмотря на то,
что детская литература существовала в условиях цензуры и контро-
ля, в этот период появились произведения С. Бегалина, М. Зверева,
М.Иманжанова, Б. Сокпакбаева, А. Титова, А. Сарсенбаева, ставшие
классикой казахстанской детской литературы.
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В СССР детская литература была не просто адресована чита-
телю в возрасте до 16–18 лет, она несла важную с точки зрения
государства идеологическую функцию. Партийные и государствен-
ные органы на системной основе сделали из детской литературы
инструмент по воспитанию из детей граждан страны с четкими
установками. Все виды культуры в СССР, в том числе и детская
литература, призваны были решать задачу построения нового обще-
ства и воспитания нового человека. Детская книга рассматривается
как мощный инструмент в идеологической борьбе за становление
нового человека, а детство— как важнейший период, способству-
ющий воспитанию человека, отвечающего высшим идеалам совет-
ского общества.

Тема детства, относительно недавно получившая развитие
на постсоветском пространстве, нашла освещение в трудах россий-
ских исследователей. Монография А. В.Фатеева посвящена роли
детской литературы на формировании граждан в русле советской
идеологии периода сталинизма [Фатеев 2007]. Изучением истории
советской детской литературы, пионерского фольклора и ритуали-
стики занимается С. Г. Леонтьева [Леонтьева 2006]. Исследованием
культуры детской повседневности занимается М. В. Ромашова
[Ромашова 2006]. В русле развивающейся в последние годы
историко-педагогической линии изучения повседневности детства
написаны работы В. Д. Куприянова и А. В. Кудряшева. В. Д. Куп-
рияновым осуществлена историко-педагогическая реконструкция
опыта романтических переживаний советских школьников в пи-
онерских лагерях образа пионерских вожатых в 1960–1980-е гг.
[Куприянов 2020]. А. В. Кудряшевым была предпринята попыт-
ка реконструкции изменений в жизни советских школьников в
1960–1970-е гг. [Кудряшев 2020].

В казахстанской гуманитарной науке детская литература как
феномен традиционно была объектом исследования литературове-
дов и педагогов. Осноположником изучения развития казахской
детской литературы является Ш.Ахметов, он рассматривал дет-
скую литературу как досоветского периода, так и советского перио-
да второй половины ХХ в. [Ахметов 1976]. Современные филологи
обращались к изучению истории детской литературы, ее жанро-
вого разнообразия, роли отдельных писателей в развитии детской
литературы [Кирабаев 1998; Рустемова 2009]. Детская литература
Казахстана накопила достаточный опыт, нуждающийся в научном
анализе.
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Материалом для данной работы послужили документы Цен-
трального Государственного архива Республики Казахстан, сосре-
доточенные в фонде ЦК КП Казахстана и ЦК ЛКСМ Казахстана.

В первые послевоенные годы советская власть продолжила до-
военную идеологическую политику по построению коммунисти-
ческого общества. Председатель президиума Верховного совета
РСФСР А.А.Жданов в 1947 г. в докладе «О международном поло-
жении» заявил, что после окончания войны «образовалось два лаге-
ря— лагерь империалистический и антидемократический, имею-
щий своей основной целью установление мирового господства аме-
риканского империализма и разгром демократии, и лагерь антиим-
периалистический и демократический, имеющий своей основной
целью подрыв империализма, укрепление демократии и ликвида-
цию остатков фашизма» [Информационное совещание 1948, 6–7].
Это означало, по сути, международную конфронтацию. В 1950-е гг.
ситуация, не перерастая в открытое военное противостояние, отли-
чалась особым характером информационного противостояния, что
выразилось в критических статьях, речах и художественных произ-
ведениях, в том числе адресованных детям.

О проблемах в детской литературе было заявлено Секретарем
ЦК ЛКСМ Казахстана А. Канапиным и министром просвещения
А. Сембаевым в 1950 г. Констатируя отставание казахской дет-
ской литературы от уровня общей казахской советской литературы,
они выступали с инициативой разрешить Центральному комитету
Казахстана и Министерству просвещения КазССР объявить лите-
ратурный конкурс на лучшие детские произведения [Докладные
записки 1950, 1]. Подобного рода конкурс с 1947 по 1950 гг. прохо-
дил и в РСФСР. Основной целью конкурса стало создание детских
произведений, соответствовавших идеологическому духу эпохи,—
о созидающем социалистическом труде, построении коммунисти-
ческого общества.

В итоге, по решению Минпроса и ЦК ЛКСМ Казахстана с
1 марта по 1 сентября 1950 г. был объявлен литературный конкурс
на лучшие школьные повести, поэмы, короткие рассказы и бал-
лады. Согласно конкурсной документации, авторы, принимающие
участие в конкурсе, были вправе выбрать для своего произведения
любую тему и писать в любом жанре. Однако в конкурсной доку-
ментации была сделана оговорка, что ЦК ЛКСМК и Министерство
просвещения КазССР заинтересованы в том, чтобы на конкурс бы-
ли представлены школьные повести, поэмы, короткие рассказы и
баллады, освещающие наиболее актуальные для детей темы:
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учеба советской детворы, советский учитель, пионервожатый, жизнь
сельских пионеров, дети в труде, дела пионерских и комсомольских
организаций, путешествия по родному краю, о СоветскойАрмии, юные
спортсмены, о передовых людях республики, дружба наших детей,
советский патриотизм, уважения к старшим, жизнь детей зарубежных
стран и т. д. Школьные повести, короткие рассказы и баллады должны
отвечать следующим основным требованиям:

а) актуальность тем и высокая идейность,

б) занимательность и острота сюжета,

в) точность и выразительность языка [Докладные записки 1950,
34].

Однако результаты конкурса стали отражением ситуации в сфе-
ре детской литературы, поскольку подано было только две заявки.

В апреле 1951 г. состоялось Всесоюзное совещание по вопросам
детской литературы, на котором выдвигались требования повысить
идейный и художественный уровень детской литературы. Тогда
же, в центральной газете «Правда» вышла статья М. Белаховой
«Детям— хорошие книги! О литературе для детей младших воз-
растов». Четко обозначив, что литература для детей играет важную
роль в деле коммунистического воспитания, М. Белахова обращает
внимание на нехватку изданий для детей. Книг создается мало, а ка-
чество не всегда стоит на должном уровне. «У нас есть немало про-
изведений ясных и доступных по форме, глубоко идейных по содер-
жанию. Однако до сих пор еще издаются произведения, лишенные
конкретного изображения явлений нашей жизни, в которых не опо-
знаешь ни времени, ни места действия»,— критикует М. Белахова
ситуацию с изданием детской книги [Белахова 1951, 3].

Местным партийным органам и литераторам надо было реа-
гировать на критику со страниц центральных и республиканских
газет. В архивах хранятся сведения о том, какие были предприняты
действия в этом направлении. 13 ноября 1951 г. выходит постанов-
ление бюро ЦК КПбК «О состоянии и мерах улучшения детской
художественной литературы в Казахстане», где отмечается отста-
вание детско-юношеской литературы от общего уровня казахской
советской литературы. Председатель президиума Союза советских
писателей Казахстана (далее ССПК) А. Джаймурзин уже летом
следующего ответа отчитывается К. Байгалиеву, возглавлявшему
отдел художественной литературы и искусства ЦК КП(б) Казах-
стана. ССПК в ответ на критику предпринял ряд мероприятий:
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укрепил творческие секции, устранил формализм в обсуждении
рукописей детских произведений, значительно наладил связь с из-
дательством, установил повседневный контроль над выполнением
творческих заказов писателей [Докладные записки 1952, 226].

В архивных источниках приводятся одни и те же фамилии авто-
ров, занимавшихся литературой для детской аудитории, число книг
которых не превышает и десяти. «В настоящее время более деся-
ти писателей республики работают над произведениями для детей.
Так, писатель М.Ауэзов пишет рассказы для детей, Бегалин— по-
весть „Юные мичуринцы“, Сарсенбаев— повесть „Дети рыбаков“
и т. д.»— пишется в справке ЦК ЛКСМ [Докладные записки 1952,
228]. Джаймурзин также докладывает:

В настоящее время работают над созданием произведения для детей
следующие писатели:

a) М.Ауэзов— рассказы для детей.

б) М.Иманжанов— цикл рассказов для детей.

в) С. Бегалин— повесть «Юные мичуринцы».

г) Л.Макеев— повесть «Федька».

д) А. Сарсенбаев— повесть «Дети рыбаков».

е) А.Н. Титов— сборник стихов «Мы из Казахстана».

ж) М. Зверев— повести «Голубая пещера» и «Покорители пустынь».

Кромених т.т.ХангельдиниАбдрахманов составляют сборникдетских
рассказов и стихов на тему животноводства [Докладные записки 1952,
234].

Далее он объясняет недостаток полноценных произведений для
детей тем, что ССПК все еще не обеспечил участие ведущих писа-
телей в деле создания произведений для детских читателей. Недо-
оценка роли литературы для детей со стороны многих ведущих
писателей являлась общепризнанным явлением. Литературное ру-
ководство сетовало, что «такие крупные писатели, как т.т. Ауэзов,
Муканов, Мусрепов, Мустафин, Абишев не реагировали на реше-
ния бюро ЦК КПбК от 13 ноября 1951 г., не написали ни одного
значительного произведения для детей. Мало того, не интересуют-
ся и не проявляют интерес к работе секции по детской литературе»
[Докладные записки 1952, 234].

Уже в начале следующего года в газете «Казахстанская правда»
от 12 февраля 1952 г. выходит статья О.Мацкевича «О детской
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литературе». В ней автор обращается к проблемам в этой сфере
на республиканском уровне:

В свете возросших задач, стоящих перед детской литературой, серьез-
ную тревогу вызывает ее отставание в казахской советской литературе.
Над созданием произведений для детей в республике работает всего
пять-шесть человек. То, что написано ими и выпущено издательства-
ми, можно пересчитать по пальцам. Но и эти немногие книги нельзя
назвать полноценными в художественном и идейном отношении [Мац-
кевич 1952, 2].

Тут же автор призывает вывести детскую литературу в рес-
публике из состояния застоя путем совместных усилий Союза со-
ветских писателей, издательства, ЦК Комсомола и Министерства
просвещения республики.

Центральный Комитет ЛКСМ Казахстана также подготовил
справку. В ней были обозначены проблемы в области детской ли-
тературы. Одна из них была обнаружена в произведениях молодых
писателей и поэтов, совершивших серьезнейшие ошибки, «по-
рой националистического характера». По мнению комсомольских
функционеров, в подавляющем большинстве произведений для де-
тей очень слабо разрабатывалась тема труда. Целеустремленных,
полноценных книг о детях колхозников, рабочих, об их замыс-
лах, стремлениях, учебе, по существу, за небольшим исключением,
комсомольские чиновники не видели. В качестве отрицательных
примеров приводились произведения А. Хангельдина, К. Абдука-
дырова, показывающие жизнь сельской молодежи. По мнению
чиновников, ошибки этих писателей заключались в том, что они
оторваны от жизни молодежи сел и аулов, не знают действительно-
го положения и поэтому вводят читателя в заблуждение:

Безусловно, такие книги не могут правильно, в коммунистическом ду-
хе воспитывать молодое поколение. Тематика произведений детских
драматургов все еще очень узка и бедна. Наши писатели не создают
интересных приключенческих и научно-фантастических пьес, книг,
которые бы воспитывали у детей волю, смелость, стремление преодо-
леть любые трудности на своем пути. Это говорит о слабой научно-
технической подготовке писателей [Докладные записки 1952, 228].

В том же 1952 г. начальник Казполиграфиздата А.Утнев сооб-
щал, что, руководствуясь указаниями бюро ЦК КП(б) Казахстана,
был разработан тематический план издания детской литературы,
в который включено 77 названий против 39 названий 1951 г.;
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утвержден в феврале 1952 г. ЦК КП(б) Казахской ССР. В раздел
для младшего школьного возраста были включены «Детские рас-
сказы» Л. Толстого, «Пепе» М. Горького, «Маленькие рассказы»
К.Ушинского. Таким образом, публикацией произведений класси-
ков пытались восполнить книгоиздание при отсутствии местных
национальных произведений для детей.

Тем не менее из оригинальных произведений казахских писате-
лей в план 1952 г. были включены: «Асан и Усен» И.Алтынсарина,
«Юные мичуринцы» С. Бегалина, «Разговор у костра» Т.Жарокова
и др. Кроме того, утверждалось, что будет уделено значительное
внимание выпуску «книжек-картинок» для дошкольного и млад-
шего школьного возраста [Докладные записки 1952, 233].

В октябре 1953 г. прошел VI Пленум Союза советских пи-
сателей Казахстана, на котором обсуждался вопрос о состоянии
детской литературы в республике и мерах ее дальнейшего разви-
тия. Через год секретарь ЦК ЛКСМКазахстана Н. Дыхнов отметил,
что намеченные пленумом меры остались на бумаге. Президиум
ССПК не рассмотрел ни одного вопроса, связанного с детской ли-
тературой, работой детских писателей. Н. Дыхнов осудил тот, что
президиуммирится с тем, что секция детской литературымесяцами
не обсуждает произведения для детей и задерживает сдачу их в про-
изводство. Так, рукопись А. Байтанаева «Друзья Булата» пролежала
в ССПК четыре месяца без обсуждения, рукопись Ф.Динисламова
«Искра» находилась в ССПК еще дольше. С точки зрения комсо-
мольского чиновника, в секции совершенно не практикуется широ-
кое обсуждение лучших книг для детей с приглашением педагогов,
пионервожатых, работников комсомольских органов, органов на-
родного образования [Справки 1954, 17].

Впрочем с аналогичной оценкой дел в детском книгоиздании
выступили известные казахстанские детские писатели С. Бегалин
и М. Зверев. В обращении на имя секретаря ЦК Казахстана
Н.И. Беляева они заявляют, что Резолюцияшестого пленумаССПК,
посвященная делу развития художественной литературы для детей
и состоящая из семнадцати параграфов, выполнена всего по 2–3
параграфам, самым незначительным. Возмущает литераторов и то,
что пленуму предшествовало специальное решение Бюро ЦК Ком-
мунистической партии Казахстана, но оно осталось без внимания
[Докладные записки 1958, 7].

Отчитываясь секретарю ЦК КП Казахстана П. К.Пономаренко,
Н. Дыхнов сообщил, что Казахское государственное издательство
художественной литературы равнодушно относится к выпуску дет-
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ской литературы. Несмотря на крайне незначительный план дет-
ских изданий, издательство ежегодно его не выполняло. Такие
книги, как «Что такое хорошо, что такое плохо» В. Маяковского,
«Асан и Усен» И.Алтынсарина, «Новый груз» К. Тлекова, «Улица
младшего сына» Л. Кассиля, «Стихи для детей» С.Маршака и дру-
гие, сданные в производство еще в 1952–1953 гг., изданы не были.

В качестве причин срыва выпуска детских книг Казгослитиздат
назвал технические проблемы. В республике отсутствовала цвет-
ная печать, не было необходимого для детских книг кегля шрифта,
типографиям было невыгодно печатать детские издания, так как
им платили не по названиям, а по количеству печатных листов, по-
этому типографии предпочитали печатать объемные произведения,
а детские книги откладывали на конец года. В целом, детские книги
часто издавались на плохой бумаге, оформлялись небрежно. В ти-
пографиях Полиграфкомбината фото-офсет2 не работал. Оттиски
с клише серые и бледные. Сами клише, как правило, были затрав-
ленные и ржавые, с неровными краями. Совершенно отсутствовала
отравка клише, что заставляло типографов заключать рисунки в од-
нообразные рамки и квадраты. Также в издательстве не было до-
статочного выбора переплетного материала и обложечной бумаги,
она поступала только в трех определенных цветах: серая, голубая и
палевая [Справки 1954, 18]. В результате книги «Казахские и уйгур-
ские сказки», «Асан и Усен» И.Алтынсарина, «Алтайская повесть»
Л. Воронковой вышли с полиграфическим браком. Впрочем Глав-
полиграфиздат Министерства культуры Казахской ССР не предъ-
являл никаких требований к качеству типографской продукции.
Недостатки в книгах, выпускаемых типографиями, считались здесь
допустимыми и не требовали исправлений.

С 23 февраля по 2 марта 1954 г. прошел Пленум ЦК КПСС,
принявший постановление «О дальнейшем увеличении производ-
ства зерна в стране и об освоении целинных и залежных земель»,
означавшее начало целинной эпопеи. В результате массовых мигра-
ционных волн целинников из европейской части России, Украины,
Белоруссии изменился национальный состав республики, увеличи-
лось русскоязычное население, что повлияло на языковую ситуацию
в республике. Это послужило толчком для усиления внимания к из-
данию детских произведений на русском языке. Так, Н. Дыхнов
в новом отчете отметил, что за 1953–1955 гг. Казгослитиздат выпу-
стил 173 наименования детских книг, из них 102 переводных и 71
оригинальных. С его точки зрения, дело с русской детской литера-
турой обстояло плохо. За 1953–1957 гг. издано около 20 названий.



Детская литература Казахстана... 255

Писатели С. Бегалин и М. Зверев отмечали совершенно недопу-
стимое процентное соотношение количества издаваемых книг для
детей местных авторов, приводя следующую статистику изданных
по годам Казгослитиздатом книг для детей местных авторов (см.
таблицу 1) [Докладные записки 1958, 7].

Таблица 1. Количество книг, изданных Казгослитиздатом в 1953–
1957 гг.

№ годы Произведения
казахских авторов

Произведения
русских
местных авторов

1 1953 62 1
2 1954 48 2
3 1955 30 3
4 1956 51 7
5 1957 43 5

Из приведенных в таблице 1 данных видно, что, если выпуски
книг казахских авторов исчислялись в десятках, то число изда-
ний местных русских авторов было незначительным. В отношении
объема книг разница еще более наглядна. Так, например, Казгос-
литиздатом запланировано на 1958 г. для детей пятьдесят восемь
названий. По объему они составляли 213 п.л, а три книги русско-
язычных местных авторов не составляли и 10 п.л. (то есть всего
2%) [Докладные записки 1958, 8].

Объясняли это в Казгослитиздате тем, что русскоязычных де-
тей, живущих в Казахстане, должны снабжать Детгиз и другие
московские издательства. С. Бегалин и М. Зверев характеризова-
ли ситуацию следующим образом:

На деле получается заколдованный круг: в Москве считают, что в Ка-
захстане имеется издательство художественной литературы и присы-
лают ничтожное количество детской литературы для многомилли-
онного населения Казахстана. Вот наиболее яркие примеры: издан-
ные в Москве Детгизом книжки для детей казахстанских авторов
П.Мариковского «Чудесная пестрокрылка» и М. Зверева «На разли-
ве» получили премии на Всесоюзном конкурсе на лучшую книгу для
детей. Однако, в Алма-Ата они поступили всего по 50 экз. каждая. То-
же и с другими двумя книжками этих авторов, вышедшими в Детгизе и
тоже написанными на казахстанскую тематику. Можно ли после этого
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рассчитывать на ликвидацию книжного голода на детскую литерату-
ру в Казахстане, в особенности для русских читателей?3 [Докладные
записки 1958, 9].

Публикации зарубежной детской литературы состояли из про-
изведений писателей стран народной демократии, авторов капи-
талистических стран в плане издания на 1955 г. было в три раза
меньше. В 1957 г. в план издания детской литературы вКазахстане в
1957 г. были включены произведения писателей народов СССР: ро-
ман Олеся Кравец «Заря над Ханьпу», написанный в 1949–1951 гг.,
знакомивший с юными участниками китайской революции; «Куст
хлопка» Хаким Назир, «Лесной дух» Габдуллы Токая [Тематиче-
ский план 1957, 15]. Из произведений стран народной демократии
были включены «Чешские народные сказки», «Сказки Вьетнама» и
некоторые авторские произведения: Э. Распэ «БаронМюнхгаузен»,
Г.Фаст «Тони и волшебная дверь», Эдмондо де Амичис «От Апен-
нин до Анд» [Тематический план 1957, 16].

Итальянские и американские писатели выбирались из «клас-
сово близких» и «сочувствующих». Например, социалистические
симпатии итальянского писателя Эдмондо де Амичиса, с 1890-х гг.
состоявшего в Итальянской социалистической партии, нашли свое
выражение в повести «Учительница рабочих» и сборнике очерков
«Гражданская война». По близким причинам вошел в издательский
план и американский писатель Говард Мелвин Фаст (1914–2003),
писавший исторические романы и фантастические рассказы. Цен-
тральные газеты, в том числе «Литературная газета», печатали его
творчество, оно было переведено на многие языки союзных респуб-
лик. Именно на 1950-е гг. пришлось признание Г.Фаста в СССР,
он получил Сталинскую премию «За укрепление мира между наро-
дами». Такой популярности было объяснение: Г.Фаст был членом
коммунистической партии США.

Что же касается изданий на казахском языке, то ССПК сов-
местно с Казгослитиздатом перевели на казахский язык и издали
несколько произведений классиков русской литературы, попол-
нили детскую литературу некоторыми новыми произведениями
казахских писателей. «Наиболее значительные из них— сборни-
ки повестей и рассказов С. Бегалина, М. Зверева, С. Саргаскаева,
Б. Сокпакбаева» [Докладные записки 1958, 6]. Именно С. Бегалин
и М. Зверев ратовали за развитие детской литературы. Кроме уже
приведенных выше, сохранились и другие обращения этих авторов
на имя секретаряЦентральногоКомитетаКазахстанаН.И. Беляева:
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Несмотря на огромную нужду в литературе для детей, Казгослитиздат
продолжает выпускать и без того редкие книги для детей мизерными
тиражами по 10–20 тыс. экз. Между тем в Узбекистане и других на-
циональных республиках, даже в соседних областных издательствах
РСФСР, оригинальные книги для детей местных авторов издаются
стотысячными тиражами. Даже книги, отмеченные на Всесоюзном и
Республиканском конкурсах, Казгослитиздат выпустил только по 10–
20 тыс. экз. [Докладные записки 1958, 8].

Определяя основные проблемы в детском книгоиздательстве,
в том числе и низкую оплату труда авторов, пишущих для детской
аудитории, С. Бегалин и М. Зверев предлагали увеличить количе-
ство издательств.

Многолетнее отставание с выпуском книг для детей происходит пото-
му, что это вообще не свойственно Казгослитиздату. В большинстве
национальных республик давно уже существуют Детгизы и Комсо-
мольские издательства наряду с литиздатами. Так, например, Детгиз
Грузии выпускает до ста книг для детей в год, хотя Грузия по террито-
рии и населению меньше Казахстана.

Давно назрела необходимость и в Алма-Ате организовать комсомоль-
ское издательство при ЦК ЛКСМ Казахстана, вернее восстановить
существовавшее до войны на базе детских редакций Казгослитизда-
та, Казгосиздата и Учпедгиза в целях сосредоточения издательских
возможностей и сил [Докладные записки 1958, 12].

Наряду с перечисленными писателями проблемами, чинов-
ники сетовали на трудности с содержательной стороной про-
изведений для детей, которые должны были изображать пре-
имущества социалистического строя. Все тот же секретарь ЦК
ВЛКСМ Казахстана Н. Дыхнов отмечал: «В произведениях „Ер-
лик“, „Серб“ А.Хангельдина, „Друзья“ C. Саргаскаева, „Сын пас-
туха“ С.Муканова, выпущенных Казгослитиздатом и секцией дет-
ской литературы ССП Казахстана из-за незнания жизни школьных
и пионерских организаций, учеба и работа советских ребят показа-
на схематично, нет ярких, достойных образов, на примере которых
можно было бы воспитывать и учить подрастающее поколение»
[Справки 1954, 16].

В 1958 г., после республиканского совещания молодых писате-
лей и пленума Союза советских писателей Казахстана, Н. Дыхнов
сигнализировал о нерешенных проблемах в детской литературе:
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На прошедшем республиканском совещании молодых писателей и
пленуме Союза советских писателей Казахстана участники указыва-
ли на ряд недостатков в развитии казахской литературы, в частности,
всерьез говорили о нетерпимом отставании детской художественной
литературы, о плохой постановке воспитательной работы среди мо-
лодых прозаиков, поэтов, критиков и о том, что издательство очень
мало выпускает произведений молодых авторов [Докладные записки
1958, 35].

И далее он отметил, что положение дел с детской литературой
нетерпимое. Тематика произведений детских писателей узка и бед-
на.Нет ещеинтересныхприключенческих, научно-фантастических
книг. Нет хороших произведений для детей о передовых людях про-
мышленности, сельского хозяйства, науки и культуры, пьес на со-
временные темы, детской кинодраматургии. Почти нет литературы
на казахском языке для дошкольного возраста и детей младших
классов. Казахское государственное издательство художественной
литературы крайне неудовлетворительно выпускает произведения
молодых и детских писателей, не работает с ним, не группирует их
вокруг себя, не способствует изданию их произведений.

Как указал современный исследователь С.Ушакин, вариации
на тему «плохо обстоит дело с кадрами детской литературы»можно
найти в каждом обзоре национальной детской литературы, не ми-
новало это и казахстанскую [Ушакин 2024, 12]. Руководство ЛКСМ
сетовало, что отставание детской литературы объясняется тем, что
Президиум ССПК не придавал должного значения дальнейшему
развитию детской литературы, работе с детскими писателями, а ве-
дущие писатели не привлекались к созданию произведений для
детей. Также смущал чиновников и тот факт, что ко второй по-
ловине 1950-х гг. не было литераторов, полностью посвятивших
свое творчество детям. В литературной среде Казахстана сложи-
лось мнение о том, что детской литературой должны заниматься
только начинающие писатели.

Таким образом, на тематическое развитие детской книги Казах-
стана оказывали влияние партийные и общественные органы: ЦК
КПб Казахстана, ЦК ЛКСМ республики, Союз Советских Писате-
лей Казахстана. Детская литература находилась в зоне республи-
канского регулирования и контроля. Однако пристальное внимание
государственных и партийных учреждений не способствовало тому,
чтобы в 1950-е гг. казахстанская детская литература развивалась
стабильно и плодотворно. Разрывы в объеме изданий книг казах-
ских и русскоязычных писателей демонстрируют, что, несмотря
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на властные призывы и циркуляры, книгоиздательский процесс
не был линейным, его лихорадило в зависимости от внешних об-
стоятельств.

Примечания

1 Исследование выполнено за счет гранта Комитета науки МНВО РК
проект АР 19678146 «Детская литература Казахстана как инстру-
мент формирования советских граждан (1950–1980 гг.): историко-
антропологический подход».

2 Фото-офсет—метод печати, выполняемый на сложном печатном обо-
рудовании, при котором изображение переносится на специальную
металлическую форму, а краска наносится красочными валиками.

3 Орфография и пунктуация как в источнике – М. Б., З. Ш.
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CHILDREN’S LITERATURE OF KAZAKHSTAN IN THE 1950S:
NAVIGATING CHALLENGES AND OVERCOMING OBSTACLES

This study focuses on children’s literature in the Kazakh SSR during the
1950s. The contradictions of the period, including inconsistent language
policies and the ideological attitudes of the Cold War, were reflected in the
book publishing process. Key trends during this time include a shortage of
children’s writers, a focus on publishing Russian-language works, and the
unsatisfactory state of book publishing and printing. Drawing on archival
documents, references, and reports from the Ministry of Education of Kaza-
khstan, the Central Committee of the LKSM of the Republic, the Union of
SovietWriters ofKazakhstan, party bodies, and book publishing houses, this
study traces the criteria for selecting authors, themes, and content. Efforts
were aimed at overcoming the ’lag’ in children’s literature, but discrepancies
in the volume of books published by Kazakh and Russian-speaking writ-
ers reveal that, despite government appeals and directives, the publishing
process was irregular and influenced by changing external circumstances.
Despite censorship and control, this period saw the emergence of works
by Sapargali Begalin, Mikhail Zverev, Mukan Imanzhanov, Berdibek Sok-
pakbayev, A. Titov, and Abu Sarsenbayev, which have become classics of
Kazakhstani children’s literature.
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Программа ленинградского радио «Вести из леса», выходившая во
всесоюзном эфире с 1956 г. по 1970 г., была успешным советским
радиопроектом для детей. Несмотря на узкую целевую аудиторию
(младший возраст) и ограниченность содержания лесной тематикой,
передача имела широкий круг радиослушателей разного возраста.
Об этом свидетельствуют письма, сотнями приходившие каждый ме-
сяц в редакцию. Материалом исследования в статье является корпус
писем, хранящихся в архиве писателя-«природника» Н. Сладкова (со-
ставителя сценариев), а также микрофонные карты «Вестей из леса»
из архива Гостелерадио Петербург – 5 канал. Предмет исследования—
рецепция природоведческой программы для детей разновозрастными
группами радиослушателей. Анализ редакционной почты показыва-
ет, что в восприятии многотысячной аудитории программа «Вести
из леса» легитимизировала право человека воспринимать природу без
оглядки на хозяйственную пользу, культурный стандарт и идейно-
патриотическую догму. Позиция редакции не совпадала с идеоло-
гическим мейнстримом, задававшим тон на советском радио конца
1950–1960-х гг., но находила живой отклик у радиослушателей этого
времени. Восприятие природы поверх идеологических и культурных
барьеров способствовало созданию «эмоционального сообщества» во-
круг передачи, основанной В. Бианки и его единомышленниками.
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Программа ленинградского радио «Вести из леса» успешно про-
существовала на Всесоюзном радио 15 лет— с 1956 г. по 1970 г.1
Несмотря на означенную узкую целевую аудиторию (младший воз-
раст) и ограниченность содержания лесной тематикой, она имела
широкий круг радиослушателей— «от пионеров до пенсионеров»,
по словам Николая Сладкова. Об этом свидетельствуют письма,
сотнями приходившие каждый месяц по адресу «Ленинград, ра-
дио, „Вести из леса“» (подборка писем хранится в личном архиве
писателя Н. Сладкова). Анализ программы и ее рецепции слушате-
лями позволяет определить реальную аудиторию природоведческой
передачи и ее место в истории советского радиовещания.

Инициатором создания «Вестей из леса» был Виталий Биан-
ки, имевший большой опыт работы на радио: помимо отдельных
выступлений (в формате «Ленинградские писатели детям»), он
вел на Всесоюзном радио «Лесную радиогазету», а на ленинград-
ском— передачу «Лесные были и небылицы» (обе для дошкольни-
ков и младших школьников). Продолжением двух программ стала
передача «Вести из леса», которая впервые вышла в эфир 10 октября
1956 г. (продолжительность вещания 29 мин.), а затем выпускалась
регулярно один раз в месяц2.

На протяжении своего существования программа сохраняла
основной состав участников. Первый выпуск 10 октября 1956 г.
открывал Бианки, выступивший в роли ведущего:

Привет вам из лесу, дорогие друзья! Говорит редактор передачи—
Виталий Бианки. Мы уже не раз встречались с вами в эфире во всесо-
юзной Лесной радиогазете, в ленинградских передачах «Лесные были
и небылицы» под моей редакцией и с участием писательницы док-
тора биологических наук Нины Михайловны Павловой, писателей—
Николая Сладкова, Эдуарда Шима, Кронида Гарновского, Святослава
Сахарнова и других. Участвовали в этих передачах и веселые юннаты:
боевой рассказчик Кит Великанов, Федя, Елочка и прочие. Теперь мы
будем передавать раз в месяц «Вести из лесу». Будем знакомить вас с се-
зонными новостями в лесу, на горах и в степи и даже на морях [Тексты
передач 1956, 3].

Помимо названных, авторами текстов были Алексей Ливеров-
ский и Лев Стекольников— только вначале, Святослав Сахар-
нов— периодически. Несмотря на различия в профессиональной
деятельности (от инженера до топографа), все создатели переда-
чи были натуралистами-практиками. Равноправными участниками
проекта стали Лия Флит и Ирина Русакова, сотрудницы ленинград-
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ской редакции передач для детей. Озвучивали программу артисты
Дома радио, в том числе заслуженные и известные (Мария Петрова,
Николай Трофимов и др.)3.

Редакция «Вестей из леса» была не только профессиональным,
но и эмоциональным сообществом, участников которого связывали
семейно-дружеские отношения. При жизни Бианки коллективное
обсуждение материалов проходило в домашней обстановке его
семьи. Сохранились воспоминания о творческой атмосфере этих
встреч, отличных от стиля общения в писательских союзах:

Виталий Валентинович был душой передачи; он не только погонял этот
тяжелый воз, он сам тащил его наравне с другими, а часто являлся ос-
новной рабочей силой. По каждому выпуску собирались по несколько
раз. Этот порядок учредил Бианки. Сначала учреждался план номе-
ра. Виталий Валентинович радовался каждой придумке— чужой еще
больше, чем своей. В другой раз обсуждали, кто что написал. При
этом царила полная демократия. Критиковали даже его. И он нико-
гда не обижался. Если замечания оппонентов были доказательны, он
сразу соглашался. Но и другим спуску не давал [Флит, Русакова 1967,
139–140].

После Бианки составлением радио-сценариев руководил Слад-
ков, аттестовавший себя «общественным составителем» програм-
мы. В начале 1970-х гг. передача перешла на телевидение и стала
выходить под названием «Солнцеворот» (с участием кукольных
персонажей), где успешно просуществовала еще несколько лет.

По популярности «Вести из леса» превосходили познавательные
передачи для детей, подготовленные на московском радио (среди
них «Круглый год», «О чем рассказывают месяцы»). Одна из мос-
ковских редакторов, выпускавших природоведческие программы
для детей, признавалась в том, что «не все передачи выдерживают
испытание временем», и это приводит к их закрытию [Меньшикова
1966, 66]. Слушатели противопоставляли ленинградские програм-
мы для детей московским передачам. «Сколько дребедени часто
слышишь в детскихмосковских передачах, бесталанные, сюсюкаю-
щие рассказы <...> Неужели за счет этого хлама нельзя лишний раз
повторить такие высоко-качественные передачи?» (автор письма—
педагог, 1958 г.) [Письма 1952–1960, 17]. О широкой популярности
«Вестей из леса» свидетельствует одноименный сборник, вышед-
ший в 1961 г. Он открывался посвящением памяти Бианки:

Вести из леса... Кто из вас не слышал этой «Лесной газеты» по ра-
дио! В течение ряда лет передавался под редакцией Виталия Бианки
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радиокалендарь родной природы. Вы слушали интересные рассказы
и забавные разговоры птиц и зверей, лесные сказки, сообщения о ре-
бячьих делах, книгу жалоб и предложений, загадки и отгадки. Вот
из лучших рассказов, сказок, очерков, заметок, ребячьих писем и со-
ставлена эта книга, которую авторы посвящают памяти организатора и
участника «Вестей из леса»— Виталия Валентиновича Бианки (курсив
в оригинале—М.К.) [Вести из леса 1961, 2].

Успех «Вестей из леса» не являлся заслугой только ее автор-
ского коллектива: программы, подготовленные детской редакцией
ленинградского радио, отличались высокой культурой и профес-
сионализмом. Радиожурналист Лев Мархасев, начинавший работу
на ленинградском радио в 1950-е гг., свидетельствует:

Детская редакция той поры заслуженно славилась на всю страну свои-
ми передачами и радиоспектаклями. Сюда любили приходить лучшие
детские писатели, и не только ленинградские, но и московские: Вита-
лий Бианки, Алексей Ливеровский, Виктор Голявкин, Радий Погодин,
Эдуард Шим... С редакцией с удовольствием сотрудничали режиссеры
Михаил Чежегов, Рафаил Суслович, Наум Лифшиц. Здесь работали
опытные редакторы Ирина Русакова, Лия Флит, Евгения Кисельер.
А музыкальным редактором была Светлана Тихая [Мархасев 2004, 37].

Несмотря на то, что тематика «Вестей из леса» была ограничена
птичками-зверюшками, а целевая аудитория малышами, програм-
ма ленинградцев не уступала таким радиопроектам, как «Клуб
знаменитых капитанов» (с 1945 г.), имевшим широкую культур-
ную тематику и не ограниченную детским возрастом аудиторию.
Поколебать первенство «Вестей из леса» смогла только передача
Майлена Константиновского «КОАПП» (Комитет охраны автор-
ских прав природы), выходившая с 1964 г. по 1973 г. и ставшая
одним из первых мультимедийных советских проектов (радиопере-
дача, книги, мультфильмы, комиксы).

Художественный формат «Вестей из леса» был определен «Лес-
ной газетой» (первое книжное издание— 1928 г.) Бианки, в кото-
рой информация природоведческого характера подавалась вжанрах
газетнойпублицистики (новости, сообщения, телеграммы, объявле-
ния, очерки). Такой способ подачи материала позволял представить
мир природы как динамичный процесс изменения флоры и фау-
ны, происходящий в соответствии с фенологическим календарем.
Неслучайно первым лескором Бианки назвал Дмитрия Кайгоро-
дова, организатора сбора фенологических сведений и пропаганди-
ста календарей природы. В «Лесной газете» были использованы
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принципы фенологического календаря и общественной газеты,
но не только. Книжный проект создавался Бианки под влиянием
радиогазет, звучавших в советском эфире в 1920–1930-е гг.4. Среди
первых программдля детей ишкольников были: «Пионерская прав-
да на радио» (с 1925 г.), радиогазета «Ленинские искры» (с 1931 г.
в Ленинграде), «Пионерская зорька» (с 1934 г. в Москве). Значение
радиогазет в информационном пространстве раннего советского
общества было очень велико. Звучащим словом увлекались как
пропагандисты новой культуры, так и те, кто от культуры был
далек (рабкоры). Владимир Маяковский заявлял: «Я не голосую
против книги. Но я требую 15 минут на радио» [Маяковский 1941,
290], а Виктор Шкловский призывал отказаться от письменного
слова в пользу слова звучащего. О том, что звучащее слово привле-
кало и Виталия Бианки, свидетельствует разнообразная звуковая
палитра «Лесной газеты», которую писатель расширял в процессе
подготовки переизданий. Бианки использовал формат и стилистику
радиосообщений («Лесной оркестр», «Голоса в поле», «Радиопе-
рекличка»), а также разнообразные приемы звуковой игры при
описании птиц, зверей и насекомых.

«Лесная газета» реализовалась в полноценный радиоформат
в начале 1950-х гг., когда на всесоюзном радио стали выходить
«Лесная радиогазета», а на ленинградском«Лесные былиинебыли-
цы» (с 1955 г.). Первоначальный коллектив авторов состоял из трех
человек: Бианки, Гарновский и Павлова. В 1957 г. к ними присо-
единился Николай Сладков, демобилизовавшийся из армии, где он
служил военным топографом. «Лесная радиогазета» специализиро-
валась на стилизации новостных жанров («Лесные происшествия»
«Новости из колхоза», «Птичья почта», «Городские новости», «Но-
вости из леса», «Почтовая хроника» «Телеграммы»), а в «Былях и
небылицах» тон задавали рассказы и сказки из мира природы. Пер-
вая передача «Лесных былей и небылиц» (13.03.1955) открывалась
обращением Бианки:

Привет вам, уважаемые ребята! Дошло до меня, что вы любите послу-
шать лесные были и небылицы— рассказы и сказки из жизни разных
жихарок: зверей, птиц, насекомышей, деревьев, цветов... Я очень рад
этому, потому что и сам с малых лет интересуюсь их житьем-бытьем,
таким не похожим на нашу человеческую жизнь и так уморительно
на нее похожую [Тексты передач 1955, 3].

«Вести из леса» соединяли радиогазету и радиосказку в одной
программе. Такое соединение получилось органичным, посколь-
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ку в роли корреспондентов радиогазеты выступали говорящие
животные, они же были персонажами радиосказок (например,
корреспондент Припрыжкин— заяц). Рубрики программы, поза-
имствованные из обеих предыдущих передач, были постоянными
(описание месяца, рассказы и сказки, «Лесной спорт», «Дела ре-
бячьи», «Книга жалоб и предложений», «Бюро добрых услуг»,
«Подслушанные разговоры», ответы на загадки и загадывание
новых).

Работа на радио, забиравшая много сил и времени, привлекала
Бианки активной обратной связью (оставим за скобками артистизм
писателя, раскрывшийся на радио, но не определявший его инте-
рес к делу). В каждой программе звучали вопросы и задания для
радиослушателей, ответы на которые обсуждались в следующем
выпуске. Потребность в живом обсуждении объяснялась опытом
кружковой работы, которую Бианки много лет вел со школьника-
ми (материалы бывших кружковцев печатались в «Лесной газете»
и использовались в радиопередаче). Известно, что он очень вни-
мательно относился к письмам слушателей и требовал от своей
команды не пропускать ни одного письма (количество писем, при-
ходивших в редакцию ежемесячно, исчислялось сотнями, а общее
число тысячами в год). По словам Сладкова, «письма на передачу
шли потоком— от ребят и от взрослых. Читать их было одно удо-
вольствие. Это помогало нам что-то уточнять в передаче и просто
приносило много веселых минут» [О радиопередаче, 2].

Однако больше всего Бианки ценил радио за то, что оно поз-
воляло использовать микрофон как рупор, посредством которого
природоведческая тематика, маргинальная для периода 1950-х гг.
(если не была связана с подъемом сельского хозяйства), начина-
ла звучать как общественно значимая. В этот период основную
сетку советского радиовещания заполняли политические програм-
мы, в промежутках между которыми транслировались передачи
культурно-просветительского содержания. Автор культурной исто-
рии советского радио Стивен Ловелл, сравнивая американские и
советские радиопередачи, указывает на культуртрегерский харак-
тер советских радиопередач, в то время как американское радио
было больше нацелено на развлекательную функцию [Lovell 2015].
Встав между выпусками «Последних новостей», «Пионерской зорь-
ки» и трансляцией оперы из Большого театра, «Вести из леса» с их
природоведческой тематикой приобретали статус, за который был
смысл бороться. По словам одной из редакторов, Бианки «всегда
оставался бойцом. Воевал за своих жихарок, а еще больше— за ду-
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ши ребячьи, чтобы с малолетства понимали они и любили свою
землю» [Флит, Русакова 1967, 139].

Бойцовскую позицию занимали и другие создатели программы.
В конце 1950-х гг. от них уже не требовались панегирики великому
Сталину, лучшему садоводу Мичурину и создателю агробиологии
Лысенко (как это было в «Лесной радиогазете», выходившей в эфир
в период 1947–1953 гг.), но сохранялась необходимость трансля-
ции пионерских, колхозных и мичуринских «новостей». Вместо
них в программе звучали истории из жизни животных и растений,
причем не по принципу московской «Угадай-ки», а в природных
взаимосвязях и закономерностях. Эти взаимосвязи раскрывались
на материале флоры и фауны отечественных лесов, мир которых
в передаче представляли сказочные персонажи (Бианки на на-
родный манер шутливо называл их «жихарками»). Предметность
образов и конкретность ситуаций из жизни леса служили заме-
ной общим рассуждениям о «любви к родной природе» и «великом
лесном богатстве», набившим оскомину в официальных текстах
(в окружении Бианки был наложен негласный мораторий на ис-
пользование пафосных слов о природе, да и само слово «природа»
Бианки считал затасканным).

Выбор в качестве целевой аудитории дошкольников и младших
школьников позволял избежать упреков в безыдейности, из-за ко-
торых закрывали программы для подростков (на несколько лет
был выключен из эфира «Клуб знаменитых капитанов»), но на-
хождение вмалышовой нишенакладывало ограничения, лишавшие
программу основной идеи: вдумчивое отношение к природе не име-
ет возрастных ограничений (опыт жизни каждого из создателей
программы доказывал это). Однако уже первые выпуски «Вестей
из леса» и отклики на них показали, что радиотрансляцию слушали
не только дети и их дедушки-бабушки, помогавшие писать письма,
но и взрослые, находившие в передаче ценное для самих себя. Это
были люди разного возраста и разных профессий (библиотекари,
учителя, инженеры, военные), проживавшие как в крупных горо-
дах, так и в провинции. В конверты присылаемых на радио писем
они вкладывали свои фотографии, рисунки, эскизы (иногда арте-
факты в виде перьев птиц или гербария), подтверждавшие личную
заинтересованность в лесной тематике. Детская передача о природе
стала для многих слушателей программой жизни, не повторявшей
постулаты общественно-политических программ.

В целях расширения аудитории «Вестей из леса» ее авторы
отказались от чтения объемных сказочных текстов, занимавших
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в предыдущих программах Бианки много микрофонного времени.
Им на смену пришли короткие сценические диалоги с остроумны-
ми развязками (раздел «Подслушанные разговоры»). Эти диалоги
стали визитной карточкой таких писателей, как Николай Сладков
и Эдуард Шим, а из радиопередач перекочевали в литературные
сборники и хрестоматии по чтению. Отказ от нарративности спо-
собствовал превращению сказки в басню или аполог, с характерны-
ми для них афористичностью и моралью. В качестве персонажей
выступали те самые «жихарки», жизнь которых, по словам Бианки,
была «так не похожа на нашу человеческуюжизнь и так уморитель-
но на нее похожую» [Тексты передач 1955, 3]. Комично выглядели
в исполнении животных сценки из разделов «Бюро добрых услуг»,
«Книга жалоб и предложений» и др., воспроизводившие формы
советского быта (Сладков сравнивал радио-сказки с анекдотами,
подчеркивая их краткость и комичность). Авторы «Вестей из леса»
поначалу использовали в сценариях образы детей, но те, в отличие
от жихарок, выглядели шаблонно и вызвали справедливую критику
слушателей:

В этих передачах, весьма однообразных, вечно фигурирует «рыжий»,
«вихрастый» мальчишка с крупными веснушками на лице (можно по-
думать, что в нашей стране все ребята рыжие), который совершает
чудеса ума и полон всяких благородных чувств. Может есть чудаки,
которые верят всей этой чепухе, но я слишком хорошо знаю, каковы
в действительности наши дошкольники, школьники и пионеры [Пись-
ма 1960–1963, 73].

От «рыжего и вихрастого мальчишки» редакторы передачи
в итоге отказались, оставив действующими лицами только птичек-
зверюшек и прочую живность. Сопоставление животных с людьми
не вело к искажению природоведческих фактов, так как все авто-
ры были опытными натуралистами, зато позволяло дать моральную
оценку жизненным конфликтам и ситуациям. В интервью «Расска-
жите о передаче „Вести из леса“» Сладков подчеркивал морали-
стическое значение радиопередачи:

Наши слушатели не очень-то одобряли пояснительные и разъяснитель-
ные рассказы, им подавай действия и поступки, борьбу и победу. Но что
примечательно— не любыми средствами! Победитель должен быть
честен и благороден. Подлец, побеждающий лестью, обманом и трус-
ливой хитростью симпатий не вызывал. Даже если это был зверь или
птица [О радиопередаче, 1].
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Морализирование, к которому был склонен и поздний Биан-
ки, и ранний Сладков, предназначалось не только ребенку, но и
взрослому, знавшему по жизненному опыту, что такое завышенное
самомнение, приписывание чужих заслуг, властолюбие и бравиро-
вание правом сильного (совсем не детские грехи). Так, в сказке
Шима «Мышь и сорока» речь идет о приписывании себе необосно-
ванных заслуг:

— Р-расступись, народ! Р-разбегись! Это я, Лесная Мышь, по лесу
иду!

— Чегой-то ты грозная такая?
— А я у Медведя в берлоге живу! [Шим 1969, 58].

Об этом же сказка Сладкова «Воробей и сапсан», впервые про-
звучавшая в эфире летом 1964 г.:

— Я не простой Воробей, я в старом орлином гнезде вырос. А это
вам не чик чирик!

— Не в гнезде, Воробей, сила. Я вот в старом вороньем гнез-
де вырос, а все равно я сокол, а не ворона, как и ты, Воробей—
не орел [Тексты 1959, 30].

Сказка Сладкова «Друг или враг» об отношениях в мире живот-
ных заканчивалась эпилогом: «Лесные жители верят только делам.
Плохие дела— значит враг. Хорошие дела— друг. А чему же им
еще верить? Не словам же...», в котором подчеркивалось значение
поступка, а не лживого слова.

Важной частью этической программы было гуманное отноше-
ние к природе, несводимое к природоохранной или экологической
деятельности (этим «Вести из леса» принципиально отличались
от пионерских проектов типа «Зеленый патруль» и экологических
программ типа «КОАПП»). Не пресловутая польза, а деятельное
и разумное участие должны определять этику поведения человека
в лесу. Неприятие утилитарного отношения к природе артикулиро-
валось во многих письмах радиослушателей:

Надо заинтересовать ребят в городе и деревне родной природой и
не только разводить кроликов и выращивать кукурузу, а нужно наблю-
дать за жизнью дикой природы и видеть ее красоту и не думать, что
можно перевернуть все по человеческому хотению [Письма 1964, 18].

Особый протест вызывали публичные разговоры про «вредных»
птиц, которых якобы надо уничтожать, спасая зерно (в друже-
ственном Китае шла кампания по массовому отстрелу воробьев,
объявленных главными вредителями сельского хозяйства).
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Отстаивая принципы этического отношения к природе, авторы
передачи не тешили себя иллюзиями по поводу успеха перевоспи-
тания условно плохого человека в условно хорошего. Свою задачу
они видели в том, чтобы убедить «хороших людей в их правоте»,
поддержать их «в избранной ими позиции» (Н. Сладков) [Подго-
товительные материалы 1975, 3]. Принцип бианковского кружка,
объединявшего единомышленников— друзей природы, создатели
программыперенесли вформат всесоюзного радиовещания, и такое
приглашение к участию вызывало отклик у взрослых радиослуша-
телей.

Этическое отношение к природе дополнялось ее эстетическим
восприятием, значение которого подчеркивалось во всех выпус-
ках передачи5. Известно, что Бианки был противником научно-
художественной литературы, настаивая на принципиальном разде-
лении ее на научную или художественную, выбирая последнюю.
Художественная составляющая в «Вестях из леса» задавалась вы-
сокой культурой слова, но не за счет использования авторитетных
классических текстов (от стихов о природе и прозаических пей-
зажных зарисовок авторы программы отказались), а только путем
собственного литературного творчества. По воспоминаниям членов
редакции, работа над художественным словом была приоритет-
ной при подготовке всех радио-выпусков. Тон каждой программе
задавали открывавшие передачу живописные миниатюры насту-
пившего месяца (автором лирических текстов был Ливеровский):

Раннее лето. Пролетьем называют эту пору, и она самая чудесная в го-
довом круге. Никогда так нежно не пахнет земля, никогда не бывает
столько света и радости. Потому что все еще молодо в лесу, и клей-
кая непобитая листва, и шелковая мурава, и нарядные цветы [Тексты
1970, 93].

Красота поэтических картин корректировалась погодными реа-
лиями каждого конкретного сезона (многие из «природников» вели
фенологические календари и к смене погодных явлений относились
с большим вниманием). В непривычно теплом январе 1962 г. по ра-
дио прозвучал следующий текст:

Пришел первенец года— январь и утвердил зиму. Правда, у нас в Ле-
нинграде он ведет себя не очень по-зимнему. Прадеды наши называли
январь «просинец», потому что светлеют дни в этом месяце, и потому
что морозом, лютой стужей веет от небесной просини в низких обла-
ках. А у нас такая нынче погода, про какую говорили: «Это не зима,
а лето в зимнем платье». Недаром под Ленинградом видели грачей.
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Лето не лето, а на осень очень похоже—шуршит грязь под колесами,
с крыш капает [Тексты 1962, 2].

Популяризация высокой культуры, звучавшая по советскому
радио, базировалась на принципах патернализма: сверху спуска-
лась готовая система ценностей, предназначенная для широких
народных масс. Патернализм сближал культурное просветитель-
ство с политической пропагандой, которая, как и прослушивание
оперыили декламация стихов, требовала от советского человека по-
стоянной внутренней мобилизации. Своеобразие «Вестей из леса»
было в том, что культура приходила к слушателям не из концерт-
ных залов, театральных студий и библиотек, а из реальных лесов.
Лес как источник культуры сближал поклонника Блока Бианки, эс-
тета Ливеровского и топографа Сладкова, многие годы тянувшего
армейскую лямку. Последнему было нелегко среди таких эстетов,
но именно природа, представленная демократичным лесом, давала
возможность преодолеть культурный разрыв между ними6. Тот же
путь поверх культурных барьеров открывался для многотысячных
радиослушателей «Вестей из леса», находивших в передаче и по-
знавательный материал, и высокую поэзию; как признавался один
из них: «Очень интересны передачи о птицах. В них, кроме по-
знавательного материала, масса поэзии. И то и другое одинаково
необходимо» [Письма 1952–1960, 34]. Соединяя природу и культу-
ру, слушатели программы ставили знак равенства между любовью
к лесу и владением культурными практиками7.

Торжеством природы и культуры стала трансляция голосов
птиц, записанных на магнитофонную ленту Сладковым, Ливе-
ровским и профессором Мальчевским в мае 1958 г. Писатели-
натуралисты отправились в лес вместе с сотрудником радио, имев-
шим аппаратуру, и провели ночь на глухарином току, чтобы под
утро записать голоса птиц (зарянка, зяблик, певчий дрозд). По сло-
вам Сладкова, «лес был полон весенних звуков, а мы надежд»8.
Надежды оправдались с лихвой: редакция была буквально зава-
лена восторженными письмами от слушателей разных возрастов
и социальных групп. В пении птиц они услышали голоса культу-
ры, связанной с деревенским детством, провинциальным бытом и
досугом в лесу. О своих ощущениях после передачи слушатели пы-
тались рассказать языком «низовой лирики», перемежая эмоции
с историями из своей жизни (в стихах или в прозе):

Спасибо дорогая редакция Ленинграда, что Ваша художественная пе-
редача всколыхнула всю мою юность. Я как будто все это пережила
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как в детстве, когда бегала в лесок жаловаться на судьбу свою. И ле-
сок меня успокаивал. А птицы— их полет я часто наблюдала, даже им
завидовала, потому что они улетают. А как утки гоготали в радио.

Все, все очень красиво, художественно. А я о таком художестве узнала
первый раз в жизни, а жизнь моя очень длинная— кончается 84-й
год [Письма 1960–1963, 40].

Для взрослых радиослушателей птичье пение, переданное по ра-
дио, обладало таким же культурным статусом, как и концерт в фи-
лармонии. Поэтому птичьи голоса они описывали в категориях
музыкальной культуры: «хор птиц», «лесной концерт», «оркестр
в лесу», «выступление артистов леса» (про зарубежные экспери-
менты с включением пения птиц в инструментальное исполнение
советские слушатели не знали). Сравнение пения птиц с профессио-
нальным искусством было одновременно их противопоставлением,
и всегда не в пользу искусства. «Ваши лесные записи дороже мне
любоймузыки» [Письма 1952–1960, 54], — написалшкольный учи-
тель рисования. Ему вторил техник-инженер: «Музыку я очень
люблю, но превзойти пение соловья не может ни один компози-
тор, певец или певица мира» [Письма 1964, 2]. Авторы передачи,
принадлежавшие к культурной среде Ленинграда, о таком проти-
вопоставлении не помышляли, ставя своей целью научить отличать
синичку от красношейки, а глухаря от тетерева. Но письма слу-
шателей указывали на потребность не в практиках наблюдения за
птицами (или не только в них), а в признании права восприни-
мать природу без оглядки на хозяйственную пользу, культурный
стандарт и идейно-патриотическую догму. Ленинградская радио-
передача, транслировавшаяся на всю страну, сделала это право ле-
гитимным.Не последнююроль играл городЛенинград, являвшийся
в представлении слушателей воплощением настоящей культуры:
«Шлюсердечнуюблагодарность дорогой редакции и в свою очередь
скажу, что еще больше люблюЛенинград. Этот город какой-то осо-
бенный, и его, с его Невой нельзя не любить» [Письма 1960–1963,
40], — писала слушательница из Краснодара.

Не подчинялись единой догме и ассоциации, возникавшие при
прослушивании пернатых обитателей леса. Образы птиц, богатые
метафорическими смыслами, были широко востребованы в совет-
ской культуре периода «оттепели», но в эфире «Вестей из леса»
звучали не поэтические метафоры, а голоса реальных птиц из ре-
альных лесов. Кому-то они напоминали песню «Летят перелетные
птицы, а я не хочу улетать» в исполнении Бернеса, а в ком-то
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рождали мечту о преодолении территориальных и государственных
границ (сам Бианки никогда не бывал за границей). Вдохновленные
эмоциональным стилем и образным языком программы слушатели
сами брались за поэтическое перо. Один из примеров— стихо-
творение, написанное ленинградской школьницей после передачи
о перелетных птицах. Патриотическая тема переплетается в нем
с подростковой неудовлетворенностью миром:

Спозаранку скворушки запели—
Угомону нет.
Звонко листья с липы полетели
Золотом монет.
Охрой вспыхнули, дрожа от стужи,
Чащи темных рощ.
Кто-то плачет, кто-то громко тужит...
Скворушки иль дождь?
И скорбят с надрывом, сердце раня,
Черных певчих хор.
Частый дождь по крыше барабанит.
Стонет грозный бор.
Вот-вот шумно ринут в небо стаи,
Курс—меридиан...
И на юге в синеве растают...
Поползет туман...
И поет вся стая в строгих платьях.
В песне—жизнь! Вся в ней.
Это птицы болью сердца платят Родине своей... <...> [Письма

1960–1963, 11].

Противоположные по смыслу коннотации в равной степени
утверждали право человека на свободный выбор жизненного пути,
давали ощущение раскрепощенности и полета: «Не знаю почему,
но когда я вижу гордо парящих в небе птиц, меня охватывает
волнение и восторг» (из письма рабочего) [Письма 1960–1963,
4]. Подобное волнение испытывали и авторы передачи, знавшие
птиц не по школьным хрестоматиям и не по декламациям стихов
на радио, а по глухариным токам, ночевкам в засидках и восходам
солнца, встреченным в лесу. Не отягощенные грузом культуры, слу-
шатели воспринимали знатоков лесных птиц как близких по духу
людей. Так складывалось разновозрастное эмоциональное сообще-
ство, отличавшее радио-аудиторию «Вестей из леса» от участников
прочих программ. Подобного взаимодействия не возникало при
прослушивании пения птиц с пластинок, выпущенных фирмой
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«Мелодия» в 1960-е гг. (может быть, поэтому интерес к таким за-
писям быстро пропал).

Авторы программы прощали своим слушателям орнитологи-
ческие ошибки, ценя в их письмах проявление искренности при
описании своих чувств. Примером может служить письмо солдата
Ходченкова, слушавшего «Вести из леса» в госпитале:

Уважаемая редакция и Виктор Бианки! Здравствуйте. Пишет вам пись-
мо воин Советской Армии рядовой Ходченков Евгений. Вы удивитесь
почему взрослый человек пишет в детскую редакцию. Но не удив-
ляйтесь. Я сейчас нахожусь на лечении в Белоцерковском военном
госпитале и так как я не могу подниматься с койки, я слушаю с 6 и
12 часов радио, слушаю и ваши передачи [Письма 1956–1960, 11]9.

Возле больничного окна, по его описанию, росла липа, на ко-
торую прилетали птицы. Когда по радио стали передавать пение
дрозда, птичка за окном начала подпевать, и все остальные птицы
подхватили это пение. По замечанию Ливеровского, что «на липе
собирались у него птицы, это липа видать», но рукойСладкова было
написано: «Ну и пусть липа! Публикуйте!» [Письма 1956–1960, 11].

Пением птиц заслушивался не только находящийся на излече-
нии рядовой, но и сотрудники ленинградского радио, в том числе
руководившие им. Они вечно жаловались на свою оторванность
от природы, к которой якобы рвались, но на самом деле восприни-
мали ее как вторичное от культуры явление, которому были глубоко
чужды. Одна из редакторов Детгиза призналась Сладкову: «Мы по-
завидовали Вам—Вы видите многое, чего, наверно, многим из нас
и увидать не придется. Мы почти лишены общения с природой.
А именно она дает человеку силы и физические, и творческие»
[Письма 1958, 6]. Но были и те, кто услышал в записях птиц живую
культуру, не искаженную пропагандой и не отягощенную культур-
ным просветительством: «Василий Иванович Васильев должен был
контролировать политическое вещание (главную заботу председа-
телей), но оно его, в сущности, не занимало. Свое сердце он отдал
детским программам. Надо было видеть, с каким просветленным
лицом он слушал „Вести из леса“, где пели птицы и странно пере-
кликались звери...» [Мархасев 2004, 37]. Услышал запись птичьих
голосов и Бианки (это произошло в последние дни его жизни), пе-
редав свои чувства словами «словно в лесу побывал», а побывать
в лесу «это всегда счастье» [О радиопередаче, 5]. Доверительно
на этом фоне звучали слова одного из радиослушателей: «Мой сер-
дечный, искреннийприветВиталиюБианки, за его произведения—
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Рис. 1. Запись голосов птиц на магнитофон (иллюстрация из дет-
ского издания). Сладков Н. За птичьими голосами / худ. Е. Бианки.

Л.: Детгиз, 1962

хорош он, побольше бы таких людей, рай был бы на земле» [Письма
1952–1960, 10].

Письма слушателей раскрывали не только лирическую сторону
души советского человека, но и трафаретность его языка и стан-
дартность мышления. Этим свойством были отмечены как письма
школьников, так и учителей, инженеров, пенсионеров и генералов
в отставке (они тоже писали на радио). Оставляя без публичных
комментариев письма взрослых, редакторы «Вестей из леса» не да-
вали спуска юным слушателям (то, что Бианки называл «борьбой
за души ребячьи») [Флит, Русакова 1967, 139]:

Люба Богданова из Ленинграда прислала «обиженное» письмо. «Пе-
редайте, пожалуйста, мое письмо. Я очень вас прошу,— обращается
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Рис. 2. Графическое приложение к инструкции, как записывать го-
лоса птиц в живой природе. Охота за голосами: книга об охоте

с магнитофоном. Л.: Дет. лит., 1982

к нам Люба.—А то я на каждую детскую передачу отвечаю, а меня
никогда не похвалят. Вы извините меня, что я так написала, но мне
тоже хочется услышать по радио свое имя». Что ж, посмотрим, как
Люба отгадала загадки [Микрофонные передачи 1966, 94].

Загадки Люба отгадала неверно, после чего следует коммен-
тарий: «Итак, дружок, первую твою просьбу мы выполнили—
прочитали твое письмо. А вот похвалим мы тебя в следующий
раз, когда ты правильно ответишь на все загадки» [Микрофон-
ные передачи 1966, 94]. Жаждавшей всенародной похвалы Любе
противопоставлялись те, кто дорожил истиной и отстаивал ее во-
преки насмешкам. Так, в одной из передач рассказывалось о Наде
из Башкирии, которая сказала в классе, что иногда утки на деревьях
несутся, и все ребята засмеялись. Слушатели заступились за Надю,
рассказав про утку, которая делает гнездо в дупле дерева, выводит
там птенцов, которые потом выпрыгивают на землю10.

Помимо уроков морали создатели передачи давали уроки куль-
турного письма, свободного от газетных (читай: идеологических)
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штампов, мешавших выразить свои впечатления от общения с при-
родой:

Однажды мы передали рассказы Вовы Минькова, которые он при-
слал. И редакцию тотчас захлестнул поток рукописей от слушателей—
маленьких и больших, от пионеров и пенсионеров. Всем хотелось
рассказать о своих встречах с природой, о своих наблюдениях. Это ра-
довало— столько у природы защитников! И огорчало: оказалось, что
в представлении многих рассказы о природе— это просто описание
случаев. Увидел, записал— и готово! Но случай может быть только
толчком для рассказа, простое его изложение— еще не рассказ. Меж-
ду делом мы разъясняли и это [О радиопередаче, 1].

Члены редакции были единодушны в том, что освобождение
от языкового диктата начинается не с упражнений по стилисти-
ке и не с уроков по культуре речи, а с умения нестандартно видеть
окружающий мир. Поэтому они советовали радиослушателям чаще
бывать на природе, выезжая в ближайшие леса и обращая внима-
ние на то, что кажется привычным для глаза. По словам Сладкова,
«большинство так еще мало знали природу, что все, что они видели
в ней, было для них обыкновенным: раз это есть, то так и долж-
но быть! И тем и другим надо было доказать (показать!), что нет
в природе обыкновенного, что все в ней— необыкновенно. Обыч-
ный цветок, созданный из комочка земли, капли воды и капельки
солнца,— разве это обыкновенно? Все живое есть чудо. Да и нежи-
вое...» [О радиопередаче, 1].

Увидеть знакомыймир с необычной стороны помогали вопросы
и загадки, игравшие в передаче не только познавательную, но и ми-
ровоззренческую роль (меняли оптику восприятия). В задаваемых
вопросах (некоторые из них разворачивались в сюжетные истории)
сталкивались трафаретные представления о природных явлениях и
настоящее знание о них. Например, вопрос: «Думаете— все птицы
летят на юг— за горы, за моря, в теплые края?» служил поводом
для рассказа о том, что осенью птицы улетают в разных направле-
ниях (красный воробей на восток, золотистая ржанка-кулик летит
с Кольского полуострова на запад, а гаги-утки с Белого моря в Ледо-
витый океан, где вода не замерзает). Принцип оксюморона (от зимы
птицы улетают на север) позволял стряхнуть с природного факта
налет обыденности.

Пропагандируя лесную природу как доступную для познава-
тельныхи эстетическихнаблюдений среду, авторы«Вестейиз леса»
грешили против истины: нахождение в лесу требует времени и
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навыков (русская пословица «лес— бес» напоминала о чужерод-
ности лесной среды), не говоря уже о практиках наблюдения над
животным миром (любоваться полетом птиц под песню Бернеса и
вести многочасовые наблюдения за их гнездованием— это не одно
и то же)11. Остроумная игра со словом и смыслом, которой так
увлекались создатели программы, не всегда сочеталась с «при-
земленностью» фактов. Те же слушатели, которые затаив дыхание
ловили голос дрозда, писали письма о недостоверности излагаемых
в программе наблюдений. Люди, культивирующие землю, не уме-
ют культивировать себя (Терри Иглтон), зато хорошо знают землю.
Примером может служить письмо дошкольницы, написанное ее
бабушкой:

Я Валя Алешина Калужской облости тарусского района деревни Ло-
патино мне 6 годов слушала передачу по радио с города Ленинграда
рассказ охотников. Я им не поверила, потому что я прожила уже 6 го-
дов на свети была в Москве в зоопарки видила всяких зверей и вижу
ястреба в своей деревне каждый день почти, и знаю охотника дядю
Андрея Зимакова мой сосед. Он тоже врать умеет хороше. Но такого
я не слышала. Чтобы утки убивали лисиц, чтобы охотник убил одним
выстрелом 5 куропаток, чтобы одним выстрелом убить ястреба и ку-
рицу это я не поверю (орфография и пунктуация письма сохранены—
М.К.) [Письма 1956–1960, 1].

Малолетняя внучка и ее полуграмотная бабушка не смогли
оценить по достоинству замысел редакции, но признавались, что
передача им все равно нравится. Авторы «Вестей из леса» не наста-
ивали на истинности подобных историй, стремясь передать живую
атмосферу охотничьего рассказа, в котором переплетаются вымы-
сел и реальность. В одном из выпусков «Вестей из леса» (1956 г.)
Бианки высказал свое отношение к рассказам охотников: «А на
самом деле в их рассказах такая часто скрывается правда удиви-
тельная и редкая, какой никто из домашних людей еще никогда и
не видел. Ну и пусть— сказки. В них постоянно тоже что-нибудь
да правда» [Тексты передач 1956, 15].

Иначе относились к «Вестям из леса» ученые-натуралисты, кри-
тически оценивавшие творчество авторов программы (отношения
с научным сообществом у «природников» складывались непросто).
Во время совместной экспедиции Сладков предложил профессору
Кустановичу взять в руки ядовитую змею, убеждая, что она не уку-
сит, если прижать ей хвост.
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Рис. 3. Фотографии одной из постоянных слушательниц «Вестей
из леса» // ЦГАЛИ СПб Ф. 538 Сладков Н.И.Оп. 1. Д. 250

Рис. 4.Письмо дошкольницы, отправленное ее бабушкой на радио //
ЦГАЛИ СПб Ф. 538 Сладков Н.И.Оп. 1. Д. 296
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— Дело не в хвосте, а в том, что сказки рассказываете. Это ваша оче-
редная выдумка, как все в ваших книгах.
— В рассказах для детей и должна быть сказка. Красота и тайна— вот
что больше всего затрагивает душу ребенка.
— Ваше вранье и сюсюканье отобьет желание читать книги у любого
толкового натуралиста [Лухтанов 2009, 113–114].

Слушатели «Вестей из леса» знали, что прав Кустанович,
а не Сладков, и что ядовитую змею в руки лучше не брать. Но зна-
менитый московский профессор был от них далеко, а Николай
Сладков с записями птичьих голосов и понятными уроками жиз-
ненной морали— близко. Достаточно было раз в месяц включить
радио и послушать «Вести из леса», чтобы почувствовать себя
не только любителем природы, но и по-настоящему культурным
человеком.

Примечания
1 Советское радио для детей ждет своих исследователей. Материалов,

посвященных детским программам, практически нет, а существующие
работы по культурной истории советского радио ограничиваются ску-
пым перечислением детских передач. Наиболее полные исследования
по истории советского радиовещания опубликованы Т.М. Горяевой.
Детские радиопрограммы выборочно упоминаются в подготовленном
ею издании: [Горяева 2007]. Истории одной из передач для подрост-
ков посвящено исследование И. В. Дубровицкого [Дубровицкий 2003],
а о молодежных программах вспоминают ее создатели Н. Киселева и
М.Кусургашев в книге «Дважды двадцать, или 40 счастливых лет. Ра-
диостанция „Юность“» [Киселева, Кусургашев 2002].

2 Передача под названием «Лесная радиогазета» продолжала выходить
на московском радио, но уже без участия команды Бианки.

3 Заслуженная артистка РФ Мария Петрова, ставшая голосом детского
радио Ленинграда, вспоминала работу в «Вестях из леса» как период
«изумительной творческой жизни». В письме к Сладкову она написала
о том, что продолжает в концертах и бенефисах читать отдельные тек-
сты из «Вестей из леса» (письмо написано в 1985 году) [Письма 1985,
1].

4 О значении радиогазет в системе советских средств массовой информа-
ции см. [Тихонова 2020].

5 Эстетический посыл «Вестей из леса» очевиден при сравнении с дру-
гими передачами для детей этого периода. Так, в детской программе
«Звездочка» (1958 г.) была выразительно прочитана история про де-
вочку Таню, посадившую у себя в саду королевскую лилию (семена
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этого редкого цветка подарил ей мальчик). Когда семя проросло, оказа-
лось, что «на клумбе среди анютиных глазок, маргариток и настурций
вылезла неповоротливая толстая брюква». Однако Таня не долго рас-
страивалась. Когда брюква созрела, бабушка приготовила из нее очень
вкусный гарнир к котлетам. Значит, Таня не зря трудилась.Ана следую-
щий год героиня рассказа посадила в своем саду полезную для здоровья
морковку [Тексты 1958, 6]. Действительно, какая польза может быть
в цветочном саду от королевской лилии?!

6 По признанию Сладкова, «передача приносила радости и огорчения.
Но мне все шло на пользу; после армии, в которой я пробыл 16 лет,
я попал в совершенно иную среду, с которой надо было сживаться.
Поэтому и отрицательный результат был все же результат» [О радио-
передаче, 2].

7 Взрослые радиослушатели «Вестей из леса» аттестовали себя как люби-
телей природы и искусства: «Я человек любящий природу, искусство
и музыку. С большим вниманием слежу за передачами по радио. И вот
сидя в комнате вдруг мысленно переносишься с участниками (1 лесно-
го репортажа) в лес да в самую чащу. Слышишь пение птиц, слышишь
плеск воды, слышишь треск сучьев, и всю прелесть лесной жизни»
(пунктуация автора—М.К.) [Письма 1952–1960, 20].

8 О том, как шла первая запись пения птиц, см. в книге Н. Сладкова
«За птичьими голосами» (1968). Технике записи голосов леса посвя-
щено издание «Охота за голосами. Книга об охоте с магнитофоном»
(1982), авторами которого были Сладков и Мальчевский.

9 Далее автор письма продолжает. «И вот эти птицы устроили настоящий
концерт, а когда я попросил сестру поставить радио на подоконник
то птицы еще больше осмелели и начали залетать на карниз, сели
на ближние ветки. А когда раздались трели певчего дрозда то одна
какая-то птичка подлетела на самый край ветки и начала так громко
выводить свою песню что я невольно рассмеялся. А когда передача
закончилась птицы еще долго сидели на ветках. Вот и все что я хотел
вам написать. На этом кончаю. До свидания с приветом Е.Ходченков»
(пунктуация письма сохранена—М.К.) [Письма 1956–1960, 11].

10 В одном из выпусков передачи (август 1970 г.) обсуждались ответы
на загадку про лося «Из глади озера рога растут— большие, широ-
кие». «Особенно насмешила нас Надежда Александровна Дерескова
(она учится в 5 классе, но называет себя, как видите, очень уважи-
тельно— по имени-отчеству)», которая нарисовала бегемота. «Ребята,
объясните Наде, где живут бегемоты» [Тексты 1970, 143]. Иронию вы-
звал не нелепый ответ девочки, а то, как официально пятиклассница
представила себя в письме.

11 Не лишена иронии записка, адресованная Сладкову во время одной
из его встреч с читателями (1975 г.). «Николай Иванович, скажите,
пожалуйста, кем Вы работаете, что так много Вам удается бывать
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в лесу?» [Записки 1975, 2]. О том же самом, но с простодушным дове-
рием написал учитель русского языка. «Ведешь урок, увидишь воробья
в окно— сразу мысль переходит на другое; услышишь трескучую соро-
ку— опятьже хочется бежать в лес, в поле, тесной становится классная
комната». Мечтая вырваться из учительских будней, автор письма по-
интересовался профессией Сладкова. «Я хочу получить профессию,
подобную Вашей» [Письма 1976–1992, 59].
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“VESTI IZ LESA” — SOVIET RADIO PROJECT AND LIFE
PROGRAMME

The Leningrad radio programme “Vesti iz Lesa” (News from the Forest),
broadcast on All-Union Radio from 1956 to 1970, was a successful Soviet
radio project for children. Despite its narrow target audience (young chil-
dren) and limited content focused on forest themes, the programme attracted
a wide range of listeners of different ages (“from pioneers to pensioners”,
according to Nikolai Sladkov). This is evidenced by the hundreds of letters
t received by the editorial office “Leningrad, radio ‘Vesti iz Lesa’” every
month. The research material for this article includes a corpus of letters
stored in the archive of the writer and “nature writer” Nikolay Sladkov (the
compiler of the scripts), as well as microphone cards from “Vesti iz Lesa”
in the archive of the Gosteleradio St. Petersburg – 5 channel. The subject
of the study is the reception of the nature science programme by different
age groups of radio listeners. Analysis of the editorial mail reveals that for
many thousands of listeners, the programme “Vesti iz Lesa” legitimized the
human right to perceive nature without regard to economic benefits, cul-
tural standards, or ideological and patriotic dogma. The editorial board’s
position diverged from the ideological mainstream that dominated Soviet
radio in the late 1950s-1960s, but resonated with the radio listeners of the
time. This perception of nature, transcending ideological and cultural bar-
riers, contributed to the creation of an “emotional community” around the
programme founded by Vitaliy Bianki and his associates.

Keywords: Soviet radio broadcasting for children, natural history knowl-
edge, nature writers, Vitaliy Bianki, Nikolay Sladkov, Alexey Liverovsky
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The review of Gianni Rodari and His English Readers. A Dialogical Per-
spective by Claudia Alborghetti highlights the main steps in the translation
and reception of Gianni Rodari’s works in the English-speaking countries.
The comprehensive historical, paratextual, and translational analysis follows
the evolution of Rodari’s books in English from the first UK translation back
in 1965 to contemporary US ones. By adopting a translational and peda-
gogical perspective focussed on empathy, the study reveals how translation
affects the empathising process in children’s literature and the role played
by translators and other mediators. The empathy building process can be
manipulated to adapt to the target cultural context and value system, and
the empathic charge of books can be limited or diminished. However, the
empathic dialogue of the author with their readers can also be retained in
translation, allowing children to connect with a different culture and chil-
dren’s literature to liberate its unique potential.
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figures of Italian children’s literature in the 20th century, Gianni Ro-
dari. Moving from an interdisciplinary approach that acknowledges the
multidisciplinary nature of children’s literature, Alborghetti’s scrutiny
focuses on the potential of books (and authors) for children to foster
empathy in young readers. Translation is thus explored from this very
specific pedagogical angle, investigating the dialogic relationship among
the author, the translator, and the reader, as well as the possibilities that
children’s literature can open in translation. Rodari’s translation(s) into
English prove to be a particularly effective and suitable case study. Not
only is Rodari “one of the most translated Italian authors for children
into English” (p. 12), but ethical, social, political, civil issues imbued his
whole production and make his texts still resonates with contemporary
readers. Last but not least, words with their imaginative potential are
paramount to Rodari and his creative dialogue with children. Using a
wide range of narrative strategies, such as rhetorical questions, open end-
ings, cultural references, inventive language, character names and their
descriptions, the writer engages with his readers and builds empathy
with them.

The descriptive analysis of Rodari’s translations is carefully theoreti-
cally framed, starting from the key, multidisciplinary notion of empathy,
explored from a developmental viewpoint in its interplay with children’s
literature and reading. In particular, the narrative dialogue between the
writer and their reader(s) is where empathy can be built through liter-
ature: in the safe, fictional worlds of literature, by empathising with
characters, children can experience everything (pp. 17–22). In the case
of translated books, as the author underlines, other people (translators,
editors, publishers, illustrators) step in and their presence, along with
cultural, economic, social, and ethical elements, can affect this narra-
tive dialogue. Drawing on established research in Translation Studies
(Even-Zohar, Toury, Venuti), the translation of children’s literature is
presented in its fundamental mediating function, highlighting the role
played by translators and publishers as well as by the other professionals
involved in the process (pp. 28–34), especially when culture-specific
items and references are at stake. With domestication and foreignisation
being the overall guiding framework for the analysis carried out in the
study, the mediation occurring when translating books for children is
further explored bringing up the key issue of the voice and presence
of the translator(s) in children’s literature, with particular reference to
O’Sullivan’s dialogic translation (pp. 38–43).

To complete the theoretical premises for the analysis of examples of
dialogical narrative in Rodari’s books translated into English, chapter
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2 outlines the historical, literary, and editorial context of translated
children’s literature in the US and the UK from the 1950s to today. This
time frame encompasses both Rodari’s activity as a writer for children
and his translation in the English-speaking world. The contextual and
historical overview is essential to contextualise Rodari’s importation
and reception in both countries, while also revealing the plurality of
mediators at play. Both countries are widely known for their lack of
translation and their resistance to it, a situation that mainly stems from
the peripheral position of translation and children’s literature in the
polysystems of the US and the UK and results in a still limited number
of translated children’s books.

Before delving into the status of translation and translators on both
sides of the ocean, the author discusses the main literary prizes and
awards in children’s literature and their history, again with a specific
focus on translation. National and international prizes play a crucial
mediating role in legitimising the selection of books — and authors —
to be translated, as their awarding stands for literary value. This insight
is all the more necessary if we consider that Rodari won the Hans
Christian Andersen Award in 1970. The prestige of the award made
him internationally known and served as a catalyst for his translation in
the UK. Moreover, — and perhaps more importantly for the research
purposes, as the analysis shows— this is oftenmentioned and underlined
in paratextual material to reassure about the quality of Rodari’s work,
thus justifying his translation.

Although the development of children’s literature followed different
paths and rhythms in the US and the UK, the two countries share some
common features and some parallels can be drawn, allowing the author to
identify three different periods (1950s–1979; 1980s–1995; 1996–today)
in the evolution of the children’s literature market, with corresponding
major trends in translation. After the Second World War, internation-
alism in children’s literature and the underlying idea that books for
children could foster international mutual understanding lead to a rise
in translation and foreign authors did reach the English-speaking mar-
ket. However, this “golden age” was not going to last: in the following
years, a difficult economic and political situation negatively affected the
publishing market, that was to undergo major transformations, resulting
in a reduction in translated works.

In the US, the drop in funding forced many publishing houses to
merge under the umbrella of bigger publishing companies or to focus
on “selling”, marketable books, or to join co-publishing projects. Also
due to the saturation of the market caused by the massive production
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of books in the previous years, translation became a risky business in
which publishing houses were reluctant to invest, a downturn that were to
isolate the US. The birth of conglomerates in publishing houses and the
establishment of specialised bookstores brought about the commodifica-
tion of children’s literature, a new trend directly linked to consumerism
and poor quality, that would have endured.

The UK experienced a similar decline due to a lack of funding,
fast-growing chain bookstores, the crisis of librarians as mediators, and
new typologies of books thought for children as consumers. While the
general trend pointed to a drop in translated books, some publishers and
editors kept promoting foreign authors and books, like Klaus Flugge
who inspired Aiden Chambers in creating his own imprint devoted to
offering translated books to children and young readers.

The new millennium, and especially the second decade of the 21st
century, would slowly move towards a “more inclusive literature in the
US and the UK” (p. 74). Children’s publishing will still be dominated by
globalisation and its homogenisation of a literature giving up originality
and (cultural) difference, by a small number of huge conglomerates,
and by Anglocentrism. However, thanks to the commitment of small
independent publishers and the effort of other specialists, translators,
and scholars, there has been an upsurge in translated books as a way to
increase quality and promote diversity in children’s books. Moreover,
thanks to projects, debates and initiatives, translation and translators are
gaining visibility in English-speaking countries, which could lead to a
greater awareness of this crucial mediating process also among readers.

Having laid down the theoretical framework of the research, chap-
ters 3 and 4 move on to the textual analysis of excerpts of Rodari’s
works translated into English from 1965 — when the first translation of
Telephone Tales appeared in the UK — to today. The aim is to deter-
mine whether the narrative dialogue that Rodari built with his readers
survived in translation. Acknowledging translation as the result of a
process involving different book professionals (translators, publishers,
editors, illustrators), the analysis is not limited to a commentary of the
translation strategies adopted. Paratextual materials — both peritex-
tual and epitextual (reviews, advertisements, blogs, interviews, etc.) —
are considered so as to recreate the historical and publishing context in
which each translation originated, and to better understand its position
and reception within the target social, cultural, literary, and editorial
environment. By paying attention to the “agents” of translation and by
providing specific background information on translators and publishers,
this broader perspective reveals how extra-textual, contextual elements
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are paramount to a thorough investigation of the empathising process in
Rodari’s books translated in English and, more generally, in translated
children’s literature. For analysis purposes, books are grouped by genre
(tales and short stories, novels, adapted picturebooks) and discussed
separately, before drawing some final remarks on the whole importing
process in each country.

Since Rodari was first translated in English in the UK, mostly during
the 1970s, and only later in the US, by adopting a chronological cri-
terion, chapter 3 follows the steps of Gianni Rodari’s translations and
their dialogue with readers in the UK between 1965 and 1976. Rodari
was introduced to British readers back in 1965, when Harrap & Co. first
published Telephone Tales: Bedtime Stories by Gianni Rodari, a selec-
tion of short stories from his collection Favole al telefono published by
Einaudi in 1962. Four more books were to be translated by the end of the
1970s, mainly thanks to the awarding of the Hans Christian Andersen
Award: the novels The Befana’s Toyshop: A Twelfth Night Story (1970)
and A Pie in the Sky (1971), the short storyMr. Cat in Business (1975),
and the (selected) collection Tales told by a Machine (1976). Publishers
shifted from Harrap & Co. to J.M.Dent & Sons, to Abelard Schuman,
and while the first three books were all translated by Patrick Creagh, he
was replaced by Sue Newson-Smith for Tales told by a Machine and by
an anonymous translator for Mr. Cat in Business. The analysis reveals
the major mediating and advertising role played by paratexts in intro-
ducing and promoting Rodari and his work, which were still unknown
in the UK at the time. Particular emphasis was often laid on the Ander-
sen Prize to reassure adult mediators about the quality and the literary
value of the books. Translation strategies vary across the books, from
more domesticating choices to a stronger foreignising approach, due to
changes in the narrator’s voice and in the narrative strategies as well
as to cultural reasons. The in-depth investigation of these strategies,
by grounding them in their original cultural, editorial, and historical
background, shows how they affect the empathising process and reveals
that “the empathic charge of some [books] was limited in translation,
compared to the original intentions of the author” (p. 167). Moreover,
despite a closeness in time with the original books, intertextual and con-
textual references were generally adapted in order to give target readers
a more familiar environment.

Chapter 4 retraces Rodari’s path in the US, from the first sporadic
translation of a short story in 1973 to 2022. Rodari’s political ideas
and his affiliation with the Communist Party long prevented his work
to cross the ocean and reach US readers, with the only exception being
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three short stories published in the magazine “Cricket” in 1973, 1979
and 1987. It was not until the mid-90s that his work was finally imported
and his fame as a renowned children’s writer was recognised and began
to flourish. As the study points out, this late reception was possible
thanks to two prominent, key figures in the US academia and literary
world, Jack Zipes and Anthony Shugaar respectively. If Zipes is to be
credited with introducing Rodari to the US public through his translation
of The Grammar of Fantasy in 1996, Shugaar has played — and still
plays — a crucial role in the translation and dissemination of Rodari’s
work, in particular thanks to his collaboration with the publishing house
Enchanted Lion Books, which is fully invested in this cultural and ed-
itorial project, with new translations on their way. Even though it is a
manual for adults, Alborghetti briefly considers also The Grammar of
Fantasy in her analysis. By marking a turning point in the importa-
tion and reception of Rodari in the US, it is essential to a comprehensive
overview of the target cultural and literary environment. Similar theoret-
ical and methodological standpoints account for and move the analysis
of three picturebooks based on Rodari’s short stories and illustrated by
Beatrice Alemagna (One and Seven, 2003, translated by David Anglin;
Telling Stories Wrong, 2022, translated by Antony Shugaar; The Moon
of Kyiv, 2022). All these works are complementary to the translations
that represent the true focus of the study, i.e., the collection Tales to
Change the World (2008), translated and adapted by Jack Zipes, the
novel Lamberto, Lamberto, Lamberto (2011), and the collection Tele-
phone Tales (2020), both translated by Antony Shugaar and published
by Melville House Publishing and Enchanted Lion Books respectively.

The analysis of paratextual material highlights the crucial role played
by the translators as the initiators of the different translation projects, as
well as the responsiveness of Enchanted Lion Books as a publisher and
of its editor Claudia Bedrick. The examples from Rodari’s translation
discussed in the chapter reveal how the bond with the reader(s) and
empathy are built through different translation strategies, also depending
on the target readership, whether children or adults as in Shugaar’s
translation of Lamberto, Lamberto, Lamberto. If in Tales to Change the
World, Zipes adopted a domesticating strategy aimed at making young
readers empathise with characters and understand the deeper meaning
of each story, in his translation of Telephone Tales, Shugaar chose a
consistent foreignising approach that did not undermine the empathising
process. The translator’s approach to the text and his careful work
on Rodari’s language, his competence and stylistic resources succeed in
recreating thewriter’s language and imagination for foreign readers along
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with his empathic dialogue with children. The advertising campaign and
the other initiatives that surrounded the book promotion (interviews,
videos, blogs, etc.) also made it possible to opt for such an approach in
translation.

Spanning over 70 years and combining different perspectives, Al-
borghetti’s study of the translation and reception of Rodari’s works in
Anglophone countries fills a void. Unlike his translation into other lan-
guages, such as Russian or French, which have attracted greater scholarly
attention, Rodari’s translations in English had not been systematically
investigated, either in the UK and the US, prior to Alborghetti’s mono-
graph. The path of Rodari’s reception in the English-speaking world
illustrates how the translation and importation of an author often requires
a long process of sedimentation of habits, language, and traditions. It
also demonstrates, should it still be necessary, that translation is a com-
plex process involving different “agents,” all able not only to be its
tireless initiators but also to affect its reception.

By adopting a translational and pedagogical point of view in the
study of translated children’s literature, Alborghetti chooses an original
perspective — empathy and its narrative strategies — for the historical,
paratextual, and translational analysis of Rodari’s translations in English-
speaking countries. The multi-layered analysis reveals that, just like
other aspects, the process of building empathy can be manipulated in
translation to adapt to and fit into the target culture’s ideology and
values by erasing those elements that adults deem unsuitable for young
readers. Studying translations and their “empathic potential” represents
an interesting perspective, one that opens up other possibilities and falls
in line with the increasing attention that Translation Studies is devoting
to the reception of translated texts.
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Выход научной монографии
в области изучения детской ли-
тературы— явление крайне ред-
кое, практически исключитель-
ное. Поэтому новинки привлека-
ют всеобщее внимание и застав-
ляют отозваться. К таким случа-
ям относится и вышедшая в про-
шлом году монография группы
исследователей Пензенского го-
сударственного университета, по-
священная изучению советской
детской периодики.

Период, к которому обрати-
лись исследователи, в истории
русской периодики для детей
освещен отрывочно и неглубоко.
Если работ о возникновении первых детских журналов в XVIII в.
и последующем развитии детской периодики до середины ХХ
в. много и они освещают разные стороны этого явления, пред-
лагая в том числе и детальные реконструкции истории изда-
ния отдельных журналов (вспомним авторитетные исследования
М.Холмова и М.Алексеевой о ранних этапах советской журнали-
стики для детей), то, когда мы обращаемся ко второй половине
ХХ в., похвастаться особенно нечем. Это касается не только пе-
риодики, но и в целом изучения советской детской литературы
1950-х— 1980-х гг. Впрочем, стоит назвать обобщающую моногра-
фию Л.Колесовой «Детские журналы России. XX век» [Колесова
2009], в которой уделено внимание, в том числе и позднесоветским
журналам «Пионер» и «Костер». К сожалению, это исследова-
ние не учтено в рецензируемой монографии, как и в целом труды
Л. Колесовой— одного из крупнейших специалистов по советской
детской периодике. Тем временем многие тезисы, которые фор-
мулировала Л. Колесова (например, утверждение, что названные
журналы содержали «повышенныйинтерес к нравственнойпробле-
матике» [Колесова 2009, 306]), как раз и можно было бы проверить
теми методами, которые использовали авторы монографии.

В основу исследования положены лексикологические подхо-
ды к изучению речи, которые подразумевают изучение значения
слов, использованных в корпусе текстов (в данном случае корпу-
се текстового содержания детских журналов), сочетаемости этих
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значений, и в конечном итоге изучение системных свойств словаря
детской периодики. Авторы, по сути дела, реконструируют тезаурус
советской системы ценностей в том виде, в каком он представлен
читателям-подросткам на страницах периодических изданий. Этот
тезаурус авторы группируют либо по отдельным ономастическим
понятиям (антропонимы, топонимы), либо по персонажным, либо
по тематическим признакам. Признаться, эта разнородность не все-
гда работает на логичность изложения. Так, Ленин оказывается
и в разделе, посвященном идеологемам (с. 155–160), и в разде-
ле «Антропонимы, включенные в круг героев Страны Советов»
(с. 187–189).

Такой подход к анализу системы ценностей, предлагаемой де-
тям, многократно применялся при изучении других видов словес-
ности. Прежде всего он разрабатывался на материале российских
школьных учебников разных периодов их существования. Суще-
ствуют исследования того, каким образом менялась аксиологи-
ческая «картина мира» в зависимости от эволюции педагогиче-
ских идей и политических обстоятельств. Прежде всего это труды
В. Безрогова [Безрогов 2016; Безрогов 2018] и круга ученых, кото-
рые изучали языковые элементы в учебных текстах, в том числе
использовавшихся в школах в 1970–1980-е гг. [Круглякова 2008;
Маслинский 2008; Козлова 2014; Илюха 2016]. К сожалению, рабо-
ты этого направления никак не учтены авторамимонографии, а ведь
помещение наблюдений авторов над «политикой памяти о свя-
щенной войне» (с. 259–285) в контекст, например, уже имеющихся
исследований [Безрогов 2016а] могло бы пролить свет на проблему
системности нарратива о Великой Отечественной войне, предлага-
емого советским детям. Такое капсулирование, замкнутость на вы-
бранном материале дает, конечно, какую-то новую информацию,
или, как принято говорить в таких случаях, «вводит в научный обо-
рот», но по прочтении монографии складывается впечатление, что
ее авторы, отстранившись от уже проделанных исследований, резко
снизили убедительность своих собственных интерпретаций. Спра-
ведливости ради, надо признать, что исследовательницы опираются
на труды о политике памяти в СССР, но среди них нет работ ученых,
которые специализируются на детском материале.

Некоторые вопросы вызывают и результаты применения стати-
стических методов. Например, сообщается, что «лексема погибать
встречается в корпусе 191 раз и используется в контекстах, пре-
имущественно связанных с описаниями Великой Отечественной
войны» (с. 263), однако указание на точное количество вхожде-
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ний лексемы не сопровождается точным указанием на количество
контекстов словоупотребления, слово «преимущественно» сбивает
с толку. Кроме того, остро не хватает аналогичных данных по дру-
гим лексемам (например, убивать, расстреливать, умирать и т. д.).
Закрадывается сомнение: всегда ли именно к советским воинам
применялась эта лексема? Были ли какие-то другие персонажи,
которые могли погибнуть (мирные жители, животные)? Есть ли
дополнительная дистрибуция при изображении «своих» и «вра-
гов»: при описании гибели советского воина используется только
лексема погибать, а фашисты сочетаются с пассивными конструк-
циями— были уничтожены, были разбиты и пр.? [ср. Маслинская
2018]. Аналогичные вопросы возникают, когда приводится количе-
ство вхождений корневой морфемы тимур—491, которая связана
по происхождению с персонажем повести А. Гайдара. Без срав-
нительного материала, скажем, по именам других литературных
героев или, если речь идет об атрибутивных сочетаниях (тиму-
ровское движение), других случаях устойчивых словосочетаний
(например, лексемы ленинский или комсомольский), невозможно
оценить, насколько Тимур опережает всех других персонажей дет-
ской литературы и есть ли они вообще? Интересные находки как
будто повисают в безвоздушном пространстве, представляются раз-
розненными элементами тезауруса, которые возникают по каким-то
уникальным словообразовательным и грамматическим причинам и
существуют друг от друга изолированно.

К сожалению, исследование не свободно от некоторых фактиче-
ских ошибок. На с. 59 утверждается: «История российских детских
периодических изданий ведет свой отсчет с XIX в. и имеет бога-
тые литературно-художественные, публицистические, жанровые и
тематические традиции». Однако является признанным фактом ис-
тории русской литературы, что первым детским журналом было
«Детское чтение для сердца и разума» (1785–1789) Н.И.Новикова.
Впрочем, в последних исследованиях истории детской периодики
в России датировка сдвинута на 20 лет назад и отнесена к 1769 г.,
когда выходил журнал «Полезное с приятным» [Головин 2011].
В любом случае, у исследователей давно сложился консенсус, что
российская журналистика для детей началась во второй половине
XVIII в. Отдельные утверждения нуждаются в ссылках на данные,
которые бы усилили убедительность высказываемых гипотез—
например, при анализе обложек авторы пишут: «Изображения
Красной площади, Кремлевской стены иМавзолея выступают сим-
волами СССР, визуальными идеологемами, а очередь в Мавзолей
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не только символизирует приверженность народа советским идеа-
лам, но и транслирует взрослую социальную практику: почти все
гости столицы стремились попасть в Мавзолей и должны были для
этого отстоять длинную очередь» (с. 74). Действительно ли мож-
но говорить, что «почти все» туристы осознанно хотели увидеть
вождя большевиков? Ведь стояние в очереди было обязательной
частью программы посещения Москвы туристическими группами,
и личные интересы в таких случаях отступали перед жесткостью
туристических маршрутов, разработанных Центральным советом
по туризму и экскурсиям (ЦСТЭ ВЦСПС).

Стиль изложения крайне любопытных наблюдений и интер-
претаций, увы, наводнен советскими клише: «Настоящая любовь
к Родине всегда является жертвенной...» (с. 97) или «...приви-
вая детям социокультурную практику, характерную для совет-
ского общества,— стремление к правильности и чистоте языка,
общее внимание к культуре речи» (с. 78). Такие порой панегири-
ческие оценки советского общества, его норм и практик, контра-
стируют с интереснейшими аналитическими выкладками авторов
книги.

Пожалуй, в целом именно стилистический разнобой, скачко-
образный переход от современной лингвистической терминологии
к языку «штампов-декларативов» (с. 80), почерпнутому из циркуля-
ров и публицистики советской поры, мешает пониманию алгоритма
исследования и его результатов. Тем не менее стоит признать, что
книга знакомит нас с еще одним, помимо представленного в школь-
ных учебниках, изводом советского «словаря» ценностей, со ску-
достью приемов публицистического изложения этих ценностей
в журналах, обращенных к советским детям, и в конечном итоге
заставляет задуматься о том, насколько «дискурсивная вовлечен-
ность детства в контекст жизни взрослых» (с. 372) действительно
способствовала формированию нормативной модели позднесовет-
ского общества.
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THESAURUS OF LATE SOVIET CHILDREN’S PERIODICALS.
REVIEW OF THE BOOK BY T.V. DUBROVSKAYA, O.A.
MUSORINA, N.YU. VIDINEEVA, YA.A. BLOKHINA MEDIATIZED
MODEL OF SOVIET SOCIETY IN “PIONEER” AND “KOSTER”
MAGAZINES (1970–1980). PENZA, 2023

The magazine presents a monograph by Tatyana Dubrovskaya, Olga Mu-
sorina, Yana Blokhina and Natalia Vidineeva, devoted to the children’s
periodical press of the late Soviet era. Drawing on the lexical and thematic
content of the “Pioneer” and “Koster” magazines, the researchers recon-
struct the pattern of social norms and values in late-Soviet society. The
monograph begins with a historical essay on the 1970s and 1980s, linked to
publishing processes in the field of children’s periodicals. The main content
of the book is an analysis of word usage in the corpus of magazine texts
cited for the period 1970–1989. Lexemes are grouped according to individ-
ual onomastic concepts (anthroponyms, toponyms), character or thematic
features, and statistical calculations of the occurrence of certain lexemes are
carried out. This book presents one of the variants of the Soviet “dictionary”
of values, specific to one era and one genre, and allows us to reflect on the
extent to which children’s periodicals contributed to the formation of the
normative model of late Soviet society.

Keywords: Soviet children’s magazines, “Pioneer”, “Koster”, lexicology,
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В книге петербургской исследо-
вательницы Марины Костюхиной
более пятисот страниц, и в этом слу-
чае большой объем вполне оправ-
дан, потому что чрезвычайно велик
и сам предмет рассмотрения. Мо-
нография посвящена истории дет-
ских календарей, охватывающей
два с лишним столетия, с обшир-
ными экскурсами в календарную
литературу в целом и календарную
феноменологию.

Как любое обширное и на-
сыщенное фактами исследование,
«Круглый год» Марины Костюхи-
ной вызывает живой отклик и мно-
жество вопросов. Начиная знаком-
ство с книгой с фрагмента, описы-
вающего календари XVIII в., невольно вспоминаешь о детской
литературе той эпохи, которой предписывалось соединять «при-
ятное с полезным». Автор пишет динамично, погружая читателя
в поток разнообразной историко-культурной информации, перехо-
дя от одной эпохи к другой, и заканчивает свои изыскания нача-
лом XXI в. Различные формы и жанры печатных календарей—
настольные, настенные, отрывные, универсальные, тематические,
изданные в виде альманахов и прочие— анализируются и рассмат-
риваются в контексте детской жизни во всем её разнообразии.
Говоря о бытовании календарей в семейном и школьном обиходе,
в среде сверстников, автор ставит своей целью показать, как со-
здатели календарей пытались формировать календарное сознание
своих читателей. «Представление о календарном годе как упорядо-
ченной смене времени (дней, недель, времени), дат и событий—
одна из основополагающих культурных категорий,— отмечает Ко-
стюхина.— Были эпохи, когда печатного календаря, доступного
для детей, не существовало вовсе... потом появился детский кален-
дарь и стал определять не только время и хронологию, но и систему
ценностей и жизненных правил» [Костюхина 2024, 12]. Исследова-
тельница обращает внимание на тот факт, что детский календарь
всегда стремился представить нормативную рамку детской жизни,
не столько задавая, сколько транслируя и утверждая эту норма-
тивность, а в определенные исторические периоды и играл роль
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«плацдарма политической пропаганды». Календарные представле-
ния тесно связаны с детским мировоззрением, и автор показывает,
как печатный календарь врывается в детский обиход, будучи при-
зван, помнениюего создателей, в иные эпохи авторитарноназидать,
а в иные— обучать и развлекать, ненавязчиво прививать своему чи-
тателю календарную культуру.

Автор «Круглого года» глубоко вникла в историю создания
календарей и критически представила их споспешивателей— со-
ставителей, критиков, педагогов, литераторов. Прагматика «ка-
лендаристов» всякого рода отчетлива и прямолинейна. Но, как
кажется, дореволюционный издательский процесс (в том числе и
выпуск детских календарей) был преимущественно коммерческим
предприятием, а с тридцатых годов XX столетия стал проектом
идеологическим, и в том, и в другом случае сохраняя свое дидак-
тическое начало. Впрочем, о коммерции и гонорарах не следует
забывать и тогда, когда речь идет о советском времени. Костюхина
представляет «обойму» авторов-завсегдатаев детских календарей и
весьма задиристо ее осмысляет. Стать календарным поэтом— де-
ло престижное и статусное: кроме получения гонорара, литератор
вполне мог попасть в когорту хрестоматийных авторов.

Предпринимая обширный исторический экскурс, исследова-
тельница подчас бывает излишне категорична, а временами и
не вполне точна. Так, некоторым преувеличением представляет-
ся нам высказанное во введении утверждение, что «были эпохи,
когда... детство прекрасно обходилось без перечня дней и списка
памятных дат» [Там же]. По нашему мнению, эти эпохи относят-
ся, скорее, к жизни неандертальцев и синантропов, поскольку уже
на самых ранних этапах развития истории человечества промыс-
ловые и аграрные практики формировали календарное сознание,
и дети, как часть общества, не были исключением. С приходом
христианства порядок религиозного, культурного, хозяйственно-
го цикла и соответствующую ему матрицу поведения стали фор-
мировать святцы, которые в сочетании с аграрным календарем
образовали, по выражению И.П. Калинского, одного из первых ис-
следователей русской календарной традиции, «церковно-народный
месяцеслов» [Калинский 1877]. В эту традицию, разумеется, были
включены и дети, которые прекрасно знали и исполняли свою роль
не только в праздничные периоды, но и в жизненных обстоятель-
ствах, участвуя в различных профессиональных занятиях взрослых
(промыслах и т. д.). Впрочем, автор обращает внимание на то, что
«значительная масса неграмотных детей жила по устному народ-
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ному календарю, где сезонные приметы были привязаны к дням
поминовения святых» [Костюхина 2024, 339], но говорит об этом
скорее как о календарном знании, а не календарном мировоззре-
нии. Далее утверждается, что «дети, владевшие грамотой, узнавали
календарь и хронологию из общеупотребительных месяцесловов,
издававшихся брошюрами (с постраничным делением по месяцам)
и печатными листами большого формата (на целый год)» [Там же,
63], и «первым и долгое время единственным в своем роде был
„Месяцеслов к сведению и пользе юношества, воспитывающего-
ся в Императорском Сухопутном Шляхетном Кадетском Корпусе
на 1777 год“» [Тамже, 64]. Это явная неточность— во-первых, дети
были хорошо знакомы с календарной традицией святцев, формиро-
вавшейся всем укладом— от семейного быта до церковных служб,
во-вторых, во многих крестьянских избах наряду с лубками о блуд-
ном сыне и похоронах кота мышами висели печатные лубочные
месяцесловы и календари, которые «с XVIII века издавались мас-
совыми тиражами и получили широкое распространение во всех
слоях общества» [Кривко, Лосева 2012, 74]. Поэтому объяснять
запоздалое появление в России детского и школьного календа-
ря с функциями численника только низким уровнем грамотности
не совсем верно. У большей части населения был свой календарь
и измерялся он постными и скоромными днями, Пасхой, Рожде-
ством, святками, Покровом, Масленичной и Фоминой неделями и
другими датами— как фиксированными, так и переходящими.

Достаточно подробно М.Костюхина описывает историю быто-
вания взрослых календарей. В посвященном им разделе наиболее
интересными нам показались частные замечания и наблюдения, на-
пример, о том, чьи изображения лидировали в качестве иллюстра-
ций на календарных стенках в период Первой мировой войны [Ко-
стюхина 2024, 40], или о реакции фельетонистов на календарный
издательский бум. Однако, рассматривая первые опыты советского
календарного дела, автор допускает ошибку, утверждая: «Декрет
о печати, вступивший в полную силу с осени 1919 года, поставил
все частные издательства вне закона» [Там же, 49]. Если бы это бы-
ло так, то изрядного количества частных издательств, работавших
до конца 1920-х гг., не существовало бы. Заметим, что в этой части
книги неточностей особенно много. Например, автор пишет: «Так,
в 1937 году, когда вся страна торжественно отмечала 100-летие
со дня гибели Пушкина, был подготовлен и напечатан Пушкинский
календарь, а 150-летие со дня рождения поэта в 1949 году прошло
незаметно, без выпуска календарей и торжественных мероприятий.
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В первом случае обличалась жестокая сущность царизма, убившего
великого поэта, а во втором случае идеологическая подоплека не ка-
залась очевидной, так что Пушкинский календарь был не нужен»
[Там же, 53]. Такому категоричному утверждению противоречат
многие факты, в том числе и календарные. Не Госполитиздат,
а кондитерская фабрика имениП.А. Бабаева выпускает в 1949 г. ка-
лендарную стенку и прикрепленный к ней помесячный календарь
с иллюстрациями к произведениям поэта— сувенирный ежемесяч-
ный детский календарь на 1950 г. «Произведения А. С.Пушкина»
[Календарь 1949]. Этот календарь мог вкладываться в «сладкий
подарок» и использовался как елочная игрушка.

Обзорно рассмотрев взрослые календарные практики, автор
обращается к главному объекту исследования— детским и школь-
ным календарям. Остановившись на вышеупомянутом «Месяце-
слове» XVIII в., Костюхина сразу переходит к последней четверти
XIX в.— времени календарного бума, уделяя внимание наиболее
известным изданиям М.Вольфа, О. Кирхнера, И. Сытина и кален-
дарям, составленным известной детской писательницейК. Лукаше-
вич. Объявив о сходстве календарей этого периода, автор раскры-
вает их содержание, выявляет специфику изданий, рассматривает
примеры коммуникации издателей и составителей с пользователя-
ми календаря. Не подозревая, что в книге ещё встретятся отдельные
параграфы, посвященные разным типам дореволюционных кален-
дарей для детей юношества, несколько удивляешься обзорности
раздела, но удивление уходит, когда дочитаешь книгу до конца.

История детских календарей советского времени представлена
в книге, на наш взгляд, более интересно, объемно и фундирова-
но, чем прочие периоды. Так, в разделе «Советская эпоха детского
и школьного календаря» дан интереснейший экскурс в историю
советских календарей. Автор представляет не только содержа-
тельные новшества в изданиях для детей, но и освещает позиции
составителей, их дискуссии, весьма интересно рассуждает о стату-
се календаря в семейной и общественной жизни (на наш взгляд,
иногда гипертрофируя его роль), связывает эволюцию календарей
с пионерским движением, характеризует разные типы календарей.
В разделе «Космос и социум в детском календаре» рассматривается
соотношение сведений о природе и социальном порядке, репрезен-
тированных в календарях, раскрывается связь этого соотношения
с педагогическими и идеологическими установками эпохи. «Так,
для педагогов русской антропологической школы XIX века мир
русской природы при воспитании ребенка обладал безусловным



310 ВАЛЕНТИН ГОЛОВИН

приоритетом, в советской практике 1930–1950-х годов господство-
вал красный день календаря с его социальной тематикой, а для
культуры позднего советского времени характерно предпочтение
природной тематики, представленной в занятиях школьным ту-
ризмом и экологической деятельностью» [Костюхина 2024, 107].
Интересны наблюдения автора по поводу того, как менялась в ка-
лендарях представленность «детского времени», к которому в со-
ветские годы относятся «наступление учебного года и сроки ка-
никул, дни рождения детских писателей и знаменитых педагогов,
даты из истории детских организаций и молодежно-общественных
движений, дни памяти-пионеров героев, юбилеи детских газет,
журналов и популярных книг, детские праздники и мероприятия»
[Там же, 104]. В ярком и содержательном параграфе «Искусство
слова на отрывной странице» Костюхина показывает, как формиро-
вался круг текстов, попадавших на страницы календаря, как автор
становился «календарным» (например, В. Лебедев-Кумач) и как
публикации в календарях давали возможность проникнуть в пе-
чать произведениям писателей не вполне «благонадежных» или
начинающих (И. Токмакова, В. Голявкин, Г. Цыферов, В. Берестов,
Г. Снегирев, Э.Мошковская и др.). Опираясь на воспоминания и
другие документы советской эпохи, исследовательница раскрывает
календарную «кухню», описывает процесс отбора словесного ма-
териала, указывает на его неизбежную трафаретность. Приводятся
здесь и анекдотические случаи подгонки литературных текстов под
нужные торжественные даты— так, в рассказе В. Голявкина «Ры-
цари» дети готовят подарки мамам не на 8 марта, как это было
в оригинале, а к 7 ноября, Дню Великой Октябрьской социалисти-
ческой революции.

Несколько озадачивает возращение в прошлое, которое пред-
лагает нам совершить автор «Круглого года» в главе «Царские
дни календаря», следующей за главой о советской календарике.
Стоит сказать несколько слов о структуре книге— она представ-
ляется излишне усложненной, местами неоправданно ахроноло-
гичной. Названия параграфов подчас синонимичны: «Печатный
календарь и идеология»; «Календарь для идейных товарищей»;
«Детский календарь и коммунизм»; «Политический курс и школь-
ный дискурс календаря». Близость названий часто оборачивается
близостью содержания, повторами и повторениями как в интер-
претациях, так и в изложении фактов (например, сцена крушения
царского поезда упоминается четырежды в разных разделах). Что
касается раздела о «царских днях», то сам по себе он вполне
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уместен и восполняет недосказанность истории дореволюционных
детских календарей. Автор раскрывает роль феномена тезоименит-
ства в формировании календарного текста, тщательно разбирает
риторику, к которой прибегают составители календарей, беседуя
с детьми о царствующих особах. Костюхина проницательно от-
мечает курс на либерализацию образа властителя и августейшей
семьи, показывает, благодаря каким сюжетам и деталям он изоб-
ражается как «друг народа», жалостливый, заботливый и «очень
простой» человек, который входит во все нужды своих подданных
и не обинуясь беседует с простолюдинами. Так выстраивается фор-
мула образа монарха, сочетающего уникальную доброту и заботу
с царским величием, что должно было вызвать у читателя-ребенка
и сопереживание, и благоговение по отношению к царю и членам
его фамилии. Очень интересен этюд о календарных описаниях 19
февраля—Дня Великой реформы, изменившей отечество и забы-
той сейчас. Но совершенно не убеждает утверждение Костюхиной:
«Ревизия либеральных реформ, проводимая Александром III, кос-
нулась в том числе мероприятий в честь 19февраля. Был издан указ,
запрещающий празднование 25-летия отмены крепостного права,
а в печати не рекомендовалось упоминать эту дату» [Там же, 138].
Если такой указ (чей именно?) и существовал, что сомнительно, то
следовало бы дать точную ссылку на источник, но, к сожалению,
автор этим пренебрег.

При всей динамичности ифактографической плотности раздела
«Классики на службе сезонного календаря», в котором говорится
о сезонной и календарной теме в детской поэзии и прозе, увле-
ченному чтению опять мешает ряд неточностей. Так, например,
перевод рассказа И.-Г. Кампе «Четыре времени года» впервые по-
является не в «Детской библиотеке» А. С.Шишкова, а в журнале
Н.И.Новикова «Детское чтение для сердца и разума» [Кампе 1785].
С некоторыми умозаключениями исследовательницы хочется по-
спорить— например, со следующим: «Рассказ „Четыре времени
года“ в русском издании сопровождался оригинальными стихами
АлександраШишкова на тему зимних и летних забав русских детей
(„Николашина похвала зимним утехам“). В отличие от беспри-
страстности немецкого рассказчика, русский поэт воспевает разгул
славянских страстей. Пик их не случайно выпадает на зимнее и лет-
нее время с их суровыми морозами или изнуряющейжарой. Что для
немца смерть, то русскому ребенку в радость— вот повод для наци-
ональной гордости великороссов» [Костюхина 2024, 193]. Трудно
сказать, что побудило автора книги к этакому пассажу, посколь-
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ку в летней «Песенке на купание» никакого «разгула славянских
страстей» нет, а есть только детская шалость— а вот в ее источни-
ке, стихотворении «Badelied» (1778) Ф.Маттисона, романтической
страсти хоть отбавляй: «Из волн подняться / Чтобы закричать, /
О Божественнорадостные, ваши братья!» [Цит. по: Головин, Нико-
лаев 2020, 281].

Переходя к анализу и представлению «Календарей русской
природы», автор разворачивает широкую панораму этих изданий,
обобщая практически весь отечественный опыт фенологических
календарей для школьников. В разделе говорится о первых попыт-
ках беллетризовать рассказы о природе, осуществленных отече-
ственным фенологом, профессором Д.Н. Кайгородовым и ученым-
популяризатором, писателем С. В.Покровским. Автор показывает,
как составители календарей старались развить фенологическое
сознание своих читателей и побудить их к природоведческой де-
ятельности. В календарях Кайгородова обширно использовались
литературные и фольклорные материалы— стихи, прозаические
отрывки, пословицы, поговорки, народные приметы, связанные
с тем или иным временам года, в «орнитологических» календарях
Покровского, главными персонажами которых были птицы России,
соединялись элементы справочно-научного издания с беллетризо-
ванным текстом. Существенным представляется наблюдение Ко-
стюхиной о том, что синтез этих различных видов и жанров литера-
туры, осуществленный на страницах детского календаря, обширное
использование метафорики «было не только художественным при-
емом, но и отражало натурфилософское мировоззрение русского
ученого, видевшего связь между действием природных сил и раз-
витиемчеловека (духовнымифизическим)» [Костюхина 2024, 170].

Во второй части книги автор приступает к анализу отдель-
ных типов и видов календарей. Объемный и интересный материал
представлен в разделе, посвященном календарям для учащихся
дореволюционных школ. Содержание календарей и дневников,
охарактеризованное исследовательницей с впечатляющей полно-
той, позволяет судить о том, что лидеры календарного бизнеса
в России— уже упоминавшиеся Вольф, Сытин и Кирхнер— вели-
колепно ориентировались в запросах гимназистов, предлагая своим
читателям интереснейшую смесь «всякой всячины»: от опросных
листов до инструкций по ужениюрыбы, от описания визитов в театр
до санитарных советов. Любопытны сравнения календарей для гим-
назистов и гимназисток, и хочется выразить сочувствие последним:
календари для мальчиков не ограничивали спектр их жизненно-
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го пути, а девочек настраивали на быт у семейного очага. «Пока
девочки выводили пятна и разводили цветы, мальчики, сосчитав
доходы и отдав долги, учились изготавливать бенгальские огни и
делать самострелы»,— метко заключает Костюхина [Там же, 193].
Мы видим, как календарно-издательский бизнес, лавируя в бурных
водах конкуренции, создал оригинальную и содержательную мо-
дель гимназического календаря. Автору исследования можно лишь
посоветовать не приписывать филантропические или либеральные
идеи Сытину и не слишком доверять его воспоминаниям. Выдаю-
щийся книжный магнат, каким был Сытин, великолепно улавливал
потребности читателей и умел сотрудничать с любой властью.

А вот в следующим разделе («Календари для земских и церков-
но-приходских школ») читателям, к сожалению, пришлось столк-
нуться с некоторой путаницей. Исследовательница начинает изу-
чение календарей для приходских школ, рассматривая преиму-
щественно издание «Школьный календарь: Справочная и запис-
ная книжка для преподавателей народных училищ и церковно-
приходских школ на 1898–1899 уч. г.». При этом Костюхина,
не сославшись ни на один источник, почему-то а) считает его
календарем для приходских школ; б) утверждает, что календарь
«предназначался одновременно учителям и ученикам» [Там же,
195]. Однако и первому, и второму утверждению противоречит са-
мо название календаря («для преподавателей народных училищ и
церковно-приходскихшкол»). Также заметим, что рядовой учащий-
ся сельской церковно-приходской школы вряд ли сумел бы бегло
прочесть такой календарь.

Настораживает статистическое лукавство автора. Например,
в сноске указано: «Согласно программе народных школ, на рели-
гиозное воспитание в количестве трех предметов (Закон Божий,
церковнославянский язык и церковное пение) отводилось 12 часов
в неделю, а на все остальные предметы, вместе взятые, 15 часов.
При таком раскладе часов трудно было рассчитывать на овладение
учениками народных школ элементарной грамотностью и счетом»
[Там же, 193]. Рассмотрим, действительно ли такого количества
часов недостаточно для того, чтобы обучиться грамоте. Помимо
непосредственного обучения чтению, входящего в предметы, обо-
значенные автором как «остальные», с ним были связаны и уроки
церковно-славянского языка, на которых велось обучение чтению
по книгам гражданской и церковной печати. Пятнадцати часов
в неделю, отведенных на занятия письмом и арифметикой, для
неподготовленного сельского ребенка, как кажется, вполне доста-
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точно и даже многовато (ему еще родителям помогать). Не везде
преподавалось и церковное пение, а только там, где была такая
возможность.

Излишне категоричным кажется вывод о том, что весьма ин-
тересные издания Сытина и школьные календари, составленные
Лукашевич, которые имеют близкие названия («Мой друг: Настоль-
ный календарь для детей» и «Мой друг: Школьный календарь»),
были предназначены именно для земских школ, как утверждает
исследовательница: «От церковно-приходских календарей отлича-
лись ежегодные издания для учащихся земских школ. Уже само
название календаря, „Мой друг: Настольный календарь для детей“,
указывало на адресата, отличного от ученика церковно-приходской
школы. Да по содержанию он рассчитан на более подготовленно-
го школьника» [Там же, 201]. Но почему только земских школ?
А.Ф. Керенский в своих мемуарах (с цитированием официальных
источников) приводит следующие цифры: в 1906 г. в России дей-
ствовало 76 тысяч школ разного типа (земские школы, различные
ведомственные и частные школы, церковно-приходские и воскрес-
ные школы), где обучалось 4 миллиона учащихся, в 1915 г.—
122 тысячи школ и 8 миллионов учащихся [Керенский 1996, 99].
Такой школьный рынок требовал разнообразной календарной про-
дукции; откликаясь на этот запрос, преуспевали и издатель Сытин,
и писательница Лукашевич, выпуская качественные настольные и
отрывные календари.

После экскурса в историю календарей революционного периода
и календарей времен Первой мировой войны, автор вновь возвра-
щается в эпоху советскую. Мы знакомимся с очень сложным и ин-
тересным материалом, метко названным автором «Раздвоение ка-
лендаря» и «Непрерывка и школьный календарь». Можно было бы
объединить эти главы под заглавием «Детское мучение по календа-
рю». Автор скрупулезнейшим образом рассматривает календарное
безумство 1920–1930 гг., когда активно предпринимались попытки
соединить старый и новый стили и навязать календарь с обосно-
ванием новых красных дат. Есть тут и параграфы, посвященные
литературной рефлексии «старостильцев» и «новостильцев» в анек-
дотических ситуациях, и изображению прямого идеологического
насилия, когда старая календарная матрица наполнялась чрез-
мерным количеством дат революционных событий и упоминаний
революционеров. Календарную анархию иллюстрирует, например,
одно из наблюдений автора монографии: «На одной из февральской
пятидневок в „Товарище“ указано: 6 февраля 1922 года— декрет
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об учреждении ОГПУ ВЧК (карательного органа государственной
безопасности), 8 февраля 1918 года— постановление о введении
нового календаря, за день до этого дата смерти анархиста Петра
Кропоткина (7 февраля 1921), через день— дата смерти Федора
Достоевского (9 февраля 1881), на следующий день, 10 февраля,
в 1837 году „умер поэт А. С.Пушкин“» [Костюхина 2024, 193].
Наверное, не стоит именовать «Декрет о введении в Российской
республике западноевропейского календаря от 26.01.1918 г.» «ле-
нинским». Тому есть две причины: поскольку переход на григо-
рианский календарь был осуществлен не Лениным, а готовился
в течение предшествующего десятилетия и многие периодические
газеты выходили с середины 1910-х гг. с двумя датами (по старому
и по новому стилю), а во-вторых, этот декрет издал Совнарком, а не
В.И. Ленин персонально.

Календарный сумбур с переходом на непрерывку, то есть на пя-
тидневку и позже на шестидневку, описан автором очень содер-
жательно. Возмущение исследовательницы, прорывающееся в ее
интонации, когда она цитирует предложения или пассажи пропа-
гандистов пятидневок и шестидневок, вполне понятно. Добавлю,
что у детей 1920-х гг. «всмесь» существовали по крайней мере три
календаря: старый, принятый в семье, новый, спущенный сверху
государством, да еще числовой с выходными 6, 12, 18, 24, 30 числа
каждого месяца, а вовсе не по по воскресеньям. Вполне возможна
была такая ситуация: ученик пошел в школу в воскресенье перед
выходным, папа как сотрудник наркомата отдыхает, мама работа-
ет, а бабушка вернулась со всенощной. Ученик будет учиться, папа
отдыхать, мама работать, а бабушка разговляться. Вместе с тем хо-
чется спросить автора, а как учились дети родителей, которым была
разрешена прерывная неделя?

Несмотря на важность и информативность разделов, посвящен-
ных пионерским календарям и их трансформации в сталинскую
эпоху, остановлюсь на одной из самых важных и знаковых глав
«Жизнь и время по кремлевским часам». Время и календарь ис-
числяется не только веками, годами, днями, но и часами и мину-
тами. Советской власти необходимо было наполнить время своими
символами, присвоить его, установить отсчет нового времени, пред-
ставить советского человека носителем этого времени. Костюхина
очень точно отметила, как важно было замедлить, сакрализо-
вать время, довести его до подсчета минут— в случае процесса
умирания и наступления смерти Ленина как некой строительной
жертвы, нового спасителя, обеспечивающего будущее счастье со-
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ветского народа. К сожалению, исследовательница не упомянула
мифологизированного «залпа Авроры», призванного символизиро-
вать начало новой эры человечества, но раскрыла то, как важно
было сакрализовать Октябрь и внушить это детям, показав, как
это происходило, например, в злосчастных «Часах и картах Ок-
тября» Л. Савельева, где с каждым десятилетием автор изменял
события, меняя Сталина на Ленина и исключая Троцкого [Там же,
309–310]. Костюхина любопытно проанализировала «часобойный»
дискурс Спасской башни, показав, как революционная символика
курантов сменялась «борьбой за мир», а впоследствии стала един-
ственным часовым механизмом, объявлявшим своим двенадцатым
ударом начало Нового года в стране, где существует несколько ча-
совых поясов.

Отступив от собственно календаря, Костюхина предложила ин-
тересные наблюдения над категорией времени в советской детской
литературе, она показала, что читателю не предлагали жить по вре-
мени, а обязывали времени служить.Обвинение в «потере времени»
становилось непростительным, предписывалось непрерывно делать
что-то общественно полезное, не терять времени. После объемной
«временной» вставки, рассматривающей пертурбации со временем
в советском детстве, автор возвращается к повествованию о со-
ветских детских календарях, посвящая два раздела уникальным и
весьма разнообразным по форме и содержанию календарям юнна-
тов и мичуринцев, а также авторским литературно-познавательным
календарям («Календари для юннатов и мичуринцев», «Календари
природы Виталия Бианки и Михаила Пришвина»).

В заключении автор подробнейшим образом рассматривает
главные советские календарные издания для детей: «Звездочку»,
«Круглый год» и «Календарь школьника». Издания эти анализиру-
ются в разных аспектах, вплоть до персон их создателей, редакцион-
ных идей и споров. Не исключено, что у читателя может возникнуть
мысль, что автор излишне политизирует содержание этих кален-
дарей, подчеркивая ленинский и октябрьский «текст» в изданиях
для дошкольников, младших и средних школьников, останавлива-
ясь на том, как представлен «культ личности» и коммунистическая
идеология в целом. Но это не так. Костюхина как добросовестный
ученый фиксирует факты. Во времена авторитаризма количество
политической информации в детской книге действительно было
беспрецедентно высоким, часть из которой память читателей-детей
той эпохи нивелировала и отсеяла. Как только возникает другой
вектор в содержании календарей, автор замечает его и оценива-
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ет, она видит в календарях и влияние оттепели, и новые правила
жизни.

Книга Костюхиной сложная и многогранная, в ней одна ка-
лендарная история открывает другую. Автор старается ухватить
многое, и упрекать ее в том, что в исследовании не отмечены, на-
пример, детские календари по искусству, было бы несправедливо.
В книге Костюхиной много интереснейшей информации— новой,
большинству читателей незнакомой. Исследователю культуры рус-
ского детства двух минувших столетий без этой книги не обойтись.
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The review of the monograph by Marina Kostyukhina, All Year Round:
Children’s Life by the Calendar, published by Novoe Literaturnoe Obozre-
nie in 2024, characterizes the content and structure of the research, while
also providing remarks and questions. The reviewer positively assesses the
research results, emphasizing its scope and breadth of material coverage.
Marina Kostyukhina examines the history of children’s calendars of the 19th
and 20th centuries and offers an original interpretation. The reviewer notes
some contentious interpretations and factual inaccuracies but commends the
author’s enthusiasm, dynamic narrative, and unexpected perspectives and
approaches to the topic of children’s calendars. Various forms and genres
of printed calendars (desktop, wall, tear-off, universal, thematic, published
as almanacs, and others) are analyzed and considered by the author of the
monograph in the context of children’s lives in all its aspects. The author
of the book pays special attention to the Soviet period, focusing not only on
the calendars themselves but also on the conceptualization of the category
of time as it applied to the lives of children during that era.
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Научно-исследовательский «Детский семинар» проводится с 2012 г.
с периодичностью один раз в месяц. Организаторами семинара являют-
ся сотрудники Центра исследований детской литературы в Институте
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широкая международная аудитория слушателей и участников.

Ключевые слова: Детский семинар, Пушкинский Дом, детская литера-
тура, междисциплинарность, исследования детства

«Детский семинар» в течение вот уже двенадцати лет собирает
на своих заседаниях специалистов, изучающих детскую литературу
и детское чтение. За время его работы существенно расширился и
круг ученых, выступающих с докладами, и аудитория слушателей.
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и библиотекарей, живущих в разных странах и городах. Сотрудни-
ки Центра исследований детской литературы1, организовывающие
обсуждение докладов, и слушатели, состав которых довольно ста-
билен, помогают докладчикам уточнить гипотезы, проверить ме-
тоды и обсудить перспективы работы. По материалам докладов на
«Детском семинаре» написаны статьи и книги.

Профессиональный диалог о детской литературе и чтении, ко-
торый ведется на заседаниях семинара, раскрывает сферу интересов
ученых, исследующих детскую литературу сегодня, и демонстри-
рует проблемно-тематическое поле изучения детской литературы
в целом. Ключевая особенность «Детского семинара»—междис-
циплинарность, благодаря ей заседания семинара становятся отра-
жением современных children‘s studies, охватывая не только литера-
туру, но и практики чтения, детское творчество, культуру детства.
Children‘s studies—область исследований, предполагающая, что
детство— это сложное социальное явление, которое конструиру-
ется взрослыми. Целостный междисциплинарный подход помогает
выявить особенности этого феномена. Рони Натов, автор «Поэти-
ки детства» [Natov 2002], считал, что именно междисциплинарные
исследования детства изменят понимание детей и детской литера-
туры. Полагаем, что так и случилось. Калейдоскоп тем и проблем,
заявляемых докладчиками «Детского семинара», показывает, на-
сколько объемным может быть понимание детской литературы и
детского чтения.

Начиная с 2012 г. С. Г. Маслинская, И. А. Сергиенко, А. А. Ди-
мяненко, О. А. Лучкина провели 76 заседаний «Детского семина-
ра», часть из которых была охарактеризована ранее [Лучкина 2015;
Лучкина 2020]. В рамках этого обзора мы расскажем о многооб-
разии тем и проблем, которые заявляли докладчики и которые
с интересом обсуждали постоянные участники семинара в пери-
од с 2015 г. по 2024 г.

В выступлениях на заседаниях «Детского семинара» была рас-
смотрена детская литература отдельных периодов, что позволяло
увидеть, как развивался литературный процесс в определенной
историко-культурной среде. И.А. Сергиенко (ИРЛИ (Пушкинский
Дом) РАН) в докладе «„Самый скудный период“ Золотого века:
вопросы изучения русской детской литературы 1800–1820-х го-
дов» обратилась к детской литературе первой четверти XIX в.,
и отметила, что говоря о детском чтении тех лет, специалисты
или упоминают отдельные сочинения, адресованные взрослому
читателю, но вошедшие в круг детского чтения, или, используя
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фигуру умолчания, от детской литературы конца XVIII в. перехо-
дят к многочисленной и разнообразной детской литературе 1830–
1850-х гг. Исследовательница рассмотрела оригинальную детскую
литературу, написанную в 1800–1820-е гг. (сочинения С. Ремезова,
М. Гладковой, С .Н. Глинки, Б.Федорова, М.Даргомыжской и др.)
и предложила перспективы дальнейшего изучения этого материала
[Головин, Сергиенко 2024].

Широко представлены на семинаре исследования советской
детской литературы. Е. О. Казакова (ИРЛИ (Пушкинский Дом)
РАН) в докладе «Нонфикшн и его границы в ранней советской
детской литературе (1918–1931)» обозначила проблему атрибу-
ции и разделения художественной и научно-популярной литера-
туры, обнаружившуюся при формировании полнотекстовых ре-
сурсов детской литературы (ДетКорпус (detcorpus.ru)) и поста-
ралась ответить на вопросы о том, с какими разновидностями
нехудожественной литературы мы сталкиваемся, когда изучаем
раннюю советскую литературу, где проходит граница между худо-
жественной и научно-популярной детской литературой и по каким
критериям можно вести отбор текстов в корпус того или иного
жанра [Казакова 2021]. К. А.Маслинский (ИРЛИ (Пушкинский
Дом) РАН) показал, как количественные методы можно исполь-
зовать в гуманитарных науках на материале детской литерату-
ры. В докладе «Перевод детских книг и культурный трансфер
в советской литературе (1918–1984)» он отметил, что анализ пе-
ревода детской литературы— удобный инструмент для измере-
ния процессов культурного импорта и экспорта. В выступлении
на материале количественных библиографических данных о пе-
реводах детских книг на русский язык докладчик сфокусировал-
ся на том, что переводы говорят об асимметрии статуса разных
языков и каким образом национальные («языки народов СССР»)
и миноритарные языки встраивались в поле советской детской
литературы [Маслинский 2024]. Д. Р. Невская (МГПУ) выступи-
ла с докладом «„Белая ворона“ и „козел отпущения“, их гони-
тели и защитники в советской детской литературе 1950–1960-х
годов». Докладчица проанализировала советские детские произ-
ведения 1950–1960-х гг. (А. Бруштейн, Н. Лойко, С.Могилевской,
Б. Тартаковского, А. Рыбакова, В. Осеевой и др.), чтобыпосмотреть,
как отражались в обществе той поры стратегии «сопротивления на-
силию и агрессии» и «подчинения насилиюи агрессии» в координа-
тах «семья-школа-улица-производство». С. Г.Маслинская (ИРЛИ
(Пушкинский Дом) РАН) посвятила доклад «С детской точки зре-
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ния: об особенностях наррации в детской литературе 1930-х годов»
репрезентации «детского» в литературе, адресованной детям, в кон-
тексте эволюции общественных идей о ребенке в 1920–1930-е гг.
Б.Житков и А. Гайдар, создавшие во второй половине 1930-х гг.
образы детей-дошкольников, существенно трансформировали сло-
жившиеся шаблоны изображения «детского видения» и «детского
мира». Обнаруженные в творчестве названных авторов особенно-
сти репрезентации детей-дошкольников позволили автору сооб-
щения выйти на обсуждение соотношения категорий «детское» и
«взрослое» в литературе 1930-х гг. [Maslinskaya 2023]. А.А. Костин
(Университет Гренобль-Альпы, доклад «„Малыш“ до „Малыша“:
институциональная предыстория издательства в 1910–1950-е го-
ды») внимательно изучил историю московского издательства «Ма-
лыш» (ранее «Детский Мир», который был создан на базе Росгиз-
местпрома, которому предшествовали московские райпромтресты
1940-х гг.) и установил, что преемственностьмеждуиздательствами
можно проследить вплоть до различных частных издательств, типо-
графий и антрепренеров имперского периода. А.А. Костин утвер-
ждает, что история малых детских издательств (преимущественно
московских) первой половины ХХ в.— это история потерь, огра-
ничений, удушающего контроля и цензуры. А. В. Синицкая (СИП-
КРО) раскрыла в докладе «Языки мелодраматического сюжета,
игра в эпос и советская метафизика» особенности функционирова-
ния мелодраматических и эпико-героических жанровых моделей,
их взаимодействия в приключенческих произведениях советской
(В. Крапивин) и постсоветской (М. Галина) эпохи, отечественных
и зарубежных (А. Дюма, Дж. Р. Толкин, К. С. Льюис) авторов, чьи
книги вошли в круг детского и подросткового чтения. В докладе
был представлен анализ рецепции героико-авантюрных сюжетов,
как литературных, так и кинематографических, их специфической
функции в позднесоветском культурном контексте.

О современной детской литературе на заседаниях семина-
ра рассказывали Д. В. Дубровский (НИУ ВШЭ, ЦНСИ, доклад
«Гарри Поттер и права человека»), Е. А.Асонова (МГПУ, доклад
«Репрезентация литературного творчества в детских книгах») и
М. В. Соломонова (ЦГДБ им. А. С.Пушкина, доклад «Современ-
ная библиография детской литературы: эффекты маркетинга»).
В докладе Д. В. Дубровского была рассмотрена система права и
институты права, действующие в магическом мире «Гарри Потте-
ра», а также сделаны наблюдения относительно того, почему Гарри
Поттера можно сравнить с советскими правозащитниками и поче-



Хроника заседаний «Детского семинара»... 323

му Гермионе не удалось освободить домовых эльфов. Е. А.Асонова
анализировала приемы репрезентации писательской деятельности
в современной прозе для подростков (повесть Н. Дашевской «Ти-
мофей: блокнот» (2020), повести Д. Касьянович «Привет, волки!»
(2014) и А.Хёйзинг «Как я нечаянно написала книгу» (2014)),
главные герои которой так или иначе занимаются литературным
сочинительством. Докладчица предложила интерпретацию «посла-
ния» юному читателю информации о том, что такое литературное
творчество, какое место оно занимает в социальном мире, какую
роль может играть в жизни человека, в развитии его самостоя-
тельности.М. В. Соломонова рассмотрела современныеформыбиб-
лиографической навигации по фондам детских библиотек. Автор
доклада представила проекты в сфере рекомендательной библио-
графии детской литературы в контексте современного книжного
рынка и взаимодействия с издателями, редакторами, переводчика-
ми и литературными критиками.

Жанр сказки, актуальный для любого периода развития дет-
ской литературы, остается предметом интереса как наших по-
стоянных участников, так и приглашенных зарубежных коллег.
Н. Кадлец (Университет Пенсильвании, США) в докладе «„Герои
не умирают“: возрождение жанра „сказки“ и реальные советские
дети-герои» показала, как некоторые особенности жанра— обря-
довая прагматика и мифологические сюжеты— перерабатывались
в соответствии с требованиями социалистического реализма для
представления реальных советских героев и как они соотносились
с «отражением реальности» в соцреалистической детской лите-
ратуре. А.А. Димяненко (ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, доклад
«„Дайте же русским детям хоть какую-нибудь реализацию уте-
шительного мифа“: быль и сказка в детской литературе русского
зарубежья в 1920–1930-е годы в Европе») в выступлении рассмот-
рела литературный корпус изданных книг для детей за рубежом,
читательские практики, рецепцию, критику детской литературы
русского зарубежья в контексте реализации плана сохранения на-
циональной идентичности ребенка в эмиграции, воспроизведенной
в тиражируемом призыве А.Амфитеатрова: «Дайте же русским де-
тям хоть какую-нибудь реализацию утешительного мифа. Дайте им
почувствовать, что Россия пусть и далекая и незримая, и неведомая
им, все-таки всегда с ними». Ю.Левинг (Университет Дальхаузи,
Канада, Гейдельбергский университет и Американская академия
в Риме) обратился к теме литературной сказки в докладе «Неизвест-
ная сказка Иосифа Бродского „ХанЮсуф“». Доклад был посвящен
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документу из архиваЙельского университета— неопубликованной
книге «Хан Юсуф», в которой Бродский выступил в двойной роли:
как сочинитель детской сказки и ее иллюстратор. В корпусе гра-
фического наследия поэта это произведение уникально: Бродский
дополнил свое художественное высказывание серией последова-
тельно разворачивающихся картин. Выступление сопровождалось
показом иллюстраций из не публиковавшегося ранее оригинала
книги, исполненного в единственном экземпляре.

Национальные литературы и их взаимодействие были пред-
ставлены на семинаре в рамках специального заседания «Пробле-
мы изучения педагогических и литературных контактов России и
Германии», участниками которого стали В. В. Головин, В. Г. Безро-
гов, А. Н. Беларев, О. А. Симонова, И. А. Сергиенко, А. А. Костин,
С. Г. Маслинская2. А. Беларев (ИМЛИ им. А.М. Горького) высту-
пил с докладом «Научные сказки Курда Лассвица», посвященным
творчеству К. Лассвица (1848–1910)— классика немецкой научной
фантастики, философа-неокантианца, педагога и популяризатора
науки. Уникальность текстов Лассвица состоит в сочетании про-
блематики межпланетных путешествий, контактов с внеземным
разумом и техники будущего с пропагандой идей Канта и Фехнера.
Научные сказки Лассвица стали новаторской попыткой соединить
естествознание с литературой и философией. В докладе анали-
зировались особенности жанра научной сказки в целом и сказок
Лассвица в частности [Беларев 2020].

Об особенностях национальной детской литературы говорили
на заседаниях Д. Зэйчан, Д. Де Флорио, В. С. Сергеева, А. Л. Гуме-
рова, Д. Моунтиан, Д. Михулка. Профессор Д. Зэйчан (Китайский
Океанологический университет, КНР), автор книги «Китайская
детская литература в Золотой век», выступил с обобщающим до-
кладом «Современная китайская детская литература». Д. Де Фло-
рио (Государственный университет Пармы, Италия) представляла
свою книгу «Нетландия или Даландия? Русская детская лите-
ратура в Италии (1945–1991)». Эта книга позволяет заполнить
пробел в славистических исследованиях, которые до сих пор ча-
ще всего рассматривали детскую литературу как второстепенную
продукцию; включить русскую детскую литературу в историю ита-
льянского книгоиздания; представить некоторые предварительные
наблюдения относительно образа русской детской литературы, со-
зданного в Италии с послевоенного периода до распада СССР [De
Florio 2022]. Английская детская литература и проблемы ее рецеп-
ции в Великобритании и в России были обозначены В. С. Сергеевой
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и А.Л. Гумеровой (ИМЛИ им. А.М. Горького РАН) в докладах
«Английские „школьные повести“ в зеркале критики» и «Роль ми-
ровоззренческих установок читателя и критика на примере право-
славной критики „Хроник Нарнии“ К. С. Льюиса». В. С. Сергеева,
основываясь на отзывах критиков о школьных повестях во второй
половине XIX в.— первой половине XX в., показала, в какой мере
выполнялась или не выполнялась педагогическая функция детской
книги с точки зрения критиков, как менялось с течением времени
представление о дидактичности и о соотношении назидательности
и развлекательности. А. Л. Гумерова обратилась к рецепции книг
известного религиозного писателя К. С. Льюиса (цикл «Хроники
Нарнии») в православной среде начиная с 1990-х гг., когда кни-
ги Льюиса были переведены и изданы в России, и до наших дней.
Д.Моунтиан (Университет Сан-Паулу, Бразилия) сравнила творче-
ство Монтейру Лобату и Самуила Маршака. В докладе «Цвета и
формы в книгах Монтейру Лобату и Самуила Маршака» речь шла
о писателях, сыгравших ключевую роль в развитии детской лите-
ратуры в своих странах в 1920-е гг. Д.Моунтиан проанализировала
книжные иллюстрации изданий Маршака и Лобату и обозначила
сходства и различия в истории русской и бразильской детской ли-
тературы [Моунтиан 2021]. Д.Михулка (Вроцлавский университет,
Польша) выступила с докладом «Фигуры памяти и репрезентация
прошлого в романе Марцина Щигельского „Ковчег времени, или
Большой побег Рафала из Когда-то в Сейчас через Тогда— и об-
ратно“». Докладчица рассмотрела изображение темы Холокоста
и проблему коллективной памяти в романе известного польского
писателя М.Щигельского, написанного в жанре фэнтези и обра-
щенного к читателям-подросткам. Исследовательница затронула
вопросы читательской рецепции, рассмотрела специфику совре-
менной польской литературы для подростков.

На специальном заседании семинара, посвященном творчеству
А. Гайдара, были представлены доклады С. Г.Маслинской («Наш
советский Стивенсон»: Гайдар в детском чтении ХХ–ХХI века),
В. В. Головина (ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, «„Тимур и его ко-
манда“: хронология и география»), И.Н.Арзамасцевой (МПГУ,
«Аркадий Гайдар и „Серапионовы братья“: писательская учеба и
полемика»), О. Н.Мяэотс («Первые переводы книг о Тимуре на ан-
глийский язык»), Т. И. Рожковой (Научно-исследовательский ин-
ститут исторической антропологии и филологии ФГБОУ ВО «МГ-
ТУ им Г.И. Носова», «„Сказки“ А.П. Гайдара о горе Магнитной»).
Разговор о Гайдаре продолжил В. В. Головин в докладе «Пение
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и музицирование в повести А. Гайдара „Тимур и его команда“»,
объяснив, каким образом эти мотивы оказываются одним из важ-
нейших приемов создания образов детей и взрослых в повести.
Музыкальные произведения, звучащие в исполнении подростков и
взрослых, подкрепляют концепцию писателя о детском и взрослом
мире: для первого характерна открытость и искренность, для вто-
рого—фальшь и наигранность [Головин 2022]. Творчество Саши
Черного в эмигрантской критике охарактеризовала М.А.Жиркова
(ЛГУ им. А. С.Пушкина, доклад «Творчество Саши Черного в эми-
грантской критике 1920–1930-х гг.»). В докладе была представлена
история публикаций Саши Черного для детей в эмиграции и пер-
вые отклики на них современников (А.И. Куприн, В. В. Набоков,
А.А. Яблоновский и др.), которые оценивали его как ведущего
детского писателя и поэта в эмиграции. Читательскую биографию
Павла Бажова реконструировала О. В.Морева (ГПНТБСОРАН, до-
клад «„Если бынеПушкин, я бы так и остался заводскимпареньком
с четырехклассным образованием“: читательская биография Пав-
ла Бажова»). В автобиографических произведениях П.П. Бажова
(«Зеленая кобылка», «Дальнее— близкое», «Уральские были» и
др.), публицистике и письмах содержится информация о детских
годах и детском чтении писателя, позволяющая реконструировать
начало его читательской биографии. Исследовательница попыта-
лась воссоздать индивидуальный читательский опыт П. Бажова.
Е. В. Кудрина (ИМЛИ им. А.М. Горького) в докладе «М. Горький
и детские литературные проекты (по материалам архива писате-
ля)» рассказала об участии М. Горького в детских литературных
проектах, сведения о которых сохранились в его личном архиве
(ИМЛИ РАН). В 1934 г. Горький одобрил уникальный литератур-
ный проект иркутских пионеров— «База курносых». Участники
и руководитель литературного кружка И.И.Молчанов-Сибирский
были приглашены на Первый Съезд советских писателей, лично
общались с Горьким. Впечатления от поездки в Москву составили
вторую книгу «База курносых в гостях у Горького» (1936). В сво-
ем докладе Е. В. Кудрина попыталась найти ответы на вопросы:
насколько авторы-дети были самостоятельны в своем творчестве?
Какова роль Горького-наставника? Каковы были цели и задачи
детских авторских проектов? [Кудрина 2023]. Е. В.Маркасова (Пе-
кинский университет иностранных языков, КНР, доклад «Между
детским чтением и историей науки, или Время читать Клюева»)
проанализировала роман «Между двух стульев» (1989–2007), напи-
санный лингвистом, поэтом, писателем Е. В. Клюевым. Исследова-
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тельница охарактеризовала роман как философское произведение,
на которое можно спроецировать содержание лингвистических
дискуссий 1980–1990-х гг. О. А. Лучкина (ИРЛИ (Пушкинский
Дом) РАН) в докладе «Как составить краткую биографию писа-
теля: вырезать, провощить и склеить» рассмотрела особенности
жанра биографии-справки, создаваемой для детского чтения, про-
анализировав книгу «„Силуэты“ пятидесяти русских литераторов
и краткие их биографии» (1877) А.А. Чернохвостовой. Специфи-
ка жанра биографии-справки подразумевала краткость и емкость,
однако при всей шаблонности формата составитель сборника ре-
конструировал «литературные лица» с избирательностью, «выре-
зал», «проващивал» и «склеивал» справки в соответствии с иерар-
хией писательских репутаций [Лучкина 2023]. К. А.Маслинский
(доклад «На чьей вы стороне, товарищ Кассиль? Стилометриче-
ский анализ политической аффилиации детских авторов эпохи
Оттепели») на основании статистического анализа распределения
семантических и грамматических категорий в текстах советских
детских писателей показал системные различия между «соцреали-
стическим» и «оттепельным» (психологизм, искренность) стилем
письма в детской литературе. Обнаруженные различия позволили
построить формальную модель классификации, весьма проница-
тельно определяющую по текстам автора, на какой стороне он
выступал в оттепельной дискуссии о стиле литературного письма.
И.Н.Арзамасцева посвятила свой доклад «Путями звёзд: „Ванька“,
„Каштанка“ А.П. Чехова и „Белый пудель“ А.И. Куприна» хресто-
матийному в детском чтении «триптиху» рассказов А.П. Чехова
и А.И. Куприна. В докладе уточнялась адресация «Белого пуде-
ля», анализировались первые иллюстрации к изданию, выдвигалась
и обосновывалась гипотеза о катастеризме. А.Ф. Белоусов пред-
ложил анализ сюжетов в докладе «Сюжеты о дружбе в первых
повестях Лидии Чарской („Записки институтки“ и „Княжна Джава-
ха“)». А.И. Разувалова (ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН) выступила
с докладом на тему: «Люди, собаки и поиски „контакта“: повесть
Никиты Разговорова „Четыре четырки“ в контексте литературы
„оттепели“», в котором детская литература, посвященная «соба-
кам— разведчикамкосмоса», и научно-фантастическая литература
рубежа 1950–1960-х гг. послужили контекстом для анализа адресо-
ванной в равной степени и подростковой, и взрослой читательской
аудитории научно-фантастической повести Н. Разговорова, где ав-
тор попытался осмыслить эмоционально-этический аспект историй
«космических собак». Доклад Д.Нежинской «Мотив сна в сказках
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С.Козлова. Циклы „Ежик в тумане“ и „Правда, мы будем всегда?“»
посвящён осмыслению значимостимотива сновидения в творчестве
Сергея Козлова (1939–2010). На основе двух циклов писателя—
«Ежик в тумане» и «Правда, мы будем всегда?»— были продемон-
стрированы особенности функционирования семантических вари-
аций мотива сновидения в его творчестве. И. В. Вдовенко в докладе
«Еще раз о взаимоотношениях „текста“ и „иллюстрации“: „Queer
people“ П. Кокса в „Задушевном слове“ (1889–1894)» сосредото-
чился на проблеме взаимодействия текста и иллюстрации, обратив-
шись к сборнику поэтическихфрагментов «Queer people»Пальмера
Кокса, ставшему основой для двух больших повестей («Лесные ма-
лютки» А.Хвольсон (1890) и «В зеленом царстве» С. Либровича
(1891)) и более чем двадцати рассказов, печатавшихся в «Задушев-
ном слове» с 1889 по 1894 гг. с оригинальными иллюстрациями
Кокса (но без указания авторства). В отличие от американской
серии все русские тексты представляют собой прозаический пере-
сказ. Однако в ряде случаев пересказ этот оказывается построен
не на литературном источнике, а на сопровождающих его ри-
сунках— вплоть до полной смены сюжета, выстраивания новой
истории, к которой графика Кокса оказывается как бы специально
выполненной иллюстрацией [Вдовенко 2016].

Не раз становилась предметом обсуждений на семинаре и дет-
ская периодика. А.А. Сенькина коснулась темы советской детской
журналистики. В докладе «Как советская власть приучила детей
читать журналы: советские журналы-учебники 1930–1932-х гг.»
рассматривалось издание журналов-учебников, в которое были
вовлечены не только ключевые сотрудники учреждений Нарком-
проса и авторитетные педагоги, но и лучшие детские писатели
того времени: А. Введенский, Д.Хармс, С.Маршак, Е.Шварц и
другие. Будучи учебными пособиями, журналы-учебники были
направлены на решение задач не столько всеобуча, сколько по-
литпросвета. Выходившие каждый месяц новые номера должны
были своевременно обеспечивать школу информацией о последних
достижениях пятилетки, о ходе антирелигиозной и антиалкоголь-
ной кампаний, об индустриализации и коллективизации и т. д.
Так в школьных учебниках произошел сдвиг от образовательно-
го контента к информационно-пропагандистскому. Посредством
журналов-учебников, предназначенных для обязательного исполь-
зования в школе, фактически совершалась тотальная институцио-
нализация чтения периодики: всех советских детей школьного воз-
раста приучали к регулярному чтению журналов и инициируемым
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ими специфическим форматам социальной активности и интерак-
тивности [Сенькина 2017]. О. В. Проскурова-Тимофеева (Латвий-
ский университет, доклад «„Странною любовью“: тема родины
в рижской детской периодике 1920-х годов») рассказала о рус-
скоязычной детской аудитории межвоенной Латвии, которая была
весьма разнородной: коренное русскоязычное население Латвии,
дети эмигрантов, недавно покинувших Россию и осевших в Риге,
юные читатели в других центрах Русского Зарубежья. В докладе
был проанализирован подход к теме «родного дома» в детских из-
даниях рижского акционерного общества «Саламандра» на фоне
обеспокоенности так называемой «денационализацией» нового по-
коления, охватившей интеллектуальные круги русской эмиграции
в середине 1920-х гг. А. С. Лащева (ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН,
доклад «Журнал „Галчонок“ как пространство для детского твор-
чества») проанализировала редакторскую стратегию работы жур-
нала «Галчонок» (1911–1913) с детским творчеством, показав, как
«Галчонок» вышел за рамки литературно-художественного журна-
ла, став площадкой для детской самореализации. А. В. Кравченко
(МВШСЭН, доклад «Пионерские журналы Москвы. К истории
формирования комсомольской „системы руководства пионерской
печатью“») посвятил сообщение истории московских пионерских
журналов 1920-х гг. («Барабан», «Пионер», «Дружные ребята» и
пр.). Докладчик сосредоточился на том, как создатели понимали
задачи пионерских журналов, как пытались регламентировать ра-
боту редакции, какое место во всем этом должен был занимать
ребенок/пионер, выступающий в ипостасях деткора, активиста и
«заказчика» новых журналов. М.Морозова (доклад «Миссия рус-
ского скаутизма (на материале журнала скаутских руководителей
„Опыт“»)) обратила внимание слушателей на журнал «Опыт»—
главное издание, связавшее скаутов русской диаспоры в эмиграции
и ставящее задачу— сохранить русские традиции. Он создавал-
ся внутри и для сообщества, а потому на страницах его номеров
транслировались ключевые идеи скаутский идеологии, приводи-
лись описания типичных скаутских практик, анализ которых был
представлен в докладе.

Не только литературу, но и другие виды искусств (медиа) обсуж-
дали участники семинара. Е. А.Жданкова (ЕУСПб, доклад «„Пато-
логический тип детей-киноманов“: нэп, ребенок и кино») пред-
ложила обсудить изменение отношения к детству на протяжении
1920-х гг. через призму практик детского досуга и сопряженных
с ними проблем. Посещение детьми кинотеатров рассматривалось
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в докладе как социальное явление городской жизни: в 1920-е гг.
кино было чрезвычайно популярно среди детей— по данным неко-
торых опросов, 100% подростков посещали кинотеатры несколько
раз в неделю. Инфраструктуры детского кино, однако, не существо-
вало, дети отправлялись на взрослые сеансы, присутствие же детей
в кинотеатрах стало объектом многочисленных обсуждений и жа-
лоб. М.С. Костюхина (РГПУ им. А.И. Герцена) в докладе «„Вести
из леса“— радиопроект и программа жизни» рассказала о про-
грамме ленинградского радио «Вести из леса», выходившей во
всесоюзном эфире с 1956 по 1971 гг. и ставшей одним из самых
успешных радиопроектов советского времени. Анализ редакцион-
ной почты показал, что в восприятии многотысячной аудитории
«Вестей из леса» программа легитимизировала право советского
человека на «другую культуру», равно удаленную от политической
пропаганды и культурного просветительства.

Важным исследовательским объектом семинара является учеб-
ная книга.А.А. Сенькина, выступившая с докладом«„Узник“, „Лю-
доед“, „Забытый“ и „Побежденные“: картины художников в хресто-
матиях для народных школ в начале XX века» остановилась на трех
вопросах: 1) в какой момент иллюстрирование материала хресто-
матий художественными полотнами стало трендом и что этому
предшествовало; 2) как картины на страницах хрестоматий взаи-
модействовали с текстами, составляя с ними тематические группы
и устойчивые комбинации, как наиболее популярные из них на-
чинали оказывать влияние на тематику и состав учебных текстов;
3) какую идеологическую нагрузку несли эти картины в контексте
политической борьбы в межреволюционный период. А.А. Костин
посвятил доклад «„Умом нам недотечно“: конфессиональные осо-
бенности учебных пособий Академии наук конца 1730-х гг. и
их переводов» введению в практику элементарного образования
русских православных дворян печатных учебных текстов граждан-
ского шрифта, создававшихся протестантскими авторами, которые
опирались на актуальные богословские споры [Костин, Костина
2015].

Исследования литературного канона, понимаемого как сово-
купность образцовых текстов, были представлены докладчика-
ми А.Н. Садриевой и А. В.Мироновым (НГСПИ, «„Крестьянские
поэты— детям“: Афанасий Фет и лирики XIX века в книж-
ных сериях издательства „Детская литература“ в 1950–1970-
е годы») и Т.И. Рожковой (Научно-исследовательский институт ис-
торической антропологии и филологии ФГБОУ ВО «МГТУ им.
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Г.И.Носова», «Школьный читательский опыт в практике народно-
го письма (на материале воспоминаний жителя Кусинского завода
И.А. Гагарина, 1883–1950 гг.)». В первом докладе был проанали-
зирован «фетовский канон» (пейзажная лирика светлой, жизне-
радостной тональности), который сложился уже в XIX в. в школь-
ных хрестоматиях А. Д. Галахова, К. Д. Ушинского, А. Г.Филонова,
В. Я. Стоюнина, Л.И.Поливанова, И.И.Паульсона. В советское
время из-за своеобразной репутации Фета как реакционера и кре-
постника его включение в «школьный канон» находилось под
вопросом— восприятие личности поэта и его лирики было очень
дискуссионным.Своеобразнымвыходомиз этого противоречия ста-
ло восприятиеФета (и других лириковXIX в.) в духе «крестьянских
поэтов» (приметы «крестьянской жизни», набор которых постоя-
нен, почти ритуализован— лошадка, везущая дровни, крестьянская
изба, полевые работы и т. д.). Т. И. Рожкова воссоздала читатель-
ский опыт жителя Кусинского завода И.А. Гагарина, автора «Из-
бранных произведений из памяти всей моей жизни» (1950-е гг.).
В его сочинении ярко проступают ценности пишущего, его тяга
к знаниям. Пейзажные зарисовки в сочинении И.А. Гагарина на-
полнены цитатами из сочинений Плещеева, Некрасова, Есенина,
Вас.Немировича-Данченко. В докладе былпредставлен анализ спо-
собов апроприации И.А. Гагариным классических текстов русской
литературы— цитирование, контаминация, переделка, дописыва-
ние и пр. [Рожкова 2022].

Одним из значимых для сотрудников Центра исследований
детской литературы в Пушкинском Доме направлений исследо-
ваний является история критики детской литературы. В 2015 г.
в ИРЛИ прошел расширенный семинар «„Воспитание нового
читателя“ (к 150-летию критики детской литературы)», в рам-
ках которого были рассмотрены отдельные персоналии и работы
критиков (М.С. Костюхина, «Критики из министерства (по ма-
териалам „Журнала Министерства народного просвещения“)»;
С. Г.Маслинская, «Критик детской литературы 1920–1930-х го-
дов: штрихи к коллективному портрету»), проанализировано воз-
действие критики на автора или его творчество (А.А. Костин,
«„Бедные дети“, „нечто неопрятное“ и воздействие критики на ав-
тора: Борис Федоров в журнальных отзывах 1820–1840-х гг.»;
К.Ю. Зубков, «Педагогическая критика М.Ф.Де-Пуле и „Фрегат
‘Паллада’“ И.А. Гончарова»), особенности критики детской ли-
тературы (А.Ф. Белоусов, «Борьба со сказкой в 1860-е годы»;
О.А. Лучкина, «Raison d’être русской классики: поэты-педагоги и
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писатели-воспитатели»; В. В. Головин, «Парадоксы критики дет-
ской литературы. Запрет книги по 1001 статье уголовного зако-
на»; И.А. Сергиенко, «Что такое детская литература: от критиков
XIX века к исследователям ХХ века» [Сергиенко 2015]). Этот
семинар очертил круг основных вопросов изучения критики дет-
ской литературы. В последующие годы тему критики представили
на семинарахО.А. Лучкина, рассказавшая о русской критике 1860–
1880-х гг. (доклад «Как Чистяков обошел Пушкина: измерение
престижа и популярности в русской критике 1860–80-х гг.»), и
А.А. Димяненко, доклад которой был посвящен анализу рецеп-
ции литературы для детей, изданной на русском языке за рубежом
(«Память о будущем: детская литература в эмигрантской крити-
ке в периодических изданиях 1920–1930-х гг.» [Димяненко 2023]).
В первом докладе речь шла о структуре литературного канона, ре-
конструируемого на материале критики детской литературы XIX в.
Сквозь призму двух способов вхождения в канон (быть прочитан-
ным многими— «популярность» и быть ценным для избранной
элиты— «престиж» (Дж.Д.Портер)) с помощью количественных
методов анализа данных О.А. Лучкина рассмотрела механизмы
формирования канона, чтобы объяснить место М. Б. Чистякова и
А. С.Пушкина в иерархии писателей для детей. А.А. Димяненко,
основываясь на материалах критических статей, рецензий и обзо-
ров детских книг, представила критерии оценки детской литера-
туры, охарактеризовала тематические особенности литературы для
детей и направления критических дискуссий, отразившихся в эми-
грантской периодической печати в разных странах в 1920–1930-е
гг. Открытый для печати издательский мир русского зарубежья вне
государственной политической борьбы и навязанных концепций
в детской литературе представлял возможности, благодаря кото-
рым на место детского писателя мог претендовать кто угодно.

О читательской практике два доклада на «Детском семинаре»
сделал А. Б. Лярский (ВШПМ СПбГУПТД): «„От Холмса к Иису-
су и обратно“— чтение в жизни подростка начала ХХ в.» и «Что
читали школьники-самоубийцы в начале XX века?». В первом до-
кладе речь шла о дневнике Петра Самойлова, который родился в
1893 г. Докладчик проследил динамику чтения Петра Самойлова,
рассказал, какие книги сопровождали взросление подростка начала
ХХ в. Во втором докладе А. Б. Лярский продолжил разговор о круге
чтения детей, опираясь на статистические данные о самоубийствах
школьников, которые планомерно собирались в начале ХХ в. Ми-
нистерством народного просвещения. В попытках понять истоки
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суицидального поведения взрослые часто искали причины в кни-
гах, которые читали подростки. В выступлении речь шла не только
о круге чтения, но и об особенностях взаимопонимания и взаимо-
непонимания поколений [Лярский 2017].

Многие докладчики обращались к концепту «память детства»,
так или иначе затрагивая вопросы взаимоотношений детей, быто-
вавшие в среде детей культурные практики (участие в конкурсах,
детские игры), приметы советского опыта детства (отрывной кален-
дарь, путевка в лагерь, одежда).А.Ф. Белоусов выступил с докладом
«Дружба и обожание среди воспитанницженских институтов в Рос-
сии начала ХХ века». М. С. Костюхина в докладе «Новогодние
страницы детского отрывного календаря» обратилась к печатному
календарю советского времени, который объяснял азы политгра-
моты, ценности культуры, преимущества социалистического строя
и советского образа жизни, говорил с читателем языком автори-
тетных цитат, лозунгов и афоризмов. Анализ страницы «Детского
отрывного календаря» на 1939 год показал тенденцию к наруше-
нию временных координат с целью создания особого «советского»
времени [Костюхина 2024]. Г. А. Орлова (НИУ ВШЭ, доклад «Мо-
дель для „Комсомолки“: девочки 1990-х в поисках воплощения»
охарактеризовала гибридное устройство одного из самых заметных
читательских конкурсов «Мисс КП-99», подтвердив тезис Жана
Бодрийяра о манекене как идеальной для общества потребления
модели тела, и продемонстрировала, как девочки-подростки от-
кликнулись на всеобщуюодержимость этимиконкурами, закрепляя
с помощью собственных тел новую размерность общества, иден-
тичности и воображения. В центре внимания доклада А. Козловой
(ЕУСПб, «„Мне посчастливилось получить путевку в сказочную
страну“: путешествие в лагерь „Артек“ и романтическая концеп-
ция детства в эпоху позднего социализма»)— повествовательная
структура воспоминаний о поездке в «Артек» (преимуществен-
но артековцев 1960–80-х гг.), формальная организация которых
напоминает композицию сказки— путешествия героев детской ли-
тературы в волшебную страну (ставшую в 1960-е гг. популярным
жанром детской литературы), и в некотором смысле реабилитирует
чуждую советской педагогике романтическую концепцию детства.
О.Ю. Бойцова (Музей антропологии и этнографии им. Петра Вели-
кого (Кунсткамера) РАН) и Е.А.Орех (СПбГУ / Социологический
институт РАН) в докладе «От светлой одежды— к светлому бу-
дущему: дискурс о цвете детской одежды в СССР в 1950–80-е
годы» представили результаты анализа журнальных статей и посо-
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бий с рекомендациями по поводу детской одежды, опубликованных
в СССР во второй половине ХХ в. Выяснилось, например, что
розовая одежда на мальчиках в разные времена означала разные
вещи: могла быть маркером гендера / социального положения, или
не нести символической нагрузки. Наряду с другими аспектами
детской моды цвет одежды участвовал в конструировании и пе-
редаче представлений о детстве, о чем и рассказали докладчики.
Антрополог А. С.Архипова (ШАГИ РАНХиГС, РГГУ) и адвокат
Адвокатской палаты Томской области Б. С. Пейгин (Юридический
институт НИ ТГУ) в докладе «„Игры на страх и контроль“ во
дворе, на суде и под пером исследователя» рассказали, как воз-
никают «игры на страх и контроль» внутри детского сообщества.
Такие «игры», несмотря на реальную опасность, воспринимают-
ся вовлеченными в них как увлекательная игра. В современной
России появление подобных онлайн- и офлайн-игр родители и
учителя зачастую воспринимают как «манипуляцию сознанием»
и/или провокацию некоего внешнего врага. После принятия по-
правок в Уголовный кодекс (статья о склонении к самоубийству)
рассказ о практиках вовлечения в различные игры типа «беги и
умри» или в «группы смерти» стал предметом внимания юристов.
С точки зрения властных структур подобные игры не восприни-
маются как игры и квалифицируются как общественно опасные
действия, и в ряде случаев— как преступные. Докладчики объяс-
нили, почему «игры» сейчас так интерпретируются и в чем причина
такого восприятия. С. О. Куприянова (СПбГУ, доклад «Культура
укачивания и традиция колыбельных в контексте новой соци-
альной политики»), используя материалы записей Фольклорного
архива СПбГУ, полученных в результате фольклорных экспеди-
ций Санкт-Петербургского университета 1978–2014 гг. в Вологод-
скую,АрхангельскуюиПсковскую области (цифровая база данных,
рукописные расшифровки аудиозаписей, полевые дневники и от-
четы, аудио-, видео- и фотоматериалы), показала, что телесные
практики воспитания оказываются подвержены идеологическому
воздействию со стороны государства, но несмотря на попытки кон-
тролировать сферу интимного, передаче из поколения в поколение
подлежат именно те практики, которые оказываются эффектив-
ными. А. Сураев (СПбГИК) в докладе «Репрезентация советского
детства в современной детской литературе» предпринял попыт-
ку систематизировать подход к изображению советского детства
в современной детской литературе (Е. Неволина, С. Ольшевская,
А.Жвалевский, Ю.Яковлева, Т. Королева, Н.Абгарян, Б.Минаев,
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К. Драгунская, Э. Веркин, М. Сеславинский), авторы которой опи-
сывают социальные явленияи реалии советской эпохи, конструируя
на страницах современнойдетской литературы совокупныйунивер-
сум советского детства, который может трактоваться различно—
от идиллического до дистопического, что отражает современные
общественные мифы, связанные с осмыслением наследия совет-
ской эпохи.

Запрет, табу, санкция сопровождали детскую книгу на протя-
жении всего ее существования. Е. Н. Левко в докладе «„Абсолютно
правдивый дневник“ Шермана Алекси— история индейского Гар-
ри Поттера?» задалась вопросами о том, как книга из запрещенной
в отдельных штатах превращается в рекомендуемую к прочтению
стараниями самих подростков и как типичный сюжет литературы
янг-эдалт (YA) приобретает социальное и политическое звучание.
С. А. Троицкий (СПбГУ) выступил с докладом «Санкция как функ-
ция в детской литературе», в котором предложил использовать
функциональный подход для классификации и изучения произве-
дений детской литературы, выделив ряд функций, которые харак-
терны для нравоучительной литературы.

Обратная сторона запрета— пропаганда. Об антирелигиоз-
ной пропаганде посредством детского творчества рассказали
Е. О. Казакова и О.А. Лучкина в докладе «Не слава Богу: дет-
ское творчество как инструмент антирелигиозной пропаганды
в Советском Союзе в 1920–1930-е гг.». В первые советские деся-
тилетия детское творчество стало одним из жанров политической
пропаганды, направленной как на ребенка, так и на взрослого.
На страницах газеты «Ленинские искры», журнала «Юный без-
божник», в специальных сборниках дляшкол публиковались самые
разнообразные антирелигиозные материалы: песни, стихотворе-
ния, частушки, рассказы, пьесы, игры, рисунки, которые должны
были продемонстрировать «контрреволюционную сущность» ре-
лигии и вовлечь ребенка в антирелигиозное движение на уровне
коллективных перформативных практик и творческой активно-
сти. Частью этого комплексного антирелигиозного воспитания
стали детские поделки, инструкции по их созданию и шаблоны к
ним также публиковались в периодике. Докладчицы рассмотрели
антирелигиозное детское творчество, направленное на воспитание
в ребенке-творце ребенка-агитатора, проанализировав практики
ручного труда, которые балансировали между творчеством и пред-
писанием, превращали идею творческого самовыражения ребенка
в идею социального заказа. А. В. Сысоева (ИРЛИ (Пушкинский
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Дом) РАН) выступила с докладом «Детская литература как ин-
струмент пропаганды: повесть В.П. Беляева „Старая крепость“
во второй половине 1930-х гг.», в котором повесть о Граждан-
ской войне была представлена как инструмент идеологического
воспитания на фоне предвоенной эпохи. В произведении созда-
вался положительный образ Красной армии и отрицательный—
противников советской власти; книга способствовала формирова-
нию у читателя милитаристских и антирелигиозных убеждений,
а автор создавал и корректировал образ врага в соответствии
с внешнеполитической ситуацией. В докладе шла речь о причинах
популярности произведения у читателя, а также его успешной
издательской судьбы [Сысоева 2023]. С. Г.Маслинская в докладе
«О левом уклоне и правом повороте в детской литературе» рас-
сказала о подходах к тенденциозной детской литературе, поисках
языка ее описания (radical children’s literature, left-wing books, но-
вая детская литература) и применимости этого языка к русской
детской литературе. Докладчица показала, что политизация дет-
ской литературы начала проявляться во второй половине XIX в. и
к началу ХХ в. уже была представлена довольно отчетливо, на что
обратили внимание первые критики этого явления (Г. Вольгаст),
заявив о необходимости дистанции между детской литературой и
политическими интересами взрослых. Однако последующее разви-
тие детской литературы продемонстрировало, что это требование
не согласуется с той ролью, которую взрослые назначили детской
литературе.

И. Т. Гулямова (РГГУ) в докладе «Репрезентация „девичества“
в женском романе воспитания в начале XX века» и Л. Рудова (По-
мона колледж, Калифорния), подготовившая выступление «„Под-
нимусь на стратостате... Что такое это, кстати?“: конструкция
гендерной идентичности в советской поэзии для детей периода
„тоталитарной андрогинии“», обратились к гендерным исследова-
ниям. Первая докладчица проанализировала три романа воспита-
ния, опубликованных в начале XX в. в разных странах: «Записки
институтки» русской писательницы Лидии Чарской (1901), «Ан-
на из Зеленых Мезонинов» канадской писательницы Люси Мод
Монтгомери (1908) и «Клодина в школе» французской писатель-
ницы Сидони-Габриэль Колетт (1900). Выбранные романы были
написаны на фоне возросшего общественного внимания к опре-
делению «подросткового возраста» и переосмыслению ценностей
воспитания, а также развития социальных движений за права жен-
щин. Используя примеры популярных стихотворений и рассказов
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детских писателей и поэтов 1930–1950-х гг., Л. Рудова продемон-
стрировала, как советская детская литература создавала и репро-
дуцировала гендерные модели, которые поддерживали «этакрати-
ческий гендерный порядок» и культуру «гендерной враждебности»
и предрассудков. Детская литература отдавала предпочтение обра-
зу решительных, самостоятельных, смелых и сильных мужчин и
мальчиков, отводя женщинам и девочкам второстепенную роль и
ограниченную агентность.

Некоторые доклады были посвящены исследовательским ме-
тодам, используемым сейчас применительно к детской литерату-
ре. Е. В. Лекаревич (ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН) в докладе
«ДетКорпус как исследовательский инструмент» на конкретных
примерах представила исследовательские возможности изучения
литературы спомощьюДетКорпуса.Открытыйдоступ кпоисковым
инструментам корпуса позволяет широкому кругу исследователей
на новом уровне решать поисковые задачи (подбор и организация
материала), текстологические задачи (сравнение версий) и, шире,
проводить количественные исследования на материале литерату-
ры. А. Видяева, Е. Додонова,Ю.Кожевникова, Н.Никифоров (НИУ
ВШЭ), К. А. Маслинский продолжили разговор о количественных
данных в коллективном выступлении «Литературная топография
детских тел (по данным корпуса советской детской литературы
1930–1980-х гг.)». В докладе исследователи представили опыт по-
строения литературной топографии детского тела— на основании
анализа контекстов, в которых упоминаются части тела ребенка
в корпусе советской детской литературы 1930– 1980-х. Доклад-
чики показали, как последовательно анализируемые социальные
действия, эмоции и культурные значения, связанные с упомина-
нием детских локтей и коленок, ушей и затылков, носов и под-
бородков, позволяют формулировать и проверять гипотезы о ре-
презентации детской телесности в советской детской литературе.
В докладе были подняты методологические вопросы, возникшие
при составлении корпуса («ДетКорпус» (detcorpus.ru)) и при ин-
терпретации результатов исследования [Маслинский, Видяева, До-
донова, Кожевникова, Никифоров 2018]. Д. Де Флорио в докладе
«Архив О.И. Капицы. Характеристика и перспективы исследо-
вания» представила традиционное направление исследований—
опыт работы с архивом. В докладе рассматривалась структура и
содержание фонда О.И. Капицы, хранящегося в Рукописном от-
деле ИРЛИ (Пушкинский дом) РАН, а также архивный материал,
находящийся в отделе редкой книги Фундаментальной Библиотеки
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РГПУ. Докладчица выделила основные направления деятельности
О.И. Капицы, в частности, обратила внимание на ее библиографи-
ческие и критические работы по детской литературе первых двух
десятилетий ХХ в.

Видео- и аудиозаписи с докладами, сделанные на «Детском се-
минаре», доступны в плейлисте проекта на канале Пушкинского
Дома3, а некоторые были записаны отдельно4.

«Детский семинар» в Пушкинском Доме за последние десять
лет собирал на заседаниях исследователей из России, США, Ита-
лии, Франции, Китая, Латвии, Польши, Бразилии. Семинарская
география позволяет говорить о том, что сделанные сообщения
отражают не только приоритетные темы и направления россий-
ских исследований, но и международного сообщества ученых.
Проблемно-тематическое поле исследований детской литературы
размечено многообразно: разные исторические периоды, типы ма-
териала (художественное произведение, научно-популярная книга,
учебная книга, кинофильм и т. д.), разные аспекты и инструменты
изучения. Методологически children‘s studies в Пушкинском До-
ме охватывают архивные изыскания, биографику, реконструкцию,
анализ количественных данных, сравнительное литературоведение.

Присоединиться к кругу постоянных слушателей семинарамож-
но и сейчас, заседания проходят каждый месяц. Анонсы семи-
нарских заседаний регулярно публикуются в социальных сетях5.
Приглашаем докладчиков поделиться своими исследованиями и
поучаствовать в обсуждении исследований коллег. Прислать заяв-
ку на участие можно на электронную почту «Детского семинара»:
childrenseminar@gmail.com.

Примечания
1 Подробнее о Центре исследований детской литературы в Пушкинском

Доме: http://pushkinskijdom.ru/tsentr-issledovanij-detskoj-literatury_/.
2 См. статьи, опубликованные по материалам семинара в коллективной

монографии «Русско-немецкие контакты в детской литературе XVIII–
XX вв.» [Русско-немецкие контакты 2020].

3 Плейлист «Детского семинара» на YouTube: https://www.youtube.com/
playlist?list=PLzrCciJvqPLSaadMubhBzdMJyONREmnLz

4 Записи «Детского семинара» на YouTube: «Герои не умирают»: воз-
рождение жанра «сказки» и реальные советские дети-герои: https:
//www.youtube.com/watch?v=1RAA5v1UtdE; Как советская власть при-
учила детей читать журналы: советские журналы-учебники 1930–
1932-х гг.: https://www.youtube.com/watch?v=QEW06YB7dME; Лите-

http://pushkinskijdom.ru/tsentr-issledovanij-detskoj-literatury_/
https://www.youtube.com/playlist?list=PLzrCciJvqPLSaadMubhBzdMJyONREmnLz
https://www.youtube.com/playlist?list=PLzrCciJvqPLSaadMubhBzdMJyONREmnLz
https://www.youtube.com/watch?v=1RAA5v1UtdE
https://www.youtube.com/watch?v=1RAA5v1UtdE
https://www.youtube.com/watch?v=QEW06YB7dME
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ратурная топография детских тел (по данным корпуса советской
детской литературы 1930–1980-х гг.): https://www.youtube.com/watch?
v=H19vTFnx7OE; Путями звёзд: «Ванька», «Каштанка» А.П. Чехова
и «Белый пудель» А.И. Куприна: https://www.youtube.com/watch?v=
PTLso92k-eM; Модель для «Комсомолки»: девочки 1990-х в поисках
воплощения: https://www.youtube.com/watch?v=uORjcyAysQI; Что чи-
тали школьники-самоубийцы в начале XX века: https://www.youtube.
com/watch?v=xAWnVfV09lI; Английская детская литература: пробле-
мы рецепции в Британии и в России: https://www.youtube.com/watch?v=
WvOGQw1JiIo; ДетКорпус как исследовательский инструмент: https:
//www.youtube.com/watch?v=1BJbM7miVCs.

5 Социальные сети Центра исследований детской литературы в Пушкин-
ском Доме: https://vk.com/childrenseminar;
https://t.me/gorodokvtabakerke_irli.
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CHRONICLE OF THE MEETINGS OF THE “CHILDREN’S
SEMINAR” AS A MIRROR OF CHILDREN’S LITERATURE
RESEARCH

The research “Children’s Seminar” has been held since 2012 once a month.
The organizers of the seminar are the staff of the Center for Children’s Lit-
erature Research at the Institute of Russian Literature (Pushkin House) of
the Russian Academy of Sciences: Svetlana Maslinskaya, Inna Sergienko,
Anna Dimianenko and Olga Luchkina. The seminar sessions discuss a wide
range of issues related to modern methods and directions of studying chil-
dren’s literature (canon studies, propaganda, taboo, gender, etc.), examined
on a variety of materials: Soviet children’s literature, children’s cinema,
children’s periodicals, educational books, children’s writers, the interaction
of national literatures, criticism of children’s literature. The key feature of
the seminar is its interdisciplinary nature and a wide international audience
of listeners and participants.

Keywords: Children’s Seminar, Pushkin House, children’s literature, chil-
dren’s reading, interdisciplinarity, childhood studies
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RETRANSLATING CHILDREN’S LITERATURE:
AN ACCOUNT OF A CONFERENCE HELD
AT THE UNIVERSITY OF TRENTO

The third edition of the “Giornate di studio sulla ritraduzione” Ritradurre
la letteratura per ragazzi (University of Trento) had a special focus on the
retranslation of children’s literature. The aim of these meetings is to bring
together specialists of different languages and cultures and provide them
with a space for discussion taking the idea of retranslation as a vantage
point, as well as to propose a practical and theoretical reflection on the con-
cept of retranslation. Children’s literature is a particularly interesting field
of investigation for a variety of interrelated reasons including it’s tendency
to favour target-oriented translation approaches and its key role in processes
of nation-building. The Trento conference saw the participation of twenty
speakers, from a number of Italian and European universities, whose con-
tributions dealt with different historical periods and cultural spheres. These
contributions investigated phenomena concerning the history of language
and especially emphasised the profound connections between children’s
literature, politics and deep changes in ideology and society.

Keywords: children’s literature, young adult literature, retranslation, adap-
tation, history of translation

For the third time in three years, scholars and translators gathered
at the University of Trento to discuss all things retranslation for what
has become a traditional annual event. While the first two conferences
explored the retranslation ofmodern classics (2021) and the retranslation
of 19th century literature (2022), the third edition of the “Giornate di

Antonio Bibbò, University of Trento, Italy, antonio.bibbo@unitn.it
Francesca Lorandini, University of Modena and Reggio Emilia, Italy,
francesca.lorandini@unimore.it

DOI: 10.31860/2304-5817-2024-2-26-345-350



346 ANTONIO BIBBÒ, FRANCESCA LORANDINI

studio sulla ritraduzione”, held from the 5th to the 7th of December 2023,
had a special focus on children’s literature. The aim of these meetings
is to bring together specialists of different languages and cultures with
an interest in translation, and provide them with a shared space for
discussion, as well as to propose a practical and theoretical reflection on
the concept of retranslation.

At the beginning of the 2000s, Isabelle Collombat defined the 21st
century as “l’âge de la retraduction” because of the exponential growth
in the number of literary works being retranslated and because the-
oretical interest in retranslation was beginning to emerge [Collombat
2004]. More than twenty years later, retranslation has become a thriving
object of study, which had a starting point in the so-called retrans-
lation hypothesis, attributed to Antoine Berman, but formulated by
AndrewChesterman [Chesterman 2000]. In a special issue of the journal
Palimpsestes in 1990, Paul Bensimon defined the first translation of a text
as a simple “introduction” [Bensimon 1990], and Antoine Berman em-
phasised that retranslations have the merit of “completing” the work of
translation, “domaine d’essentiel inaccomplissement” [Berman 1990],
moving from a target-oriented translated text to a source-oriented one.
As is known, subsequent theoretical reflections addressed several is-
sues connected with the supposedly linear evolution from the early ‘hot’
translations to the later ‘cold’ ones, to employ Claude Demanuelli’s ter-
minology, taken up by Isabelle Vanderschelden [Vanderschelden 2000].
In recent years, scholars have gradually abandoned such teleological
approaches, rather emphasising the historical and linguistic evolution of
translation conventions [Van Poucke 2017], as well as the multiplicity
of cultural, historical and social factors underlying the retranslations of
a literary work [Brownlie 2006], whose refractions have been compared
to those of a prism [Reynolds 2019]: a focus on retranslation fosters an
interdisciplinary dialogue involving disciplines as diverse as history of
publishing, literary criticism, history of language, sociology of literature,
history of ideas, and translation studies1.

Children’s literature is a particularly interesting field of investigation
for a variety of interrelated reasons [Douglas, Cabaret 2014]. Histori-
cally, the translation of children’s and young adult books has shown a
tendency to adopt a target-oriented and functionalist approach. These
approaches reveal an understanding of childhood and adolescence as
a preparation for adulthood rather than meaningful ages in their own
right, and translations are for the most part significantly adapted to the
target cultural context [Lathey 2016; Pederzoli 2012; O’Sullivan 2005].
Children’s literature also has a very special place within the history of
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literature and publishing: although it still occupies a partially marginal
position in literary studies, it seems to be central in the formation of
the national and transnational literary canons, and indelibly marks the
imagination of each generation.

The Trento conference saw the participation of twenty speakers:
translators, editors and scholars from several Italian and European uni-
versities, whose contributions dealt with different historical periods and
cultural spheres. Their stimulating papers investigated phenomena con-
cerning the profound connections between children’s literature, political
history and deep changes in ideology and society. Attendees were pre-
sented with thought-provoking talks concerning retranslation over the
centuries, ranging from the retranslations and adaptations of the Ro-
man de Renart to those of Tom Sawyer, Mary Poppins and Tintin.
Unsurprisingly, the presence of papers on Aesop’s and Phaedrus’ fa-
bles, on Perrault’s and Basile’s work, as well as on the fairy tales
of the Grimm brothers and Andersen, was quite significant. Modern
children’s and young adult classics such as Anne of Green Gables by
L.M.Montgomery, Hector Malot’s Sans famille, Ferenc Molnár’s A Pál
utcai fiúk (The Paul Street Boys) also featured prominently, and so did
the most recent translations of a classic of Russian literature such as Ko-
rnej Čukovskij’s Krokodil. While the majority of talks focused on the
translation of narrative into Italian, contributions also offered forays into
neighbouring areas, including multimodal approaches on the interplay
between retranslations and illustrations of Lewis Carroll’s Alice books,
as well as the dissemination of Italian children’s literature abroad, with
papers on the French and Spanish translations of Gianni Rodari’s La
freccia azzurra, as well as on the adaptations of Carlo Gozzi’s works
in USSR. Retranslations were approached from multiple points of view,
through synchronic and diachronic analyses, from ecocritical and gender
perspectives, including frequent references to the role played by activist
and feminist publishing.

Peeters and Van Poucke have recently argued in a special issue of
the journal Parallèles (Peeters, Van Poucke 2023), that focusing on the
why?, how?, what?, where?, when? and who? questions, it is still pos-
sible to address key aspects related to the phenomena of retranslation.
This has the potential to bring to light elements hitherto forgotten or
misunderstood in literary studies while suggesting new lines of research
for future scholars, including the absence of retranslations, that is the
reasons that texts are not retranslated. The choices behind the retransla-
tion of children’s books show the centrality of both emotional issues (the
connection with the translations we read as children) and aspects related
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to the economic and publishing systems: reflecting on these choices it
is possible to study the role, the actions, and the habits of the agents
of the literary field (authors, editors, publishers, literary agents, transla-
tors, readers) involved in the phenomenon of mediation. Children’s and
young adult texts are a moving target and can be retranslated for very
different reasons: economic motivations, changes in translation norms
and because of the supposedly aged language of earlier translations,
the loosening of censorship restrictions and shifts in the perception of
childhood. The very status of a text may change over time thanks to
philological work, or because a literary work originally aimed at an adult
audience may be rewritten for children, for didactic or political reasons.
The unique blend of scholars and practitioners involved in the “Giornate
sulla ritraduzione” encouraged a stimulating debate over these issues and
the conference provided the speakers and audience alike with a space
for an energising and frank exchange of ideas.

The recordings of the Trento conference can be found here:
https://www.youtube.com/playlist?list=PL9vK57kcmwQN5vQBqnmk
CztZdiN-TOc3v and the proceedings will be published in a special issue
of RiTra — rivista di traduzione: https://ojs.unito.it/index.php/ritra

Notes
1 Several contributions have been published over the past fifteen years, im-

plementing different approaches and proposing overall reflections on the
theory and practice of literary retranslation, including: [Monti, Schnyder
2012; Courtois, 2014; Deane-Cox, 2014; Alvstad, Assis Rosa 2015; Berk
Albachten, Tahir Gürçağlar, 2019; Berk Albachten, Tahir Gürçağlar, 2020;
Cadera, Walsh, 2017; Ricciardi 2019; Agostini-Ouafi, Colin 2021; Koffe-
man, Smeets, 2021; Cadera, Walsh, 2022; Peeters, Van Poucke 2023].
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РЕТРАНСЛЯЦИЯ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ: ОБЗОР
КОНФЕРЕНЦИИ В УНИВЕРСИТЕТЕ ТРЕНТО

Третья конференция «Giornate di studio sulla ritraduzione» (Ritradurre
la letteratura per ragazzi, прошедшая в университете Тренто) была по-
священа исследованиям детской литературы. В конференции приняли
участие двадцать докладчиков из университетов Италии и Европы.
Цель таких встреч— собрать вместе специалистов из разных стран
и предоставить им пространство для дискуссии, взяв за основу идею
ретрансляции; в то же время другой задачей организаторов было
практическое и теоретическое осмысление концепции ретрансляции.
Детская литература представляет собой действительно интересную об-
ласть исследования по целому ряду причин, доклады были посвящены
различным историческим периодам и сферам детской культуры. В фо-
кусе исследований были явления, связанные в том числе и с историей
языка, а также устойчивые связи между детской литературой, полити-
кой и идеологическими трансформациями в обществе.

Keywords: детская литература, ретрансляция, адаптация, история пе-
ревода
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