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Аннотация. В статье анализируется положение поэта Всеволода Некрасова в неподцензурной литературе второй половины XX в. Мно-
гие исследователи обоснованно и закономерно относят Некрасова к кругу концептуалистов: как и другие авторы этого круга, поэт актив-
но использовал шаблоны советского языка в своем творчестве. Однако анализ поэзии Некрасова с позиций литературной прагматики 
позволяет определить специфические черты его поэтики. В отличие от большинства концептуалистов, Некрасов уделяет внимание 
перлокутивному эффекту художественного акта, поскольку, с точки зрения поэта, именно реакция читателя определяет состоятельность 
произведения искусства. Тем самым между автором и читателем выстраивается диалог, который для поэта является залогом новой си-
стемы искусства, существующей за рамками партийного диктата. Кроме того, диалогичность была важным принципом для Некрасова 
не только на внешнем, но и на внутреннем уровне, т. е. на уровне работы с художественным словом, в чем также видится различие 
между творческими практиками концептуалистов и Некрасова. Если концептуалисты стремятся к подрыву авторитетных дискурсов, то 
Некрасов реализует иной перформативный жест, заключающийся в стремлении избавить потенциально всякое слово от идеологиче-
ских коннотаций. Поэт стремится не только остранить художественное слово, но и вернуть ему потенциальную творческую силу. Анализ 
этого перформативного жеста обнаруживает ряд пересечений с идеями философов-экологов либертарного направления, главной иде-
ей которых было выстраивание новых взаимоотношений с природой, построенных на принципах взаимосвязанности и многообразия. 
На основе этого сходства предлагается определять прагматику художественных произведений Некрасова как прагматику экологии. 
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Abstract. This paper investigates the position of the poet Vsevolod Nekrasov in the nonconformist literature of the second half of the 20th cen-
tury. Many researchers legitimately and consistently class Nekrasov with the conceptualists: like other conceptualists, Nekrasov actively used 
the patterns of the Soviet language in his work. However, the analysis of Nekrasov’s poetry from the standpoint of literary pragmatics allows to 
identify the specifi c features of his poetics. Unlike most conceptualists, Nekrasov pays great attention to the perlocutionary eff ect of an artistic 
act, since from the poet’s point of view it is the reader’s reaction that determines the viability of artwork. Thus, a dialogue is built between the 
author and the reader, which for Nekrasov is the key to a new art system that exists beyond the limits of party dictation. In addition, a pursuit 
of dialogue was an important principle for Nekrasov not only on the external, but also on the internal level, that is, at the level of handling the 
word in a piece of art, which also shows the diff erence between the conceptualists’ and Nekrasov’s oeuvre. If conceptualists seek to undermine 
authoritative discourses, Nekrasov implements a diff erent performative gesture, which consists in trying to potentially remove ideological con-
notations from every word. Nekrasov seeks not only to distance the artistic word, but also to restore its potential creative power. An analysis of 
this performative gesture reveals several intersections with the ideas of libertarian environmental philosophers, whose main idea was to build 
a new relationship with nature based on the principles of interdependence and diversity. Based on this similarity, it is proposed to defi ne the 
pragmatics of Nekrasov’s poetry as the pragmatics of ecology.
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Поэт Всеволод Некрасов (1934–2009) за-
нимает пограничное место на карте русской 
неподцензурной литературы. С одной стороны, 
исследователи единогласно относят Некрасова 
к поэтам Лианозовской группы [1, с. 16–30], с 
которой Некрасов был связан с осени 1959 г. до 
середины 1960-х гг., когда творческие и соци-
альные связи между ее участниками ослабли. 
С другой стороны, в 1970–1980-е гг. Некрасов 
играл важную социальную роль в кругу мо-
сковских концептуалистов. Например, он в те 
годы часто знакомил между собой неподцен-
зурных поэтов и художников (Лев Рубинштейн 
вспоминал, что именно Некрасов познакомил 
его с Дмитрием Приговым в 1979 г. [2, с. 274]); 
кроме того, поэт принимал участие в семинаре 
М. Шейнкера и А. Чачко и играл в нем одну из 
главных ролей [3, с. 153–154]. Творчески Некра-
сов также был близок с концептуалистами: на 
рубеже 1970–1980-х гг. его поэзия опознавалась 
другими авторами этого круга как родственная, 
о чем свидетельствуют и посвященные поэту 
статьи конца 1970-х гг. [4, с. 110–114], и вклю-
чение поэзии и прозы Некрасова в московский 
архив нонконформистского искусства. Однако 
более поздние оценки принадлежности поэта к 
концептуализму уже не столь однозначны. Так, 
Юрий Альберт в интервью 2010 г. с Андреем 
Монастырским рассматривает поэта как пред-
шественника, с чем Монастырский не согла-
шается и утверждает, что Некрасов – «чистый 
концептуалист» [5, с. 127].

По-разному оценивают отношения Некра-
сова к описываемому литературному течению 
и исследователи. Михаил Эпштейн в «Тезисах 
о концептуализме и метареализме», датируемых 
1983 г., называет поэта одним из самых ярких 
представителей концептуализма [6, с. 196], и 
эта оценка сохраняется в более поздних рабо-
тах литературоведа [7, с. 162]. В том же ключе 
рассуждает и Кирилл Корчагин, однако к «ядру 
концептуалистского круга» все же в первую оче-
редь относит Пригова и Рубинштейна [8, с. 384]. 
Марк Липовецкий хоть и называет поэзию Не-
красова ранней версией концептуализма, однако 
не анализирует его поэтику [9, с. 244]. Наиболее 
радикальную оценку дает Борис Гройс в статье 
«О пользе теории для искусства» [10]. Философ 
вовсе отказывает поэту в новаторстве, называя 
его лишь эпигоном авангардистов. Подобная 
оценка явно противоречит высказываниям 
Гройса десятилетней давности и, судя по все-

му, продиктована личными неприязненными 
отношениями, сложившимися между ним и 
Некрасовым к началу 1990-х гг. 

Так или иначе, но некоторая неуверенность 
как самих концептуалистов, так и позднейших 
исследователей в определении той меры, в ко-
торой поэт относится к этому кругу, определяет 
необходимость более пристального взгляда на 
эту проблему. Представляется, что творческая 
практика Некрасова является концептуалист-
ской по своей природе. Для его поэзии характер-
ны выделение и критика элементов властного 
дискурса в индивидуальном сознании и/или 
речевой практике как общества в целом, так и 
художника в частности; критическое отношение 
к соцреалистическим и – шире – общекультур-
ным метанарративам; свойственные Некрасову 
и другие черты концептуалистской поэтики, 
как, например, серийность, связь с визуальным 
искусством, активное и критическое использо-
вание элементов чужой речи в оригинальном 
авторском тексте и т.п. Однако все перечис-
ленное не позволяет выявить специфические 
особенности творчества Некрасова, которые 
определяют своеобразие его творчества. Вы-
явить отличие творческой стратегии Некрасова 
от концептуалистской представляется возмож-
ным на уровне прагматики. 

Литературная прагматика как литерату-
роведческая парадигма складывается в 1980–
1990-х гг. в рамках общего перформативного 
поворота в гуманитарных науках [11, с. 122–170]. 
Подробное описание как истории возникнове-
ния, так и основных положений литературной 
прагматики было препринято в работе Татьяной 
Венедиктовой [12], поэтому здесь мы лишь 
ограничимся коротким описанием основных 
методологических позиций, с которых про-
водится данное исследование. Литературная 
прагматика предлагает взглянуть на литературу 
как на коммуникативную систему, в которой 
литературный текст сопоставим с актом вы-
сказывания. Опираясь на теорию речевого акта 
Дж. Остина, литературная прагматика особое 
внимание уделяет иллокуции, анализируя 
одновременно как внутренние, так и внешние 
условия производства художественного про-
изведения, если понимать его как речевой 
акт. Это позволяет литературной прагматике, 
как отмечали пионеры этого подхода [13; 14, 
p. xi–xxiii], быть открытой к изучению как 
внешних контекстов (исторических, социаль-
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ных, индивидуально-творческих и т.д.), опо-
средующих акт литературного высказывания, 
так и к анализу внутренних дискурсивных 
структур, по моделям которых и происходит 
высказывание. Именно через две описанные 
перспективы – внешнетекстовую и внутри-
текстовую – будет проведено различие между 
поэзией Некрасова и общей концептуалистской 
творческой практикой. Представляется, что Не-
красов иначе, чем концептуалисты, понимает 
сами условия функционирования произведе-
ний искусства, поскольку придает значение не 
только иллокутивному, но и перлокутивному 
акту высказывания. Это, в свою очередь, опре-
деляет и различие на внутритекстовом уровне, 
а именно характер обращения к чужеродным 
дискурсивным элементам при создании инди-
видуального произведения.

Итак, в чем заключалась прагматика кон-
цептуализма, если несколько механически 
обобщить художественные практики различ-
ных художников этого круга? Как известно, 
концептуализм как течение начинает формиро-
ваться в начале 1970-х гг. после чехословациких 
событий 1968 г., которые были восприняты 
большинством творческой интеллигенции в 
СССР как крушение связанных с оттепелью 
надежд. На рубеже 1960–1970-х гг. возникло 
несколько путей, по которым могло идти сопро-
тивление складывающемуся политическому и 
культурному режиму. Одним из них стало дис-
сидентское движение, с самого начала своего 
существования находившееся в однозначном 
противостоянии с советской властью. Однако 
борьба с более сильным противником в лице 
партийного аппарата, обладавшим большим 
административным и силовым ресурсом, была 
обречена на поражение, что и произошло к 
середине 1980-х гг., когда большинство дисси-
дентов были либо выдавлены из страны, либо 
находились в заключении. Во-вторых, (что 
было более важным для концептуалистов) дис-
сиденты противостояли советской коммунисти-
ческой утопии такую же утопию, по сути, ведя 
борьбу на том же языке, который и создавался 
советской системой. Вариант эстетического 
сопротивления, складывавшийся параллельно 
в творчестве различных концептуалистов с 
начала 1970-х гг., был принципиально иным, 
поскольку заключался не в оппозиционном 
восприятии советской действительности, но в 
(порой) экстремальном сближении с ней. 

Концептуализм пользовался советским 
визуальным или вербальным языком, одна-
ко сохранял критическую дистанцию с ним 
и одновременно стремился подорвать саму 
грамматику советского дискурса [6, с. 195; 
9, c. 221–266; 15, c 62]. Делалось это либо при 
помощи гротескно-абсурдного использования 
образов и мотивов советских произведений 
(цикл «Героические песни» Дмитрия Пригова), 
либо за счет определения партийных, бюро-
кратических, газетных и речевых советских 
формул как симулякров, не отсылающих ни 
к какому означаемому (стихотворения Льва 
Рубинштейна середины 1970-х гг.), либо путем 
материализации метафор советского языка 
(рассказы и романы Владимира Сорокина 
1970–1980-х гг.). Таким образом, иллокутив-
ный акт концептуалистского художественного 
произведения заключался в десакрализации 
сначала советских, а с 1980–1990-х гг. и обще-
культурных архетипов, а также в указании на 
конвенциональный характер всяких ценностей, 
которые пытаются быть представленными как 
абсолютные. Однако примечательно, что кон-
цептуалисты не всегда уделяли внимание перло-
кутивному эффекту своих художественных ак-
тов (за очевидным исключением перформансов 
группы «Коллективные действия», в которых 
зрители принимали непосредственное участие). 
Например, анализируя перформативный харак-
тер творчества Пригова, Липовецкий и Кукулин 
пишут: «Эрика Фишер-Лихте в своей “Эстетике 
перформативности” выделяет три главных эф-
фекта этого феномена: (1) автопоэзис – обратная 
связь со зрителем и материальным окружением, 
которые влияют на ход перформанса, (2) раз-
рушение бинарных оппозиций и (3) создание 
ситуации лиминальности. <…> В приговском 
творчестве первая черта заметно ослаблена – 
зритель редко влияет на его перформативный 
проект, зато акцентированы вторая и особенно 
последняя черты» [15, c. 60]. 

Именно во внимании к перлокутивному 
акту видится своеобразие некрасовского творче-
ства. Как и Пригов, Некрасов активно работает 
с элементами массового сознания, вербализо-
ванного в устоявшихся языковых формулах бю-
рократического или обывательского характера. 
Однако если поэтические тексты Пригова и рас-
считаны на какой-либо перлокутивный эффект 
(в первую очередь на смех), то все же сам поэт 
не придавал ему значимой роли. Некрасов же 
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представляет прагматику своих текстов иначе 
и не просто уделяет внимание перлокутивному 
акту, но усматривает в нем конституирующую 
роль, поскольку именно зритель, по мнению 
Некрасова, фиксирует факт успешности или 
неуспешности художественного произведения 
как такового. 

Так, в своей статье-манифесте «Концепт 
как авангард авангарда» Некрасов упоминает 
перформансы группы «Коллективные дей-
ствия», чьи акции, как отмечалось выше, стро-
ились на активном участии приглашенных в 
происходящем. Поэт рассуждает о некоторых 
неудачных, с его точки зрения, перформансах и 
указывает на неестественность и, судя по всему, 
надуманность объяснений, которые были пред-
ложены участникам со стороны организаторов: 
«Затруднения (а они были, помнится) ощуща-
лись постольку, поскольку устроители проявили 
тенденцию буквально донести до участников, 
растолковать им достаточно сложную и неудо-
боваримую систему объяснений и обоснований 
проведенной акции. Вразумить: что именно, 
оказывается, они – участники – делали. Не 
очень настойчиво, но, помнится, вполне поло-
жительно вразумить все же попытались. Есте-
ственно, стало раздаваться поскрипывание» 
[16, c. 288–289]. При этом Некрасов не отрицает 
саму необходимость комментария и рефлексии, 
которая составляет важную часть не только 
русского, но и западного концептуализма, на-
пример, в классической работе Джозефа Ко-
шута «Один и три стула». По мнению поэта, 
рефлексия необходима, поскольку она «мешает 
импульсу стать идолом, мешает взбеситься 
эмоции – это несомненно. Это, собственно, и 
есть ее, рефлексии, задача» [16, c. 290]. Однако 
аналитическая составляющая не должна всту-
пать в противоречие с ходом акции и, по мнению 
Некрасова, должна естественно вызревать из 
самих действий ее участников. Ту же надуман-
ность Некрасов видит и в описании акции «На 
лестнице» группы ТОТАРТ, во время которой 
участники должны были перекатываться друг 
через друга по ступенькам лестницы: «Если это 
был веселый экспромт, если главное тут – не-
посредственность, то эту непосредственность и 
веселье, по-моему, на сей раз в описании пере-
дать не удалось» [16, c. 290]. 

Как видно из этих примеров, именно пер-
локутивный эффект, по Некрасову, определяет, 
насколько успешен был иллокутивный акт 

концептуалистского художественного произ-
ведения. Некрасов требовал как от других ху-
дожников, так и от самого себя естественности 
и очевидности концепта, которые, с его точки 
зрения, определялись качеством художествен-
ного произведения: «И кажется, что качество 
естественности и обиходная интонация еще и от 
этого, хоть оно, очевидно, и пристало концепту 
по самой его природе. Казалось бы, пафос это-
го внематериального, внеязыкового искусства 
именно в его универсальности – какой язык, 
зачем, какие там переводы? Акция – протокол, 
документ – автоматически переводима и вос-
производима и одинакова на любой почве, где 
угодно. Думаю, что так, да не так» [16, с. 297]. 
Иначе говоря, согласно Некрасову, положи-
тельная реакция зрителя, т. е. признание текста 
(или акции, картины и т.д.) фактом искусства, 
должна закономерно и естественно вытекать из 
самого текста, а не из дополнительных поясне-
ний художника, критика или исследователя, а 
эта естественность, в свою очередь, возможна 
только в том случае, если автор сумел каче-
ственно «изжить материал», т. е. представить 
его в такой форме, что сомнения в том, является 
ли тот или иной акт произведением искусства, 
оказываются априори несостоятельными. Здесь 
можно отметить парадоксальное смешение 
концептуалистского и романтического пони-
мания художественного акта: с одной стороны, 
Некрасов считает аналитическое начало одной 
из главных составляющих концептуалистско-
го искусства, а с другой стороны, стремится 
к созданию текста, который своим качеством 
говорил бы сам за себя и тем самым делал до-
полнительные комментарии излишними. 

Однако следует вернуться к главному пун-
кту: как было показано, для Некрасова именно 
перлокутивный акт играет важную роль в при-
знании произведения искусства как такового, а 
значит, и вся речевая (творческая) деятельность 
поэта строится иначе, чем творчество Пригова.

Расчет Некрасова на перлокутивный эф-
фект своего художественного высказывания 
влияет и на сам характер осуществляемого 
перформативного жеста. Как было указано 
выше, концептуалистская практика зачастую 
работает на подрыв грамматики всякого дис-
курса, претендующего на универсальность, а 
значит, несущего в себе потенциальную опас-
ность обретения авторитарной направленности. 
В основе же иллокутивного акта, осущест-
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вляемого Некрасовым, лежит несколько иной 
перформативный жест. Описывая характер 
осуществляемых им действий, Некрасов писал 
в статье «Объяснительная записка»: «Вообще 
избегаю форсировать метод, избегаю нажима. 
Лучше понимаю усилие, нераздельное с рас-
слаблением – такое уж воспитание. Ловить 
живое по молекуле – чуткость требовалась: тоже 
усилие, но не то, когда в ушах звон» [16, c. 302]. 
Так, на месте подрыва дискурсивных моделей 
и деконструкции в духе Пригова и Сорокина 
в поэзии Некрасова можно видеть стремление 
излечить, связать и объединить. В этом смысле 
прагматику Некрасова и хотелось бы назвать 
прагматикой экологии.

Впервые метафора экологичности по от-
ношению к творчеству Некрасова была пред-
ложена И. Кукулиным в статье «Д. А. Пригов и 
Всеволод Некрасов: два варианта эстетической 
утопии»1. В финале этой статьи Кукулин от-
мечает, что «Пригов и Некрасов реализуют 
две интенции постмодернистской культуры, 
которые можно метафорически назвать “эко-
логической” и “киберпанковской”. Напомню, 
что один из манифестов Некрасова назывался 
“Экология искусства”» [15, с. 338]. Нам бы хоте-
лось воспользоваться столь удачной метафорой 
и попытаться углубить сделанные исследовате-
лем ценные наблюдения. Кукулин, указывая на 
«экологическую» и «киберпанковскую» версии 
постмодернистской культуры, имеет в виду в 
первую очередь разницу между пониманием 
Приговым и Некрасовым категории авторства. 
Однако нам кажется, что метафора экологич-
ности может быть применена и на уровне праг-
матики художественного акта. 

Кукулин в сноске к процитированному 
выше фрагменту указывает, что ему не уда-
лось установить сведения о публикации ста-
тьи «Экология искусства». С большой долей 
вероятности речь идет о статье «Экология ис-
кусства», которая была написана Некрасовым 
совместно с его женой, профессором МГУ, 
филологом Анной Журавлевой, и которая вошла 
в их общий сборник статей «Пакет». В статье 
авторы, которые по заданию Всероссийского 
театрального общества посещали спектакли по 
пьесам А. Н. Островского в различных театрах 

1 Первая публикация [17, с. 262], позже статья с до-
полнениями вошла в написанную совместно с Марком 
Липовецким книгу «Партизанский логос» [15, с. 316–
339]. Цитируем именно вторую версию статьи. 

на территории СССР, сравнивают столичный 
и «периферийный» (как авторы называют про-
винциальный) театр. Главный пафос статьи на 
первый взгляд сводится к публицистическому 
утверждению, что провинциальный театр не 
хуже столичного, однако за этим справедливым 
суждением кроется более глубокая концепция, 
в которой заметны часто повторяемые Некрасо-
вым суждения. Во-первых, в статье речь идет о 
сходстве между прагматической составляющей 
театра и прагматикой всякого литературного 
текста: «Театр, и то норовит иногда перехлест-
нуться в зал через сцену, стихия же словесности 
вообще может не знать никаких рамп, никаких 
рамок» [16, с. 121]. Эта мысль входила в ядро 
основных рассуждений Некрасова о природе 
искусства и звучала как в его ранних (статья о 
Хармсе «Что это было»), так и поздних (статья 
«Постмодернизм и третья реальность») теоре-
тических работах. 

В целом этот интерес к прагматической 
составляющей был характерен для всех москов-
ских концептуалистов (пьесы Пригова, упомя-
нутые акции группы «Коллективные действия» 
и т.д.), но, как было показано, для Некрасова 
ситуация диалога автора и читателя, возника-
ющая за рамками текстовой реальности, была 
отличительной особенностью концептуального 
произведения искусства. 

Во-вторых, авторы отмечают второстепен-
ную роль критики по отношению к художе-
ственному произведению: «И стало заметно, 
что теория – верней, словесность о театре – в 
театре все-таки норовит прихватить лишку» 
[16, с. 118]. В этой реплике также можно увидеть 
знакомые оценки тех ролей, которые Некрасов 
отводит теоретику (критику, исследователю, 
etc.) и читателю в ситуации коммуникации: 
очевидно, что более важное значение поэт при-
дает именно читателю или зрителю: «И всегда 
задачей зрителя или читателя было сотворче-
ство, встречное участие, а не просто получение 
информации как таковой» [16, с. 123]. 

В-третьих, Журавлева и Некрасов снимают 
оппозицию между столицей и периферией и 
подчеркивают децентрализованный характер 
социального поля искусства: «Приближаясь 
к своей природе, искусство театра вспомина-
ет, что оно не централизовано, а естественно 
полицентрично» [16, с. 120]. Именно таким 
и представлял себе единственно правильное 
устройство искусства Некрасов: как сообще-
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ство единомышленников, существующее по-
верх любых социальных барьеров. В отличие 
от множества своих современников, он считал, 
что история литературы существует без каких-
либо кардинальных разрывов, о чем говорила 
профессор филологического факультета МГУ 
и одна из наследниц архива поэта Г. В. Зыкова: 
«Насколько я понимаю, мысль о том, что рус-
ская литература, развиваясь и меняясь, тем не 
менее имеет цельную историю без грамматиче-
ских разрывов или без сбрасывания всерьез кого 
бы то ни было с корабля современности, – эта 
мысль у Некрасова все-таки более ярко пред-
ставлена, чем у многих его современников»2. 
Этим  же  представлением  объясняется  и 
больший, чем у его современников-концеп-
туалистов, интерес к классическим авторам 
XIX–XX вв., и положительные характеристики 
по отношению к некоторым официальным со-
ветским авторам (что было невозможно, напри-
мер, для Сапгира, Холина или Рубинштейна в 
1970-е гг.). И особого внимания заслуживает 
пассаж, завершающий эту статью: «Искус-
ство – та же природа, и необходимо нам не 
как забава и даже не как отдых, а как насущ-
нейшая часть нас самих. <…> Вместе с этим 
искусство – конечно, и возделывание приро-
ды. Вопрос в том, чтобы возделывание было 
искусное, но не искусственное» [16, с. 128]. В 
этом фрагменте прослеживаются упомянутое 
выше стремление Некрасова к естественности 
при формальной изощренности и одновремен-
ная с этим попытка избежать чистой умозри-
тельности. 

Идея полицентричности, как представля-
ется, имела для Некрасова смысл не только 
на внешнем, но и на внутреннем уровне: как 
должно быть децентрализовано социальное 
пространство искусства, так, согласно поэту, 
должно быть децентрализовано и возделано 
(а не уничтожено) пространство речи. В цити-
рованной выше статье «Концепт как авангард 
авангарда» Некрасов говорил об этом весьма 
прямо: «Язык наш – и враг, и друг наш, и вы-
рвать его – нам не выход в любом случае. Он 
нас доводит до жизни такой, ему же теперь и 
вытягивать нас помаленьку, иных способов не 
видно. И речь, как и всякий организм, покуда 
живет, не только несет болезни, но и выраба-
тывает антитела против них, защитные силы. 
И в конце концов, это едва ли не единственная 
реальная надежда. И не вижу способа, серьез-

2 Из частной беседы с Г. В. Зыковой.

но говоря, как лечить речь чем-то еще, кроме 
речи. Помогать ей изживать ее беды ею же» 
[16, с. 296–297]. Таким образом, согласно Не-
красову, единственное, чем можно излечить 
речь, – это сама речь. Такая программа дей-
ствительно напоминает экологию, однако 
важ но уточнить, что экологизм Некрасова рез-
ко отличается от наивного экологизма 1970–
1980-х гг. в творчестве писателей-деревенщи-
ков. В первую очередь, следует отметить, что 
в прозе и поэзии Некрасова никогда не звучит 
экологическая тематика, если понимать эколо-
гию как предотвращение загрязнения окружа-
ющей среды (хотя тексты о природе Некрасов, 
в отличие от многих концептуалистов, писал 
на протяжении всего своего творческого пути). 
Не были свойственны Некрасову и полити-
ческие взгляды деревенщиков, в которых 
сочетался национализм правого толка с право-
славной религиозностью. Некрасов был крайне 
далек от этого круга и в социолитературном 
плане: как известно, в 1970–1980-х гг. деревен-
щики играли роль легальной оппозиции, что 
позволяло советской власти публично заявлять 
о якобы существующем плюрализме художе-
ственных методов и политических взглядов 
(при безусловном руководстве Коммунисти-
ческой партии) в СССР. 

Экологизм Некрасова напоминает, скорее, 
взгляды американского эколога либертарного 
толка Мюррея Букчина, которые были изложе-
ны в его книге 1982 г. «Экология свободы». Со-
гласно Букчину, в основе авторитарных систем, 
разделяющих людей на угнетателей и угнетен-
ных, лежат иерархии, границы которых могут 
проходить между гендерными, возрастными, 
расовыми, культурными и прочими идентично-
стями. Современным обществам, построенным 
на иерархиях, Букчин противопоставляет при-
роду, которая, с точки зрения эколога, строится 
не на иерархиях, но на единстве многообразия 
(«unity of diversity»). По мнению исследователя, 
первобытные сообщества были построены по та-
кому же принципу: например, в доисторических 
племенах разница в поле и возрасте виделась не 
как основа для иерархического деления, но как 
естественное единство многообразных индиви-
дов, взаимодополняющих друг друга. При этом 
Букчин противопоставляет экологию банальной 
охране окружающей среды. Если последняя сво-
дится лишь к механическим устранениям самых 
заметных и опасных следов воздействия челове-
ка на природу, то экология представляет собой 
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целую философскую систему: «Экологи редко 
осознают, что их наука представляет собой 
прочную философскую основу для неиерархич-
ного взгляда на реальность» [18, p. 25]3. Именно 
поэтому Букчин видит выход из социальных 
тупиков, в которых человечество оказалось во 
второй половине XX в., в изменении отношения 
к природе: уйдя от дуалистического противо-
поставления человека и природы и осознав их 
связность, человечество должно предпринять 
попытку перенести неиерархическое устройство 
природы на саму структуру общества. Тем са-
мым будут подорваны те бинарные структуры, 
которые разделяют людей на эксплуататоров 
и эксплуатируемых, поскольку в природе, по 
мысли Букчина, баланс достигается естествен-
ным путем: «Экологическая целостность – это 
не незыблемая однородность, а, скорее, прямо 
противоположное – динамичное единство 
многообразия. В природе баланс и гармония 
достигаются за счет постоянно меняющихся 
различий, за счет постоянно расширяющегося 
многообразия» [18, p. 24]. Наконец, стоит за-
фиксировать и ту оценку, которую Букчин дает 
языку. С точки зрения философа, именно язык 
сыграл одну из главных ролей в закрепощении 
человеческой природы: «Это предательство 
языка сугубо идеологично по своей сути, и оно 
сослужило хорошую службу власти. За нераз-
рывной паутиной истории, которая так часто 
мешает нам взглянуть на длительное развитие 
с самих истоков и которая затуманивает нас 
идеологией “ретроспективного взгляда”, скры-
вается еще более запутанная символика языка, 
который подпитывается обманом» [18, p. 55]. 

В своих теоретических рассуждениях Не-
красов редко выходит за рамки проблематики 
искусства, однако его концептуалистская прак-
тика схожа с попыткой выстроить гармоничные 
отношения между природой и человеком, о ко-
тором пишет Букчин. Увидеть в слове не только 
идеологически опосредованные смыслы, но 
«излечить» речь и разглядеть за каждым словом 
его творческий потенциал – вот как можно было 
бы охарактеризовать перформативный жест Не-
красова. В качестве примера можно привести 
его известное стихотворение:

Весна весна весна весна
Весна весна весна весна
Весна весна весна весна

И правда весна [19, с. 107].
3 Здесь и далее перевод автора.

Слово «весна» множество раз встреча-
лось в стихотворениях русских поэтов, и его 
многократный повтор призван передать кли-
шированность как самого слова, так и темы 
наступления нового времени года. Однако 
в четвертом стихе неожиданно появляется 
слово «правда», которое в этом предложении 
является частицей, выражающей уверенность. 
Слово «правда» оказывается дейктическим 
элементом, придающим строчке характер 
живой устной речи, которая контрастирует с 
размеренным и монотонным звучанием слова 
«весна». Неожиданный сдвиг в звучании и вос-
приятии, созданный при помощи четвертого 
стиха, позволяет по-новому взглянуть как на 
само слово «весна», так, возможно, и на опи-
сываемое пробуждение природы. 

Аналогичное стремление разрушить кли-
шированность речи и пробиться к поэтическому 
потенциалу слова можно увидеть и в других тек-
стах Некрасова: «Ночь / Нынче ночью ночь» [19, 
с. 112]; «сосны / и ничего» [19, с. 183]; «глядя / на 
весну» [19, с. 284] и т.д. Интересно, что Некрасов 
предлагает читателю не саму очищенную речь 
(в чем можно увидеть отличие прагматики его 
творчества от прагматики авангарда), но прак-
тику ее эстетического переосмысления и поиска 
связности в фонемах, морфемах и лексемах при 
помощи паронимической аттракции. Именно 
этот прием является одним из самых частых 
в арсенале Некрасова, поскольку он позволяет 
обнаружить неочевидные связи между словами, 
образами или понятиями и тем самым акцен-
тирует внимание на творческом потенциале 
языка. Язык в понимании Некрасова – это не 
только пространство директив и определений, 
но и поле, на котором каждый может попытаться 
творчески реализовать себя. Примечательно, 
что Некрасов зачастую успешно добивался 
этого перлокутивного эффекта, о чем свиде-
тельствуют высказывания его современников 
[20, с. 345; 4, с. 110]. 

Продемонстрированный поиск естествен-
ного слова сближает творческие практики Не-
красова и Пригова. Как писали Липовецкий и 
Кукулин, «дальней стратегической целью для 
него [Пригова] является культурная норма-
лизация явленной им свободы как практики» 
[15, с. 90]. Отказываясь от определения мета-
физического смысла свободы как абсолюта, 
что таит в себе риск создания очередной то-
талитарной идеологемы, Пригов утверждает 
свободу как поиск моделей свободного пове-
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дения. Аналогичное представление о свободе 
можно увидеть в стихотворении «Свобода 
есть», ставшем визитной карточкой Некрасова 
[19, с. 45]. В основе этого стихотворения лежит 
синтаксическая конструкция, характерная для 
определений. Лексически же первые строки 
стихотворения отсылают к философскому 
утверждению «Свобода есть познанная необ-
ходимость», которое было взято на вооружение 
системой советской пропаганды и благодаря 
девальвации изначального философского 
значения использовалось как лозунг, утверж-
давший связь свободы и власти Коммунисти-
ческой партии. От потенциального адресата 
лозунга требовалось осознать историческую 
предопределенность коммунизма , что по 
логике лозунга приводило, в свою очередь, к 
легитимации советской власти. Многократный 
повтор первой части высказывания напомина-
ет бормотание человека, не согласного с этой 
директивой и ищущего правильные слова для 
определения столь важного понятия. Однако 
после нескольких повторов лирический субъ-
ект отказывается от того, чтобы дать опреде-
ление, приравнивая свободу лишь к самой сво-
боде, поскольку всякое определение свободы 
парадоксально ограничивает ее и превращает 
в несвободу. Таким образом, как позднее кон-
цептуалисты (стихотворение «Свобода есть» 
датируется 1964 г.), Некрасов формулирует, по 
сути, постмодернистское понимание свободы, 
лишая ее метафизического смысла и трактуя 
ее как практику поиска свободы. 

Итак, в творчестве Некрасова формируется 
особый извод концептуализма. Как и другие 
концептуалисты, Некрасов зачастую пользу-
ется дискурсивными элементами советского 
языка, сохраняя при этом критическую дистан-
цию с ним и остраняя его. Однако прагматика 
художественного акта Некрасова направлена 
не только (и не столько) на деконструкцию со-
ветских речевых формул или советских типов 
сознания, но на переработку речи и на ее воз-
вращение всякому участнику коммуникации в 
качестве потенциального поля для творчества. 
Прагматика экологии Некрасова заключается 
в выстраивании децентрализированного поля 
искусства как социальной системы: по мнению 
поэта, по-настоящему свободное искусство 
возможно только при снятии жестких социаль-
ных границ, разделяющих единый литератур-
ный процесс на оппозиции русское / западное, 

официальное / неофициальное, концептуа-
листское / традиционное и т.д. Вместе с тем 
экологизм Некрасова можно увидеть и на вну-
треннем уровне: путь к свободному искусству 
лежит не только через подрыв авторитетных 
интенций внутри художественного слова, но 
в практике его переработки, заключающейся 
в открытии творческого потенциала каждого 
из них. Именно эти особенности некрасовско-
го творчества и хотелось бы определить как 
прагматику экологии.
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