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Резюме. Статья посвящена рассмотрению двух византийских текстов о сошествии в Аид («Тимарион» 
и «Пребывание Мазариса в подземном царстве») как этапа исторической поэтики постум-нарратива, 
или нарратива мертвеца, т.е. повествования персонажа, который в условной реальности внутреннего 
мира произведения представлен как персонаж мертвый. Это парадоксальное явление, оказавшее-
ся весьма распространенным в литературе XX–XXI вв., до сих пор практически не рассматрива-
лось в диахроническом аспекте – в ракурсе его генезиса и эволюции. В статье демонстрируется как 
преемственность двух исследуемых произведений по отношению к «диалогам мертвецов» Лукиана 
из Самосаты, так и совершаемые их авторами нововведения, сближающие «Тимариона» и «Маза-
риса» с современными постум-нарративными текстами не только на мотивно-тематическом, но и 
на композиционном уровне. Специальное внимание уделяется таким элементам, как мотивировка 
путешествия на тот свет, устройство загробного мира и его соотношение с миром живых, степень 
проницаемости границы между двумя мирами, фигуры героев-рассказчиков, сочетание античных и 
христианских представлений. Делается вывод о расхождении двух линий прежде единой традиции 
при формировании жанра видения, с одной стороны (когда рассказчик посещает загробный мир 
живым и затем возвращается оттуда), и постум-нарратива (когда рассказчик совершает свое путе-
шествие мертвым, и путешествие это имеет только один вектор), с другой.
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Предлагаемая статья, содержа довольно под-
робный анализ поэтики двух византийских са-
тирических диалогов – «Тимариона» (XII в.) и 
«Пребывания Мазариса в подземном царстве» 
(ок. 1415 г.), ставит целью рассмотреть их в рамках 
определенной традиции. Речь идет о нарративе 
мертвеца, или, согласно введенному нами ранее 
термину, о постум-нарративе [1], т.е. о повество-
вании персонажа, который в условной реально-
сти внутреннего мира произведения представлен 
как персонаж мертвый (умерший, погибший). 
Это явление до сих пор рассматривалось в ос-
новном как принадлежность литературного про-
цесса XX и XXI вв. с явной постмодернистской 
окраской [2]–[4], а попытки заглянуть глубже и 
исследовать генезис и эволюцию постум-нарра-
тива остаются редкими и неубедительными [5]; 
[6]. По нашему мнению, такой тип наррации и, 
шире, литературного произведения вообще го-
раздо древнее и восходит к античности. Вероятно, 
истоки постум-нарратива следует искать в архаи-
ческом культе мертвых тотемистического харак-
тера, о котором много писала О.М. Фрейденберг 
[7, с. 47–49], а в доступных нам текстах эти истоки 
уже достаточно проявлены в жанрах путешествия 
в загробный мир и диалога мертвецов, которые 
соединились в произведениях Лукиана из Само-
саты. Сопоставление лукиановских диалогов и 
современных постум-нарративных текстов [8] по-
казывает, что позднейший «нарратив мертвеца» в 
аспектах мотивно-сюжетной структуры и модуса 
высказывания (по преимуществу сатирического) 
в огромной степени наследует «диалогам мертве-
цов» Лукиана (хотя в современных произведениях 

не путешествие на тот свет заключается в рамки 
«диалога мертвецов», а напротив, «диалоги мерт-
вецов» оказываются частью такого путешествия). 
Следующий важный этап в исторической поэти-
ке постум-нарратива соотносится с византийской 
сатирой, а именно с двумя повествованиями о 
сошествии в Аид: «Тимарионом» и «Пребывани-
ем Мазариса в подземном царстве», которые, со-
гласно существующему научному консенсусу (см., 
в частности: [9, с. 140–141, 149]; [10, c. 287]; [11, p. 
618]; [12, р. 218–221]; [13]–[15]), испытали влияние 
жанра менипповой сатиры вообще и сочинений 
Лукиана в частности1. Далее мы попытаемся уста-
новить, с одной стороны, преемственность двух 
исследуемых произведений по отношению к «ди-
алогам мертвецов» Лукиана, а с другой – совер-
шаемые их авторами нововведения, сближающие 
«Тимариона» и «Мазариса» с современными по-
стум-нарративными текстами уже не только на 
мотивно-тематическом, но и на композиционном 
уровне (чего у Лукиана еще нет).

Как писала О.М. Фрейденберг, «рассказ в пре-
исподней, обозревание земных пороков с небес-
ной высоты, путешествие на небо становятся то-
пикой сатиры; пережитое на том свете передается 
в монологической форме. Так, по-видимому, судя 
по Варрону и Лукиану, писал Менипп свои сати-
ры. Таков и византийский сатирический роман. 
Форма его диалогическая. Она состоит сперва из 

1 Вопрос о том, знал ли автор «Мазариса» текст «Тимариона», 
как и попытки установить авторство обоих произведений, 
мы оставляем на полях как не слишком существенные для 
интересующей нас проблематики и отсылаем к специаль-
ным работам, в частности: [16]–[19].

beyond the grave, i. e. the narration of a character who, in the conventional reality of the inner world of the 
work, is represented as a dead character. This paradoxical phenomenon, which is widespread in the literature 
of the 20th and 21st centuries, has been so far understudied in the diachronic aspect, from the perspective of its 
genesis and evolution. The article demonstrates both the continuity of the two works under study in relation 
to the “dialogues of the dead” by Lucian from Samosata, and the innovations made by their authors that 
bring “Timarion” and “Mazaris” closer to modern posthumous narrative not only on the motive-thematic, 
but also on compositional level. Special attention is paid to such elements as the motivation for the journey 
to the afterworld, the structure of the afterlife and its relationship with the world of the living, the degree of 
permeability of the border between the two worlds, the figures of the narrators, the combination of ancient 
and Christian ideas. A conclusion is made about the divergence of two lines of a previously uniform tradition 
and the formation of the genre of vision, on the one hand (when the narrator visits the afterlife while being 
alive and then returns from there), and the posthumous narration (when the narrator makes his journey while 
being dead, and his journey has only one vector), on the other hand.
Key words: posthumous narration, Byzantine literature, satire, “dialogues of the dead”, “Timarion”, 

“Mazaris’s Journey”.
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вопросов и ответов, а затем уже переходит в лич-
ный рассказ. Композиция такова: герой описыва-
ет свою болезнь и смерть, а дальше – свое пребы-
вание в царстве смерти и вереницу встреченных 
там лиц, и в заключение – возврат к жизни» [10, c. 
287]. Исследовательница также подчеркивает, что 
у Лукиана «наррационный элемент уже отстоял-
ся» («Его диалоги утратили всякую сценичность, 
и мим сказывается у него своими генетическими 
чертами, но не прямой действенной формой» [7, c. 
309]); еще в большей степени это можно сказать о 
двух анализируемых здесь текстах, которые при 
этом сохраняют следы нарративной архаики – не 
в последнюю очередь в «отождествлении» автора 
и героя повествований2.

«Тимарион» включает небольшое диалогиче-
ское «обрамление», задающее ситуацию личного 
рассказа заглавного героя – ситуацию, типичную 
и для ряда других жанровых разновидностей ви-
зантийской литературы, в частности, любовного 
романа (см., например, «Повесть об Исминии и 
Исмине», приписывающуюся Евматию Макрем-
волиту и созданную в том же XII в.) и восходя-
щую к античности, к воспоминаниям о древней 
устной природе сказывания и в комплекте с древ-
ней же нерасчлененностью авторской и геройной 
ипостасей. Как писал А.В. Михайлов даже о кон-
це эйдетической эпохи, автор и герой «близки, 
потому что не успели разделиться, размежевать-
ся <...> утвердиться каждый в своей особости» [21, 
c. 346]. Недаром для ранних романов (и древней 
литературы вообще3) характерно именно пове-
ствование от первого лица; так написан и «Сати-
рикон» Петрония, и греческие романы: «Повесть 
о любви Херея и Каллирои» Харитона, «Эфио-
пика, или Теаген и Хариклея» Гелиодора, «Лев-
киппа и Клитофонт» Ахилла Татия. В последнем 

2 Ср.: «Кто же он был, этот творец поздневизантийской са-
тиры? Принято считать, что автор сатиры выводит себя под 
именем Мазариса. Если допустить, что имя автора совпадает 
с именем главного действующего лица, то, казалось бы, во-
прос об авторе этой сатиры можно считать решенным. Но 
<…> в истории византийской литературы известно несколь-
ко человек, носивших это имя, и, следовательно, пришлось 
всех их поочередно сопоставить с сатириком. Однако ни од-
ного из них нельзя с полной уверенностью идентифициро-
вать с нашим автором» [20, c. 321].
3 Родственные явления существуют даже в драме. Так, 
В. Шкловский, начиная свою программную статью «Как 
сделан “Дон Кихот”» со сравнения гном в конце монологов 
античной драмы, а именно у Софокла и Еврипида, подмеча-
ет, что у первого монологи всегда заключаются некоей мо-
ральной сентенцией – вне зависимости от того, морален или 
же аморален герой, которому она приписана. Происходит 
это потому, что, по мнению Шкловского, «у Софокла “речь” 
еще всегда речь автора. Автор еще не хочет разнообразить 
речей своих масок» [22, c. 91].

рассказчиком выступает сам герой, Клитофонт, 
причем его повествование оказывается невероят-
но развернутой репликой в беседе с автором. Как 
указывает И.П. Стрельникова, «эгонарративная 
форма», или «использование первого лица, где 
автор совсем не обязательно идентичен рассказ-
чику, почти непременная традиция жанра» ан-
тичного романа [23, c. 341]. П. Грималь указывает 
на связь этой традиции с диалогами Платона и 
Ксенофонта [24]; к этой же традиции апеллиру-
ет и О.М. Фрейденберг, говоря о «двуприродно-
сти античного способа повествования» и о «сво-
еобразной структуре античных литературных 
жанров» [7, c. 271]. Исследовательница вскрыва-
ет происхождение наррации и тем самым объ-
ясняет преобладание повествования от первого 
лица в античности: «По большей части в самом 
этом “я-рассказе”, в активном “я”, лежит пассив-
ное “я”, ставшее предметом повествования. Так 
создается двойная система античного рассказа, 
в первое время неразрывная, когда субъектное 

“я” еще остается, но внутри себя, в косвенной по-
зиции, заключает “я” объектное. Форма такого 
первоначального рассказа – прямая речь; сперва 
предметом наррации она имеет самого субъекта 
рассказа. Ее содержание – подвиги и страдания» 
[7, c. 268]. Эта основа еще ощущается в византий-
ской литературе, преемственной по отношению 
к античной.

С.В. Полякова отмечает также зависимость 
композиции «Тимариона» от диалогов Лукиана: 
«Мы имеем в виду появление в завязке любопыт-
ного друга посетителя неба или аида, который 
атакует его своими вопросами, стимулируя этим 
и подталкивая его рассказ <…> когда очевидец 
поведал уже обо всем, <…> диалог внезапно об-
рывается ссылкой на поздний час или какой-ни-
будь другой повод, чтобы разойтись по домам» 
[9, c. 138]. «Пребывание Мазариса в подземном 
царстве», хотя и имеет жанровый подзаголовок 
«Разговор мертвых», композиционно довольно 
далеко отстоит от лукиановской формы: «Первая 
часть “Пребывания Мазариса в подземном цар-
стве”, несмотря на заголовок “Разговор мертвых” 
(Διάλογος νεκρικός), представляет собою по фор-
ме не диалог, а связный рассказ самого автора, 
в котором, как в ораторской речи, появляется 
иногда обращение к слушателям (ω παρώντες 
или ώ άνδρες). Однако действия в “Мазарисе” 
мало, и преобладает изложение разговоров Маза-
риса с различными лицами в загробном царстве. 
Во второй части, озаглавленной “Сновидение по-
сле возвращения на землю”, передается разговор 
Мазариса с Голоболом, явившимся ему во сне. 
Третья часть содержит три письма: 1) Мазариса из 
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Пелопоннеса Голоболу в Аид; 2) Голобола врачу 
Никифору Дуке Палеологу Калаке (по берлин-
ской рукописи – Малаке) из Аида в Пелопоннес; 
3) ответ последнего. Эта часть также лишь очень 
условно может быть названа диалогом» [20, c. 319]. 
То есть текст содержит три достаточно разнород-
ных с точки зрения композиционных форм речи 
фрагмента: во-первых, «я»-рассказ героя, испы-
тавшего жестокую болезнь и посетившего Аид, 
возможно, во сне, где он беседовал с мертвецами 
и прежде всего с Голоболом; во-вторых, опреде-
ленно названное «сновидением» общение с тем же 
Голоболом; в-третьих, три письма, принадлежа-
щие трем разным лицам (герою, Голоболу, Палео
логу). Диалогизм имеет место, но весьма своео-
бразный – эпистолярный в третьем из названных 
фрагментов (где диалог превращается в полилог), 
воображаемый во втором (герой видит Голобола 
и беседует с ним в своем сне) и более или менее 
схожий с лукиановским – тоже довольно услов-
ным (см., например, приведенное выше мнение 
О.М. Фрейденберг) – в первом.

Опять же, как и у Лукиана, у обоих византий-
ских авторов рассказ о путешествии в загроб-
ный мир не передается мертвому повествователю 
в своей тотальности (как это происходит в совре-
менном постум-нарративе), особенно в «Маза-
рисе», и повествующий субъект совершает путе-
шествие в загробный мир не мертвым (еще одно 
conditio sine qua non постум-нарративных текстов 
на поздней фазе развития) – но и не вполне жи-
вым, как это было, например, в лукиановском 
диалоге «Менипп, или Путешествие в подземное 
царство». В обоих произведениях герои попадают 
в Аид на время – и в обоих же обладают особым 
онтологическим статусом, связанным с мотивом 
болезни и, можно сказать, пограничным.

В «Мазарисе» в первой же фразе упоминается 
«страшная болезнь, от которой не был предохра-
нен ни один возраст» [25, c. 329] и которая напа-
ла «и на меня с самой жестокой яростью и, как 
внезапная гроза с громом и молнией, она била и 
терзала в течение двадцати одного дня мое тело то 
лихорадочным жаром, то внезапными судорога-
ми, то головокружением с обмороками, то рассла-
блением суставов» [25, c. 330]. Герой-рассказчик 
уже начал было выздоравливать и легкомысленно 
встал, «как она снова охватила меня с такой си-
лой, что против моего желания толкнула меня 
к самому порогу Аида» [25, c. 330]. Вороны сво-
им карканьем будто предсказали герою смерть, 
и «на другой день во сне я был похищен, не знаю 
кем, нагой ли или завернутый в саван <…> – 
об этом я тоже не имею представления» [19, c. 330]. 

Из этого пассажа остается неясным, попал ли ге-
рой в Аид только в своем сонном воображении – 
в лихорадочном бреду, или же умер от болезни 
во время сна. Более того, и обратный путь оказы-
вается вполне возможным, ср.: «<…> А он, схва-
тив меня за руку, дрожащим голосом говорит мне: 

“Я слыхал от честного Голобола, что ты собира-
ешься опять отправиться к живым людям <…>”» 
[25, c. 344]; «<…> явился и музыкальный корифей 
Лампадарий, неся в руке зажженный светильник, 
и прежде всего запел песню мертвых: “Аид отпу-
скает дрожащего от страха Мазариса”» [25, c. 344]. 
Единственное, что будто бы препятствует ге-
рою, – это спешащие со всех сторон обитатели 
Аида, стремящиеся всё выспросить про живых. 
Голобол говорит ему: «<…> и день и ночь будут 
расспрашивать тебя и выпытывать о тех, которые 
пребывают еще там наверху в живых, как каждый 
из них живет, что делает и какую должность за-
нимает. Если это случится – да не будет этого, – 
ты никогда не уйдешь из ада, как и я сам, вплоть 
до того времени, как прозвучит труба последнего 
суда» [25, c. 347]. Во второй части, т.е. в «Снови-
дении после возвращения на землю, или Сооб-
щении, посланном Голоболу из Пелопоннеса, из 
Тенара, в Аид», герой сокрушается, что по совету 
Голобола «и к жизни вновь вернулся, и всем до-
мом переселился в Пелопоннес» [25, c. 347]. Он 
настолько недоволен своим существованием и 
терпит столько бед, что думает вновь «бежать 
в ад» [25, c. 348]. Вообще, между миром живых и 
миром мертвых как будто бы нет непреодолимой 
границы: письмо или посылку можно отправить 
с тем, кто собирается умереть («Как ты знаешь, 
вблизи Спарты в Лаконике, на расстоянии двух 
дней пути, есть Тенар; в этом Тенаре идут вверх 
и вниз легкие челноки, перевозящие, как гово-
рят, души умерших. С одним из них напиши мне 
<…>» [25, c. 349]). Однако в третьей части, в пись-
ме Голобола к Никифору Палеологу сообщается, 
что Голобол «вел разговор во сне с моим лучшим 
другом Мазарисом» [25, c. 355], т.е. во втором и 
третьем фрагментах «Мазариса» поддерживается 
конвенция сна как условия для сообщения двух 
миров. Итак, путешествие Мазариса в Аид и об-
ратно, а также его обмен письмами с мертвецом 
мотивируются болезнью и сном, причем во вто-
рой и третьей частях – более явно, чем в первой, 
где настойчиво повторяется мотив незнания ге-
роем своего онтологического статуса.

В «Тимарионе» мотивировка путешествия 
в Аид является не просто деталью или формаль-
ной завязкой, но основой всего стройного сюжета. 
Встретившись с другом Кидионом на констан-
тинопольской улице, Тимарион отвечает на его 
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вопрос о том, почему он долго не возвращался, 
развернутым рассказом о своем путешествии сна-
чала в Фессалоники, а потом в Аид. Оказывается, 
что после ярмарки в Фессалониках (она описы-
вается достаточно подробно, причем вводится 
мотив разглядывания мира с возвышенности, 
типичный для постум-нарративной традиции на-
чиная с Лукиана и связанный с тем «взиранием 
на причудливые “чудеса”, с дивованием», кото-
рые, по Фрейденберг, объединяют в античности 
тексты о путешествиях в загробный мир и о пу-
тешествиях в дальние страны [7, с. 277]) он сильно 
разболелся – его «скрутила жестокая лихорадка» 
[26, c. 370]. Как только ему стало немного лучше, 
он недооценил опасность («<…> на деле облегче-
ние оказалось лишь началом страдания и пред-
чувствием смерти» [26, c. 370]), как и Мазарис, и 
пустился в обратный путь, но по дороге ему стало 
совсем плохо: Тимариона одолел столь сильный 
понос, что вместе с ним его организм «терял один 
из основных элементов» – желчь. Именно на этом 
выстраивается сюжет: сначала потеря желчи ста-
новится причиной для того, чтобы демоны, сле-
дующие медицинской доктрине о четырех гумо-
рах (без одной из основных жидкостей человек 
жить не может), заставили душу Тимариона на-
сильственно расстаться с телом, затем в Аиде 
знаменитый ритор Феодор Смирнский, неког-
да учитель Тимариона, обещает устроить тяжбу 
с этими демонами на подземном суде и отправить 
Тимариона обратно в мир живых, так как они не-
правильно поняли доктрину («<…> желчь входи-
ла в состав извержений. <…> они представляли 
собой не элементарную чистую желчь, но обыч-
ные экскременты, смешанные с желчью <…>» 
[26, c. 382–383]), причем к тяжбе привлекаются 
знаменитые врачи Асклепий и Гиппократ и судьи 
выносят желанный для Тимариона приговор, раз-
решая ему вернуться на землю. То есть причина, 
по которой Тимарион попадает в Аид, оказыва-
ется важна на всем протяжении повествования, 
с ней связаны основные события произведения 
и его финал. Кроме того, онтологический статус 
Тимариона благодаря такой мотивировке путеше-
ствия в Аид оказывается двойственным: насиль-
ственно расставшись с его хладным телом, его 
душа отправляется в загробный мир, но там он 
не становится «своим», не попадает в ряды мерт-
вецов, а предстает своего рода невольным гостем 
и получает редчайшую возможность возродиться 
к жизни – хотя простое бегство из Аида, как под-
черкивается, невозможно.

Отметим, однако, что, хотя трактовка путеше-
ствия в Аид автором «Тимариона» весьма ориги-
нальна, она все-таки не избегает такого элемента, 

как сон героя, – «умирает» он именно ночью, во 
сне: «Здесь сон, отец пресловутой и…4 смерти, 
охватив меня, не знаю, как и рассказать об этом, 
увлек за собой в аид. Я дрожу от страха, когда 
вспоминаю все пережитое, и ужас лишает меня 
голоса»; «<…> я погрузился в последний, видимо, 
сон. <…> еще до полуночи к моей постели, лежа 
на которой я только начал забываться, спусти-
лись по воздуху темные обликом тенеподобные 
существа»; «Была это явь или сон, я не сумею 
сказать, ибо от страха лишился способности ясно 
мыслить. Во всяком случае, видение было таким 
отчетливым и определенным, что до сих пор слов-
но стоит перед моими глазами» [26, c. 371]. Таким 
образом, амбивалентность онтологического ста-
туса героя связана еще и с тем, что нет оконча-
тельного указания на то, протекают ли события 
наяву или во сне.

Кругозор героев-рассказчиков в постум-нар-
ративе и происходящие с ними события непо-
средственно связаны с мотивировкой их путеше-
ствий в Аид и обратно. Как уже говорилось выше, 
в случае «Мазариса» между тем и этим мирами 
как будто бы нет четкой границы, о чем свиде-
тельствует и легкость переходов туда и обратно, 
не обставленная практически никакими усло-
виями. Отсюда проистекает то обстоятельство, 
что мир мертвецов практически не отличается 
от мира живых. 

Мертвые не только не обрели смирения и заб-
вения, но полны жгучего любопытства по отно-
шению к тому, как обстоят дела наверху; их терза-
ют зависть, ревность, честолюбие, мстительность 
и прочие недобрые чувства: «<…> он сгорал от че-
столюбия и зависти, его мысли были заняты толь-
ко одним и направлены на то, чтобы узнать точно 
все, что делается среди живых» [25, c. 331]; «И по-
добно тому, как при жизни наверху добрая слава 
<…> вызывает зависть, <…> так и здесь, в Аиде 
счастливая жизнь, почтение <…>, и блеск, и на-
слаждение, предложенные им богами, являют-
ся “занозой в теле” тех, которые <…> плохо вели 
свои дела в жизни. Поэтому старый священнослу-
житель завидует другому, <…> сатрап – сатрапу, 
министр – министру, <…> адмирал – адмиралу, 
судья – судье, ритор – ритору, врач – врачу <…>»5 

4 В тексте лакуна.
5 Текст не свободен от внутренних противоречий, уже от-
мечавшихся исследователями [20, c. 329], – видимо, потому, 
что разные его части были написаны не одновременно. Так, 
в начале второго фрагмента («Сновидение после возвраще-
ния на землю…») присутствует противоположный по смыс-
лу пассаж: «Даже в пределах Аида, где нет места ревности 
и зависти, раздору и коварству, шуму и беспорядку, где ни 
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[25, c. 346]. За гробом Мазарис попадает в ту же 
придворно-чиновничью среду, в которой нахо-
дился при жизни. Огромную часть сочинения 
занимают жалобы самого Мазариса и Голобола, а 
также других мертвецов, на соперников по фаво-
ру у императора, на неспособность достичь высо-
кого положения или удержать его, на распутных 
и прожигающих жизнь детей, на неприятности 
от женщин. Герой-рассказчик встречает исклю-
чительно представителей императорского двора, 
причем очевидна сатира на конкретных лиц (от-
сюда многочисленные пассажи, сопоставляющие 
персонажей с реальными историческими лицами, 
в научных трудах, например: [18]; [20, с. 327–328]; 
[27, c. 263]). Собственно, создается впечатление, 
что Аид населяют только византийцы – совре-
менники автора.

Если у Лукиана заданы мотивы всеобщего ра-
венства в смерти и невозможности узнавания, 
поскольку один скелет практически не отлича-
ется от другого [28, т. 1, с. 328–329, 398], то у Ма-
зариса мертвецы облечены плотью (хотя моти-
вы сходства и затрудненности узнавания все же 
прочитываются в «стертом» виде – видимо, как 
дань традиции): «<…> я попал в большую и глу-
бокую лощину, полную бесчисленного множества 
людей, не молодых и не старых, бывших как бы 
одного возраста, различающихся только выраже-
нием их лиц; но у каждого сохранился на лице от-
печаток, наложенный прожитой им жизнью. Все 
они были нагими, одни – покрыты кровавыми 
рубцами и, по-моему, испещрены ими по числу 
их прегрешений, другие же были без этих руб-
цов <…> мне повстречался человек в рубцах, по-
росший сзади черными волосами, с большим и 
изогнутым, как у ястреба, носом, с остриженной 
головой и окладистой бородой <…>» [25, c. 331] и 
т.п. Когда Голобол жалуется на своих соперни-
ков, он говорит, что на все готов, лишь бы они не 
«узнали искусства составлять бумаги» императо-
ра, поэтому все хрисовулы и высочайшие распо-
ряжения, им составленные, он хотел бы забрать 
с собой в могилу – а там хоть пусть гробокопа-
тели заставят его два раза «ложиться в могилу»: 
«Если бы все это сожгли со мною и если бы у меня 
от всего тела, буде огонь его истребил все цели-
ком, остались, как говорят, одни только зубы, то 
и ими я бы защищался от своего проклятого со-
перника» [25, c. 336], – таким образом, тело у это-
го мертвеца, очевидно, есть. Когда появившийся 

секретарь, ни министр, ни военачальник, ни адмирал и во-
обще никто не имеет права заниматься чем-то подобным, 
но где каждый единственно за то, что он сделал при жизни, 
должен отдать отчет <…>» [25, c. 347].

Падиат «разбил голову честного Голобола, <…> 
мозг тотчас же, по Гомеру, “из носу полился”» 
[25, c. 340]: тут не просто телесность и материаль-
ность, а уже натурализм. Не меньшая его степень 
явлена в словах «бабника Антиоха», который и 
в виде мертвеца мечтает жениться на своей воз-
любленной Анатолико, причем его в равной сте-
пени привлекают как ее красота, так и богатство:  
«<…> скажи мне все по правде, сохранилась ли 
ее красота и ее богатство? Я очень хочу, как толь-
ко она придет сюда, жениться на ней» [25, c. 342]. 
Мотив жизни после смерти, присутствовавший и 
у Лукиана [28, т. 1, с. 330, с. 382]; [28, т. 2, с. 119], 
доведен здесь до абсурда. Присутствует и своего 
рода неопределенность: во второй части Голобол 
сообщает Мазарису, что идет «лечить одного то-
парха, <…> у которого болят ноги. А душа у него 
раздваивается <…>: продолжать ли ему проявлять 
неизменную преданность государю, которую он 
теперь проявляет лживо, <…> или последовать и 
ему за другими топархами, ступив на путь мяте-
жа и неверности» [25, c. 349–350]: Голобол, таким 
образом, отправляется исцелять и душу, и тело. 
Причем не вполне понятно, мертв ли топарх, и 
тогда в Аиде он пребывает целиком, телом и ду-
шой, или же Голобол запросто отправляется из 
Аида на землю лечить живого топарха (опять же, 
и тело его, и душу)6.

В Аиде, как и на земле, царствует золотой те-
лец: «Здесь никому нет дела до тебя, такого бедно-
го и презренного человека, такого ничтожества; 
ведь сверх всего ты не предъявил и двух оболов 
за переправу с поверхности земли сюда <…> ког-
да ты <…> станешь богатым, тогда ты легко при-
дешь в Аид <…> с вызывающей удивление толпой 
провожающих и с величайшей славой» [25, c. 331]. 
Хотя у Лукиана в диалоге «Переправа, или Тиран» 
Харон и Клото не хотят переправлять мертвого 
без оплаты [28, т. 1, с. 353], а в сочинении «О скор-
би» высказывается мысль, что зря живые «торо-
пятся положить умершему в рот обол, который 
должен будет послужить платою лодочнику за пе-
ревоз», поскольку «не гораздо ли лучше было бы 
не иметь вовсе возможности уплатить провозную 
плату: ведь таким образом, ввиду отказа перевоз-
чика принять их, мертвецы были бы отправлены 
обратно наверх и вернулись бы в жизнь»7 [28, т. 2, 

6 Отметим, что врачи и риторы оказываются важнейшими 
персонажами как «Мазариса», так и «Тимариона», причем 
специалисты указывают, что медицина, философия и рито-
рика в Византии были слабо дифференцированы. О специ
фике изображения врачей в византийской литературе 
см.: [16]; [29]; [30].
7 Ср. схожее место в «Мазарисе»: «Тут я, обрадованный 
и ошеломленный как тем, что он дал мне такой совет и 
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с. 430], у него все же отчетливо выражен мотив 
тщеты всего земного и материального за гро-
бом, например, в «Разговорах в царстве мертвых»: 
«<…> увидишь богачей, сатрапов и тиранов таки-
ми приниженными, такими невзрачными, узна-
ваемыми только по своим стонам <…>» [28, т. 1, 
с. 369]; или: «И еще сильнее рассмеялся бы ты 
при виде царей и сатрапов, нищенствующих сре-
ди мертвых и принужденных из бедности или 
продавать соленье, или учить грамоте; и всякий 
встречный издевается над ними, ударяя по ще-
кам, как последних рабов. Я не мог справиться 
с собой, когда увидел Филиппа Македонского: я 
заметил его в каком-то углу – он чинил за пла-
ту прогнившую обувь. Да, на перекрестках там 
нетрудно видеть и многих других, собирающих 
милостыню, – Ксеркса, Дария, Поликрата <...>» 
[28, т. 1, с. 330].

Мотив жизни после смерти, как и у Лукиана, 
в «Мазарисе» очень отчетлив, а в письме Никифо-
ра Палеолога, еще живущего на земле, в Аид Го-
лоболу выражен прямо: «Я думал, что в письме ты 
мне напишешь, как идут дела в Аиде, какой жиз-
нью живешь ты и в какой разряд попал ты там, 
числишься ли ты среди лучших врачей или нахо-
дишься в числе многовлиятельных ораторов, или 
занимаешься там одновременно и тем и другим, 
как ты занимался при жизни <…>; что ты вместе 
с тем сообщишь, какое из этих занятий там боль-
ше уважают: искусство оратора или науку врача; а 
кроме того, опишешь мне те удовольствия, кото-
рыми ты насладился, придя туда <…>» [25, c. 356].

Подобие Аида земной жизни впрямую про-
говаривается и героем-рассказчиком в его бесе-
де с Голоболом: «<…> я думал, что пребывание 
в Аиде должно быть лучше и менее печально, чем 
та жалкая жизнь, из которой я ушел и радостно 
последовал за тем, кто темною ночью до срока по-
хитил меня. Но если и в Аиде положение дел та-
кое же, как и в земной жизни, <…> то я опять хочу 
бежать на землю <…>» [25, c. 333]. В «Мазарисе» 
примечательно, что герой-рассказчик переходит 
в Аид легко во всех смыслах – и пространствен-
ном, и моральном: в этом сочинении отсутству-
ет лукиановский мотив тоски по земной жизни 
[28, т. 1, с. 371], невозможности отрешиться от ее 
прелести – мотив, чрезвычайно значимый и в со-
временных постум-нарративах и ведущий свое 
происхождение из гомеровой «Одиссеи» – того 
знаменитого ее эпизода в песни XI, где Ахилл 
соглашается лучше быть распоследним рабом 

сообщил мне такие новые и необычайные вещи, а также и 
тем, что, по его словам, я вновь воскресну и во второй раз 
умру, сказал ему <…>» [25, c. 332].

на земле, чем царем в Аиде. Земной мир в «Ма-
зарисе» настолько плох, что герой практически 
бежит в Аид, а потом так же бежит из Аида, ког-
да видит, что его дела – в самом приземленном 
и примитивном смысле (достаток, почет и пр.) – 
там будут обстоять ничем не лучше.

Если в чем-то Аид и отличается от земной 
жизни, то это неподкупность суда: в «Мазари-
се» сохраняется лукиановский мотив особого 
загробного суда [28, т. 1, с. 327] – в Аиде судят 
«по справедливости», «неподкупно, не в силу рас-
положения, не ради выгоды» [25, c. 334]. Возни-
кает и мотив другой преисподней, тоже присут-
ствующий у Лукиана («Разве ты боишься умереть 
от недостатка питья? Я не знаю другой преис-
подней, кроме этой, и не слыхал про смерть, пе-
реселяющую мертвецов отсюда в другое место» 
[28, т. 1, с. 390]): «Какие же неприятности или 
какой вред, – сказал я, – могут быть причине-
ны тебе тут? Ведь ты уже мертв и пребываешь 
в пределах Аида» [25, c. 334]. Обнаруживается, 
что мертвецов вполне может ожидать ухудшение 
их положения – например, Плутон и Персефона 
могут «в виде жестокого и тяжелого наказания» 
не дать выпить Голоболу воды из реки Леты, что-
бы он не «забыл обо всем хорошем», чем он «на-
слаждался в прежней жизни»: «Ведь это тяже-
лая пытка – помнить о былых удовольствиях» 
[25, c. 334].

Хотя «Мазарис» написан в XV в. в Византии 
и герой встречает в Аиде исключительно своих 
современников, вся обстановка здесь списана 
с античных представлений, а христианские идеи 
практически отсутствуют даже в виде отголосков 
(редкое исключение – парафраза из Евангелия 
от Матфея (Мф 5:10): «<…> я ожидаю, по словам 
божественных евангелий, вкусить всякое благо 
<…>» [25, c. 342]) – такова сила традиции и памя-
ти жанра – античного, лукиановского. Одновре-
менно заметим, что и античные персонажи здесь 
не появляются в сколько-нибудь отчетливом 
виде: мельком упоминаются Плутон, Персефона, 
Минос, Харон, Эак и Радамант, но исключитель-
но в качестве «реквизита». Единственная «насто-
ящая», ощутимая и интересующая автора реаль-
ность в «Мазарисе» – это реальность Византии 
первой четверти XV в. И в этой реальности важ-
нейшими действующими лицами являются врачи 
(сам Голобол – врач, его письмо в третьей части 
адресовано «славнейшему из врачей господину 
Никифору Палеологу», а ответное письмо этого 
врача Голоболу завершает «Мазариса» в целом) и 
риторы – а отнюдь не герои, цари и философы, 
как у Лукиана.



ИЗВЕСТИЯ РАН. СЕРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ЯЗЫКА                        2024 Том 83 № 6 с. 17–29

24	 ЗУСЕВА-ОЗКАН. ВИЗАНТИЙСКИЙ САТИРИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ	

В высшей степени примечательно, что среди 
нарисованной сплошной черной краской действи-
тельности – и земной и загробной – есть кое-что 
положительно выделяющееся: это сила слова, по-
эзия и риторика. Голобол просит Мазариса, соби-
рающегося возвратиться к жизни, передать «при-
ветствие и пожелание радости» благороднейшему 
Асану8: «Я и в Аиде не забыл, красноречивейший 
из людей, твоих золотых поэм. <…> По ночам я 
рассказываю великому Плутону и Персефоне 
все то, что ты так ясно изложил о пробуждении 
ныне спящих. А днем я с удовольствием излагаю 
Миносу, Эаку и Радаманту содержание тех 69 со-
чинений, которые ты неутомимо писал в течение 
всей своей жизни, избегая варварских и искажен-
ных выражений, не говоря уж об их мудрости и 
ясности. И театр я наполняю драматическими 
произведениями о риторах и философах, причем 
одни из слушателей скачут от удовольствия, дру-
гие сардонически усмехаются, а иные наполняют 
воздух криками и умоляют Клото до срока пере-
резать нить на веретене, назначенную для тебя, с 
тем чтобы ты скорее прибыл в Аид. Все охвачены 
страстным желанием увидеть тебя и из твоих уст 
услышать твои чудесные декламации» [25, c. 346].

Хотя в последних фразах присутствует своего 
рода ирония (пусть поэт скорее умрет), патети-
ка фрагмента в целом вполне серьезна и в своем 
роде исключительна. Кроме того, само возвраще-
ние Мазариса в мир живых происходит в немалой 
степени благодаря риторике Голобола, который 
всячески поносит Аид, открывает Мазарису, что 
он вполне еще может вернуться в мир живых  
(«<…> по его словам, я вновь воскресну и во вто-
рой раз умру» [25, c. 332]), и указывает ему путь 
(«<…> в Лаконии находится Тенар, а он располо-
жен вблизи от входа в Аид <…>» [25, c. 332]). То, 
что именно Голобол оказывается проводником 
героя-рассказчика обратно к жизни, недвус-
мысленно подчеркивается инвективой Маза-
риса во второй части (где он оказывается горь-
ко разочарован своей второй земной жизнью):  
«<…> ты, злодей, все-таки надул меня, говоря: 
“Уходи опять наверх к живым <…>” <…> И смотри 
теперь, как я, уступая твоим частым, но полным 
обмана советам, прельщенный твоими высоко-
парными заявлениями [Курсив мой. – В.З.-О.], <…> 
как я и к жизни вновь вернулся, и всем домом пе-
реселился в Пелопоннес» [25, c. 347].

Фигура живущего в Аиде друга-проводни-
ка, выводящего героя-рассказчика из загробно-
го мира, еще раньше и еще ярче была выведена в 

8 По-видимому, имеется в виду Михаил Асень [25, с. 346].

«Тимарионе». Если в «Мазарисе» риторика Голо-
бола (впрочем, весьма ограниченная) действует 
на самого героя, то в «Тимарионе» речь Феодора 
Смирнского (который, как и Голобол, соединя-
ет врачебное и риторское ремесла) произносится 
в рамках тяжбы с демонами, оторвавшими душу 
героя-рассказчика от его тела, и влияет на высокий 
подземный суд и ареопаг знаменитых врачей. Сила 
его слова оказывается такова, что нарушает есте-
ственные законы и позволяет мертвецу вернуться 
к жизни – что в «Тимарионе» далеко не так про-
сто, как в «Мазарисе», где препятствий тому как 
бы и нет. Прежде чем подробно рассмотреть образ 
Феодора мы должны, таким образом, обратиться 
к условиям внутреннего мира произведения.

Поскольку повествование здесь происходит 
ретроспективно, т.е. прошло некоторое время 
после смерти и воскресения героя-рассказчика 
(тогда как в «Мазарисе» повествование практи-
чески параллельно событиям – временной зазор 
между ними минимален: протагонист рассказы-
вает о том, что с ним происходит, кого он видит 
в загробном мире и с кем ведет беседы, по мере 
того, как всё это осуществляется, и зачастую 
переходит из режима рассказа в режим показа), 
в «Тимарионе» встречаются парадоксальные фор-
мулы, характерные для постум-нарративов XX в. 
и представляющие собой, по Р. Барту, казалось 
бы, «невозможный акт высказывания», «уни-
кальную энантиосему: означающее выражает 
означаемое (Смерть), которое находится в проти-
воречии с фактом высказывания» [31, c. 453], вро-
де таких: «До поры до времени <…> мое жалкое 
обессиленное тело это выдерживало, но, когда 
мы приблизились к Гебру, самой знаменитой реке 
во Фракии, вместе с путешествием оборвалось и 
мое существование: мне не суждено было жить 
дольше» [26, c. 370]; «На пороге светлого и темно-
го пределов мы провели двое суток, а с наступле-
нием третьих встали, как сказал бы живой, почти 
с петухами <…>»9 [26, c. 380].

Эта острота самого способа рассказывать со-
ответствует остроте переживаний героя, отчасти 
связанной с мотивом насильственного отторже-
ния его души от тела, которое не готово с ней рас-
статься, – тела еще вполне жизнеспособного, как 
покажет далее Феодор Смирнский. Если в «Ма-
зарисе» неясно, кто похищает героя из постели 
(он отговаривается незнанием), то в «Тимарионе» 
фигуры «демонов-проводников» к смерти выпи-
саны достаточно подробно (они даже получают 
имена Никтион и Оксибант). Это «тенеподобные 

9 Возможно, здесь содержится вольнодумная параллель 
к Воскресению Иисуса Христа.
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существа», которые словно налагают оковы на 
имеющего умереть «то ли своим внушающим 
ужас видом, то ли благодаря какой-то тайной 
силе» [26, c. 371]. Они не стихийные существа, 
а, как уже было сказано выше, руководствуются 
учением о четырех составляющих организм эле-
ментах. Придя к выводу, что Тимарион потерял 
из-за поноса всю свою желчь, они командуют: 
«<…> следуй за нами и, как мертвец, соединись 
с мертвыми» [26, c. 371]. Благодаря их волшебству 
герой-рассказчик, «хотя и против воли», следует 
за ними в полет и несется по воздуху, «лишен-
ный тяжести, не делая движений ногами», а за-
тем, «нисколько не намокнув», переправляет-
ся за ними через реку Ахеронт и приближается 
«к какому-то отверстию в земле» [26, c. 371] – тра-
диционный элемент античных и византийских 
повествований о путешествии на тот свет: своего 
рода «колодцы», или порталы, открываются ря-
дом с легендарными географическими локусами 
вроде, например, мыса Тенар в «Мазарисе», рядом 
с пещерой, через которую, согласно мифу, Геракл  
вывел из Аида Цербера, или Трофониевой пеще-
ры у Лукиана (см. «Менипп, или Путешествие 
в подземное царство»).

Как и персонажи Лукиана, Тимарион всячески 
упирается на пути в Аид: «Я стал сопротивляться, 
руками и ногами цепляясь за края колодца <…>» 
[26, c. 371], – и думает о бегстве, которое, как 
подчеркивается, невозможно (ср. с мотивом по-
бега из послесмертия у Лукиана [28, т. 1, c. 394]): 
железные ворота закрывают вход в подземное 
царство, и «никому невозможно спастись отсюда 
бегством» [26, c. 371–372]. Перед воротами Тима-
рион видит Кербера и «подобных теням мрачного 
вида привратников» [26, c. 372]. Далее, передви-
гаясь внутри Аида, Тимарион наблюдает Елисей-
ские поля и Асфоделев луг. Таким образом, автор 
«Тимариона» в большей степени следует устано-
вившимся еще в античности канонам описания 
Аида, его топографии, чем будет это делать автор 
«Мазариса». Кругозор героя-рассказчика суще-
ственно шире: в Аиде он встречает, согласно ан-
тичной традиции, философов («Я видел Парме-
нида, Пифагора, Мелисса, Анаксагора, Фалеса и 
других учредителей философских школ; все они 
спокойно сидели рядом, мирно и без споров бе-
седовали друг с другом <…>. Только Диогена все 
с отвращением сторонились <…>» [26, c. 384]), ри-
торов и софистов (Полемона, Герода, Аристида), 
героев (Катон, Брут и Кассий) и, так сказать, ан-
тигероев, или знаменитых злодеев, которые копа-
ются в навозе – видимо, в наказание (Александр 
из Феры, Нерон), а также – что является ново-
введением автора «Тимариона» – великих врачей 

античности: Гиппократа, Галена, Эрасистрата 
(и мифологического Асклепия).

К этим людям античности, из коих некоторые 
появляются уже у Лукиана (в частности, конечно, 
киник Диоген), автор «Тимариона» добавляет ви-
зантийцев, в основном XI столетия. Это философ 
Иоанн Итал, вступающий в драку с Диогеном 
и выведенный как «кичливый», «злоречивый», 
«завистливый» и «легкомысленный» [26, c. 384] 
человек, недостойный собрания античных фи-
лософов, которые не желают принимать «галиле-
янина», т.е. христианина, в число тех, «чья жизнь 
была отдана познанию постижимой рассудком 
мудрости» [26, c. 384]. Это, конечно же, Феодор 
Смирнский, спаситель героя-рассказчика, о ко-
тором подробнее мы скажем далее. Это Михаил 
Пселл, которого принимают как своего и софи-
сты, и философы античности. Это военачальник 
Филарет из Армении (Варажнуни), который по-
казан в обществе правителей-злодеев. Это импе-
ратор Роман IV Диоген («Диоген из Каппадокии»), 
которому уделено довольно много места и участь 
которого иллюстрирует муки Аида, а также не-
кий «старик из Великой Фригии»  – личность 
неидентифицированная. Наконец, это импера-
тор Феофил, которого автор «Тимариона» вводит 
в число загробных судей вместо Радаманта: суд 
у него творят Минос, Эак и Феофил, поскольку 
«теперь, когда галилейская вера распространи-
лась по всей земле и подчинила себе и Европу, и 
большую часть Азии, провидению угодно было 
присоединить к прежним эллинским судьям од-
ного христианина» [26, c. 377]. Причем оказыва-
ется, что «при каждом христианском императоре 
есть ангел, который руководит его поступками. 
И сюда, в аид, они следуют за императорами 
<…>» [26, c. 379].

В «Тимарионе» гармонично соединяются при-
меты античного представления об Аиде и черты 
современности (авторской) – особенность, ха-
рактерная для постум-нарративов XX и XXI вв. 
В этом сочинении меньше злободневности и са-
тиры «на лица», чем в «Мазарисе», и, более сле-
дуя духу Лукиана, автор иронизирует над миро-
устройством в целом. Отсюда и состав событий: 
если в «Мазарисе» кумулятивно нанизываются 
встречи и разговоры героя-рассказчика с мерт-
вецами и этот кумулятивный ряд введен внутрь 
цикла «смерть – нахождение в Аиде – возвра-
щение к жизни», но цикл этот являет собой 
простую рамку (приоритет – за разговорами), 
то в «Тимарионе», напротив, встречи с мертве-
цами составляют своего рода фон, а основной 
нарративный интерес заключен в циклической 
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последовательности смерти и воскресения героя-
рассказчика, внутри которой наиболее значим 
эпизод тяжбы с демонами – от ее исхода и зави-
сит возможность возвращения на землю. Таким 
образом, мотив подземного суда, частотный уже 
у Лукиана, становится здесь сюжетообразующим.

Как уже было сказано выше, героя спаса-
ет встреча с его бывшим учителем Феодором 
Смирнским (лицо историческое). Поначалу Тима-
рион не узнает его (ср. появляющийся у Лукиана 
мотив затрудненности / невозможности узнава-
ния мертвецов) и ужасается его «изможденности» 
и «худобе», но сам Феодор считает, что смерть 
весьма ему к лицу: «Я обуздал свой прожорливый 
желудок кресс-салатом, мальвой и асфоделем и 
теперь только понял правоту мудрого беотийца. 
Ведь люди не знают, 

“что на великую пользу идут асфодели и мальва”.

Коротко говоря, прежняя моя земная жизнь – 
это были софистические ухищрения и радующая 
толпу словесная игра, теперешняя же – филосо-
фия и подлинное знание, чуждое пустословия и 
суетного тщеславия» [26, c. 375].

Как нетрудно заметить, здесь развивается ан-
тичный мотив жизни после смерти, по-лукиа-
новски поданный в комическом виде, как и в та-
ком, например, пассаже: «А божественный Гален 
<…> не участвует сейчас в совете врачей; причина 
<…> – его книга “О различных видах лихорадок”. 
Теперь он сидит где-нибудь в углу и, спрятавшись 
от сутолоки и шума, восполняет пробелы в сво-
ем сочинении. Как-то он даже сказал, что до-
полнения будут больше того, что уже написано» 
[26, c. 377].

Но, хотя жизнь в Аиде превозносится Феодо-
ром как жизнь истинная, он обещает Тимариону 
поддержать его жалобу на демонов: «<…> я сделаю 
для тебя даже то, что превышает мои силы, и могу 
смело пообещать, что ты покинешь аид, чтобы 
жить во второй раз и обрести столь желанное тебе 
воскресение. Смотри только, не забудь прислать 
мне с земли все, по чему я соскучился – моей 
любимой еды» [26, c. 376] (то ли нарочно допу-
щенное противоречие предыдущей похвале уме-
ренности, то ли случайное). Хотя изображение 
Феодора не лишено комических черт (например, 
произнося речь, он раздувает щеки, чтобы при-
дать себе важности), именно его риторическое 
искусство – как и врачебные знания – спасает 
героя-рассказчика. В своей речи Феодор обра-
щает внимание судей на то, что душа Тимариона 
была прикреплена в момент смерти к еще вполне 
жизнеспособному телу и что из него вышла не вся 

желчь как первоэлемент человеческого организма, 
а всего лишь ее часть в составе смеси с кровью и 
экскрементами. Так что здесь сила слова спасает 
героя-рассказчика, способствует его воскресе-
нию еще более отчетливо, чем в «Мазарисе», хотя 
в «Тимарионе» переход границы между мирами 
значительно труднее. 

В «Тимарионе», как и в «Мазарисе», имеют ме-
сто натурализм, материальность и телесность, 
но развивается здесь и лукиановский мотив со-
отношения тела и души, в позднейшем сочине-
нии проигнорированный. У Лукиана этот вопрос 
в разных произведениях решается по-разному, но, 
в общем, он часто описывает мертвецов как труд-
но отличимые друг от друга скелеты и как тени, 
долженствующие представлять души умерших. 
В «Тимарионе» тенями являются демоны-прово-
дники, тогда как мертвецы и судьи имеют обыч-
ный человеческий вид – разве что менее цвету-
щий и румяный, чем при жизни, – и сохраняют 
свои земные приметы. Когда герой-рассказчик 
говорит о себе «я», он имеет в виду свою душу, 
а физическую свою оболочку называет не «я», а 
«мое тело»: «<…> я был сдавлен в своем собствен-
ном теле, словно комок шерсти, и мгновенно вы-
толкнут через ноздри и рот, подобно дыханию» 
[26, c. 376]; «Приникнув к своему телу, я вновь 
вошел в него через ноздри и рот. Оно совершенно 
застыло от стужи и было охвачено оцепенением 
смерти, так что этой ночью мне грозила опас-
ность замерзнуть» [26, c. 386]. В Аиде герой-рас-
сказчик присутствует, очевидно, как душа, а тело 
его осталось лежать в гостинице в постели. 

При этом душа тоже оказывается субстанцией 
довольно материальной – из нее сочится кровь, 
поскольку она была насильно и до срока оттор-
гнута от тела: «<…> эти не в меру исправные и рья-
ные проводники <…> насильно отторгли от тела 
душу, еще неразрывно с ним соединенную <…>, 
отчего она до сих пор не успела зажить, и с нее ка-
плями продолжает струиться кровь…» [26, c. 379]; 
душу следует осмотреть, так как «на ней до сих 
пор висят клочья мяса» [26, c. 382]; «Поверхность 
тимарионовой души повсюду <…> обнаруживает 
следы борьбы, т.е. обычные для павших на поле 
сражения пот и кровь. <…> на ней остались ча-
стицы мяса, также окровавленные и не успевшие 
омертветь» [26, c. 382]. Более того, видимо, душа 
являет собой точный слепок физического тела, 
поскольку Феодор добавляет: «В его душе вы об-
наружите желчь в области печени, где происходит 
образование крови <…>» [26, c. 382]. Тем не менее, 
мотив трудности пересечения границы меж-
ду мирами отчасти подрывается ироническим 
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финалом, пародирующим мотив жертвы боже-
ству, где Тимарион – как впоследствии Маза-
рис –стремится передать посылку в Аид Феодору  
(«<…> найди мне еще не погребенных покойни-
ков, которым можно было бы отдать заказанные 
мне Феодором лакомства <…> Пусть только это 
<…> будут <…> какие-нибудь грязные пафлагонцы 
с базара, почтущие за честь для себя спуститься 
в аид с куском свинины подмышкой» [26, c. 386]).

Как душа является подобием тела, так суще-
ствование в Аиде похоже на земную жизнь; поми-
мо сцены суда, обращают на себя внимание в этом 
отношении мотивы иерархии и бюрократии, ко-
торые важны здесь не менее, чем наверху, напри-
мер: «<…> после краткого совещания с врачами, 
когда черепки для голосования были по обычаю 
опущены в стоявшие тут же урны, вынесли мне 
оправдательный приговор. Вслед за этим нача-
лось составление протокола» [26, c. 383].

Примечателен и тот факт, что, хотя «Тимарион» 
соединяет приметы античного и византийского, 
он, как и «Мазарис», в общем, лишен христиан-
ского начала – несмотря на несколько упоми-
наний «галилейской» веры, к которой принад-
лежит герой-рассказчик и из-за которой боится 
предвзятого отношения судей-эллинов. Думается, 
что, поскольку нарратив мертвеца близок луки-
ановской традиции – пародийной и (факульта-
тивно) комической, постольку он далек от хри-
стианства – даже в форме малейших внешних его 
примет. Рискнем даже утверждать, что поздней-
ший постум-нарратив всегда будет сопротивлять-
ся введению христианского элемента и тяготеть 
к агностицизму лукиановского типа. Напротив, 
генетически близкая постум-нарративу жанровая 
традиция видений будет вся проникнута христи-
анским духом и христианскими мотивами. От-
сюда, кстати, и принципиальное различие между 
ними: современный постум-нарратив не заверша-
ется воскресением рассказчика (во всяком случае, 
нам такие примеры неизвестны), тогда как в виде-
нии рассказчик, хоть и посещающий иные миры, 
путешествует по ним не мертвым, а живым, или 
же испытывает субъективное ощущение воскре-
сения – будто после тяжелого сна или болезни.

Таким образом, рассматривая генезис и эво-
люцию современного постум-нарратива, следу-
ет, с одной стороны, помнить о его генетическом 
родстве с жанром видения (поскольку разви-
вались они из одной точки), а с другой – иметь 
в виду названное принципиальное различие, ко-
торое будет определять иные «координаты» двух 
жанров, в конечном итоге имеющих разные зада-
чи и представляющих разные картины мира.
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