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Резюме. На материале знакового романа Г.Ш. Яхиной «Дети мои» (2018) в статье рассмотрены мо-
дификации «усадебного топоса» в русской литературе XX – начала XXI в., среди которых тради-
ционные для отечественной классики коннотации (усадьба как рай на земле и территория любви и 
семьи; усадьба как гетеротопия; усадьба как универсалия), качества, возникшие в литературе совет-
ского периода (усадьба как убежище; бывшая владельческая усадьба как общественное достояние; 
усадьба как Китеж; усадьба как локус теургического творчества), а также впервые выявленные 
вариации (усадьба как Ноев Ковчег; усадьба как евразийский феномен; усадьба как «Уход в Лес»). 
Особое внимание уделено российской усадьбе XX в. как евразийскому феномену, появление кото-
рого в романе обусловлено ролью реки Волги, связующей судьбы нескольких народов: русских, 
немцев, татар, «киргизов» и др., – что открывает возможности для понимания усадьбы как эле-
мента самостоятельной «евразийской цивилизации». Научная новизна – и в рассмотрении таких 
аспектов универсальности «усадебного топоса», как интернациональный характер хутора Гримм, 
мировая всеобщность феномена усадьбы в XX в., обращение к фольклору (немецким сказкам с их 
архетипической глубиной, равно присущей народам Востока и Запада). В связи с последним аспек-
том выявлены семантико-семиотические пласты, восходящие к биографии и творчеству И.В. Гёте, 
а также В.Я. Проппа. Важная часть исследования – усадьба как локус творчества в актуальном 
для XX в. теургическом ключе, что позволяет глубже понять природу социалистического реализма 
в СССР. Наконец, на материале русской и немецкой литературы XIX–XXI вв. начата разработка 
инновационной темы усадьба и лес. Использованы тезаурусный, контекстуальный, мифопоэтиче-
ский и биографический методы. Выводы статьи получены с учетом уже существующих научно-ис-
следовательских результатов по освещаемым вопросам.
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В заглавие статьи вынесены первые строки опу-
бликованного в СССР в 1923 г. «Марша авиато-
ров», во многом ставшие девизом раннесоветско-
го времени. Эпоха 1920–1930-х годов – предмет 
художественного осмысления в романе Г.Ш. Яхи-
ной «Дети мои» (2018), написанного в русле маги-
ческого реализма, где реальность смешана с фан-
тастикой и сказочные мотивы пронизывают все 
повествование. 

В многочисленных интервью сама писатель-
ница указала на то, что, несмотря на выражен-
ный национальный колорит – речь в романе 
идет о трагической истории поволжских немцев 
в XX в., – на первый план выдвинуты «общече-
ловеческие вопросы» (см.: [1]): рассказывая о рос-
сийском немце, текст одновременно должен гово-
рить «просто о человеке» (см.: [2]). Таким образом, 
Яхина задает масштабность своей художествен-
ной картине: «Мне хотелось поговорить о более 
общих вещах для нашей страны, <…> рассказать 
о советской сказке, которая <…> сбылась не так, 
как хотелось» (см.: [3]). При этом она отметила, 

что, работая над романом, «начитала» гораздо 
больше того, что непосредственно отразилось в ее 
тексте (см.: [3]). 

В самом деле, основная тема романа – «само-
стояние маленького человека в споре с Большой 
Историей» [4] – притягивает не только россий-
ско-советскую, но и европейскую словесность 
первой половины XX в., прежде всего немецкую. 
Писательница сознательно стремилась создать 
«многослойное полотно: чтобы текст работал 
на разных уровнях» (см.: [5]), погрузив своих ге-
роев в широкий многовековой культурный кон-
текст: «Культура, в которой мы вырастаем, ста-
новится нашими очками – именно через них мы 
смотрим на мир. Шульмейстер Бах вырос в не-
мецкой культуре, и потому он наблюдает вокруг 
реалии раннего советского времени – образова-
ние пионерии, раскулачивание, коллективиза-
цию, – а видит в происходящем сюжеты герман-
ских сказок, во всем узнает знакомые архетипы и 
мифологические образы <…>» (см.: [5]). 
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Abstract. Based on the material of G.Sh. Yakhinaʼs landmark novel “My Children” (2018), the article 
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understanding of the nature of socialist realism in the USSR. Finally, based on the material of Russian and 
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Справедливую мысль о «культурной предопре-
деленности личности» (см.: [5]) можно распро-
странить и на самого автора. Роман «Дети мои» – 
произведение русской литературы, в советское 
время получившей более широкий диапазон. Мы 
имеем в виду включение в ее состав этнически 
нерусских писателей, сохранявших ментальность 
своих народов в единстве многонациональной 
страны, скрепленном русской культурой, – таких 
как Чингиз Айтматов, Фазиль Искандер, Отар 
Чиладзе, Ион Друцэ и др. С одной стороны, Гу-
зель Яхина – татарка, заявившая о своих нацио-
нально-культурных корнях в предыдущем романе 
«Зулейха открывает глаза» (2015); с другой – вол-
жанка, воспринимающая Волгу как главную ар-
терию своей судьбы и все народы, живущие вдоль 
великой реки (в том числе поволжских немцев, 
татар и русских), – как близкие и родственные1; 
наконец, она писательница общероссийского 
масштаба, виртуозно владеющая русским язы-
ком, на котором и пишет свои произведения, бук-
вально пронизанные токами русской литературы  
XIX–XX вв. Важнейшая силовая линия, прохо-
дящая через все произведение Яхиной, – усадеб-
ная топика и мифология. Отнюдь не случайно, 
что сюжетно-композиционным центром «Детей 
моих», посвященных судьбе небольшого по-
волжского народа в раннесоветскую эпоху, ста-
ла уединенная владельческая усадьба – хутор 
Гримм, – на территории которой разворачивает-
ся практически все романное действие. Попробу-
ем осмыслить этот факт. 

В первую очередь отметим, что, вопреки усто-
явшемуся мнению об окончательной гибели 
русской усадьбы в огне революций и Граждан-
ской войны 1917–1922 гг., «усадебный топос» 
под прессом катастрофических событий начала 
XX в. и затем в условиях СССР не был уничто-
жен в своих основах, а перешел в новые, непри-
вычные формы: усадьбу-музей, усадьбу-дачу, 
усадьбу – художественную коммуну, усадьбу-
экономию, усадьбу-лабораторию, усадьбу-коло-
нию, усадьбу-школу, усадьбу – санаторий или 
больницу, усадьбу – дом отдыха или дом творче-
ства, город-сад и т.д., – оставаясь активно-твор-
ческой средой, репродуцирующей базовые черты 
российской ментальности. В разных формах он 
присутствует в произведениях писателей совет-
ского периода – как обласканных властью, так и 
оппозиционных (Ф.В. Гладкова, А.П. Платонова, 
А.Н. Толстого, Б.Л. Пастернака, К.Г. Паустовского, 

1 Ср.: «…весь этот роман можно назвать объяснением в люб-
ви к Волге. Потому что Волга – это полноценный персонаж 
книги» (см.: [1]).

И.А. Новикова, М.М. Пришвина, Г.И. Серебря-
ковой, А.И. Солженицына, С.Д. Довлатова и 
мн. др.), – доказывая, что литература СССР, со 
всеми ее трагическими особенностями, – орга-
ническая часть русской культуры. 

В романе «Дети мои» можно выявить сразу не-
сколько модификаций «усадебного топоса», кото-
рые распадаются на три группы. В первую входят 
традиционные для русской классики XIX – на-
чала XX в. коннотации: усадьба как рай на земле 
и территория любви (семьи); усадьба как гетеро­
топия; усадьба как универсалия. Вторая группа 
объединяет в себе качества, появившиеся в лите-
ратуре советского периода: усадьба как убежище; 
бывшая владельческая усадьба как общественное 
достояние; усадьба как Китеж; усадьба как ло­
кус высокого трагического творчества (подробнее 
см.: [6]; [7]). Третья группа модификаций «усадеб-
ного топоса» в романе Яхиной впечатляет своей 
новизной и оригинальностью: усадьба как Ноев 
Ковчег; усадьба как евразийский феномен; теурги­
ческий вектор усадьбы; усадьба как «Уход в Лес». 
Таким образом, в литературоведческом усадь-
боведении открываются инновационные темы 
исследований, остро актуальные в современную 
эпоху. В настоящей статье мы коснемся лишь не-
которых из них, в первую очередь включенных 
в третью группу модификаций «усадебного топо-
са» в романе Яхиной, а также взаимосвязанных 
с ними вариаций. 

Итак, уединенный хутор Гримм стоит в дубо-
вом лесу, немного поодаль от кромки волжского 
берега, противоположного тому, где находится 
поселок-колония Гнаденталь. Его границей ста-
новятся края большой поляны, а не искусствен-
ная ограда. Строения: старый, основательный, 
могучий жилой дом, амбары, навесы, хлев, лед-
ник, колодезный сруб, – а также огород и боль-
шой яблоневый сад с тщательно побеленными 
стволами, составляют своеобразный симбиоз от-
шельнического скита, «лесного дома» из немец-
ких волшебных сказок и русской мелкопоместной 
дворянской усадьбы. Сказочный колорит, вос-
ходящий к фольклорному сборнику братьев 
Я. и В. Гримм (1812–1815), преобладает уже при 
первом посещении хутора поселковым учите-
лем Якобом Бахом: кухня со старинной утварью, 
в гостиной ломящийся от яств огромный стол, 
за которым хозяин – настоящий «Ослингский 
великан из древней саксонской легенды»2 [8, с. 36]. 
При этом ест Удо Гримм по-татарски (руками, 
без приборов), на столе у него греется русский 

2 Здесь и далее в цитатах курсив мой. – О.Б.
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самовар, а у всех работников в усадьбе – «суровые 
монгольские лица» (см.: [8, с. 37–40]). Так сразу же 
задается единство самой что ни на есть западной 
Европы (немецкой) и самой настоящей дальней 
Азии (казахской, киргизской) на русской земле, 
в усадьбе, которая тем самым становится нацио­
нальным фронтиром3 и одновременно евразийским 
феноменом, соединяющим в своем пространстве 
евро-азиатские потоки. 

Особенно ярко это проявится в дальнейшем те-
чении романа, в родственном усадебном детстве 
немецкой девочки Анче и «киргизского» мальчика 
Васьки. При этом важно, что оба они – россияне, 
дети соединенных Волгой российских народов. 
Так, например, у немцев-колонистов «с детства 
воспитано в теле чувство большой реки» как 
«бессловесная любовь к родине» [8, с. 185–186], 
которой давно уже стала не далекая Германия, а 
приютившая их Россия. Со своей стороны, бес-
призорный мальчик Васька, в частых странстви-
ях всегда державшийся берегов Волги как своей 
защитницы и кормилицы, одинаково бегло го-
ворит на языках всех волжских народов: русском, 
башкирском, татарском, калмыцком, – а на ху-
торе Гримм быстро впитывает в себя язык высо-
кой немецкой поэзии. Многонациональное рос-
сийское единство также проявляется во внешнем 
облике усадебного «отшельника» Якоба Баха: эт-
нический немец, он там «бороду русскую отпустил, 
косицу киргизскую» [8, с. 172]. 

Указанная черта «усадебного топоса» в рома-
не «Дети мои» не является отличительным при-
знаком советской эпохи: на имперских окраинах 
России (в Сибири, в Средней Азии, на дальнем 
Востоке, на Кавказе и т.д.) русские усадьбы задол-
го до революций XX в. существовали в условиях 
смешанной национальной среды (в частности, 
на границе башкирских степей в Оренбургской 
и Уфимской губерниях развивалась «усадебная 
культура» Аксаковых, Тимашевых и др.). Одна-
ко этот аспект русской (российской) литератур-
но-усадебной топики не то что не изучен – в на-
стоящей статье мы впервые обращаем на него 
внимание. 

Новаторство романа «Дети мои» состоит в том, 
что национальный фронтир представлен здесь 
в особом ракурсе – как евразийский феномен, что 
получило актуальность именно в советский пери-
од с его усилившейся миграционной активностью 

3 О русской усадьбе как социальном фронтире см.: [10]. Харак-
терно, что в советскую эпоху социальный контраст в изобра-
жении усадебной жизни теряет свою актуальность. В усадьбе 
трудятся сами хозяева, что показано уже в романе Б.Л. Па-
стернака «Доктор Живаго» (1945–1955) (см.: [7]). 

между европейской и азиатской частями страны.
Кроме того, именно с 1920-х годов, во многом как 
результат осознания советского опыта, в русской 
эмиграции развивается философия евразийства, 
видящая своеобразие России в сочетании евро-
пейской и азиатской историко-культурных пара-
дигм (Г.В. Вернадский, П.Н. Савицкий, Н.С. Тру-
бецкой, Г.В. Флоровский и др.). Таким образом, 
открывается возможность для понимания рус-
ской усадьбы как элемента самостоятельной «ев-
разийской цивилизации» (см.: [9]).

В социальном аспекте в советскую эпоху про-
изошла трансформация владельческой усадьбы 
в общественное достояние. У Яхиной этот пере-
ход показан как обветшание, одряхление старо-
го хутора еще при жизни там Баха, после отъезда 
его любимых детей. Кроме того, изолированная 
от возможностей «большого мира» [8, с. 224] част-
ная усадьба становится своего рода тюрьмой сна-
чала для Клары, спрятанной отцом, как царевна 
в сказочной башне в лесу, а затем для ее дочери 
Анче, разлученной со сверстниками и не умев-
шей говорить чуть ли не до 7 лет. В то же время 
усадьба выступает убежищем от опасностей «без-
умного большого мира» [8, с. 289] в те страшные 
годы, когда и Гнаденталь, и окрестные селения 
с городами были разорены войнами, голодом, не-
продуманными общественными экспериментами. 
Здесь же всегда приветливо светились окна с за-
навесками, на подоконниках темнели старинные 
подсвечники, а в комнатах – чугунные подставки 
под лучины, манили стулья с резными спинками 
и соломенные кресла, теплела кафельная печь, 
красовались вязаные саше на стенах и успокаи-
вал своей твердостью земляной пол, аккуратно 
посыпанный песком (см.: [8, с. 86]). Стабильность 
и защищенность обусловили возможность «дет-
ского рая» Анче и Васьки в течение нескольких 
лет; однако по мере их взросления убежище все 
больше напоминало тюрьму, и при первой воз-
можности подростки добровольно покинули ху-
тор ради широкой, погруженной в общественные 
интересы жизни в Покровске4. 

Усадьба в романе Яхиной символически исчер-
пала свой владельческий ресурс и стала хиреть 
вместе с оставшимся в одиночестве хозяином, 
часто думавшим: «Добрый спутник, товарищ и 
друг – старый хутор – как будет он жить без Баха?» 
[8, с. 450]. И решение пришло: усадьба переобору-
дуется в детский дом, вновь становится нужной, 
ухоженной, наполняется живыми голосами. Здесь 
отражен общий процесс переформатирования в 

4 До 1931 г. так назывался г. Энгельс в Саратовской обл. 
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первые советские десятилетия бывших владель-
ческих усадеб в общественные учреждения: шко-
лы, музеи, колонии, больницы, санатории и т.д. 
Несмотря на новые функции, они сохраняли 
лучшие черты «усадебной культуры» и передава-
ли их последующим поколениям, как это случи-
лось с прибившимся к хутору Гримм маленьким 
беспризорником Васькой, а затем, по-видимому, 
и с обитателями учрежденного в усадьбе детского 
дома.

Культурная же значимость усадьбы в раннесо-
ветские годы намного превышает социальную. 
Во-первых, в романе усадьба неоднократно срав-
нивается с кораблем: «…весь этот хутор, <…> дав-
ший защиту от бездушного и безумного большого 
мира <…> плыл кораблем – по поляне, по лесу и 
саду, по Волге, по миру» [8, с. 338]. А водворение 
9-летнего Васьки как полноправного члена ма-
ленькой семьи окончательно превращает «уеди
ненный хутор», до которого не долетает «прочая» 
жизнь, в подобие Ноева Ковчега: «он плыл <…> 
не нуждаясь более в берегах» [8, с. 397]. Как из-
вестно, библейская семантика Ноева Ковчега 
в том, что оттуда после Всемирного потопа выш-
ли на берег спасенные дети обновленного чело-
вечества, призванные дать начало лучшему роду. 
Таким образом, усадьба, воспитавшая свобод-
ных и раскрепощенных, счастливых и гуманных, 
нравственных и образованных Анче и Ваську, 
выполнила (и в качестве детского дома продол-
жала выполнять) миссию по очищению и обнов-
лению человечества, по сохранению того лучшего, 
что было им достигнуто.

Еще одно свойство «усадебного топоса» в романе 
Яхиной – универсальность. Вспомним, что в совре-
менной науке о литературе топосы – это «регуляр-
но повторяющиеся в творчестве писателя и в си-
стеме культуры формулы, мифы, мотивы и другие 
разновидности художественного образа, имеющие 
особые пространственные характеристики и несу-
щие устойчивые смысловые значения» [11, с. 15, 55]. 
По Э. Курциусу, «всеприсутствие в европейской 
литературе топосов» (см.: [12, с. 264]) свидетель-
ствует о ее единстве. В свою очередь, «усадебный 
топос» русской литературы, помимо отчетливых 
черт «национальной аксиоматики» (см.: [13, с. 248]), 
является и культурной универсалией, доказатель-
ству чего посвящены компаративные исследова-
ния в рамках книжной серии «Русская усадьба 
в мировом контексте» (см. выпуски 2, 5, 7)5.

5 Научная книжная серия «Русская усадьба в мировом кон-
тексте» URL: http://litusadba.imli.ru/bookseries (дата обраще-
ния: 02.02.2024).

Универсальность усадебной топики в «Детях 
моих» выражена в интернациональном характере 
хутора Гримм, о чем говорилось выше. Знаково и 
название, которое присваивает Бах устроенному в 
его усадьбе детскому дому – «имени Третьего Ин-
тернационала» [8, с. 452], чем маркируется миро-
вая всеобщность феномена усадьбы в XX в. Тре-
тий Интернационал, или Коминтерн (1919–1943)  
отличался от первых двух отказом от националь
ных предпочтений во время исторических потря-
сений (войн, революций, стихийных бедствий), 
чем и вызвал в конце 1930-х годов репрессии 
в свой адрес со стороны советских властей, из-
менивших политический курс с мировой рево-
люции на национально ориентированное по-
строение социализма в одной стране. С этим 
поворотом во многом связана и трагическая 
судьба немецкого коммуниста-утописта Гофма-
на, мечтавшего с помощью «замены сказочно-
го фонда» [8, с. 195] переформатировать созна-
ние трудящихся масс в Гнадентале, сгладив его 
национально-фольклорное своеобразие. Имен-
но Гофману принадлежит наименование дет-
ского дома, данное Бахом в память о погибшем 
«ученике». 

В связи с обращением к фольклору возника-
ет и более глубокое понимание универсально-
сти «усадебного топоса» в романе Яхиной: ведь 
пронизывающая все описания хутора сказочная 
образность восходит к «бродячим» сюжетам, мо-
тивам и функциям, о которых писали знамени-
тые собиратели и исследователи народных сказок 
братья Гримм, А.Н. Афанасьев, А.Н. Веселовский, 
В.Я. Пропп и др. Так, отношение к сказкам самих 
«великих братьев», на творчество которых в пер-
вую очередь опирается современная российская 
писательница, «по сути космополитическое», «как 
к продукту в основе своей интернационально-
му: не случайно в названии, которое они дали 
своему изданию, отсутствует слово “немецкие”» 
[14, с. 1030]. В XIX в. сказки братьев Гримм ор-
ганично вошли в русскую литературу благода-
ря переводами переложениям В.А. Жуковско-
го, А.С. Пушкина и др., а также оглядке на них 
в сборнике «Народные русские сказки» Афана-
сьева (1855–1863).

Интерес к жанру сказки на рубеже XVIII–XIX вв. 
у И.В. Гёте, Ф. Шиллера, Новалиса и др. (все они 
входят в круг чтения гнадентальского учителя 
Баха) был связан со становлением в немецкой 
культуре понятия «народ» и желанием постичь 
«незамутненное сознание нации», уходящее 
корнями в универсальный, общий для всех эт-
носов земли прамиф (см.: [14, с. 1005–1009]). 
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С этим пониманием связано рождение у Гёте  
в 1810–1820-е годы концепции «мировой лите-
ратуры» как исторического единства художе-
ственного процесса в странах Востока и Запа-
да. Неслучайно сам Гёте, помимо основанных 
на немецком фольклоре баллад и драм, написал 
и «Западно-восточный диван» (1819), и «Китай-
ско-немецкие времена года и дня» (1827). Вооб-
ще творчество великого немецкого поэта имеет 
первостепенное значение для Яхиной – потом-
ственной преподавательницы немецкого языка 
и литературы: сам выбор имени главной героини 
первого романа писательницы «Зулейха открыва-
ет глаза», возможно, восходит к гётевской Зулейке 
из «Западно-восточного дивана»; в «Детях моих» 
упоминания, аллюзии и реминисценции из Гёте 
пронизывают весь текст. С томиком его стихов 
Якоб Бах практически не расстается. Поэтому 
неудивительно, что странная любовь скромно-
го шульмейстера к прогулкам в открытом поле 
во время грозы находит объяснение в гётев-
ской «Песне странника в бурю» (1772) из лирики 
периода «Бури и натиска», а также в его мемуа-
рах «Из моей жизни. Поэзия и правда» (1810–1831) 
(см.: [15, с. 439]). Еще на заре романа с Кларой Бах 
читает ей на хуторе трагические баллады Гёте и 
Шиллера, «выросшие из жестоких сказок и мрач-
ных легенд» [8, с. 62] и будто предопределившие 
горестную судьбу девушки. На полях томика Гёте 
они ведут тайную от отца Клары любовную пере-
писку. Потеряв Клару и став отцом Анче, затем Ва-
ськи, герой не расстается с потрепанной книжкой 
ни в саду, ни в лесу, ни на берегу реки, вечерами 
вместе со своими детьми слушает любимые стихи 
на граммофоне, а перед арестом, обустроив усадьбу 
для детского дома, ставит на специально выстру-
ганную книжную полку тот самый томик Гёте… 

Однако в наибольшей степени сказочный уни-
версализм связывается с «усадебным топосом» 
раннесоветского времени благодаря фигуре за-
мечательного ученого-фольклориста В.Я. Проп-
па, в романе Яхиной не упомянутого, но с оче-
видностью подразумеваемого (вспомним ее 
слова о том, что не все «начитанное» отразилось 
в тексте). Перечислим ряд совпадений. Начнем 
с того, что Пропп по происхождению поволж-
ский немец, как и герой романа, а также прак-
тически его ровесник – человек советской эпохи. 
Он автор знаменитых книг «Морфология сказки» 
(1928) и «Исторические корни волшебной сказки» 
(1946), в незнании которых трудно заподозрить 
писательницу, много страниц посвятившую ана-
лизу сказочного творчества своих героев Баха и 
Гофмана. В первой из названных книг Пропп 
впервые исследовал структуру волшебных сказок 

на материале сборника Афанасьева, придя к вы-
воду об однотипности их строения в фольклоре 
народов мира. Во второй монографии автор стре-
мился «выяснить источники волшебных ска-
зок в исторической действительности» [16, с. 4], 
в итоге найдя их в обрядово-мифологическом 
прошлом народов и придя к выводу о том, что 
«сказка интернациональна, и мотивы ее так-
же в значительной степени интернациональны» 
[16, с. 21]. Изученное Проппом «всемирное сход-
ство фольклорных сюжетов» [16, с. 316] легко про-
читывается в романе «Дети мои»: уход героя в лес 
(имеется в виду эпизод волшебного блуждания 
Баха по дубовой роще вокруг хутора Гримм, ког-
да он думает отказаться от уроков Кларе), прой-
денное там испытание и пережитая «временная 
смерть» (Бах чуть не утонул среди волшебно пла-
вящихся дупел, веток, пней, белок и куниц, троп, 
валунов и т.п.) дают ему право на вступление 
в брак с дочерью «царя», заточившего свое дитя 
в «лесной башне». Таким образом, Бах проходит 
обряд инициации, женится на Кларе благодаря 
устранению «враждебного тестя» (Удо Гримма), 
наследует его имущество и сам становится «ца-
рем-магом», от которого зависит «благополу-
чие полей и стад» [16, с. 290] окрестных жителей 
(вспомним о жизнетворческом, теургическом по-
тенциале сказок, сочиняемых Бахом в усадьбе). 

Пропп подробно разбирает на интернацио-
нальном сказочном материале и такие присут-
ствующие в романе «Дети мои» мотивы, как «дом 
в лесу» (хутор Гримм), «накрытый стол» (трапеза 
Удо Гримма), «рождение ребенка» (Анче, в об-
стоятельствах зачатия которой от коллективного 
отца видны следы архаического промискуитета) 
(см.: [16, с. 101–102]), «красавица в гробу» (тело 
Клары в усадебном леднике), «волшебные предме-
ты» («томик Гёте» и «утиная перина»), «переправа» 
(через Волгу из усадьбы в поселок Гнаденталь и 
обратно) и др. (см.: [16, с. 331–333]). При этом Бах 
замечает, что судьбы окружающих людей во мно-
гом складываются по лекалам, прочерченным 
в архетипических сюжетах сказок: так, например, 
участь Клары предопределена в старинной немец-
кой сказке «Дева Малейн», в начале XIX в. литера-
турно обработанной братьями Гримм, а в первой 
трети XX в. переделанной самим Бахом в «Сказа-
ние о Деве-узнице».

Но роль Проппа в романе Яхиной этим не ис-
черпывается. Важна и биография ученого, отец 
которого Якоб (тезка героя Яхиной) родился 
в немецкой колонии Гуссенбах (усеченное на-
звание которой повторяется в фамилии героя 
Яхиной), или Линево Озеро, на берегу Волги 
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недалеко от Саратова (параллель с вымышлен-
ным Гнаденталем Яхиной). Живя в Петербурге, 
в 1908 г. он купил недалеко от родного поселка 
землю, на которой построил усадьбу с простор-
ным домом и большим яблоневым садом; сосе-
ди и родственники называли ее «хутор Пропп» 
(в «Детях моих» изображен «хутор Гримм»). Те-
перь большая семья каждое лето проводила 
в своем поместье, а после Февральской револю-
ции 1917 г. переселилась туда насовсем. Таким 
образом, в первое десятилетие советской власти 
(1917–1929) семейство Пропп проживало во вла-
дельческой усадьбе (как и Бах с Кларой на хуторе 
Гримм), что не было тогда уникальным случа-
ем и предполагало «своеобразное окрестьяни-
вание помещиков», лишившихся работников и 
слуг, при частичном сохранении «традиционного 
уклада жизни» (см.: [17, с. 234, 236]). «За это вре-
мя Владимир Яковлевич был в отцовском имении 
несколько раз. В конце 1918 г. навестил больного 
отца, в марте 1919 г. приехал на похороны Яко-
ва Филипповича, остался здесь, работал на зем-
ле вместе со своими родственниками, устроился 
школьным учителем за 70 километров в деревне 
Голый Карамыш (Бах в романе “Дети мои” тоже 
школьный учитель. – О.Б.). <…> В 1929 г. летним 
отпуском прибыл с тем, чтобы уговорить мать <…> 
продать или сократить хозяйство» [18, с. 176–177].

Сам Пропп посвятил своей любимой поволж-
ской усадьбе немало страниц в незаконченной ав-
тобиографической повести «Древо жизни» (1932). 
Привлекает внимание ряд совпадений с рома-
ном «Дети мои»: пол в жилом доме усадьбы «был 
<…> посыпанный песком»; автобиографический 
герой часто бывал «за рекой, через которую от-
правлялся на челноке, научившись грести одним 
веслом с плеча» (см.: [19, с. 65]); страшный эпи-
зод со вспоротым животом беременной зайчихи 
(см.: [19, с. 69]) перекликается с кошмарным изо-
бражением нерожденных телят в романе Яхи-
ной; круг чтения пропповского героя на хуторе 
аналогичен баховскому: Брентано, Тик, Новалис, 
Гердер, Лессинг, Шиллер, Гёте…; то же относится 
к ежедневному «писательскому зуду» обоих пер-
сонажей (см.: [19, с. 70–72]); вечерами на хуторах 
читались книги и слушался граммофон; наконец, 
особое значение придавалось окружающему «без-
молвию» и цветущему белому яблоневому саду: 
герой Проппа «тонул в этих яблонях, <…> в этом 
цветущем царстве, корни которого уходили 
в пряную землю» [19, с. 143, 147], а для персонажа 
современного романа садовые яблоки не только 
«райские» плоды, но и главный символ здоровья, 
жизненной силы, вечной молодости, восходящий 
к волшебно-сказочным мотивам братьев Гримм, 

Шиллера и Пушкина6. Стволы яблонь в саду Баха 
всегда тщательно побелены, а уход за ними он 
считает одним из главных дел своей жизни: «…все 
было – не зря. Сказки, которые писал. Дети, кото-
рых растил. Яблоки, которые выращивал…» [8, с. 432].

В последней фразе героя Яхиной прочитывается 
еще одна важная функция усадьбы в России XX в. – 
локус творчества. Действительно, маленький хутор 
Гримм становится в романе местом упоительных 
вдохновений, глубинных озарений и жизнетворче-
ской силы искусства. О том, что в «деревне», в сель-
ской усадьбе «слышнее голос лирный» и «живее 
творческие сны» [20, с. 27], писал еще автор «Евге-
ния Онегина» (1823–1831). Однако большой лите-
ратурный дар посещает Баха именно в годину бед-
ствий, после слома традиционного хода усадебной 
жизни: пережитого ограбления и насилия, потери 
любимой женщины, необходимости в одиноч-
ку растить младенца, – и одновременно в момент 
беспощадного исторического вызова в стране и 
мире. Тем не менее здесь нет новаторского откры-
тия. Аналогичная ситуация воссоздана в романе 
Пастернака «Доктор Живаго», обращенного к той 
же эпохе в истории России. В разоренной уральской 
усадьбе, где в конце Гражданской войны Юрий Ан-
дреевич поселяется вместе с Ларой и ее ребенком, 
героя поднимает на небывалую высоту волна рели-
гиозно-поэтического творчества, в результате чего 
Варыкино «приобретает значение мирового духов-
но-творческого центра» [7, с. 18]. Так и усадебный 
«отшельник» Якоб Бах каждый вечер писал сказки, 
в которых воплощалась глубинная, архетипиче-
ская основа народного миросозерцания. В итоге 
был создан корпус литературных сказок на основе 
фольклорных схем, усвоенных в общении с Кларой: 
на «народный сюжет в наивном Кларином изложе-
нии, – простой и емкий, как глиняный горшок», 
Бах накладывал «свои мотивы и образы, запахи и 
звуки, чувства и страсти» [8, с. 224]. Сказки напол-
няли его силой и жизненной энергией, одновре-
менно становясь источником для преобразования 
внешней, окружающей действительности. Бах стал 
замечать, что написанные им сказки сбываются, 
поэтому «писал тщательно, кропотливо подбирая 
слова и выискивая самые звонкие эпитеты, са-
мые яркие метафоры». В Гнаденталь стал ездить 
ежедневно: «едва окончив свежий текст, мчался 
через Волгу – проверить всходы пшеницы и ржи, 
подсолнечника и кукурузы, убедиться в сочности 
скошенного сена, справиться о привесах молодняка 
в звероферме, оценить яйценоскость кур и рыбный 

6 Ср.: «Белоснежка и семь гномов» братьев Гримм, «Сказ-
ка о мертвой царевне и семи богатырях» Пушкина, драма 
«Вильгельм Телль» Шиллера.
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улов» [8, с. 250–251]. Мы видим, что усадьба, как ло-
кус истинного, бытийно-мифологически обуслов-
ленного творчества, становится в романе Яхиной 
чуть ли не сокровенным сердцем советской ойкуме-
ны, эпицентром жизненности. И снова– параллель 
с Пастернаком, воспевавшим «и творчество, и чудо­
творство» в усадьбе советского времени [21, с. 1239].

Однако сбываются не только счастливые, но и 
печальные сюжеты сказок Баха, передающие неиз-
бывный трагизм человеческого существования на 
земле. И вообразивший себя демиургом бывший 
учитель, вслед за Гофманом впитавший изрядную 
долю самонадеянного утопизма, находит един-
ственный «способ исправить жизнь: писать о до­
бром» [8, с. 295], исключительно о добром. Встретив 
сопротивление сказочного материала («в любой 
сказке непременно возникали злые и мятежные 
силы – <…> они и запускали сюжет. В любой сказке 
<…> вставали в полный рост человеческие пороки 
и слабости, вершились преступления, случались 
крушения и катастрофы. В любой сказке дышала 
смерть» [8, с. 296]), Бах стал писать «другое», выма-
рывая «все темное, злое и негожее – оставляя только 
счастливое и радостное» [8, с. 297]. Не в этом ли сла-
бость пресловутого социалистического реализма 
(как раз в 1930-е годы теоретически сформулиро-
ванного в СССР) как утопического, выхолощенно-
го искусства с перебитыми онтологическими кор-
нями? Так Бах самолично, из лучших побуждений 
обескровливал собственный творческий потенциал.

Новые «благостные» сказки Баха отвергнуты 
Гофманом, сотрудничество героев прекращается 
(раньше Гофман добавлял к сказкам Баха идео-
логически выдержанные концовки, подписывал 
их комбинированным именем селькора Гобаха и 
отправлял для публикации в газету «Волжский 
курьер»), и вскоре разражается уже реальная не-
поправимая катастрофа: бунт жителей Гнаденталя 
против обременительных советских порядков, же-
стокая расправа с активистами и утопление Гоф-
мана в водах Волги… «Советская сказка» «сбылась 
не так, как хотелось»: утопические «фальшивые» 
яблоки [8, с. 432] неизбежно вступали в конфликт 
с онтологической глубиной и трагической сущно-
стью мироздания, явленными в древних народных 
сказках. В художественном мире романа «Дети 
мои» настоящие сказки, как и настоящие яблоки, 
сохранялись лишь на хуторе Гримм. И еще – в тол-
стой книге «Сказки советских немцев», выдержав-
шей начиная с 1933 г. пять изданий, – в ней были 
перепечатаны все произведения «селькора Гобаха». 
Самая известная сказка сборника «Дева-узница» 
была поставлена в 50 театрах СССР, включая Са-
ратов, Москву и Ленинград (см.: [8, с. 486]). Так 

лучшие плоды «усадебной культуры» с забытого 
волжского хутора духовно питали в советские де-
сятилетия миллионы людей по всей стране.

Рассмотрим следующий аспект «усадебного то-
поса» в романе Яхиной – усадьба и лес. Номиналь-
но эта тема присутствовала в европейской лите-
ратуре еще в творчестве Шиллера («Разбойники», 
1781), Гёте («Гец фон Берлихинген», 1774), Пушки-
на («Дубровский», 1833), А.Н. Островского («Лес», 
1871), П.И. Мельникова-Печерского («В лесах», 
1875) и др., однако новая философско-мировоз-
зренческая семантика была ей придана в русской 
и немецкой литературе лишь в первой половине 
XX в., в связи с революциями и двумя мировыми 
войнами. Теперь главная опасность для отдель-
ного человека стала исходить от разросшегося, 
плохо управляемого, непредсказуемого социума, 
а природа, в том числе лес, все больше восприни-
малась в свете эскапизма, экзистенциальной под-
линности и онтологической устойчивости. Исто-
рические катаклизмы начала XX в., тотальная 
индустриализация и эскалация массового обще-
ства с его обезличиванием в 1920–1930-е годы об-
условили философский поворот к субъектности, 
архетипически укорененной в природе, фолькло-
ре и мифе. Одним из «сюжетов спасения» лично-
сти в ее бытийных основах стал в эти десятилетия 
метафорический «уход в лес» (см.: [22, с. 18]).

В русской литературе родственная связь усадь-
бы и леса впервые заявлена в пьесе А.П. Чехова 
«Дядя Ваня» (1896). В 1920–1950-е годы заданное 
направление в той или иной степени было про-
должено М.М. Пришвиным («Кащеева цепь», 
1927–1954), К.Г. Паустовским («Повесть о ле-
сах», 1948), Л.М. Леоновым («Русский лес», 1953), 
Б.Л. Пастернаком(«Доктор Живаго», 1945–1955) и 
др. Аналогичное течение наблюдалось в немецкой 
словесности (Т. Манн «Волшебная гора», 1924; 
М. Хайдеггер «Проселок», 1949; Э. Юнгер «Уход 
в лес», 1951; и др.). Так, например, судьбонос-
ные философские диспуты в знаменитом романе 
Манна наполняют залы и террасы «санаторской 
усадьбы» «Берггоф» [23, с. 310], затерянной по-
среди альпийских горных склонов, покрытых не-
скончаемыми хвойными и лиственными лесами.

В автобиографическом эссе Хайдеггера «Просе-
лок» также встречаем созвучия с современным рус-
ским романом. По наблюдению А.В. Михайловско-
го, «немецкий лес – то место, откуда берет начало 
философствование Хайдеггера», сам же философ 
«прочитывает истину как <…> просвет в лесу» 
[24, с. 115]. Хайдеггеровский проселок начинает-
ся от ворот дворцового сада (парка) и бежит че-
рез луга и поля к лесу, чтобы потом возвратиться 
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домой. «Порой в глубине леса под ударами топора 
падал дуб, и тогда отец <…> пускался в путь на-
прямик через чащобу <…>, чтобы заполучить для 
своей мастерской причитающийся ему штер дре-
весины» в перерывах от «службы при башенных 
часах и колоколах» [25, с. 391]. Обратившись к ро-
ману «Дети мои», вспомним и старый дубовый лес 
вокруг хутора Гримм, и обязанность Баха трижды 
в день звонить на пришкольной башне в колокол. 
Концовка же хайдеггеровского текста, посвящен-
ная наступившей тишине, говорит о тех, «кто 
безвременно принесен в жертву в двух мировых 
войнах» [25, с. 394]. Судьба многих российских 
немцев, безвинно выселенных из родного Повол-
жья в исправительно-трудовые лагеря Казахстана, 
позволяет применитьэти слова и к ним…

Э. Юнгер свое известное эссе-манифест «Уход 
в лес» – о «силе одиночки, окруженного неразли-
чимыми массами» [26, с. 26], – написал во мно-
гом под впечатлением визита в лесную хижину 
Хайдеггера в горах Шварцвальда в 1948 г. Пони-
мание «Леса» как территории спасения лично-
сти от уничтожения «пропагандой» и «насилием» 
[26, с. 54] переходит у Юнгера в идею «сопротив-
ления»: «Ушедший в Лес <…> – это тот, кто, <…> 
сопротивляясь автоматизму, отказывается при-
нимать его этическое следствие, то есть фатализм» 
[26, с. 40]. Эти слова можно отнести к Якобу Баху, 
герою романа «Дети мои», которого партийный 
начальник Гофман, первый читатель его сказок, 
восхищенно называл «философом» [8, с. 192]. Бо-
лее того, Юнгер выдвигает в связи с призывом 
к «Уходу в Лес» знакомые нам по произведению 
Яхиной концепты «Страха» как «симптома на-
шего времени», «Корабля» как подвижного обще-
го крова в условиях враждебной стихии, «мифа» 
как «вневременной реальности, возвращающей-
ся в истории» (см.: [26, с. 43, 52–53]). «Корабль» 
и «Лес», по Юнгеру, это «временное» и «вневре-
менное бытие» [26, с. 57]. Находим у Юнгера и 
архетипическую коннотацию «Леса» как места 
инициации, локуса «временной смерти», столь 
отчетливо выраженной в романе Яхиной: «…уход 
в Лес есть в первую очередь уход в смерть. Он ведет 
<…> через нее. Лес раскроется как сокровищница 
жизни в своей сверхъестественной полноте, если 
удастся пересечь эту линию» [26, с. 78]. Наконец, 
немецкий писатель говорит о «Лесе» как о «месте 
слов» [26, с. 141, 143], т.е. литературного творчества, 
благодаря тому, что здесь у человека происходит 
«встреча с собственным “Я”, <…> сущностью, 
которая питает все временные и индивидуаль-
ные явления» и способствует «изгнанию страха» 
[26, с. 124]. Убеждает и проведенная Юнгером 
аналогия между мироощущением ряда русских и 

немцев в середине XX в.: «…они обладают схожим 
опытом. Уход в Лес и для русского является цен-
тральной проблемой. Как большевик он пребыва-
ет на Корабле, как русский – он в Лесу» [26, с. 62].

Оговоримся сразу, что усадьба и лес в литературе 
XX–XXI вв. новая, совсем неразработанная тема, 
требующая большого самостоятельного исследова-
ния, которое впереди. В настоящей статье мы лишь 
обозначили ее содержание и границы исходя из ре-
троспективы, открывшейся при осмыслении рома-
на Яхиной «Дети мои». В самом деле, как уже было 
сказано, хутор Гримм расположен на безлюдном бе-
регу Волги, где простирается «бесконечный дрему-
чий лес» [8, с. 78], на большой поляне без ограды, по 
сути составляя с лесом одно целое; жители усадьбы 
постоянно взаимодействуют с ним, занимаясь заго-
товкой дров, поиском материала для изделий, борт-
ничеством, сбором грибов и ягод и т.п. Кроме того, 
хутор может быть трактован как сказочно-мифо-
логический «дом в лесу» по классификации Проп-
па, место инициации героя, а сам окружающий ду-
бовый лес – как сказочный: «Тропинки, что водят 
кругами! Тающие деревья!» [8, с. 51]. С исторической 
точки зрения, усадьба находится на монастырской 
земле, специально приобретенной в девственном, не 
тронутом человеком лесу как субституте рая в сред-
невековой Руси (подробнее см.: [27, с. 60–61]). 

Завершая анализ ряда черт «усадебного топоса» 
в романе «Дети мои», отметим многослойную слож-
ность этого произведения, широту охвата истори-
ческого материала, глубину культурного слоя, за-
черпнутого автором. Действительно, относительно 
короткий советский период в тысячелетней жизни 
России, судьбы советских людей – представителей 
нескольких народов (русских, поволжских немцев, 
татар, казахов), усадьбы советской эпохи в их свое-
образии и новой значимости – включены писатель-
ницей в протяженный контекст мировой истории и 
мировой литературы, а еще – непостижимой тайны 
бытия, лежащей в основе всех проявлений челове-
ческой воли. Думается, в этом и есть причина за-
хватывающего интереса и неподдельно волнующе-
го впечатления при чтении современного романа. 
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