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Резюме. Тема настоящей статьи принадлежит к кардинальным проблемам эстетики и поэтики Че-
хова. Исследовательская литература по этой теме обширна, однако её научная значимость обесце-
нивается вследствие недостаточного внимания учёных к научной методологии литературоведения, 
предписывающей изучение творчества писателя как художественно-эстетической системы в кон-
тексте историко-литературного процесса. По этой причине номинация чеховского персонажа как 
единичного человека (А.П. Чудаков, В.Б. Катаев, В.Я. Линков) не внесла ясности в проблему его 
специфики, его онтологического и эстетического статуса. Мы исходим из специфики чеховского, 
постклассического реализма, в котором художественный мир референтен миру действительно-
му, а чеховский персонаж – реальному, единичному человеку, что позволяет нам осветить эти и 
сопутствующие им проблемы чеховской эстетической концепции человека. В заключении статьи 
мы суммируем наши наблюдения в форме методического алгоритма научной интерпретации че-
ховских художественных текстов.
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Abstract. The topic raised in this article reflects the specificity of Chekhovʼs artistic and aesthetic system. The 
research literature on this topic is extensive; however, its scholarly significance is not fully appreciated due to 
the insufficient attention of scholars to the methodology of literary studies, which puts stock into addressing 
a writerʼs work as an artistic and aesthetic system considered in the context of the historical and literary 
process. For this reason, taking a Chekhov’s character as a single person all by himself (A.P. Chudakov, V.B. 
Kataev, V.Y. Linkov) has not brought clarity to the problem of the specificity of the Chekhov’s personage, 
its ontological and aesthetic status. We proceed from the specificity of Chekhovʼs postclassical realism, in 
which the artistic world is referential to the real world, and the character is a real ‘single person’, which allows 
us to illuminate, the above mentioned and related problems of Chekhovʼs aesthetic conception of man. In 
our conclusion, we summarize our observations in the form of a methodological algorithm, which would 
facilitate approaching and scholarly interpreting of Chekhovʼs literary texts.
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Персонаж произведений Чехова принципиаль-
но отличается от героев русского классического 
реализма не только его онтологическим стату-
сом, но и способом его репрезентации. Персонаж 
Чехова – понятие не только индивидуальное, но 
и родовое: те признаки, которые присущи всем 
этим персонажам, весомее признаков, которые их 
отличают. Какие же признаки присущи каждому 
чеховскому персонажу? Эту проблему не обошел 
ни один серьёзный исследователь творчества 
Чехова. 

«В лучших рассказах Антоши Чехонте комиче-
ский персонаж предстаёт перед нами как нару-
шение идеала, как отрицательное напоминание 
о том, каким должен быть герой» [1, c. 16]. Коми-
ческий герой – таким вошёл персонаж раннего 
Чехова во все учебники и монографии в 1960-е – 
1970-е годы. По М.Л. Семановой, «человек обе-
зличен в такой мере, что исчерпан своим местом, 
своей профессией. Сущность человека как бы 
совпадает с его функцией в государственной ма-
шине» [2, c. 14]. Предполагается, что внутренний 
мир чеховского персонажа настолько ничтожен, 
что им можно пренебречь. Впрочем, и при интер-
претации М.Л. Семановой «Рассказа неизвестно-
го человека» зрелого периода творчества Чехова 
исследователь объясняет мотивов «отступниче-
ства» Владимира Иваныча факторами не лич-
ностными, а эпохальными. Л.Я. Гинзбург идёт 
в том же направлении,  обнаруживая в чеховских 
персонажах «единство эпохального сознания» 
[3, c. 75]. Такое единство трудно предположить, 
если даже иметь в виду только интеллигенцию. 

В 1970-е годы социологический подход к трак-
товке творчества Чехова преодолевается. Всё 
больший интерес вызывают внутренние мотивы 
поведения чеховских персонажей. При этом че-
ховский персонаж мыслится как индивид, еди-
ничный человек. Ещё Н.К. Михайловский сделал 
своего рода открытие, увидев странное сходство 
художественного мира Чехова с миром действи-
тельным, за что он  порицал молодого писателя: 
«для него существует только действительность 
<…>» [4, c. 599] . Его наблюдение имело продол-
жение в трудах А.П. Чудакова 1970-х – 1980-х 
годов. Впрочем, заявления учёного об «адог-
матичности бытия» [5, c. 263] в мире Чехова, об 

отсутствии единства между центром и перифе-
рией художественной системы Чехова [5, c. 281] 
не обещали решения проблемы идейно-худо-
жественной специфики чеховского персонажа. 
«Как бытие в целом у Чехова – царство индиви-
дуальных форм, так и часть его – герой – прежде 
всего индивидуальность со всем единственным 
в своём роде сочетанием черт, и в этом качестве 
включённая в поток бытия» [6, c. 302]. По этой 
причине  учёный не сумел объяснить причину 
эстетической значимости единичного человека и 
даже как будто бы не ставил перед собой такой 
цели. Для этого необходимо было поместить че-
ховского персонажа в контекст художественно-
эстетической системы писателя, семантическим 
центром которой является эстетическая кон-
цепция человека, а саму эту систему – в истори-
ко-литературный контекст. В.Б. Катаев, разделяя 
с А.П. Чудаковым представление о единичности 
ипостаси чеховского персонажа, так же, как и его 
предшественник, умалчивает о чеховской эстети-
ческой концепции мира и человека, ставя акцент 
на гносеологической нацеленности чеховского 
персонажа: «Процесс познания человеком мира 
и форм этого познания, осмысления представля-
ют для Чехова первостепенный интерес» [7, c. 64].  
Соответствует ли этой цели внутренний потен-
циал чеховского единичного человека, аналога 
реального индивида? Не противоречит ли сам 
себе исследователь,  утверждая: «Человек в че-
ховском мире не просто зависим, бесправен, не-
счастлив – е м у  н е  п о д  с и л у  п о н я т ь  (раз-
рядка В.Б. Катаева. – Э.А.) законы, управляющие 
жизнью и человеческими отношениями» [7, c. 76]. 
Странным представляется и заявление этого учё-
ного о том, что единичное в мире Чехова исклю-
чает его «подведение под общие и универсальные 
решения» [7, c. 138]. Как же в таком случае быть 
с целостностью художественного мира писателя, 
на которой основывается само понятие художе-
ственности? В более поздней работе учёный за-
являет о том, что «счастье, одиночество, смысл 
жизни – такая обращённость индивидуальных 
судеб к общечеловеческим вопросам станет суще-
ственной чертой чеховских пьес» [8, c. 99 ]. Обра-
щённость всех и каждого? И почему только пьес? 
Словом, получается, что чеховский персонаж 
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нацелен на решение проблем надындивидуаль-
ных, будучи единичным человеком. 

Гносеологическую немощность чеховского пер-
сонажа объясняет В. Я. Линков: «В художествен-
ном мире Чехова нет сверхличной ценности, что и 
становится главным источником трагизма жизни 
героев писателя» [9, c. 126]. Именно: единично-
му человеку сверхличные ценности внеположны. 
Исследователи явно не соотносят чеховского еди-
ничного человека с человеком реальным, не обна-
руживая в нём самости. А ведь чеховские персо-
нажи – референтны всем нам. Автор поместил их 
в мир действительный. Между тем эмоциональные 
состояния чеховских персонажей номинируются 
как эстетические категории в художественном 
мире (драматическое, трагическое и т.д.), прежде 
всего в драматургии.

Иначе понимает единичность чеховского пер-
сонажа В.И. Тюпа: «Личность человека есть его 
единичность, но одновременно и всеобщность, 
поскольку быть личностью – это специфический 
человеческий способ существования. На этой 
всеобщности единичного человеческого бытия 
и основывается, по-видимому, чеховский метод 
типизации» [10, c. 36]. Учёный разделяет в чехов-
ском персонаже его внутренний мир, мир души, 
как объединяющее людей начало, и его индиви-
дуальность, его «футляр». Динамика внутренней 
жизни персонажа – это движение от индивиду-
альности к душевному напряжению. Справедли-
во, что душа человека является тем общим, что 
объединяет род людской (и даже теплокровных 
животных). Однако динамику внутреннего мира 
чеховских персонажей В.И. Тюпа только конста-
тирует, но не объясняет её причины, утверждая, 
что у учителя словесности Никитина душевное 
напряжение «возникает и обостряется, а в жизни 
Ионыча – ослабевает и исчезает» [10, c. 55 ]. Та-
ким образом, Ионыч сначала был личностью, а 
потом перестал ею быть? Обратное произошло с 
Никитиным? На самом деле внутренняя, душев
ная жизнь чеховских персонажей спонтанна и 
объясняется факторами возрастными. В «Учи-
теле словесности» представлен мотив ухода, хо-
рошо известный нам по русской классике. При-
чины ухода – избыток внутреннего потенциала 
героя по отношению к социальной среде и поиск 
иного мира. Учитель Никитин таким избытком 
не отягощён; ему, заурядному индивиду, повезло 
прекрасно устроиться в губернском городе учите-
лем гимназии, жениться по любви на дочери гене-
рала и быть хорошо принятым в обществе. Когда 
наступает пора зрелости сознания, человек об-
ращает внимание на свой внутренний мир. Увы, 

к Никитину приходит сознание своей зауряд-
ности. В то же время наступает усталость от од-
нообразного благополучия, при котором душа 
дремлет и человек устремляет свой взор вовне. Но 
здесь автор рассказа ставит точку. Читателю, од-
нако, должно быть ясно, что такой приспособле-
нец, как Никитин, не соблазнится заманчивыми 
мечтами. Но такой вывод читатель обязан обосно-
вать. Так Чехов вовлекает читателя в творческий 
процесс. Также фактором возрастной динамики 
человека обусловлены расставание Ионыча с ро-
мантическим мировосприятием, присущим мо-
лодому человеку, и естественное превращение его 
в раздражительного, необщительного обывателя. 
Подобную эволюцию совершает и профессор Ни-
колай Степанович из «Скучной истории», лич-
ностные качества которого несомненны. Во всех 
этих случаях контекст, в котором рассматрива-
ется проблема феномена чеховского персонажа, 
слишком узок.     

Каким образом писатель при сотворении ху-
дожественного мира способен избавиться от соб-
ственного посредничества в оценке сотворённого 
им мира? Каким образом представить мир худо-
жественный миром действительным? Эту веко-
вую проблему решал и решил Чехов-художник, 
поместив персонажа в мир действительный. Так 
в русскую литературу XIX века пришёл реализм 
постклассический1. 

Реальный человек представляет собой ком-
плекс факторов его жизнедеятельности – природ-
ных и социальных. При этом факторы природные 
универсальны, социальные – избирательны. Че-
ховский персонаж референтен именно реальному, 
следовательно, единичному человеку, онтологи-
ческий статус которого складывается из природ-
ных, родовых его свойств – физических, душев-
ных и умственных. Эти свойства и реализуются 
в процессе первичного, личного уровня его бытия. 
Таким образом, личное его бытие во многом обу-
словлено объективными, независящими от субъ-
екта  факторами. По этой причине функция 
автора в произведениях Чехова не оценочная, а 
изобразительная.

В раннем творчестве писателя его персонажи 
представлены их натурой, что во многом объяс-
няет парадоксы их поведения, не умаляя значе-
ния факторов социальных и профессиональных. 
Почему унтер Пришибеев, лишённый полицей-
ских полномочий, продолжает отдавать толпе 

1 Афанасьев Э.С. Постклассический реализм Чехова // Изве-
стия Российской академии наук. Серия литературы и языка. 
2004. Т. 63. № 4. 
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команды? Натура! Почему талантливый токарь 
по дереву Григорий Петров, женившийся на кра-
савице, запил горькую и бьёт жену («Горе»)? На-
тура! Почему коллежский асессор Кирьяков ме-
лочно въедлив по отношению даже к домашним 
(«Необыкновенный»)? Натура! И сколько таких 
персонажей в ранних произведениях молодого 
писателя! Эти натуры отсылали читателя к дей-
ствительности. И многие алогичные поступки че-
ховских персонажей в зрелый период творчества, 
в том числе в пьесах, сами они объясняют свой-
ством своей натуры. Чехов стирал с персонажей 
привычный читателю литературный грим. 

Также в зависимости от онтологического стату-
са чеховского персонажа формируется его соци-
ально-профессиональный статус и его индивиду-
альное «я», что обеспечивает ему относительную 
автономность от автора. Модус личного бытия че-
ховского персонажа – экзистенция, по преимуще-
ству эмоциональное отношение к миру, а отнюдь 
не познавательное; в процессе личного бытия са-
моидентификация, самопознание, совершаемые 
чеховским персонажем, реализуются через ощу-
щения и чувства, о чём писал ещё Д.Н. Овсяни-
ко-Куликовский, который видел в персонаже Че-
хова «среднего человека», осуществляющего своё 
бытие на уровнях физическом  и психологическом 
[11, c. 226], что Чехов виртуозно продемонстриро-
вал в новелле «Студент». Как видим, внутренняя 
свобода чеховского персонажа весьма ограниче-
на, зато нет границ воображению, которое рисует 
ему престижные роли, и в них персонаж охотно 
воплощается – виртуально. На этой почве и воз-
никают коллизии в чеховских сюжетах. Утом-
лённый обыденной жизнью, чеховский индивид 
копит в себе эмоциональную энергию, которая и 
выплёскивается перед лицом дурно устроенно-
го общества и несовершенного человека, а этого 
материала в жизни сколько угодно. Отпылав, че-
ховский персонаж вновь обретает свой «футляр», 
возможно, до следующей эмоциональной встря-
ски. Таковы, например, фабулы таких рассказов, 
как «Припадок», «Княгиня», «Жена», «Соседи», 
«Чёрный монах», «Супруга», «Ариадна», «В род-
ном углу», «По делам службы» и других, а также 
чеховских пьес. Не автор, а порядок вещей, судьба 
направляют личное бытие чеховских персонажей. 
Не в гносеологическом, а в экзистенциальном мо-
дусе представлен чеховский персонаж. 

Первичный уровень бытия чеховских персо-
нажей, их онтологический статус – свидетель-
ство их неразрывной связи с природой. Также и 
на уровне экзистенциальном, что особенно оче-
видно в таких повестях, как «Гусев», «Мужики», 

«В овраге», в которых полная жизни природа 
контрастирует с убогим существованием челове-
ка. Именно онтологический статус объединяет 
чеховских персонажей и словно бы предписывает 
им нормы поведения. Жизненный путь индивида 
заключается в обустройстве личного бытия. Для 
этого ему даны определённые ресурсы. По этой 
причине ему противопоказаны претензии к лю-
дям и к обществу. Так, в мире Чехова не героизи-
руются бунтовщики, напротив, эмоциональные 
срывы персонажей по отношению к их окруже-
нию – это явный знак отсутствия у них пол-
номочий решать социальные вопросы. Таковы, 
к примеру, земский врач Григорий Овчинников 
(«Неприятность»), студенты  Васильев («Припа-
док») и Великопольский («Студент»), ветеринар 
Иван Иваныч («Крыжовник»), следователь Лы-
жин («По делам службы»)… Общность онтологи-
ческого статуса чеховских персонажей повелевает 
им жить в мире. Общение чеховских персонажей 
осуществляется на уровне симпатий и антипа-
тий; понятно, почему метафизика в мире Чехо-
ва не в ходу. Такой предел поставлен чеховско-
му персонажу. Вот почему их постигает неудача, 
когда они пытаются выйти за пределы личного 
бытия. Как, например, Андрей Коврин («Чёрный 
монах»), профессор Николай Степанович, ко-
торый спасовал перед «общей идеей» («Скучная 
история»). И архиерей Пётр, наследник многих 
поколений священнослужителей, душа которого 
воспаряет во время церковных богослужений, ма-
ется от одиночества, завидуя самым простым лю-
дям, которым доступно общение, в то время как 
он, церковный иерарх, отпугивает людей своим 
высоким саном. 

Миру Чехова органичен жанр новеллы. В од-
нолинейном, сжатом сюжете чеховской новеллы 
персонаж постоянно пребывает в состоянии пре-
тензий к природе, к человеку, к обществу, к ми-
роустройству в целом вследствие своей единич-
ности, внутренней несвободы. Разумеется, он не 
чужд философских устремлений. Предшествен-
ник таких персонажей, как ни странно, урядник 
Войска Донского Василий Семи-Булатов, изъяс-
нявшийся в своём письме высоким стилем. Ре-
зультат – энтропия текста. Таков порядок вещей. 

Конфликтуя с себе подобными, чеховский 
персонаж переживает внутренний подъём и пы-
тается внести в мир гармонию, взваливая на себя 
непосильное бремя и подвергая себя стрессу. Ху-
дожественному миру Чехова присущ пафос иро-
нии: чеховский персонаж рвётся из тисков вну-
тренней несвободы – порядок вещей ставит его 
на место. И в целом чеховский персонаж ищет 
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своё индивидуальное место в мире. И обрете-
ние этого места – категорический императив. 
По этой причине произведениям Чехова не свой-
ственны открытые финалы, на чём настаивают 
многие чеховеды. Как пишет В.И. Тюпа, «пред-
лагаемый чеховским нарративом читатель – 
не адресат смысла (авторского), а субъект смысла 
(соавторского) <…>» [12, c. 50]. Чехов «вовлекает 
читателя в состав самого рассказываемого собы-
тия, наделяя инстанцию адресата <…> свойства-
ми свидетеля происходящего» [Там же]. Наблю-
дение очень ценное, но требующее продолжения. 
И один из таких способов вовлечения – «откры-
тые финалы» [Там же]. В финалах чеховских но-
велл учёный  усматривает наличие «модальности 
субъективной кажимости» [12, c. 48]. Например, 
в новелле «Студент»: «и невыразимо сладкое 
ожидание счастья, неведомого, таинственного 
счастья, овладевали им мало-помалу, и жизнь 
казалась ему восхитительной, чудесной и полной 
высокого смысла» [13, т. 8, с. 306]. При интерпре-
тации чеховских новелл следует иметь в виду, что 
автор не только вводит читателя во внутренний 
мир произведения, побуждая относится к миру 
художественному как к миру действительному, 
то есть опираясь при оценке событий на свой 
личный опыт, но и обязывает его понимать ху-
дожественный язык данного произведения. Но-
велла «Студент» – о молодом человеке, каким мы 
знаем его в реальной жизни. Его отличительные 
признаки – легкомыслие (охотится в страстную 
пятницу, будучи студентом духовной академии), 
зависимость внутреннего состояния от погоды, 
лёгкость, с которой студент духовной академии 
отрекается от мира (а это грех для его професси-
онального положения), его духовное воскресение 
через преодоление одиночества и своеобразное 
покаяние, восстановление душевного равнове-
сия и юношеский восторг перед лицом приро-
ды. Ирония пафоса новеллы состоит в том, что 
все эти перипетии внутренней жизни студента 
осуществляются на протяжении одного дня. Где 
здесь открытый финал? При этом следует учесть: 
за текстом чеховской новеллы незримо присут-
ствуют романы о духовном воскресении человека 
(Достоевский, Толстой). Студент духовной ака-
демии Иван Великопольский мыслится автором 
новеллы не как герой в духе Достоевского или 
Толстого, мучительно ищущий источник благо-
дати, а как реальный человек определённого про-
фессионального положения, а главное – возрас-
та, в динамике его внутреннего мира. И в «Даме 
с собачкой» финал означает, что влюблённых 
ждёт нелёгкое счастье, ибо это подлинная любовь, 
которая пришла к Гурову после многочисленных 

флиртов. Иного им не дано. Виртуозно построен 
финал повести «Моя жизнь»: влюблённая пара – 
Мисаил и Анюта Благово ласкают на могиле се-
стры Мисаила Клеопатры её дочь; когда же они 
возвращаются в город, Анюта переходит на дру-
гую сторону улицы и делает вид, что с Мисаилом 
она незнакома. Так распорядился порядок вещей. 
И этим всё сказано. Этот порядок вещей справед-
ливо распределяет блага среди чеховских персо-
нажей. В отличие от людей с их шаткими пред-
ставлениями о справедливости.  

Чехов возвышал читателя-любителя до чита-
теля-профессионала. Хотя и эти читатели-про-
фессионалы допускают ошибки в трактовке 
чеховских произведений, например, упрекая Вла-
димира Иваныча, рассказчика и ведущего персо-
нажа «Рассказа неизвестного человека» в отступ-
ничестве. Между тем идеология не играет в мире 
Чехова той конструктивной роли в судьбе героя, 
как это мы наблюдаем в произведениях класси-
ческого реализма. Чеховским персонажем движет 
желание внутренней свободы, границы которой 
ему неизвестны. И его жизненный путь к осозна-
нию своего призвания состоит из проб и ошибок 
При этом его сознание – литературно, стерео-
типно. Он пользуется приоритетными для века 
моделями поведениями, не отдавая себе отчёта 
в их соответствии его натуре. Вот Зинаида Фё-
доровна, как её иногда называют, «тургеневская 
женщина»2. Она покончила с семейной неволей, 
выйдя замуж. Реминисценции читателю извест-
ны. И ожидаемо не сошлась с мужем характе-
ром. Не желая скрывать от него свою любовную 
связь с чиновником Орловым, ушла к любовни-
ку, надеясь построить с ним семью. Орлов мень-
ше всего мог обрадоваться такой перспективе и 
стал обманывать несчастную женщину̧  вынудив 
её покинуть обманщика и связать судьбу с ре-
волюционером Владимиром Иванычем в наде-
жде на приобщение к героической деятельности. 
И здесь она обманулась, больной чахоткой ре-
волюционер нуждался скорее в любовнице, чем 
в боевом товарище. Уставшая от потрясений Зи-
наида Фёдоровна после рождения ребёнка от-
равилась.  Такова была её судьба, с которой она 
не смирилась. Владимир Иваныч некогда служил 
царю и отечеству в качестве морского офицера. 
Затем стал революционером и получил задание 
внедриться к сыну важного чиновника, лютого 
врага революционеров. Что он и сделал в качестве 
слуги. Тяжёлой, унизительной была эта служба. 
Затем ему пришлось прислуживать несчастной 

2 Ребель Г.М. Чеховские вариации на тему «Тургеневские 
женщины» // Русская литература. 2012. № 2.
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женщине, а после её смерти ухаживать за её ре-
бёнком. И здесь ему показалось, что вся его жизнь 
была дорогой к этому маленькому, беззащитному 
существу. Быть слугой – его судьба. Так познают 
свою судьбу чеховские персонажи. Такова роль 
подтекста в произведениях Чехова.

Термин «подтекст» как один из признаков че-
ховских художественных текстов чеховедам хо-
рошо известен. О специфике подтекста в худо-
жественном произведении писал Ю.Н. Тынянов: 
«Использование какого-либо произведения как 
макета для нового произведения – очень частое 
явление <…>, макет – очень удобный знак, знак 
прикрепления к литературе вообще; кроме того, 
оперирование сразу двумя семантическими си-
стемами, даваемые на одном знаке, производит 
эффект, который Гейне называл техническим 
термином живописцев – “подмалёвка” и считал 
необходимым условием юмора» [14, c. 290]. Со-
отнесённость двух текстов в одном структура-
листы обозначали термином «поливалентность» 
[15, c. 58]. Применительно к Чехову под «новым» 
текстом следует понимать текст, созданный со-
гласно эстетике и поэтике Чехова, под «старым» 
текстом – реминисценции из литературы класси-
ческого реализма, вообще всякий текст, который 
располагает читателя к его прочтению согласно 
парадигме художественности классического ре-
ализма. Задача интерпретатора художественного 
текста Чехова состоит в том, чтобы доказатель-
но разделить «старый» и «новый» тексты. Такого 
рода работу мы продемонстрировали на материа
ле «Рассказа неизвестного человека» и отчасти 
новеллы «Студент». 

Рассказ «Новая дача» отсылает читателя к по-
вести Льва Толстого «Утро помещика». Молодой 
помещик, желающий своим крестьянам добра, 
намерен реформировать традиционные отно-
шения помещика с крестьянами, однако его на-
мерения встречают упорное сопротивление его 
подопечных: молодой барин чудит, а кто будет 
расплачиваться? Руссоистская идея Нехлюдо-
ва повисает в воздухе. В повести Толстого чётко 
расставлены все точки над i. И в «Новой даче» её 
владелец инженер Кучеров благожелательно на-
строен по отношению к крестьянам деревни Об-
ручановка, вежлив с ними, предоставляет им ра-
боту, его жена занимается благотворительностью. 
Что побуждает его вести себя таким образом? 
Желание жить с ними в мире и согласии. И вдруг 
крестьяне без видимых причин проявляют враж-
дебность по отношению к хозяевам дачи, вору-
ют у них инструмент, угрожают судом за мни-
мую потраву луга. Что же произошло? Интрига 

новеллы – ни владелец дачи, ни сами крестьяне 
не могут понять причину этой вражды. «В их де-
ревне, думают они (крестьяне. – Э.А.), народ хо-
роший, смирный, разумный, бога боится, и Елена 
Ивановна (жена Кучерова. – Э.А.) тоже смирная, 
добрая, кроткая, было так жалко глядеть на неё, 
но почему же они не ужились и разошлись как 
враги?» [13, т. 10, с. 127 ]. В личном бытии чехов-
ского персонажа значим фактор «слабого зве-
на». Стоило умереть жене писца Путохина, как 
вся семья, он сам, его мать и четверо его детей 
пошли по миру («Старый дом»). Стоило умереть 
Марфе, жене гробовщика Якова Иванова по про-
звищу Бронза (ввиду присутствия в его большом 
теле маленькой души), как он охладел к своему 
ремеслу. Его тело стало разрушаться, зато вы-
просталась из заточения его душа и выразила 
себя в тоскливой скрипичной мелодии. В расска-
зе «Новая дача» виновником вражды крестьян 
с владельцем дачи, помимо инженера Кучерова, 
изменившего своему социально-профессиональ-
ному статусу, оказался отставной крестьянин Ко-
зов, по немощи своей ведущий праздный образ 
жизни и компенсирующий эту не свойственную 
крестьянину праздность озлобленностью на весь 
мир. Козов возненавидел роскошную дачу Куче-
ровых – дом с башней и флагом на шпиле, словно 
на рыцарском замке, пару белоснежных лошадей 
и пони в придачу; словом, дача инженера стала 
местом, предназначенным для отдохновения, 
экзотическим, недоступным крестьянам миром. 
На штурм этой дачи и повёл Лыков набранное им 
войско из пьянствующих отца и сына Лычковых 
и беспутного парня Володьки. Враждебно настро-
енные по отношению к новоявленному помещику, 
они даже сымитировали бунт по поводу потравы 
крестьянского луга бычком и пони инженера, 
спровоцированной самими бунтовщиками.  

«Этого так оставить я не желаю! – кричал Лыч-
ков-сын <…>.  Моду какую взяли! Дай им волю, 
так они все луга потравят! Не имеете полного 
права обижать народ! Крепостных теперь нету!» 
[13, т. 10, с. 118]. Вероятно, роскошная дача Ку-
черова ассоциируется в сознании крестьян с бар-
ской усадьбой. Неслучайно Лычковы приходят 
к инженеру с просьбой решить их семейный спор, 
как это было во времена крепостного права. Толь-
ко если Кучеров невольно спровоцировал кре-
стьян постройкой роскошной дачи и неуместным 
либерализмом по отношению крестьяная-марги-
налам, то и крестьяне Обручановки опрометчиво 
покуражились над инженером, вынудив его про-
дать дачу. Новый хозяин дачи ведёт себя по от-
ношению к крестьянам как типичный чиновник. 
И ещё. В окрестностях Обручановки строится 
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мост. Казалось бы, к крестьянам он не имеет ни-
какого отношения. Но по какой-то причине неко-
торых крестьян этот мост раздражает:

– Жили без моста, – сказал Володька, ни на кого 
не глядя, – и не желаем.

– Чего там! Мост казённый.
– Не желаем.
– Тебя не спросят. Чего ты!» [13, т. 10, с. 120].

«Тебя не спросят»… Сознание непричастности 
к тому, что происходит вокруг них, крестьян раз-
дражает, что и становится одной из причин их 
бунта. Как видим, в художественном мире Чехова 
мотивы поведения его персонажей обусловлены 
их онтологическим статусом, своеобразным сво-
дом правил поведения. 

Русская литература XIX века, предъявляя 
претензии государственному и общественному 
устройству России, не оставляла без внимания 
и вину самого россиянина. В личном бытии ин-
дивида его ответственность за собственное бла-
гополучие очевидна, хотя, казалось бы, его за-
висимость от внешних факторов тоже очевидна. 
Между тем порядок вещей наказывает его за пре-
тензии на несбыточные желания и тем самым его 
предостерегает. В противном случае… В широко 
известной повести «Палата № 6» два равнознач-
ных персонажа – доктор Андрей Рагин и пси-
хически больной Иван Громов. В.Б. Катаев об-
наружил между ними «поразительное сходство» 
[7, c. 189]. Так, «оба героя разбиты, раздавлены 
грубой жизнью… Оба бессильны в этом неравном 
поединке…» [Там же]. И «объективный вывод 
из истории двух героев <…>: кем бы ни был каж-
дый из них, какие бы философские принципы 
ни взял себе в руководство каждый из этих лю-
дей <…> она (действительность. – Э.А.) неминуе-
мо загонит его в тюрьму, на каторгу, в сумасшед-
ший дом, бросит под кулаки Никиты» [7, c. 192]. 
Учёный не видит в судьбе персонажей повести 
личную их вину. На самом деле оба этих персо-
нажа неудачники, они ложно поняли свой имидж, 
Громов – протестанта, Рагин – философа и ду-
ховника. В этом и состоит их вина. У Громова – 
неуживчивый характер, сколько ни менял он мест 
службы, нигде он не уживался. На нервной почве 
расстроился его рассудок, и он оказался в пала-
те для душевнобольных. Кто виноват? Когда он 
требует от доктора освободить его из неволи, тот 
приводит ему веские доводы – твоё место в па-
лате № 6. С чем Громов вынужден согласиться. 
Путь Рагина в эту палату оказался более слож-
ным и причудливым. Склонный к философской 
мечтательности, он намеревался поступить в ду-
ховную академию. Отец, учёный-естественник, 

пригрозил ему проклятием и принудил посту-
пить в академию медицинскую. Дорого обошлось 
Андрею это малодушие. Не состоявшись как врач, 
он не состоялся и как философ, и как духовник 
в тщетной попытке приобщить душевнобольного 
к духовным ценностям, сам имея о них смутное 
представление. Но нужно же человеку с кем-то 
общаться! Хотя бы и с колючим Громовым. По-
теряв место службы, он согласился на компанию 
с душевнобольными. Сам Рагин и поставил диа-
гноз себе и своему товарищу по несчастью: «Сла-
бы мы, дрянные мы… И вы тоже, дорогой мой. 
Вы умны, благородны, с молоком матери всосали 
благие порывы, но едва вступили в жизнь, как 
утомились и заболели… Слабы, слабы!» [13, т. 8, 
с. 132]. Так где же искать виновных в судьбах этих 
горемык? Таков порядок вещей. 

Едва ли не в каждой своей новелле автор задаёт 
читателю загадку. В «Попрыгунье» Чехов обыгры-
вает фабулу басни Крылова «Стрекоза и муравей». 
В Ольге Ивановне, женщине яркой, артистич-
ной читатель легко узнаёт Стрекозу. Непонятно 
только стремление Ольги Ивановны знакомить-
ся со знаменитостями и всё время искать новых 
знакомств. И непонятно, почему она вышла за-
муж за Дымова, ничем не примечательного док-
тора. Хотя она и пыталась найти в муже что-то 
замечательное, хотя бы в его внешности. Ничего 
не получалось, и она оказывала предпочтение 
художникам и людям с артистическим талантом. 
Как сложно, однако, найти в широком мире род-
ственную душу! Понятно, почему Ольга Иванов-
на стала крыловской стрекозой. Но почему, одна-
ко, Дымов не оказался взыскательным Муравьём, 
даже когда измена жены стала для него очевид-
ной? Идеальный муж, он сотворил из жены ку-
мира. Что делать! Человеку свойственно стре-
миться оказаться хотя бы в тени знаменитости. 
И когда коллеги Дымова, собравшиеся возле 
постели умирающего доктора, скорбели об этом 
замечательном человеке и враче, Ольга Иванов-
на поняла, что она не распознала знаменитость, 
живя с ней бок о бок, и бросилась тормошить 
умирающего в тщетной надежде пробудить его 
к жизни. Какой бы верной женой она тогда стала! 
Так виновата ли Ольга Ивановна в том, что среди 
эскулапов она была чужим человеком? 

Чехов создал художественные тексты, художе-
ственный язык которых поставил читателя в ту-
пик. Нечто подобное произошло с пушкинскими 
«Повестями Белкина», доставившими пушки-
нистам немало хлопот. Автор произведения для 
читателя безусловный авторитет. Вроде опытно-
го проводника в незнакомой местности. Однако 
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бывает так, что автор не принимает этой ижди-
венческой позиции читателя и побуждает его 
ориентироваться не на авторские оценки поведе-
ния персонажей, а целиком на художественный 
язык произведения. Читатель чеховских произве-
дений, оказываясь во внутреннем их мире, легко 
узнаёт художественный язык произведений пи-
сателей классического реализма. Только следует 
знать, что этот художественный мир отражает 
кругозор не автора, а персонажа, референтного 
реальному единичному человеку. Так читатель 
оказывается в мире действительном. В этом мире 
онтологический статус человека включает в себя 
только те способности, необходимые для бытия, 
которые присущи и многим существам природ-
ным. А потому и модус существования человека – 
экзистенция – это первичный уровень сознания. 
И уровень личного бытия человека также первич-
ный. Теперь читатель получает возможность при 
интерпретации чеховских произведений опирать-
ся на собственный жизненный опыт. Очевидно, 
что первостепенная забота субъекта личного 
бытия заключается в самоидентификации, в по-
знании своего «я». И здесь возникает конфликт 
между порядком вещей, судьбой человека, кото-
рая предписывает ему границы личного бытия и 
правила общежития, и воображением субъекта, 
рисующим ему желаемые представления об этом 
«я». И если в своём поведении этот субъект пойдёт 
на поводу чуждых его натуре жизненных ролей 
и окажется за границами своего личного бытия, 
его поведение приобретёт деструктивный харак-
тер. Впрочем, в процессе приобретения жизнен-
ного опыта чеховский персонаж возвращается 
к утраченной жизненной стезе. Здесь источник 
рафинированной иронии, присущей творчеству 
Чехова: в процессе становления своего жизнен-
ного статуса субъект спорит со своей судьбой. 
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