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Сюжет как система событий, выстроенная писателем в про-
изведении, является одной из основных характеристик 

степени нарративности эпического произведения. В ХХ в., с ус-
ложнением повествовательной структуры литературных произ-
ведений, когда уже можно говорить «о развитом сюжетном 
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повествовательном языке, в котором кумулятивные, цикли-
ческие, хронологические и другие схемы и их контаминации 
составили ансамбль структур» [Бальбуров, 2001: 33], активи-
зировались и теоретики литературы, работающие в сфере 
сюжетологии. В работе В. Шмида, профессора славистики, 
директора Интердисциплинарного центра нарратологии 
в Гамбурге, представлен исторический обзор основных кон-
цепций литературоведов XX в., по-разному рассматривающих 
и определяющих два основных понятия сюжетологии — фа-
булу и сюжет [Шмид: 138–155]. С начала XXI в. активным 
центром нарратологических исследований стал Институт 
филологии Сибирского отделения РАН, ведущий работу по 
составлению «Словаря сюжетов и мотивов»1 и выпускающий 
сборники статей по вопросам сюжетологии и смежных аспек-
тов нарратологии2. Целый ряд статей, рассматривающих ка-
тегорию мотива на разном литературном материале, появил-
ся в научном журнале «Проблемы исторической поэтики», 
выпускаемом Петрозаводским государственным универси-
тетом под редакцией В. Н. Захарова.

К сожалению, изыскания теоретиков относительно сущ-
ности литературного сюжета базировались в основном на 
литературе Нового времени и почти не касались литературы 
средневековой. «Разделение ветвей изучения древнерусской 
книжности и нововременной беллетристики, — пишет со-
временный исследователь нарративности В. И. Тюпа, — про-
изошло в первые десятилетия XX в., когда в полемиках русских 
формалистов и их оппонентов сформировалась эстетическая 
спецификация литературы как предмета научного знания» 
[Тюпа: 13]. Исследователь объясняет трудности нарратологи-
ческого подхода к средневековым произведениям тем, что 
«само порождение этих текстов не было деятельностью эсте-
тической, чем стала впоследствии практика художественного 
письма» [Тюпа: 13]. Это утверждение представляется нам 
достаточно спорным, но оно обращает внимание на специфи-
ку средневекового повествования.

В настоящее время существует лишь одна коллективная 
монография, в которой прослеживается постепенное развитие 
беллетристического начала в разных жанрах древнерусской 
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литературы от памятников Киевской Руси до произведений 
«переходного» XVII в. Это «Истоки русской беллетристики» — 
книга, подготовленная коллективом Отдела древнерусской 
литературы Пушкинского Дома (ИРЛИ РАН) в 1970 г. [Истоки 
русской беллетристики]. Однако некоторые произведения 
в указанной монографии остались недостаточно охарактери-
зованными. К их числу относятся «зрелые» воинские повести 
XV в. «Сказание о Мамаевом побоище» и «Повесть о взятии 
Царьграда турками в 1453 г.», а также продолжившая в XVI в. 
развитие этого жанра «Казанская история» (далее — КИ), ис-
пользовавшая все художественные завоевания предшеству-
ющих периодов древнерусской литературы как в жанровом, 
стилистическом, так и в сюжетном отношениях.

В настоящее время «Казанская история» достаточно хоро-
шо исследована с точки зрения истории ее текста [Дуброви-
на, 1989, 2000], источников [Орлов], [Моисеева, 1955], вопросов 
поэтики [Волкова, 1987, 1989], [Трофимова], личности автора 
[Моисеева, 1953]. Предпринимались попытки охарактеризовать 
и сюжет повести. Г. З. Кунцевич впервые поставил вопрос 
о наличии в КИ единого сюжета, указав на стремление авто-
ра связывать отдельные фрагменты своего повествования 
внутренними мотивировками [Кунцевич: 515]. Ряд интересных 
наблюдений об особенностях беллетристики ХVI в. и исполь-
зовании ее приемов в КИ содержится в разделе «Истоков 
русской беллетристики», написанном Я. С. Лурье [Лурье]. 
Исследователь отмечает факт широкого проникновения 
в историческое повествование ХVI в. сознательного вымысла, 
имевшего не только публицистическое, но и чисто художе-
ственное значение, отмечает законченность сюжетной формы 
во многих летописных рассказах и постоянное использование 
в них выразительных художественных деталей, «оживляющих» 
повествование. Однако, определяя значение достижений 
беллетристики XVI в. для дальнейшего развития русской 
литературы, Лурье приходит к выводу о том, что авторы это-
го времени, в том числе и автор КИ, не внесли ничего нового 
в развитие сюжетного повествования. Присущая историческим 
произведениям XVI в. «занимательность», по его мнению, 
проявлялась лишь на уровне фабулы и не затрагивала сюжет. 
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В результате сюжетные сцены в КИ являются, по выражению 
Лурье, «чужеродным явлением», не вытекают из авторской 
«концепции действительности» и не являются необходимыми 
с точки зрения общей структуры этого памятника. Чрезвы-
чайно мало, по мнению Лурье, зависело от логики сюжета 
и поведение героев КИ [Лурье: 435].

Этот вывод ученого не подтвердился нашим исследовани-
ем сюжета второй части КИ (главы 58–85-я), содержащей 
локальный, имеющий свою внутреннюю композицию сюжет, 
в котором с наибольшей отчетливостью проявились черты 
отличия КИ от других рассказов современников о казанских 
событиях 1552 г. [Волкова, 1985]. Эта часть КИ представляет 
собой законченную в сюжетном отношении повесть, хотя 
она не выделена в тексте соответствующим заголовком. Пер-
вая часть КИ (главы 1–57) описывает события до похода 
Ивана Грозного на Казань в 1552 г. Она представляет собой 
рассказ о трехсотлетней истории русско-татарских отноше-
ний, предваряемый небольшим введением, в котором автор 
повествует о себе, затем (в главе 1) — о начале Казанского 
царства и о том, что произошло через 20 лет после Батыева 
нашествия: о приходе в разрушенный Батыем Владимир из 
Великого Новгорода князя Ярослава Всеволодовича, начав-
шего «обновлять» город Владимир и платить дань Золотой 
Орде (глава 2). Эта глава оканчивается словами, которые обо-
значают длительный период русской истории, перенося дей-
ствие уже в Московскую Русь:

«Бысть же злогордая та и великая власть варварьская над 
Рускою землею от Батыева времени по царство тоя Златыя Орды 
царя Ахмата <…> и по благочестиваго великаго князя Иоанна 
Васильевича Московскаго…»3.

Началу царствования Ивана  III посвящена следующая, 
3-я глава КИ, рассказывающая о «взятии» им Великого Нов-
города и потере новгородцами былой независимости. По-
следующие главы рисуют московско-казанские отношения 
при Иване III и его преемниках вплоть до Ивана IV. В главе 27 
повествуется о первом походе на Казань Ивана Грозного 
в 1550 г., а в последующих главах — о событиях в Казани 
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и Москве до подготовки Ивана Грозного к новому казанскому 
походу (главы 49–57). Вторая часть КИ, рассказывающая уже 
непосредственно о самом походе 1552 г. и осаде и взятии Ка-
зани войсками Ивана Грозного, начинается с главы 58; эта 
часть имеет сложно организованный сюжет, который иссле-
довался нами ранее (см.: [Волкова, 1983а, 1985]).

Однако первая часть КИ до сих пор не исследована в пла-
не организации ее сюжета, что и определило наше новое 
обращение к этому произведению, во многом подготовивше-
му переход древнерусской литературы к литературе Нового 
времени4. Наблюдения над сюжетом второй части КИ позво-
ляют проверить, прослеживается ли в первой ее части тот же 
принцип сюжетного повествования, который был выявлен 
нами ранее.

Одной из основных особенностей организации повество-
вания второй части КИ является наличие трех сюжетных 
линий, которые как бы накладываются друг на друга: одна — 
«война» — описывает военные действия, предшествовавшие 
взятию Казани, другая — «мир» — рисует попытки Грозного 
заключить мир с казанцами и заставить их без кровопролития 
сдать город, третья — «Божественный промысел» — освеща-
ет все события похода на Казань 1552 г. как исполнение боже-
ственной воли. Две из этих линий («война» и «Божественный 
промысел») были освоены историческим повествованием 
предшествующего периода в «зрелых» воинских повестях — 
«Сказании о Мамаевом побоище» и «Повести о взятии Царь-
града турками» [Волкова, 1989: 28–76]. КИ добавила к ним 
и линию «мира», которая играет в сюжете второй части ис-
ключительно важную роль.

Другая особенность сюжетной организации состоит в том, 
что весь ход событий в последних 50-ти главах КИ служит 
раскрытию трех центральных идей повести. Первая утверж-
дает историческую справедливость присоединения Казанско-
го ханства к Руси, так как земли, на которых оно находилось, 
по концепции автора, являются исконно русскими землями; 
вторая призвана показать, что взятие Казани в 1552 г. — «бого-
духновенный» подвиг Ивана Грозного, а сам он — избранник 
Божий, которому уготовано свыше стать покорителем «гордой» 
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Казани; третья — идея невиновности великого князя москов-
ского в казанском кровопролитии. Все три названные идеи 
раскрываются в локальном сюжете повести о взятии Казани 
Иваном Грозным умелым чередованием трех сюжетных линий, 
композиционными перестановками, выявляемыми при со-
поставлении рассказа КИ о событиях 1552 г. с повествовани-
ем о них в непосредственных источниках КИ — Летописце 
начала царства и Троицком сочинении о взятии Казани [Вол-
кова, 1983a, 1983b].

Все три идеи, раскрывающие идейно-художественный за-
мысел автора КИ, легко обнаруживаются и в первой части. 
Она начинается с введения, рассказывающего о судьбе авто-
ра, многолетнего пленника в Казани, и о поставленной им 
задаче — создать «красную» и «новую» повесть, в которой он 
наметил «изъявити разумно» о начале Казанского царства 
и о «бывшихъ великих побѣдахъ его» над «державными мо-
сковскими». Рассказав о конечной победе над «злогордой» 
Казанью, он хочет уберечь «от скорби» русских воинов, на-
страдавшихся в военных походах, а простым людям дать 
повод «возвеселиться» и прославить Бога, уразумев «все 
дивная его чюдеса и великие милости», которые он посылает 
«вѣрнымъ рабомъ своим» (300). Этими непосредственно об-
ращенными к читателям словами автор КИ, предваряя свой 
длинный рассказ, обращает их внимание и на свое новаторство 
в области стиля (его повесть будет написана по-новому, по-
другому, не так, как писалось до этого в летописях и воинских 
повестях), и на автобиографический аспект повествования 
(его рассказу можно доверять, так как он знает описываемое 
взятие Казани не понаслышке, а как его очевидец), и на про-
виденциальный аспект дальнейшего изложения исторических 
событий (читатель должен увидеть в ходе описываемых со-
бытий Божий промысел и прославить «великаго Бога»). Все 
эти авторские установки начинают реализовываться в по-
следующих главах.

Основная часть повествования начинается, в соответствии 
с изложенными во введении задачами, рассказом о «начале» 
Казанского царства (глава 1), играющим в сюжете КИ роль 
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пролога. И первые же строки этой главы передают историче-
скую концепцию автора: «Бысть убо от начала Руския земли <…> 
все то едина Руская земля, идѣже стоитъ нынѣ град Ка-
зань…» (300). Все дальнейшее изложение русско-казанских 
отношений читатель должен воспринимать в контексте этого 
утверждения. Следующие две главы (2-я и 3-я), рассказываю-
щие о событиях в правление великих князей Ярослава Всево-
лодовича Владимирского и Ивана Васильевича Московского, 
также выполняют функцию пролога и подводят читателя 
к непосредственному повествованию о русско-казанских от-
ношениях, которые начинаются именно с правления Ивана III 
(глава 4).

Показательно, что рассказу о первом контакте казанцев 
с московским великим князем в КИ предшествует глава, в ко-
торой впервые начинает звучать мысль, организующая все 
последующее повествование КИ: все военные действия пра-
вителей Московской Руси есть ответ на предательство как 
русских князей — правителей других княжеств, — так и вра-
гов Руси — казанцев, которые на протяжении всех периодов 
русско-казанских отношений первыми искали мира с москов-
скими великими князьями, а потом нарушали договор, за-
ключенный с ними, изменяли им, расправлялись с москов-
скими ставленниками на казанском престоле, чем вызывали 
оправданные ответные военные действия Москвы.

Этот сюжетный прием — изображение сначала измены 
казанцев, а затем ответа на нее русских правителей, — ставший 
устойчивым на протяжении всего повествования КИ, впервые 
обнаруживает себя в главе 3-й, рассказывающей о взятии Ве-
ликого Новгорода Иваном III. Уже в этой главе в повествова-
ние вводится сюжетная линия «Божественного промысла». 
Рассказывая о том, при каких обстоятельствах новгородцы 
единственные оказались не завоеванными Батыем, автор за-
мечает: «…и дошед бо онъ за сто верстъ до Нова града и за-
ступлениемъ премудрости Божии обратися вспять» (курсив 
мой. — Т. В.) (306). Вмешательством Бога, наказавшего новго-
родцев за то, что они «возгордѣшася», так как «ничтоже скорб-
ных» «не прияша» от Батыя, и вдобавок к тому взяли себе 
в правители «держащаго латынскую вѣру короля литовскаго», 
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объясняется и скрытая причина потери Новгородом своей 
независимости. Но параллельно с этим автор рисует и внеш-
ние, исторические причины гибели Новгорода, впервые обо-
значая устойчивую сюжетную связь «измена» — «наказа-
ние»: новгородцы, «забывше своихъ великихъ князей влади-
мирских, презрѣша и преобидѣша, и ни во что же вмѣниша» 
(306), «мало» и «плохо» помогали великому князю да еще 
и призвали к себе на княжение иноверца — литовского коро-
ля. Это и послужило, по сюжету КИ, причиной расправы 
с новгородцами великого князя Ивана Васильевича, которо-
му «покори Богъ под работное его иго крѣпкия и жестосердыя 
люди новъгородския» (306). Так же исторически и провиден-
циально автор КИ будет оправдывать и поведение великих 
князей Московских в их отношениях с казанцами.

По своей повествовательной структуре первая часть КИ 
значительно отличается от второй. Если в последних 50-ти 
главах описана длительная, но протекающая в один локальный 
отрезок времени осада Казани, то в первой части события 
развиваются на протяжении большого исторического пери-
ода — со времени нашествия на Русь хана Батыя до середины 
XVI в. Этот значительный исторический и легендарный ма-
териал делает движение событий в первой части КИ не сразу 
заметным, затрудняя выявление сюжетной организации по-
вествования. Однако целенаправленный анализ текста по-
зволяет и в этой части КИ обнаружить некий сюжетный ал-
горитм, имеющий сходство с принципом выстраивания со-
бытий во второй части КИ. Как было ранее установлено 
[Волкова, 1985, 1989: 61–64], главные сюжетные линии в ней, 
описывающие военные события осады и взятия Казани и мо-
менты «мира», когда царь ведет переговоры с осажденными 
казанцами, подчинены задаче оправдания Ивана Грозного за 
пролитую в Казани русскую и татарскую кровь (что было ак-
туально во время написания КИ, когда начались первые ре-
прессии Ивана Грозного и казни его недавних приближенных). 
Поэтому в повествовании о взятии Казани последовательно 
чередуются эпизоды мирных переговоров русских с казанца-
ми с эпизодами военных действий. При этом царь выступает 
инициатором мирного разрешения осады, а казанцы —  
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нежелающими принять предложения Ивана Грозного и при-
зывающими его действовать: «Твори, почто пришел!». Только 
после получения очередного «жестокого» ответа казанцев на 
его мирные предложения, подтверждающего их непримири-
мую позицию, царь отдает приказ о новом штурме Казани.

Исторические ситуации первой части КИ рисуют прямо 
противоположную картину: если во второй части КИ к миру 
призывает казанцев Иван Грозный, предлагая им земли на 
русской территории, то в первой части КИ инициаторами 
установления мирных отношений между Москвой и Казанью 
выступают всегда казанцы. Однако в том, как описываются 
следующие за мирной инициативой казанцев события первой 
части КИ, обнаруживается тот же «оправдательный» принцип 
изображения военной политики московских великих кня-
зей: мирная инициатива казанцев, по сюжету КИ, оборачива-
ется их изменой, предательством, убийством ставленников 
Москвы на казанском престоле. Именно это, по концепции 
автора, и порождает ответные военные действия московских 
правителей, всегда идущих навстречу казанцам в их желании 
урегулировать отношения с Москвой, но вынужденных от-
вечать на их измены новыми военными походами на Казань. 
Когда некоторым великим князьям московским не удается 
сразу отомстить казанцам, эту роль, по сюжету КИ, берет на 
себя Бог, и виновники измены караются столь явно, что у чи-
тателя не остается сомнений: наказание посылается вино-
внику свыше. Так историческая и провиденциальная сюжет-
ные линии переплетаются уже в начале повествования КИ.

Покажем на нескольких примерах, как работает сюжетный 
принцип, выявленный на материале последних глав КИ, в пер-
вой ее части. Впервые этот принцип обнаруживает себя в рас-
сказах о пленении казанским царем Мамотяком, который, по 
словам автора КИ, был «от скорпий змий, и ото льва лютаго 
лютый звѣрь и кровопийца» (326), великого князя Василия 
Васильевича, о мести за это его сына великого князя Ивана III, 
об измене поставленного им на казанское правление царя 
Махмет-Амина и неудачной попытке сына Ивана III Василия 
Ивановича отомстить казанцам за измену (главы 11–15). В этом 
локальном сюжете КИ военные предприятия московских 



16 Т. Ф. Волкова 

великих князей, начиная с Ивана III, рисуются как ответные 
действия на «великую скорбь», которую наводили казанцы на 
русских людей, уводя их в плен, сжигая московские посады. 
Им удалось даже захватить в плен великого князя Василия 
Васильевича и держать его в Казани как пленника четырнад-
цать месяцев. Это и послужило, по сюжету КИ, поводом к во-
енным действиям Ивана III, хотевшего отомстить за «безчестие 
и срамоту отца своего» (328). По рассказу 12-й главы КИ, воево-
дам Даниилу Холмскому и князю Александру Оболенскому, 
посланным к Казани с большим войском, удалось пленить 
самого казанского царя Алехама, что позволило Ивану III по-
садить на казанском столе одного из служивших ему казанских 
царевичей — Махмет-Амина, ставшего первым изменником 
из числа московских ставленников на казанском престоле. Взяв 
в жены после смерти брата свою невестку, Махмет-Амин под-
пал под ее влияние, «прелстися от злыя жены своея и послуша 
проклятаго совѣта ея» (330) изменить великому князю и пере-
бить всех русских, живших в Казани. Иван Васильевич, по 
замечанию автора, не смог отомстить изменнику, так как 
вскоре умер. Но его сын Василий Иванович начал военные 
действия против Махмет-Амина, отправив к Казани большое 
войско во главе с Дмитрием Углицким (глава 14).

В рассказе о ходе и печальном завершении этого похода 
начала звучать еще одна важная тема КИ, определившая сю-
жетное решение целого ряда эпизодов о неудачных попытках 
московских воевод одержать победу над казанцами. Стремясь 
показать взятие Казани как Богом предопределенную миссию 
Ивана Грозного и одновременно скомпрометировать князей 
и воевод — как в его правление, так и в предшествующие 
эпохи, автор КИ в рассказах о поражении русских войск под-
черкивает безответственность русских военачальников, их 
увлечение «пированиями» во время военных походов, отсут-
ствие необходимой бдительности во время пребывания в зем-
лях врагов и упоение быстрыми победами, за которыми сле-
довали трагические поражения. И рассказ о походе на Казань 
Дмитрия Углицкого прекрасно иллюстрирует эту тенденцию 
скомпрометировать русских воевод, показав их неспособность 
взять город и неоправданные потери в рядах русских воинов 
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во время военных походов на Казань. Через яркие сюжетные 
детали и авторские комментарии к ходу событий до читателя 
доносится мысль о преждевременности попыток русских взять 
Казань, победа над которой, как будет показано дальше, Богом 
уготована Ивану Грозному. Русские воеводы терпят жестокое 
поражение как Божье наказание за недостойное поведение. 
Так, одержав быструю победу над пировавшими на лугу перед 
городом казанцами, воеводы, посланные великим князем 
Василием Ивановичем, прельстились оставшимся от казан-
ского празднества даровым угощением, «начаху ясти без 
страха и упиватися без воздержания сквернымъ ядениемъ 
и питием варварским…» (336). В результате выехавшие из 
города казанцы во главе с царем перебили все русское войско, 
так что «покры земное лице трупием человеческим, и поле 
Орское и Царевъ лугъ кровию очервленишася» (336). Таков 
был первый ответ русских на казанскую измену. Военная месть 
им не удалась, но возмездие все же настигло изменника Мах-
мет-Амина: как свидетельствует следующая (15-я) глава КИ, 
«порази его Богъ язвою неизцелною от главы и до ногу его» (338). 
Интересен с точки зрения сюжетных тенденций и финал этой 
истории: получив от умирающего и раскаявшегося Махмет-
Амина богатые дары, сын Ивана III Василий Иванович «уми-
лися» и «забы зло его все, и прости его во всемъ» (342). Тема 
христианского прощения московскими правителями казанцев, 
даже после всех их злодеяний, проходит через все повество-
вание КИ и завершается рассказом о том, как Иван Грозный 
пытался остановить своих воинов, избивавших казанцев уже 
в захваченном городе, когда они раскаялись в своем «жесто-
косердии» (522, 524).

Намеченная в рассмотренных главах сюжетная схема «из-
мена казанцев — военный ответ на нее московских правите-
лей» — прослеживается и в дальнейшем повествовании КИ.

Приведем еще один пример сюжетной реализации выяв-
ленной схемы. Это рассказ о первом правлении в Казани Ка-
симовского царя Шигалея (главы 16–20). Здесь повествуется 
о том, как великий князь Василий Иванович, смягченный 
покаянием Махмет-Амина, «повѣри паки ложной <…> клятве» 
казанцев и дал им на царство царя Шигалея, находившегося 
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у него на службе. Три года тот мирно владел Казанью, но по-
том казанцы «начаша прелщати царя своего» (342) изменить 
великому князю. Шигалей не послушал «лукавых» слов ка-
занцев, поэтому они возненавидели его и привели себе из 
Крыма хана Сахыб-Гирея. Самого же Шигалея отправили 
назад в Москву. Так свершилась, по версии КИ, очередная 
измена казанцев, которая повлекла за собой новые попытки 
великого князя Василия Ивановича отомстить им. Первая 
оказалась неудачной: во время похода на Казань погибла по-
ловина русского войска, переправлявшаяся на ладьях и по-
павшая в засаду, устроенную казанцами. Сухопутная же рать, 
одержав победу, не решилась брать приступом Казань, по-
теряв стенобитные орудия, потонувшие в Волге, и вернулась 
в Москву. Комментируя такой исход похода, автор КИ пишет, 
что воеводы напрасно погубили русское войско: «И приидоша 
к Москвѣ со тщетою войска своего, не с радостию, но с печа-
лию великою» (348–350).

Еще большее осуждение заслужили в глазах автора КИ 
воеводы — участники следующего похода на Казань, который 
великий князь организовал через шесть лет, не удовлетворив-
шись итогами предшествующего неудачного похода и желая 
довести дело мести казанцам до конца (глава 19). На этот раз 
воеводы предприняли попытки штурмовать город и стояли 
под Казанью целый год. В результате они захватили постро-
енный казанцами острог и могли бы остаться в опустевшей 
Казани, так как Сафа-Гирей, тогдашний казанский царь, бежал 
из осажденного города. Но воеводы, возглавлявшие русское 
войско, по свидетельству КИ, не воспользовались своей по-
бедой, ибо никто не решился остаться в Казани. Одной из 
причин этого, по выражению автора, было то, что «сильнѣйши 
есть злато вой безчисленых»: главный воевода «много себѣ 
злата взя у казанцевъ», поэтому «ни самъ остася в Казани, ни 
иного же понуди» (354).

В последующих главах КИ показано, что измены казанцев 
продолжались, вызывая у московских великих князей желание 
отомстить за эти предательства. Эти повторяющиеся сюжетные 
ситуации, рисующие взаимоотношения русских и казанцев 
в военной сфере, перемежаются в КИ с другим материалом, 
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касающимся придворного быта московских великих князей, 
бесчинства князей в период малолетства Ивана Грозного и на-
чала его царствования. Но линия русско-казанских отношений 
остается главной, стержневой сюжетной линией. Оформля-
ется она таким образом, что виновниками трагических со-
бытий предстают, с одной стороны, предатели-казанцы, 
с другой — корыстные и безответственные русские воеводы, 
не умеющие и не желающие воспользоваться своей победой 
над врагом.

Отмеченные нами на материале нескольких глав КИ осо-
бенности сюжетного повествования прослеживаются и в дру-
гих, здесь не рассмотренных главах ее первой части. Затем 
такое выстраивание сюжета с тремя сюжетными линиями 
(«война», «мир», «Божественный промысел»), подчиняющи-
мися главным идеям автора, переходит и во вторую часть КИ, 
рассказывающую о победоносном походе Ивана Грозного на 
Казань. В этой части миротворцами выступают не казанцы, 
а великий князь московский, многократно предлагавший им 
сдать город без кровопролития, но каждый раз получавший 
жесткий отказ принять условия Ивана Грозного.

Таким образом, сюжетная структура первой части КИ 
оказывается во многом близкой структуре повествования 
о взятии Казани Иваном Грозным в 1552 г., составляющего 
вторую часть КИ. И вся «красная» повесть неизвестного ав-
тора оказывается подчиненной определенным идеям, рас-
крывающимся через систему событий и проходящим через 
весь текст КИ. Исследование сюжетного построения первых 
50-ти глав КИ позволило увидеть единый принцип повество-
вания, использованный автором, организующий обширный 
и разноплановый материал КИ в сюжетное целое.
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Abstract. The article analyses the narrative structure of the first part of the 
“Kazan Chronicle” (chapters 1–57), an eminent monument of the Old Russian 
literature of the middle of the 16th century. The unique principle of the narration 
in the text of the writing is brought to light, i.e. the dependence of three story 
lines — “war”, “peace”, the “Divine Providence” — on three main ideas presented 
in the “Kazan Chronicle”: the idea of the historical reasonableness of the 
incorporation of the Tsardom of Kazan into Russia, of the justification of Ivan 
the Terrible of the massacre between the Russians and the Kazanians during 
the siege of Kazan, and of the Russian Prince’s exploit supported by the God’s 
will, of the conquest of Kazan in 1552. Based on the example of the number of 
chapters of the first part of the “Kazan Chronicle”, it is shown how the narrative 
principle chosen by the author — the story about the betrayal by the Kazanians, 
the vengeance for the insult caused to the Russain governers — manifests itself 
in the precise artistic material and how it transforms in the second part of the 
“Kazan Chronicle” telling about the siege and conquest of Kazan by Ivan the 
Terrible in 1552.
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Творчество поэтов-декабристов, сыгравшее значительную 
роль в отечественном литературном развитии, не было 

изучено во всех аспектах. В наибольшей степени это отно-
сится к наследию К. Ф. Рылеева, первые работы о котором 
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появились в России лишь в начале XX в., после гибели поэта: 
автор первой монографии Н. Котляревский [Котляревский] 
стремился, прежде всего, показать Рылеева как личность, 
а книга В. И. Маслова [Маслов] содержала полноценный ли-
тературоведческий анализ творчества. Отношение к Рылееву 
резко изменилось после октября 1917 г.: открылись большие 
возможности для публикации и изучения его наследия, од-
нако это сопровождалось определенным искажением в ин-
терпретации его произведений, поскольку основное внимание 
акцентировалось на их революционном содержании. После 
Великой Отечественной войны внимание к творчеству Рыле-
ева усилилось: наряду с работами, освещающими прежде 
всего его общественную и революционную деятельность 
[Нейман], [Пигарев], появились и глубокие исследования его 
поэтического наследия [Цейтлин].

В 1960–1980-е гг. изучение творчества Рылеева вышло на 
новый уровень: кроме работ, посвященных биографии поэта, 
публикуются в большом количестве и труды аналитического 
характера. Важнейшим объектом изучения в эти годы оста-
ется, как и прежде, политический контекст его творчества, 
однако центр внимания ученых теперь сдвигается в сторону 
других проблем: художественного метода, жанровой спец-
ифики, особенностей стиля. Анализируя различные поэти-
ческие системы, утверждающиеся в русской литературе 
в первые десятилетия XIX в., Л. Я. Гинзбург делает вывод: «Для 
гражданской, политической поэзии 10–20-х годов область 
высших достижений — не лирика. В декабристских кругах 
наиболее серьезное значение придавали драматургии (“Горе 
от ума”, “Аргивяне” Кюхельбекера) и опытам в эпическом 
и полуэпическом роде: баллады и эпические стихи Катенина, 
думы и поэмы Рылеева» [Гинзбург: 27]. С этим связано и то 
пристальное внимание, которое проявляли ученые именно 
к этим жанрам.

В конце XX в. интерес к Рылееву заметно снизился, его твор-
чество оказалось на периферии внимания большинства исто-
риков литературы. За последние два десятилетия, в 2000–2019 гг., 
появилось лишь несколько значительных публикаций, посвя-
щенных творчеству поэта1.
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При всей многочисленности работ, опубликованных в раз-
ные периоды, следует признать, что за все время изучения 
творчества Рылеева за пределами внимания ученых практи-
чески полностью остался важнейший аспект исследования — 
религиозный. Между тем невозможно не согласиться с мыслью 
В. Н. Захарова, высказанной им в середине 1990-х гг., о том, 
что в XX в. «много сказано о национальном своеобразии рус-
ской литературы, но не сказано убедительно главное: русская 
литература была христианской. <…> Если верить школьным 
и университетским учебникам, то русская литература всех 
веков была озабочена государственными деяниями, а послед-
ние два века только и делала, что готовила и осуществляла 
революцию» (курсив мой. — Н. Ж.) [Захаров, 1994: 5]. В наи-
большей степени это положение относится к творчеству поэ- 
тов-декабристов и особенно Рылеева. Нужно признать, что 
идеологические установки, распространявшиеся в те годы на 
всю гуманитарную науку, оказывали серьезное влияние и на 
методологию анализа художественных текстов. Следователь-
но, в настоящее время многие из них нуждаются в новом 
прочтении.

Цикл оригинальных произведений, создававшийся Рыле-
евым в 1820-е гг., имел ту же дидактическую установку, что 
и вся поэзия декабристов: воздействовать на молодые умы, 
просвещая их и воспитывая настоящих граждан своего Оте- 
чества, готовых отдать жизнь за общественное благо. Среди 
советских ученых преобладало мнение о том, что «понятие 
“высокого” и “к добру увлекающего” в декабристском лекси-
коне <…> равнозначно понятию революционной цели» [Лев-
кович: 151]. В таком случае трудно объяснить тот факт, что 
главными героями в трех текстах цикла являются канонизи-
рованные Русской православной церковью святые: Равно- 
апостольные Ольга и Владимир, а также Святой благоверный 
князь Михаил Тверской. Ольга и Владимир прославились 
своими масштабными делами по укреплению и развитию 
русской государственности, однако церковь никогда не удо-
стаивает чина святости даже за самые великие земные деяния, 
а только лишь за духовные подвиги. На это указывает и сама 
номинация чина: «равноапостольный — святой, который 
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много способствовал распространению христианства в какой-
либо области или стране»2, «благоверный — царь или князь, 
много способствовавший укреплению православной веры 
и причисленный Церковью к лику святых»3. Таким образом, 
приходится признать, что при выборе своих героев Рылеев 
руководствовался не только критериями узко понятой граж-
данственности. Ярким примером этому является сюжет думы 
«Владимир Святый», имеющий в своей основе «летописные 
данные в передаче Карамзина» [Архипова, Ходоров: 432].

Личность князя Владимира Святославича привлекала 
особое внимание летописцев и историков, поскольку биогра-
фия его полна удивительных событий и необычных поворотов 
судьбы. Напомним, что его отец, Святослав Игоревич, сын 
княгини Ольги, после ее смерти продолживший дело своей 
матери по укреплению и развитию Русского государства, еще 
при жизни определил каждого из трех своих сыновей на кня-
жение в различные уделы: Ярополка — в Киев, Олега — в Древ-
лянскую землю, Владимира — в Новгород. Вскоре после 
этого великий князь погиб во время похода. Через несколько 
лет после его смерти между старшими Святославичами на-
чались раздоры: Ярополк пошел войной на Олега и стал вино-
вником его гибели. Увидев угрозу и для себя, Владимир по-
кинул вотчину и отправился на историческую родину к ва-
рягам, а через некоторое время, собрав войско, вернулся 
и объявил войну старшему брату. Очистив родной Новгород 
от наместников Ярополка, он завоевал Киев, а затем хитростью 
заманил брата к себе, организовав его убийство. Так Владимир 
Святославич занял место великого князя и стал правителем 
всей Руси.

Находясь у власти, Владимир не только расширил, но и зна-
чительно укрепил Русское государство, покорив различные 
племена и присоединив к своим владениям обширные терри-
тории. Очень активной была и его внешнеполитическая дея-
тельность: за время правления Владимира было заключено 
немало выгодных договоров с правителями соседних госу-
дарств — Венгрии, Польши, Чехии и Византии. Но главной 
заслугой князя перед Отечеством и народом стало, как из-
вестно, Крещение Руси — событие, с которого начался новый 
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отсчет в жизни всего государства. Глубокую и точную харак-
теристику оно получило в работе В. Н. Захарова: «Русские 
князья Олег, Игорь, Ольга, Святослав, Ярополк, Владимир — 
кто мечом, кто правом, кто хитростью и коварством — со-
брали Русские земли и подтвердили свое право на княжеский 
престол. Среди них были первые христиане. У них возникла 
потребность в новой вере. Одно дело завоевать и собрать 
земли, другое дело — удержать людей во власти, объединить 
их не силой, но духом. И сделал это Святой Владимир» [За-
харов, 1998: 13].

Князь Владимир Святославич стал не только крупнейшей 
фигурой в российской истории, но и одним из ярких образов 
фольклорных и литературных произведений. «Князь Влади-
мир стольно-киевский» появляется в сюжете былин4. Народ-
ное сознание, наградив Владимира Великого прозвищем 
«Красное Солнышко» и эпитетами «славный» и «ласковый», 
воплотило в былинах обобщенный образ идеального прави-
теля, мудрого и решительного, организующего защиту Киева 
и всей Руси от врагов. В то же время изображение в характе-
ре былинного Владимира низких, темных черт, проявление 
которых послужило причиной его ссор с богатырями, не со-
относится с описанием персонажа в летописных источниках 
и, таким образом, не способствует сближению этого образа 
с историческим «прототипом».

Совершенно иной подход можно увидеть в одном из самых 
первых художественных текстов XVIII столетия — трагедоко-
медии Феофана Прокоповича «Владимир» (1705). Именно с этой 
пьесы в русской драматургии начинается традиция использо-
вания материала отечественной истории для сюжета произ-
ведений, и среди ее непосредственных источников числятся 
русские летописи [Стенник: 39]. Основой драматической кол-
лизии здесь является идея князя Владимира сменить веру, а все 
события, организующие сюжет, связаны с его борьбой за 
Крещение Руси. Внешний конфликт с противниками новой 
религии осложняется душевной борьбой Владимира, которо-
му приходится преодолевать множество соблазнов и искуше-
ний — таким образом, автор предпринимает попытку изо-
бражения внутреннего мира героя. Владимир Креститель 
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предстает в этой пьесе великим человеком, которому Исти- 
на была открыта свыше и который повел Россию по пути ее 
обретения.

В дальнейшем образ князя Владимира Святославича при-
влек внимание писателей лишь через несколько десятилетий, 
во второй половине XVIII в., давая материал для различных 
интерпретаций в связи с постановкой проблем, связанных 
с личностью монарха. В пьесах Я. Б. Княжнина («Владимир 
и Ярополк», 1772) и Ф. П. Ключарева («Владимир Великий», 1779) 
в характере центрального действующего лица не отражаются 
черты исторической личности, а проблема истинности веры 
и поисков религии не затрагивается.

Иную картину можно увидеть у М. М. Хераскова, в произ-
ведениях которого князь Владимир Святославич как главный 
герой появляется дважды. В трагедии «Идолопоклонники, 
или Горислава» (1782) Херасков представил свою интерпре-
тацию летописного предания, повествующего о неудачной 
попытке полоцкой княжны Рогнеды («названной по ее горестям 
Гориславою» [Карамзин: 147]), убить спящего князя Владими-
ра. Герой предстает перед читателем в тот момент, когда в его 
душе уже произошел переворот и он готов отказаться от 
прежней религии. Главное, что привлекает великого князя 
в христианстве, — это нравственный закон любви и добра, 
которого ему не хватает в языческих культах. Двойное на-
звание трагедии эксплицирует сложность ее художественной 
структуры: за внешним конфликтом, отражающим взаимо-
отношения Владимира и Гориславы, четко просматривается 
другой, идеологический: его основой является жестокое 
противоборство язычников со своим правителем, решившим 
принять христианство. В трагедии Хераскова милосердие 
утверждается как главный принцип монарха, избравшего 
нравственность своим высшим приоритетом и решившего 
вести свой народ по этому пути.

Если в трагедии «Идолопоклонники, или Горислава» со-
бытие Крещения Руси только намечается, то в эпической  
поэме «Владимир» (1785) оно составляет семантический центр. 
В сюжетной структуре поэмы центральной также является 
оппозиция христианство / язычество, но художественный 
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конфликт здесь обретает бóльшую остроту: в его основе лежит 
противоборство сил Добра и Зла, а полем битвы оказывается 
душа князя Владимира. Цепь многочисленных событий (как 
исторических, так и вымышленных) в произведении выстрое- 
на таким образом, чтобы читатель мог следить за метаморфо-
зами главного героя. Следуя в целом довольно точно летопис-
ному изложению, Херасков сосредоточивается на преображе-
нии и возрождении души великого князя — не случайно 
в первом издании поэма носила название «Владимир возрож-
дённый». История в поэме соотносится с темой веры и само-
определения героев. Сюжетную канву составляет мистический 
путь князя Владимира: от состояния внешнего благополучия 
вкупе с душевной скудостью (в котором пребывают он сам 
и его подданные) — к духовной вершине, которая может быть 
обретена только огромными усилиями.

Рассмотрев произведения различных авторов, главным 
героем которых стал князь Владимир Святославич, можно 
говорить о том, что в русской литературе XVIII в. (за исклю-
чением текстов, где сюжетная канва имеет внеисторический 
характер) сложилась определенная традиция изображения 
этого исторического лица и связанных с ним событий. Глав-
ным объектом авторского внимания становится, как прави-
ло, внутренний мир князя в период, связанный со сменой 
религий, и его борьба за Крещение Руси, а основу художе-
ственного конфликта составляет оппозиция христианст- 
во / язычество. Продолжение этой традиции можно увидеть 
и в творчестве К. Ф. Рылеева.

Заглавие думы Рылеева — «Владимир Святый» — настраи- 
вает читателя на то, что сюжет будет организован вокруг 
важнейшего момента в жизни князя и всей Руси — Крещения. 
Однако текст думы опровергает эти предположения. Фабуль-
ной основой произведения становится ситуация, для которой, 
казалось бы, нет никаких реальных жизненных или психоло-
гических оснований: великий князь, одержавший к этому 
времени множество важных и громких побед, чье имя про-
славлено за пределами Руси, вдруг оказывается сраженным 
тяжелым душевным недугом.
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Стоит отметить, что сюжетная организация думы соот-
ветствует тем принципам, которые вошли в русскую литера-
туру с поэмами Дж. Г. Байрона и А. С. Пушкина: практически 
отсутствует вступление, действие сосредоточено вокруг 
главного героя, внутренний мир которого является основным 
объектом внимания автора [Жирмунский: 43]. Как это не-
редко бывало у великих предшественников Рылеева, поэти-
ческое изложение начинается с описания центрального дей-
ствующего лица:

«Ни гром побед, ни звуки славы,
Ничто Владимира утешить не могло,

Не разъясняли и забавы
Его угрюмое и мрачное чело…»5.

Необходимо напомнить, что в романтической поэме одним 
из основных является тип «разочарованного» героя. На него 
ориентирует читателя экспозиция думы, где происходит зна-
комство с героем. Психологическое состояние князя Влади-
мира передается традиционными романтическими приемами: 
он изображен в характерной и весьма выразительной позе 
(«…с привычной думой // На длань склонен главой, уединясь, 
сидел…» — 177), назван «страдальцем» и сам признается, что 
«ужасные мученья» его «преследуют и в шуме и в тиши» (177); 
он рассеян на «светлых пиршествах» и дичится радостей, 
увлекавших его прежде. Итак, в полном соответствии с ро-
мантическими канонами, князь Владимир одинок, мрачен 
и безутешен. Налицо отчуждение его от мира — главный при-
знак «разочарованного» героя. Однако в противоположность 
сложившейся традиции причиной страданий в данном случае 
является не безответная любовь, не гибель возлюбленной, 
а страшный грех братоубийства, совершенный задолго пре-
жде, но напомнивший о себе лишь сейчас.

Важно заметить, что Владимир за братоубийство не под-
лежал никакому суду не только из-за своего статуса, но и по-
тому, что в дохристианскую эпоху на Руси вообще отсутство-
вали правовые институты. Человека защищал не закон, 
а обычай: за преступление (которое тогда считалось «обидою»), 
«должен был отплатить, “отомстить” сам обиженный или его 
род. <…> Обычай “кровной мести” и вообще “мести” был так 
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широко распространен, что признавался даже законом, как 
нормальное правило» [Платонов: 110–111]. Кроме того, нельзя 
не признать, что Ярополк первым нарушил установленный 
их отцом порядок и стал виновником междоусобной войны. 
Однако, как показывает Рылеев, в душе великого князя неожи-
данно для него самого вдруг проявилась власть другого за-
кона — закона совести, муки которой не заглушались обра-
щением к языческим богам.

По библейским представлениям, сотворив человека «из 
праха земного», Бог «вдунул в него дыхание жизни, и стал 
человек душою живою» (Быт. 2:7). Как указывает известный 
богослов митр. Иларион (Алфеев), «“дыхание жизни” можно 
понимать как Святой Дух (и “дыхание”, и “дух” в греческой 
Библии обозначаются одним термином pneuma)» [Иларион: 78]. 
Таким образом, «будучи “перстным”, земным, человек полу-
чает некое Божественное начало, залог своей приобщенности 
к Божественному бытию» [Иларион: 78]. И это божественное 
начало выражается в особых качествах, не присущих никаким 
божьим творениям, кроме человека.

Согласно христианской антропологии, главным из этих 
качеств, непосредственно данных лишь человеку, является 
Божественный нравственный закон, который призвана кон-
тролировать совесть. Осознание преступности своих поступ-
ков и есть то действие, которое производит в сердце человека 
совесть, пробуждающая в душе страх не столько юридическо-
го наказания, сколько Божьего гнева. Определенно и точно на 
это указывается в святоотеческой литературе: «Когда Бог со-
творил человека, то Он всеял в него нечто Божественное, как 
бы некоторый помысл, имеющий в себе, подобно искре, и свет, 
и теплоту; помысл, который просвещает ум и показывает ему, 
что доброе и что злое, — сие называется совестью, а она есть 
естественный закон», — писал св. авва Дорофей [Добротолю-
бие: 196]. В церковно-славянском словаре это понятие тракту-
ется следующим образом: «Совесть — 1) мысль, помышление; 
голос Божий, показывающий ведение (отсюда со-весть) воли 
Божией относительно того, что должно и чего не должно делать 
человеку как разумно-нравственному существу»6. В словаре 
В. И. Даля, это понятие определяется в точном соответствии 
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с христианскими представлениями: «Совесть — нравственное 
сознание, нравственное чутье или чувство в человеке; внутрен-
нее сознание добра и зла; тайник души, в котором отзывается 
одобрение или осуждение каждого поступка; способность рас-
познавать качество поступка, чувство, побуждающее к истине 
и добру, отвращающее ото лжи и зла; невольная любовь к добру 
и к истине; прирожденная правда, в различной степени развития». 
В качестве одного из примеров В. И. Даль приводит пословицу 
«Добрая совесть — глаз Божий (глас Божий)»7. Таким образом, 
страдания князя Владимира в сюжете рылеевского произве-
дения вызваны действием в его душе высшего нравственного 
закона, о котором он ранее и не подозревал.

Вводя мотив совести (отсутствующий в «Повести времен-
ных лет»), Рылеев опирается на Карамзина, именно в таком 
ключе трактовавшего данную ситуацию:

«Владимир, утвердив власть свою, изъявил отменное усердие 
к богам языческим: соорудил новый истукан Перуна с серебряною 
головою и поставил его близ теремного двора, на священном холме, 
вместе с иными кумирами. Там, говорит Летописец, стекался народ 
ослепленный и земля осквернялась кровию жертв. Может быть, 
совесть беспокоила Владимира; может быть, хотел он сею кровию 
примириться с богами, раздраженными его братоубийством: ибо 
и самая Вера языческая не терпела таких злодеяний…» [Карам-
зин: 144–145].

К изложению Карамзина восходит и сюжетный ход, приме-
ненный поэтом: изнемогая от страданий, его герой обраща-
ется с мольбой к главному языческому богу — Перуну, статуя 
которого, согласно летописи, незадолго до этого была возве-
дена им в центре Киева:

«Молю у твоего кумира:
Предел страданиям душевным положи, —

Пересели меня из мира
Или по-прежнему с веселием сдружи!» (177)

В противоположность Ярополку, по мнению ряда истори-
ков, питавшему определенные симпатии к христианству, 
особенно в его католическом варианте [Назаренко: 345], 
в правление Владимира происходит возвращение к язычеству, 
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что было связано, по-видимому, со стремлением князя, рас-
ширяя страну, укреплять и ее идеологическое единство. 
В исторических источниках отмечено, что в это время Влади-
мир построил новые капища, возвел новые кумиры языческим 
богам, которым приносились даже человеческие жертвы. 
Однако вскоре произошло охлаждение князя к прежней ре-
лигии и начались поиски новой. Большинство советских 
историков склонялись к мнению, что это было вызвано прежде 
всего политическими причинами. Дело в том, что окружавшие 
Русь страны ко времени правления Владимира уже перестали 
быть языческими и приняли религии единобожия. Великий 
князь, видимо, понимал, что должен присоединиться к ним, 
но колебался в своем выборе.

«Повесть временных лет» (ставшая, в свою очередь, основой 
для «Истории» Карамзина), описывая ситуацию выбора веры 
князем Владимиром, делает упор на нескольких моментах: 
к Владимиру как могущественному государю прибывают по-
слы из разных стран с предложением принять их религию; 
великий князь колеблется, советуется с боярами и отсылает 
«на разведку» своих людей, которые, прибыв обратно, сове-
туют выбрать греческую веру.

Согласно этому летописному источнику, Владимир отверг 
предложения послов «магометанской веры», «иноземцев из 
Рима», а также «хазарских евреев»8, указав им причины сво-
его отказа, но внимательно выслушал греческого философа, 
вкратце изложившего князю по его просьбе всю библейскую 
историю и оказавшего на выбор Владимира огромное влияние. 
В думе Рылеева из всех послов остается лишь греческий фило-
соф, изображенный в виде неизвестного старца, держащего 
в руках распятие и представляющегося «послом Творца» (177). 
Он появляется в тот самый момент, когда герой дошел в сво-
их страданиях до предела. Эмоциональный рассказ философа 
о Страшном Суде и последствиях нераскаянных грехов для 
каждого человека производит на великого князя неизгладимое 
впечатление.

Таким образом, сюжет думы в целом ряде важных деталей 
отступает от исторического источника. Прежде всего, опреде-
ленно показано, что главная причина отказа великого князя 
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от прежних верований лежит в плоскости психологии. Как 
и у некоторых предшественников Рылеева (Прокопович, Хе-
расков), события описываются так, что читателю становится 
ясно: в мировоззрении Владимира произошли кардинальные 
перемены — то, что считалось в язычестве и всегда воспри-
нималось самим князем как норма, теперь ощущается им как 
страшный грех. Он отказывается от прежних богов, у которых 
не может найти душевного успокоения, и с надеждой обра-
щается к смиренному старцу, объяснившему причину его 
мучений: «Ты Бога вышнего делами прогневил…» (177). На-
рисовав весьма живописную картину посмертной судьбы 
грешника, «пришлец священный» (178) слышит главный во-
прос князя: «О, чем же я избегну ада?» — и дает точный ответ:

«Крести себя, крести народы! —
В ответ вещал святой, — и ты себя спасешь!» (178).

Чрезвычайно важно, что в думе Рылеева (как и в пьесе 
Ф. Прокоповича) нет ситуации выбора из нескольких моно-
теистических религий. Владимир должен определиться 
между язычеством — традиционной верой предков — и со-
вершенно новым для него христианством, и он делает выбор 
не на основе сравнения (как это показано в исторических 
источниках), не в результате логических рассуждений, а ин-
туитивно, под влиянием тех чувств, которые испытывает 
измученная страданиями грешная душа в поисках спасения. 
Степень доверия князя к незнакомцу (выраженная в его фра-
зе: «Из твоего читаю взгляда, / Что ты, таинственный, спасти 
меня притек!..» — 178) убеждает читателя, что идея спасения 
в сознании Владимира теперь неразрывно связана с пред-
ставлением о христианской религии, проповедником которой 
является святой старец. Именно этим обусловлено оконча-
тельное решение Владимира:

«“Крести ж, крести меня, о дивный!” —
В восторге пламенном воскликнул мудрый князь…» (179).

Принявший судьбоносное для всей страны решение герой 
Рылеева наделяется эпитетом «мудрый», однако в его даль-
нейших действиях намечается расхождение с этой характе-
ристикой. «Новый подвиг», на который Владимир «полетел» 
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«с новым жаром», представляется ему очередным завоевани-
ем, в предвидении которого уже «трепещет Греция и гордые 
цари!..» (179). В последнем стихе голос автора окрашивается 
интонацией главного героя, с восторгом предчувствующего 
будущую победу. Его глазами воспринимается и восход солн-
ца, как будто обещающий грядущие сражения: «Зарделись 
небеса пожаром…» (179).

Дистанция между автором и героем в оценке происходящих 
событий хорошо видна в заключительной строфе произведе-
ния, где состояние души князя передается образом огня, 
коррелирующим с картиной небесного «пожара»:

«Так в князе огнь души надменной,
Остаток мрачного язычества горел:

С рукой царевны несравненной
Он веру самую завоевать летел…» (179).

Словосочетание «огнь души надменной» благодаря эпите-
ту имеет явную негативную коннотацию, которая подкрепля-
ется следующим далее уточнением «остаток мрачного языче-
ства», а последние два стиха строфы наполнены неприкрытой 
авторской иронией: вера мыслится князем как нечто матери-
альное, поддающееся завоеванию так же, как чужая террито-
рия, города и страны.

Дума «Владимир Святый» не была включена Рылеевым 
в отдельное издание, как считалось долгое время, по цензур-
ным причинам. Это утвердившееся в советской науке мнение 
было оспорено В. Вацуро, который высказал предположение, 
что произведение по неизвестным причинам осталось неза-
конченным. «Можно думать, — писал исследователь, — что 
Рылеев оставил работу над этой думой, оборвав ее посереди-
не» [Вацуро: 102]. По мнению ученого, в тексте должен был 
быть воспроизведен весь сюжет крещения, изложенный Ка-
рамзиным: приезд царевны Анны в завоеванный Владимиром 
Корсунь, внезапная слепота и последующее исцеление князя, 
повлекшее за собою его «прозрение». Именно здесь, считает 
исследователь, «заключалась моралистическая идея посрам-
ления гордыни земного владыки — и есть некоторые основа-
ния полагать, что дума писалась отчасти и на эту тему» [Ва-
цуро: 102].



38 Н. П. Жилина 

Не отвергая выдвинутую авторитетным ученым гипотезу, 
отметим, что и в данном виде можно рассматривать «Влади-
мира Святого» как целостный текст, причем его сюжетная 
«незавершенность», «оборванность» на кульминационном 
моменте производит неожиданный и весьма яркий эффект. 
Заглавие произведения — «Владимир Святый» — предвос-
хищает грядущие события; изображенное в думе является 
лишь той исходной ситуацией, с которой начинается путь 
князя к святости. Восприятие главного героя думы, стремя-
щегося «завоевать» Царство Небесное, является своеобразной 
иллюстрацией неверного понимания слов Спасителя «Царство 
Небесное силою берется» (Мф. 11:12). Их глубокое и точное 
толкование дается в книге известного богослова Б. И. Гладко-
ва: «Конечно, Царство Небесное берется не грубою силою, не 
так, как берутся, завоевываются царства земные. Царство 
Небесное дается, врата его открываются только тому, кто 
употребляет усилия над самим собою, чтобы сделаться до-
стойным его» [Гладков: 323–1]. И далее: «Царство Небесное 
действительно берется силою, то есть дается только тому, кто 
ведет упорную борьбу со своими страстями, кто употребляет 
значительные усилия над собою, чтобы выйти победителем 
из этой борьбы» [Гладков: 323–2].

То, что пока неведомо герою, хорошо известно читателю: 
этот второй, духовный смысл обретения Царства Небесного 
(то есть спасения души) откроется Владимиру значительно 
позже, лишь после принятия им великого таинства Крещения. 
Именно тогда произойдет настоящий духовный переворот — 
и не признававший для себя никаких моральных запретов 
человек вдруг преобразится, очистится и примет всем сердцем 
высший нравственный закон, заповеданный нам Спасителем.

Примечания
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поэта. Безусловный интерес представляет также докторская диссертация 
А. Г. Готовцевой «Публицистика К. Ф. Рылеева в историко-политическом 
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ется все творчество Рылеева, рассмотренное в различных контекстах: 
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историко-политическом, биографическом и литературном. Особое 
внимание привлекают работы Т. А. Ложковой, в которых системно 
и глубоко раскрываются новые аспекты поэтики, а также подвергаются 
переосмыслению некоторые устоявшиеся представления о художе-
ственной организации произведений поэта [Ложкова, 2014, 2013, 2004].

2	 Православие: словарь-справочник / изд. 2-е, испр. и доп. М.: Даръ, 
2007. С. 709.

3	 Там же. С. 160.
4	 Былины // Русская народная поэзия. Эпическая поэзия: сборник. — Л.: 

Худож. лит., 1984. С. 14–105.
5	 Рылеев К. Ф. Владимир Святый // Рылеев К. Ф. Полн. собр. стихо- 

творений. Л.: Сов. писатель, 1971. С. 176. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках.
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Еще о поэтике парадокса: Барон Брамбеус 
как «предтеча Достоевского»

Аннотация. В статье рассматривается историческое развитие поэтики 
парадокса (от греч. paràdoxos — неожиданный, странный), то есть такого 
мнения, суждения или изречения, которое резко расходится не только 
с общепринятым представлением, но иногда и со здравым смыслом во-
обще. В. Н. Захаров представил границы и формы проявления парадок-
са в публицистических текстах Ф. М. Достоевского. Автор статьи пока-
зывает, что у Достоевского-«парадоксалиста» был несомненный «пред-
теча» — О. И. Сенковский, автор «Листков Барона Брамбеуса» (1856–1858). 
Рассматривая общее представление парадокса как явления «сверх-научаемого, 
сверх-привычного, сверх-вероятного и, в то же время, чудного, удивитель-
ного, превосходного», Барон Брамбеус явно приближался к поэтике «Днев-
ника Писателя».
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Владимир Николаевич Захаров в недавней работе пред-
ставил важный художественный прием, который исполь-

зовал Ф. М. Достоевский в своей публицистике, — и определил 
этот прием емким понятием парадокс: «Фельетонная основа 
“Дневника Писателя” в том виде, в котором она сложилась 
к 1876 г., предполагала свободную композицию, фельетонный 
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стиль, романизацию факта, установку на диалог автора и чи-
тателя, учительство и проповедь в системе отношений “pro et 
contra”» [Захаров: 195]. Эти особенности и определили «поэти-
ку парадокса».

Истоки этой поэтики исследователь предложил искать 
в русской классике: «Жанровые искания и открытия Досто-
евского стоят в ряду художественных поисков Пушкина 
(“Евгений Онегин”, “Table-talk”), Гоголя (“Выбранные места 
из переписки с друзьями”) и Ахматовой (“Поэма без героя”). 
Наконец, самое главное: писатель учитывал опыт Вечной 
Книги» [Захаров: 195]. Затем приводится ряд показательных 
«парадоксов» из «Дневника Писателя», в которых Достоевский 
предстал перед читателем не в роли сочинителя или романи-
ста («хроникера») — а в роли Писателя.

Эти примеры привели нас к мысли, что наиболее ярким 
«парадоксальным образцом» для Достоевского стал в данном 
случае не классик первого ряда, а публицист и «парадоксалист» 
рангом пониже.

«Брамбеус! решительно Брамбеус! Прочел с удовольствием. 
Фыркал, прыскал со смеху. Пыхтел, задыхался. Потел! Игри-
во. Молодое перо. Талант. Каратель пороков. Упование России… 
Игрун, визгун, танцует. Далеко пойдет. Молодец»1 — этими 
словами начиналась заметка Достоевского «Молодое перо», 
напечатанная в 1863 г. в журнале «Время». В подстрочном 
примечании — уточнение: «Невинное подражание слогу ба-
рона Брамбеуса, сделанное не без цели» (Д30; 20: 78). Это «не-
винное подражание» вроде бы должно было навести читате-
ля на мысль о сходстве критической манеры Н. Щедрина 
с манерой «остроумца» Барона Брамбеуса, который по про-
изволу мог сегодня восхвалить то, что обругал вчера… Но это 
довольно странно: «Брамбеус» (Осип Иванович Сенковский; 
1800–1858) умер за пять лет до этой заметки (а от литературной 
критики отошел лет за пятнадцать) — кто в бурные 1860-е гг. 
еще помнил его критическую манеру?

Именно Барон Брамбеус считался признанным мастером 
парадокса. В некрологическом стихотворении «Над гробом 
О. И. Сенковского» (1858) В. Г. Бенедиктов объявил основной 
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заслугой публициста то, что «Он блеском парадокса / Нас по-
ражал, страдая и шутя» (курсив мой. — В. К.)2. И эти «пара-
доксы» были едва ли не самым первым чтением Достоевского-
подростка: по свидетельству младшего брата, Андрея, отец 
писателя выписывал в 1834–1835 гг. журнал «Библиотека для 
Чтения», в котором Сенковский был редактором и автором: 
«Эти книги уже были исключительным достоянием братьев» 
[Достоевский А. М.: 71].

В сочинениях Достоевского неоднократно упоминаются 
показательные журнальные критические «парадоксы» «Би-
блиотеки для Чтения». В «Селе Степанчикове и его обитателях» 
отмечается, что Фома Опискин «сотворил когда-то в Москве 
романчик, весьма похожий на те, которые стряпались там 
в тридцатых годах ежегодно десятками, вроде различных 
“Освобождений Москвы”, “Атаманов Бурь”, “Сыновей любви, 
или Русских в 1104-м году” и проч. и проч., романов, достав-
лявших в свое время приятную пищу для остроумия барона 
Брамбеуса» (Д30; 3: 12). Сенковский действительно любил 
посмеяться над подобной литературной «стряпней», пред-
лагая читателю издевательские «разборы» этих сочинений.

Неоднократно в разные годы в «Ответе “Русскому Вестни-
ку”» (1861) и в «Дневнике Писателя» за июнь 1876 г. Достоев-
ский отмечал, например, как в середине 1830-х гг. в «Библи-
отеке…» «Жорж Занд называли Егором Зандом» (Д30; 19: 125), 
как «Сенковский, сам же и собиравшийся переводить Жорж 
Занда в своем журнале “Библиотека для Чтения”, начал на-
зывать ее печатно г-жой Егором Зандом и, кажется, серьезно 
остался доволен своим остроумием». Достоевский указывает, 
что ему самому тогда было «лет шестнадцать» (Д30; 23: 33). 
Устойчиво запомнившиеся «мелочи» стиля свидетельствуют 
о большом впечатлении, которое они в свое время произвели 
на подростка.

В 1830-х гг. подобные критические выходки именовали 
парадоксами. Парадоксом (греч. paràdoxos — неожиданный, 
странный) принято называть мнение, суждение или изречение, 
резко расходящееся с общепринятым, а иногда и со здравым 
смыслом вообще3. Парадокс выглядит отрицанием традици-
онных представлений, кажущихся безусловно правильными, 
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и, в зависимости от того, какими они являются, может вы-
ражать и истину, и ложь. Стремление к парадоксальным ут-
верждениям иногда характеризовало неустойчивость обще-
ственных убеждений. Ж.-Ж. Руссо на предложенную Дижон-
ской академией в 1749 г. тему — «Содействовало ли возрождение 
наук и художеств очищению нравов?» — решился ответить 
блестящим парадоксом: «Просвещение вредно и самая куль-
тура — ложь и преступление». Ответ Руссо, доказывавшего 
эту нетривиальную идею, был удостоен премии: просвещен-
ное общество рукоплескало своему обличителю.

По своей логической структуре парадокс представляет со-
бой весьма сложную организацию (см.: [Успенский: 159–162]): 
он часто встречается и в математике, и в юриспруденции. 
Основные жанры, эксплуатирующие принципы парадокса, — 
это сентенции, «максимы», афоризмы, пословицы, ораторская 
проза. Индивидуальность писателя зачастую формировалась 
парадоксом — именно он лежал в основе «игровой» литера-
турной маски Барона Брамбеуса. При своем публичном по-
явлении в 1833 г. (в альманахе «Новоселье» и в «Северной 
Пчеле») эта «маска» была «биографически» и творчески от-
делена от писателя Сенковского — для публики оставалось 
тайной: кто же этот «Брамбеус»? В гоголевском «Ревизоре» 
уездная дама интересуется у Хлестакова: «Скажите, так это 
вы были Брамбеус?» — и тот с готовностью соглашается [Го-
голь: 241].

Автор «Фантастических путешествий Барона Брамбеу-
са» (1833) обещал публике представить «полное описание 
своей жизни»:

«В первой главе описываются происшествия, случившиеся со 
мною в то время, когда я числился в 14-м классе. Глава вторая 
посвящена деяниям моим в пределах 12-го класса; третья изо-
бражает похождения мои в 10-м классе; четвертая в 9-м, пятая 
в 8-м и так далее. Это самое простое, ясное, перстом самой при-
роды указываемое разделение жизнеописания смертного, но 
чиновного человека. Удивительно, что доселе не сказано о том 
ни слова ни в одной нашей риторике!»4.

Но вот парадокс: «копеечный» чиновник (губернский секре-
тарь) «от скуки» совершает путешествия в Турцию, Италию 
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и даже в Восточную Сибирь. При этом он свободно говорит 
по-французски, по-немецки, по-итальянски и даже по-турецки, 
читает египетские иероглифы и тибетские рукописи — и ока-
зывается очень образованным. По словам Н. Г. Чернышевско-
го, «писатель, известный под именем Барона Брамбеуса <…> 
обладал обширною начитанностью по всем отраслям знания, 
а по многим — и основательными познаниями» [Чернышев-
ский: 75].

Барон Брамбеус — человек западного типа, этакий немец-
кий гелертер в соединении с английским денди. Но само его 
имя взято из русской лубочной книги. П. Савельев, ученик 
профессора восточных языков Сенковского, свидетельство-
вал, что оно родилось на занятиях по арабскому и турецкому 
языкам:

«Профессор упражнял своих студентов и в переводе на арабский. 
На лекциях турецкого языка он заставлял переводить с русско-
го на турецкий. Текстом для этих переводов служила иногда 
“Сказка о Францыле Венециане”, с знаменитым ее “королем 
Брамбеусом” — будущим псевдонимом ученого профессора — 
склад которой удобно перелагался на турецкий» [Савельев: XLIII].

При этом титул «барона» указывал на принадлежность к чему-
то «нерусскому»: он отличал остзейских (прибалтийских) 
немцев: «барон Дельвиг», «барон Корф», «барон Розен» и т. п. 
«Барон Брамбеус», при выразительной аллитерации, пред-
ставал для народного уха персонажем «совершенно немецким».

Впрочем, «западное» происхождение не мешало автору по-
являться во вполне русском обличье: в «Письме трех тверских 
помещиков к Барону Брамбеусу» (1837) провинциальные по-
мещики обращаются к Барону, как на Руси принято, по имени-
отчеству: «Милостивый государь, барон Степан Кириллович» 
(курсив мой. — В. К.) (8; 200). А для создания «восточной» эк-
зотики (в новогодней «Литературной Летописи» 1838 г.) он 
может превратиться в «верного капыджи-баши» султана, об-
рести имя «Брамбеус-Ага-Тютюнджу-оглу-Багадур» и при этом 
остаться самим собой. «Ночи Пюблик-султан-багадура»  
завершаются фразой султана: «…с тех пор, как при моем дворе 
явился Брамбеус, все, решительно, стали остроумны!» (9; 317).
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Своими «немецкими» повадками Барон Брамбеус прибли-
жается к образу «инфернального существа». От него, как под-
метил еще Н. И. Надеждин, «попахивает серой» [Надеждин: 141], 
он вездесущ и всеведущ:

«Я посетил четыре части света, объехал вокруг всю землю, был 
в Швеции и Голконде, во Франции и Камчатке, в Царьграде 
и Вашингтоне; видел все, чтò только есть любопытного и до-
стойного внимания в мире, — словом, Китайцев, пирамиды 
и обезьян; видел голых людей и живых сельдей, кангуру и ан-
глийских миссионеров; даже видел, как растет кофе, чай, сахар 
и ром» (2; 20).

Он запросто общается и с домовыми, и с чертями, и даже по-
сещает «большие вечера», что устраивает Сатана.

Парадоксален и стиль повестей Барона. Неунывающий 
путешественник и острослов, наивный скептик и большой 
умница, реальный авантюрист и литературный фантом — он 
отражал непростое отношение к миру его автора Сенковско-
го. От этого произошел литературный жанр «брамбеусианы», 
построенный на соединении несоединимого, на видимой по-
спешности, недоконченности, на «странном сближении» 
разных качественных признаков. Его повествование пред-
стает то монгольской «шастрой» о переселении душ, то ин-
фернальными «записками домового», то мистическим сеансом 
«превращения голов в книги, а книг в головы», то дневником 
покойника о сближении «любви и смерти».

Именно своей парадоксальностью баронбрамбеусовское 
«Я» оказалось для русской читающей публики очень привле-
кательным. По наблюдению В. Э. Вацуро, «читатели могли, 
в зависимости от уровня культуры, видеть в нем либо “на-
стоящего” барона, либо мистификацию, оценивать лубочность 
“Брамбеуса” или считать это “серьезным” псевдонимом и т. д. 
Булгарин “учил публику”, не дифференцируя ее; Сенковский — 
скептик и релятивист — не рассчитывает на единое понима-
ние, но пытается извлечь эффект из самой возможности 
разных пониманий» [Вацуро: 221].

Парадоксальна и историческая судьба этой литературной 
маски: явленная в 1833 г., она приклеилась к писателю Сенков-
скому, что называется, на всю оставшуюся жизнь. Сделавшись 
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редактором «Библиотеки для Чтения», он собирался отказать-
ся от нее. Но издатель А. Ф. Смирдин первым делом потребо-
вал, «чтобы первая повесть в “Библиотеке для Чтения” непре-
менно была с подписью Барона Брамбеуса, и говорил, что от 
этого зависит судьба его журнала». Спорить с издателем 
трудно — тем более что «парадоксальные» повести Брамбеу-
са сделались популярны в публике. Скрепя сердце Сенковский 
спешно принялся за новый парадокс — повесть «Вся женская 
жизнь в нескольких часах» — и, за неимением времени, рабо-
тал без «сна и отдохновения» [Сенковская: 73–75].

Журнальный успех (приносивший немалый доход) над-
лежало подпитывать: появляются не только «парадоксальные» 
повести, но столь же «парадоксальные» критические статьи 
и «брамбеусианские» рецензии. И даже научно-популярные 
заметки, явленные в «энциклопедическом» журнале, оказы-
ваются похожи на наблюдения знаменитого Барона… Посте-
пенно парадоксальная «маска» становится «знаменем» всего 
журнала. Десять лет спустя, в середине 1840-х гг., К. С. Акса-
ков так представлял это «знамя»:

«“Библиотека для чтения” — первый увесистый журнал 
в России — имела огромный числительный успех и до сих пор 
держится твердо. Она поняла, где стоит множество народа: на 
гуляньях, чему раздается одобрительный хохот; она поняла 
и осуществила на деле; и точно, около нее собирается народ, 
которого тешит записной остряк, готовый на какие угодно 
штуки, чтоб только вынудить смех, и точно, невольно смеешь-
ся. Но что проповедует, что думает “Библиотека для чтения”? — 
ничего не думает: она скажет вам, что думать — вздор. Что 
чувствует? Ничего опять не чувствует: она скажет вам, что 
и чувство — вздор. Какое же ее убеждение, цель? <…> У нее есть 
цель посмешить, и, разумеется, она недаром проделывает свои 
штуки и насмешки» [Аксаков: 115].

В конце жизни Сенковский, уже отошедший от журнальных 
дел, нашел неожиданный жанр для своих парадоксов. Весной 
1856 г. стали выходить (в качестве приложения к еженедельной 
«политической, ученой и литературной» газете «Сын Отечества») 
специальные приложения, быстро увеличившие тираж новой 
газеты в восемь (!) раз. Автор настоял, чтобы эти фельетоны 
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были названы просто «Листками Барона Брамбеуса». Под 
каждым из них красовалась подпись: «Брамбеус-Redivivus» — 
то есть «Брамбеус Возродившийся».

Маска Брамбеуса в этих «Листках…» представляла Писа-
теля, весело учившего читающую публику, как приспособить-
ся к движению времени, к новой политике и неизбежным 
переменам при приближении «эпохи реформ» (cм.: [Каве-
рин: 202–208]). «Возродившийся Брамбеус» критиковал то 
английскую, то французскую экономическую политику, то 
недостатки российской «фабричности». Он, например, актив-
но пропагандировал мнение, что в рамках международного 
разделения труда дело России — сельское хозяйство, но от-
мечал, что для развития сельского хозяйства насущно необ-
ходима развитая сеть железных дорог, которой в России нет. 
И даже высказывал «крамольные» идеи, отчего железных 
дорог мало и что нужно делать, чтобы эту сеть расширять…

«Листки Барона Брамбеуса» были собраны в отдельном 
издании — и оказались очень востребованы. Они поражают 
видимой пестротой. Чего в них только нет! Впечатления о ко-
ронации Александра II в Москве — и рассуждения о пользе 
парадоксов. Трактат о строительстве железных дорог в Евро-
пе, Америке и России (с приложением схем, графиков и де-
нежных подсчетов) — и пародийное доказательство вреда 
отращивания бороды. Советы по организации «табачной 
фабрики» — и иронические суждения о музыке и музыкантах. 
Воспоминания о реальных путешествиях ориенталиста Сен-
ковского в Турцию и поездке по Франции — и «фантастические 
путешествия» Барона Брамбеуса в «страну пирамид» (где он 
строит печи и обучается языку зверей). Специальные «листки» 
посвящены торговле роялями, кулинарии, реформе русского 
языка, опечаткам и т. п.

Но за этой пестротой ощущается не собрание разнородной 
«болтовни», а целостный комплекс раздумий умного собесед-
ника, который стремится довести сложнейшие современные 
идеи до сознания своих ленивых современников. Достигается 
это единство той своеобразной композицией «Листков…», ко-
торая призвана связать в сознании читателей один высказанный 
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Брамбеусом парадокс с другим и представить целостную 
модель меняющегося мира.

В этом смысле «Листки…» прямо предшествовали «Днев-
нику Писателя» Достоевского. В роли Писателя в них высту-
пил именно Брамбеус, собравшийся делиться с читателем 
собственным умом. При этом ум с самого начала рассматри-
вается как товар: Писатель вкладывает его в фельетон — 
и получает соответствующий гонорар. Но — достойный ли 
это товар? На Руси искони «добывать-то себе ума мы всегда 
любили на медные деньги, но зато уж продать ум — ужасть! — 
на вес золота продавали…»5.

Но новая эпоха наступила — и «подешевел» ум! Признаки 
этого радуют Писателя: «…с 1856 года, с великой эпохи вели-
кой войны и великого мира, началась история настоящая, 
новейшая история, которой примера не было в человечестве…» 
(Листки, 1; 3). Тогда явились и сразу привились технические 
новинки: «…пароходы, железные дороги, электрические теле-
графы», — а время и человек, «обновленные парами и элек-
тричеством», должны теперь учиться и мыслить по-новому: 
«…многие старые пружины и рычаги лишаются необходимо 
своей важности, истинной или воображаемой» (Листки, 1; 5). 
Начинается, словом, видимый прогресс: движение вперед, 
которое, как любое движение, не проходит без потерь и куль-
турных утрат.

Брамбеус предстал в своих «Листках…» веселым и неуны-
вающим умницей, скептически оценившим новую Россию, 
которая после смерти Николая I, катастрофы Крымской вой- 
ны и воцарения Александра II перешла к очередной «эпохе 
перемен». Прежняя система отжила свой век — а что взамен? 
Странным образом эти «эпохи перемен» (называвшиеся то 
«реформой», то «перестройкой», то «обновлением», то еще 
как-нибудь) стали характерным показателем бытия именно 
в России. Особенно тяжким бременем они легли именно на 
простого человека: не случайно же придумано старинное 
китайское проклятие: «Чтоб тебе жить в эпоху перемен!».

Человек, столкнувшийся с «эпохой перемен», озабочен преж-
де всего данностями материального порядка: как выжить при 
стремительно растущих ценах? как найти желаемую работу? 
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почему эти самые цены растут? как вообще формируется цена 
товара и оплата труда? Словом, конкретный человек понево-
ле обращается к науке под названием «экономика». А веселый 
Брамбеус (Писатель!) вызвался быть путеводителем простого 
человека в понимании непростых проблем и истин.

Обращение к «экономике» рождало характерные парадок-
сы, которые стали главными персонажами новых «Листков…». 
Вот — уже на первых страницах: «Мы — главные фабрикан-
ты хлеба, а белый хлеб у нас, в Петербурге и в Риге, дороже, 
чем в Лондоне и в Париже; такого хлеба, какой у нас продает-
ся по 4 копейки за фунт, в Париже фунт стоит обыкновенно 
3 копейки (12 centimes за фунт, или 30 centimes kilogramme); 
в Лондоне 3 ¼ копейки. Работник наш делает менее и берет 
дороже…» (Листки, 1; 12–13). Отчего это?

В пятом «листке» (датированном 5 августа 1856 г.) находим 
общее рассуждение о «бедном парадоксе»:

«Вы, я думаю, знаете, чтó такое парадокс? Парадокс — это имен-
но то, чего вы не понимаете, чтó свыше вашего разумения, ни-
когда вам в голову не приходило, о чем вы никогда порядочно 
не рассудили, следуя старому навыку, общепринятому учению, 
или временному образу мыслей света, ученого, или неучено-
го. <…> ПАРА значит через, сверх, а ДОКСОС значит учение, 
принятый образ мыслей, нечто одобряемое учителями, или не-
что всем так кажущееся и общепризнанное за вероятное. Все 
же вместе значит оно сверх-научаемое, сверх-привычное, сверх-
вероятное и, в то же время, чудное, удивительное, превосходное» 
(Листки, 1; 59–60).

Парадокс оказывается едва ли не основой человеческого 
прогресса. Великие открытия выглядели «парадоксами». «Па-
радокс» Коперника: не Солнце вращается вокруг Земли, а на-
оборот — Земля вокруг Солнца; «Парадокс» Уильяма Гарвея, 
совершившего революцию в медицине, — открытие крово- 
обращения; «Парадокс» инженера Стефенсона, придумавше-
го паровоз, умеющий силой пара «двигать огромные тяжести» 
(Листки, 1; 65). Предложенная «парадоксалистом» «компания 
на акциях для проложения железных полос» добилась неви-
данных успехов и получила громадную прибыль со своего 
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предприятия (Листки, 1; 66). Так что поиски парадоксов — дело 
выгодное.

А чего стоит «чудесный, благодетельный парадокс бес-
смертного Пиля — свободная торговля» (Листки, 1; 71)! Ведь 
парадокс отсутствия торговых пошлин сделал Англию не 
беднее, а значительно богаче, открыв дорогу процессу между-
народного разделения труда. Так что к парадоксам стоит от-
нестись со всей серьезностью. «Беда только вот в чем: куда 
девать остатки парадоксов, которые еще валяются у вас в моз-
гу от прежней работы мысли, когда вы еще рассуждали, не 
общепринятым, а своим собственным умом?» (Листки, 1; 66).

«Брамбеусиана» становится логической основой стиля за-
данной «болтовни»: «В последний раз пришлось нам с вами, 
любезнейшие друзья мои, говорить <…> o музыке. Следова-
тельно, мы должны теперь побеседовать о кухне. Я знаю, что 
вы любите строгий логический порядок предметов» (Лист-
ки, 1; 239). И дальше, подтверждая эту «строгую логику», автор 
приводит ряд уморительных сопоставлений действия на че-
ловеческий организм хорошей музыки — и вкусного блюда… 
Но тут же — масса вполне серьезных утверждений. Так, через 
все «Листки…» проходит тема железнодорожного строитель-
ства, столь необходимого для России. Сначала она является 
в виде «парадокса», оказавшегося благодетельным для англий-
ской экономики и отвергаемой нашими «умниками» вроде 
Н. И. Тарасенко-Отрешкова6.

Но если говорить «на полном серьезе», то «Poccии нужны 
не четыре, а сорок тысяч верст таких <железных> дорог, по 
самой меньшей мере» (Листки, 1; 397). Автор «Листков…» 
приводит пример передовой страны, которая «во всех главных 
отношениях чрезвычайно похожа на Poccию — так же об-
ширна и обильна, как Россия, так же редко населенная…». 
Это Североамериканские Соединенные Штаты, «земля скорее 
бедная, чем богатая, во всех других отношениях, кроме зем-
ледельческого…» (Листки, 1; 397, 398). Но там было в корот-
кое время и при минимальных средствах построено около 
50 тысяч верст железных дорог — и страна сразу же стала 
богаче в несколько раз! Как такое возможно?

В. Н. Захаров отмечает, что парадокс у Достоевского «был 
обострением проблемы, вызовом здравому смыслу», что его 
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парадоксы «противоречили общепринятому мнению». Но 
именно из этого принципа исходил в своих парадоксах Барон 
Брамбеус. Далее Захаров добавляет, что в «Дневнике Писате-
ля» парадоксы «не превращаются в трюизмы», а, напротив, 
«создают интригу, моделируют эффект сократического диа-
лога, рождают особый тип героя (парадоксалист) и литера-
турную маску автора, становятся композиционным принци-
пом объяснения заветных и сокровенных идей автора» [За-
харов: 198].

Но нетрудно убедиться, что подобную же систему выявле-
ния парадоксов задолго до «Дневника Писателя» показал 
Брамбеус. Несколько «листков», например, прямо представ-
лены в форме «сократического диалога»:

«Сократ, слывший первым мудрецом между своими согражда-
нами, не давал никогда от себя ответа на вопросы любопытству-
ющих знать его мнение о задачах и тонкостях тогдашней мудро-
сти. Хитрый и злой вопросчик, на вопрос он отвечал вопросами, 
последовательными, быстрыми, безотвязными, и заставлял 
любопытствующих отвечать самим себе, решать задачу своим 
собственным умом и толком» (Листки, 2; 437).

Подобный способ «беседы с самим собой» Брамбеус пред-
ставляет «полифоническим» способом, «поворачивая челове-
ка с его умом, страстями, глупостями, добродетелями» — 
и каждая из «частей» человеческого «я» живет собственными 
интересами: Ум человеческого «я» бывает решительно не 
согласен и с его Скупостью, и с его Щедростью.

В. Н. Захаров указывает на то, что парадокс, представленный 
в качестве формы высказывания, выявляется «в таких харак-
терных особенностях стиля Достоевского, как антиномии, 
алогизмы, оксюмороны, игра словами и тропами, но его па-
радоксы выходят за пределы острословия и остроумия» [За-
харов: 198]. Однако подобные стилевые данности — тоже 
показательная особенность «Листков Барона Брамбеуса», 
особенно привлекавшая умного читателя.

Рассуждая о стиле Достоевского, В. Ф. Переверзев некогда 
заметил: «Само собой разумеется, что этот стиль не был 
только личным достоянием Достоевского, не начался и не 
кончился в его творчестве: с одной стороны, чертами этого 
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стиля запечатлены произведения очень многих романистов, 
писавших после Достоевского, с другой стороны, романы 
этого стиля появились задолго до выступления Достоевского 
на литературной сцене» [Переверзев: 78]. Рассмотрев далее 
некоторые романы А. Ф. Вельтмана, исследователь объявил 
его литературным «предтечей Достоевского» — что, в прин-
ципе, подтвердили и позднейшие сопоставления (см., напр.: 
[Кошелев, Чернов]).

С гораздо большими основаниями мы можем считать Ба-
рона Брамбеуса «предтечей» фельетонного стиля Достоевско-
го — с одним, правда, уточнением (отмеченным тем же За-
харовым). Выявляя и представляя читателю «Дневника…» 
какой-либо парадокс, писатель предпочитал «не доводить его 
до конца», не произносить «последнего слова» — в отличие 
от своего «предтечи» [Захаров: 197]. Ведь многие наблюдения 
Брамбеуса как раз и являются парадоксами, безжалостно до-
веденными до логического конца.

Вот, к примеру, один из них, касающийся «маленького и со-
вершенно невинного вопроса», возникшего уже в последних 
«Листках…»: «Книг такое множество на свете и все такие 
толстые и все умножаются числом и объемом: так скажите 
же, по милости, о чем люди пишут книги?». Парадоксальный 
ответ человека, за свою жизнь прочитавшего не менее сотни 
тысяч книг на разных языках и подготовившего к изданию 
(в качестве литератора и редактора «толстого» журнала и мно-
гих других предприятий) тысячи своих и чужих книг — пред-
стает как «скудоумный ответ»: «…книги, особенно толстые, 
люди пишут только о том, чего сами не понимают!..». Сен-
ковский ощущает видимую парадоксальность этого наблю-
дения — но настаивает: эта мысль «удивительно верна во всех 
отношениях» (курсив мой. — В. К.) (Листки, 1; 67–68).

Для доказательства парадокса достаточно, во-первых, 
представить, что если проблема, которой посвящена книга, 
понятна ее автору «во всех ее практических подробностях», — 
то и книгу писать не о чем:

«Дело всегда становится так просто, ясно очевидно, что доволь-
но и двух-трех страниц для изложения его в размере, вполне 
достаточном для уразумения всеми вообще и каждым в особен-
ности» (Листки, 1; 68).
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Другое дело, когда предмет представляется автору только 
«научно», сторонним взглядом: «О! тогда, неприметно и само-
му себе неведомо, наваляете огромнейшую книгу — целый 
том, три, четыре тома — и все еще вам кажется, что это не 
довольно ясно, не вполне убедительно, что оно все еще требу-
ет пополнений и пояснений. Вы уверяете себя, что предмет 
слишком обширен и многосложен; а, между тем, он только 
запутался в вашей голове <…>. И такие книги плодятся как 
тараканы…». В конце концов, «из такого-то книгоделия рож-
даются самые странные теории, которые нередко делают 
большой вред человечеству…» (Листки, 1; 68–89).

Во-вторых, само по себе обилие книжных изделий, произ-
веденных «типографическим снарядом», в конечном итоге 
может привести к катастрофе:

«…Самые же книги, своим необъятным множеством, в состоя-
нии произвести, наконец, невежество, грубость, дикость, одним 
словом — варварство — и потребовать нового возрождения наук 
и искусств. Давно ли началось книгопечатание? — лет четыреста, 
не более! — а уже какая бездна книг! и какие жалобы на их 
множество! и как уже много книги потеряли из своей прежней 
важности и прелести, из старинного всеобщего к ним уважения! 
Что же будет через тысячу четыреста лет, когда число печатных 
сочинений достигнет биллиона! Не нужно Омаров: необходи-
мость заставит топить книгами бани, чтобы очистить свет от 
хлама. Равнодушие и презрение к книгам могут произойти из 
самой их бесчисленности и от невозможности объять памятью 
литературу и даже главные её творения. В новом печатном Ва-
вилоне, где все понятия, правила, теории перепутаются, где 
самые противоречащие учения сольются в одну неразглядную 
бездну, кто станет читать книги порядочно, систематически, 
полезно для ума или сердца? Книги будут истреблены книгами 
же. <…> Несмотря на изобретение книгопечатания, даже вслед-
ствие самого книгопечатания, свет возвратится к рукописным 
литературам, ежели только станет думать о литературах» 
(7; 119–120).

Книгопечатание не только «не спасает человека от варвар-
ства» — но и провоцирует новое «варварство»: «Кто может 
сказать, к чему ведут род наш нынче пары и железные дороги! 
Избалованные удобствами общества предадутся лени, новым 
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страстям, неведомым направлениям. Просвещение, быть мо-
жет, станет передаваться электрическими телеграфами в до-
статочном количестве для их потребностей. (Здесь, кажется, 
парадоксалист прямо предугадал появившиеся через полто-
раста с лишком лет Интернет и всякого рода гаджеты. — В. К.) 
Во всяком случае книгопечатанию угрожает большая опас-
ность от самих же его последствий. <…> Острое слово, удач-
ное изустное изречение облетает свет с удивительною быстро-
тою: то же самое, будучи напечатано, уже никем не повторя-
ется потому только, что оно стало всякому доступно и может 
быть известно детям. Печать лишает литературу половины 
эффекта» (7; 120–121).

Последний парадокс, который занимал мысли замечатель-
ного «деятеля книги» О. И. Сенковского, приводил к тому 
«правилу», какое высказал грибоедовский персонаж, книг 
принципиально не читавший: «Уж коли зло пресечь: Забрать 
все книги бы, да сжечь!». Барон Брамбеус, правда, в отличие 
от Фамусова, настаивает на том, что это — не более чем пара-
докс.

А ну как — святая истина?
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В своей давней, богатой ценными наблюдениями статье «По 
поводу одного мифа о Достоевском»1 В. Н. Захаров все-

сторонне рассмотрел историю возникновения и бытования 
известной сплетни, получившей распространение в литера-
турной среде. Главный пункт сплетни заключался в том, что 
юный, только что вступивший на писательское поприще автор 
романа «Бедные люди», вследствие вскружившего ему голову 
чрезвычайного успеха первого произведения, якобы потре-
бовал от издателя, чтобы в печати его новое творение, для 
отличия от текстов других авторов, было отмечено каким-
нибудь выразительным типографским способом, например 
чтобы каждая страница была обведена особой каймою или 
бордюром. Обобщив обширный и разнообразный историко-
литературный материал, впервые собранный в единую кар-
тину, исследователь убедительно доказал, что названная 
сплетня не имеет под собой никаких серьезных фактических 
оснований, что это не более чем «биографический миф лите-
ратурного происхождения» [Захаров: 118]. Анализируя ис-
токи возникновения «анекдотика с каймой»2, В. Н. Захаров 
значительное внимание уделил, в частности, пародийному 
стихотворному «Посланию Белинского к Достоевскому» («Ви-
тязь горестной фигуры…»), финальные строки которого: «Буду 
нянчиться с тобою, / Поступлю я как подлец, / Обведу тебя 
каймою, / Помещу тебя в конец» — и явились, по его мнению, 
первоначалом рассматриваемой сплетни. Ученый подверг 
критическому рассмотрению разночтения, имевшие место 
в публикациях как отдельных фрагментов, так и полного 
текста «Послания…»; поставил и по-новому решил проблему 
авторства этого стихотворения; уделил внимание вопросу его 
датировки и проч. Разностороннее освещение различных 
аспектов изучения стихотворного «Послания Белинского 
к Достоевскому», осуществленное В. Н. Захаровым, бесспорно, 
является на сегодняшний день наиболее основательным 
и полным в отечественной науке.

Тем не менее нужно признать, что, поскольку В. Н. Захаро-
ва прежде всего интересовали генезис и формы бытования 
«анекдотика с каймой», далеко не все проблемы, встающие 
при комплексном рассмотрении «Послания…», получили в его 
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статье одинаково подробную проработку: некоторые из на-
блюдений и соображений исследователя допускают дальней-
шие развитие и уточнение, другие требуют полемической 
корректировки.

Так, вполне соглашаясь с В. Н. Захаровым в общем решении 
проблемы авторства «Послания…», я существенно по-другому 
склонен представлять историю текста этого сатирического 
стихотворения. Но прежде чем коснуться данного аспекта, 
необходимо сделать небольшой экскурс в проблему авторства.

После первой полной публикации текста «Послания…», 
напечатанного в 1892 г. М. П. Драгомановым в приложении 
к  изданию «Писем К. Дм. Кавелина и  Ив. С. Тургенева 
к Ал. Ив. Герцену»3, в научной литературе укрепилось мнение, 
что соавторами этого сатирического произведения являются 
Н. А. Некрасов и И. С. Тургенев. В частности, такая точка зре-
ния принята публикаторами «Послания…» и в двух последних 
академических Полных собраниях сочинений и писем на-
званных авторов, где текст стихотворения публикуется в раз-
деле «Коллективное»4. В. Н. Захаров аргументированно кор-
ректирует такую атрибуцию, называя третьего соавтора — 
И. И. Панаева. Тут, однако, сохраняется некоторая неясность, 
требующая уточнения.

В преамбуле к публикации Драгоманов вполне определен-
но сообщает, что публикует «Послание…» по «копии стихо- 
творения», найденной им «в бумагах А. И. Герцена»5. Важная 
деталь: в трех случаях в списке, публикуемом Драгомановым, 
была сделана правка, оговоренная в затекстовом примечании6. 
Происхождение этой копии (в том числе — чьей рукой она 
сделана7), путь ее попадания в архив Герцена остаются неиз-
вестными, так же как и ее сегодняшнее местонахождение. 
В 1903 г. этот же текст был тождественно воспроизведен8 
в «Литературном вестнике» по копии, которая была достав-
лена в редакцию В. П. Батуринским. В преамбуле указано, что 
«копия этого стихотворения» основана «на списке, который 
хранится среди бумаг А. И. Герцена»9. Новацией данной пу-
бликации явилось подстрочное примечание, принадлежащее, 
очевидно, Батуринскому10, в котором указывается, что «по-
правки по рукописи Некрасова сделаны рукой Тургенева»11.
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Публикация в «Литературном вестнике» содержит вопи-
ющее противоречие, которое еще не было отмечено прежде. 
Драгоманов, получивший от А. А. Герцена материалы из ар-
хива отца для подготовки их к печати, пишет о «копии сти-
хотворения». В преамбуле к публикации в «Литературном 
вестнике» редакция также сообщает, что к ним поступила 
«копия <…>, основанная на списке, который хранится среди 
бумаг А. И. Герцена», то есть что в журнал как будто была 
предоставлена копия с копии. И в то же время из приведенно-
го выше подстрочного примечания как будто следует, что 
в распоряжении публикатора находился автограф стихотво-
рения, написанный рукой Некрасова с правкой рукой Турге-
нева12. Как разрешить это противоречие?

С одной стороны, можно было бы предположить, что Дра-
гоманов при подготовке публикации ошибочно принял ав-
тограф Некрасова с правкой Тургенева за список («копию»), 
даже не разглядев и не отметив, что правка внесена другой 
рукой, а Батуринский оказался более опытным текстологом 
и сделал аутентичную атрибуцию текста13. Но ведь и редакция 
«Литературного вестника» сообщает о «копии <…> основан-
ной на списке [sic!], который хранится среди бумаг А. И. Гер-
цена». Так что вопросы всё равно остаются. И главный из них: 
каким образом Батуринскому могла быть доступна публику-
емая рукопись стихотворения?

Дело в том, что после публикации 1892 г. материалы из 
герценовского архива в значительной части остались в рас-
поряжении Драгоманова, политического эмигранта, прожи-
вавшего с конца 1880-х гг. в Болгарии. В 1895 г. он умер, и весь 
его обширный архив хранился в Софии, у его дочери, Л. М. Дра-
гомановой-Шишмановой (1866–1937)14. Представляется мало-
вероятным, что Батуринскому могла быть известна судьба 
означенной части архива Герцена и что он имел доступ к этим 
материалам. В частности, показательно, что в публикации 
«Литературного вестника» нет упоминаний о софийском 
архиве Драгоманова и лишь сообщается о «списке, который 
хранится среди бумаг А. И. Герцена». А из этого в свою очередь 
можно заключить, что, скорее всего, Батуринский предоставил 
редакции журнала стихотворение, скопированное из женевской 
публикации Драгоманова15, и указание на то, что основной 
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текст записан рукой Некрасова, а правка внесена Тургене-
вым, — не более чем домысел публикатора16.

Приведенные соображения имеют гипотетический харак-
тер, но крайне важны для дальнейшего изложения. В. Н. За-
харов доверился публикации «Литературного вестника», 
принял за непреложный факт «графологическую характери-
стику рукописи» [Захаров: 116], приведенную в примечании 
Батуринского, приложил немалые усилия, чтобы доказать, 
что «то, что текст послания написан рукой Некрасова с ис-
правлениями Тургенева, еще не говорит о том, что круг ав-
торов послания ограничен ими» [Захаров: 116]. Сказанное 
бесспорно, но есть одно «но». И у Драгоманова, и у Батурин-
ского в обеих публикациях текст рукописи завершается да-
той — «1846» и именами авторов — «Тургенев и Некрасов». 
Если перед нами список, то указание на авторов, естественно, 
имеет относительный характер, если же — автограф рукой 
Некрасова, то это уже абсолютное свидетельство о двух авто-
рах «Послания…» (только двух). И никакие косвенные на-
блюдения, дающие основания ставить вопрос о соавторстве 
Панаева, поколебать его будут уже не в силах. Вот почему так 
важно было заострить внимание на сомнительности «графо-
логической характеристики рукописи», данной в публикации 
«Литературного вестника». А приводимые ниже новые на-
блюдения в пользу соавторства Панаева, в свою очередь, будут 
дополнительным косвенным аргументом против текстологи-
ческого свидетельства Батуринского.

Какие же аргументы в пользу соавторства Панаева приво-
дит В. Н. Захаров? Во-первых, он отмечает прямое указание 
М. М. Стасюлевича, сообщившего в 1880 г. в редакционной 
заметке «Вестника Европы», что «Некрасов, Панаев и др. 
придумали написать от имени Белинского стихотворное по-
слание к автору “Бедных людей”, которое заключалось таким 
четверостишием:

Будешь ты доволен мною;
Поступлю я, как п<одлец>…
Обведу тебя каймою,
Помещу тебя в конец»17.

Скрупулезно восстановив контекст полемики в печати, раз-
вернувшейся вокруг «анекдотика с каймой», обнародованного 
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в воспоминаниях П. В. Анненкова, В. Н. Захаров доказатель-
но установил, что при подготовке этой заметки Стасюлевич 
пользовался консультациями находившегося в это время 
в Петербурге И. С. Тургенева. Таким образом, указание на 
соавторство Панаева исходило от одного из бесспорных ав-
торов — Тургенева. «В пристойном светском тоне названы 
умершие авторы, остальные скрыты в сокращении “др.”», — 
заключает исследователь [Захаров: 116]. Действительно, Па-
наева и Некрасова уже не было в живых, а давать новый пу-
бличный повод для ссоры Достоевского с Тургеневым было 
нежелательно, почему и потребовалось это «др.».

Отметил В. Н. Захаров и формулировку И. С. Тургенева, 
сохраненную в дневнике А. Н. Луканиной: «После мы все 
вместе сочинили по этому поводу шуточные стихи, описы-
вавшие похождения молодого автора, — припев был такой: 
“Обнесу тебя каймою, помещу тебя в конец”» [Луканина: 221]. 
«…Мы все вместе» — это заведомо больше, чем двое: как ми-
нимум — трое.

С другой стороны, исследователь детально проанализиро-
вал архитектонику 32-строчного стихотворения и выявил 
лексико-стилистическую и ритмическую разнородность его 
частей. «В композиции “послания”, — пишет В. Н. Захаров, — 
четко обозначены три части: первые десять стихов с насмеш-
ками над неожиданной литературной славой “юного литера-
тора”, второй десяток стихов с эпизодом об обмороке во 
время его светских похождений и три заключительных чет-
веростишия с предложением Белинского Достоевскому» [За-
харов: 116]. Дополнительно сославшись на воспоминания 
Я. П. Полонского, который прочитанные ему Тургеневым 
первые восемь строк «Послания…» воспринял как завершен-
ную эпиграмму на Достоевского, единолично сочиненную его 
собеседником18, а также, напомнив, что именно Панаев дваж-
ды в фельетонах «Современника» (в 1847 и 1855 гг.) издева-
тельски излагал обстоятельства конфуза, случившегося с До-
стоевским в салоне графа В. А. Соллогуба в доме Виельгорских, 
в то время как ни Некрасов, ни Тургенев ни разу не упомина-
ли об этом инциденте, — В. Н. Захаров приходит к заключению: 
первая часть стихотворения принадлежит Тургеневу, вторая 
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написана Панаевым, автором третьей является Некрасов. 
«Конечно, “послание” — коллективное произведение, так что 
не исключены и иные формы соавторства каждого в любой 
из частей, но каждая часть имеет своего основного автора», — 
уточняет свой вывод исследователь [Захаров: 117].

До сих пор я был в принципе солидарен с В. Н. Захаровым; 
далее начинаются разногласия. Исследователь представляет 
коллективный творческий процесс трех соавторов, так сказать, 
линейно: Тургенев сочиняет тематически единые первые десять 
строк (две с половиной строфы) — саркастически-гипербо-
лическое прославление «милого пыща» Достоевского, затем 
следующие десять строк (еще две с половиной строфы) при-
писывает Панаев, предложивший свой сюжетный поворот, — 
глумливый рассказ об обмороке, в который автор «Бедных 
людей» на «рауте светском» упал от волнения перед светской 
красавицей; финальную часть (последние три строфы), наи-
более соответствующую жанру послания, довершает Некрасов.

Однако анализ художественной структуры стихотворения, 
смыслового развертывания его внутреннего «сюжета» позво-
ляет представить логику творческого процесса существенно 
иначе. В архитектонике «Послания…» обнаруживаются два 
плохо стыкующихся (и семантически, и ритмически) пласта, 
что позволяет выдвинуть гипотезу о двух разнесенных во вре-
мени этапах творческой работы соавторов над текстом про-
изведения, иначе говоря — о двух редакциях стихотворения: 
ранней, краткой и окончательной, пространной. Для наглядной 
демонстрации выдвинутого предположения позволю себе 
прибегнуть к инверсированному изложению и, забегая вперед, 
сразу же представлю гипотетически реконструируемую перво-
начальную, краткую 20-стишную редакцию:

ПОСЛАНИЕ БЕЛИНСКОГО К ДОСТОЕВСКОМУ
Витязь горестной фигуры,
Достоевский, милый пыщ,
На носу литературы
Рдеешь ты как новый прыщ.
Хоть ты юный литератор,
Но в восторг уж всех поверг:
Тебя знает Император,
Уважает Лейхтенберг.
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С высоты такой завидной,
Слух к мольбе моей склоня,
Брось свой взор пепеловидный,
Брось, великий, на меня!

Ради будущих хвалений
(Крайность, видишь, велика)
Из неизданных творений
Удели не «Двойника».

Буду нянчиться с тобою,
Поступлю я как подлец,
Обведу тебя каймою,
Помещу тебя в конец.

В академическом собрании Тургенева название стихотво-
рения и в основном корпусе, и в примечаниях, и в оглавлении 
немотивированно напечатано в ломаных скобках, то есть 
представлено как неавторское, редакционное19. Однако если 
за основу взят список «из бумаг А. И. Герцена»20, то это не так: 
и в публикации Драгоманова, и в публикации Батуринского 
стихотворный текст тождественно озаглавлен: «Послание 
Белинского к Достоевскому». И это крайне важно, так как 
первоначальная редакция строго соответствовала данному 
названию — и по жанру, и по смысловому наполнению сти-
хотворения.

Уже в XIX в. и мемуаристы, и первые публикаторы и ком-
ментаторы как фрагментов, так и полного текста «Послания…» 
раскрывали в общих чертах историко-литературную ситуацию, 
применительно к которой было написано это сатирическое 
стихотворение. Наиболее подробно ее восстановил В. Н. За-
харов. В самом конце 1845 г. Белинский принял решение окон-
чательно порвать с А. А. Краевским и уйти из «Отечественных 
записок». Но он всегда брал у Краевского деньги вперед, был 
у издателя в кабале и, уходя, тем более «в никуда», оказывался 
в полном безденежье. Чтобы как-то смягчить ситуацию, Бе-
линский, имея в виду в том числе и финансовый успех недав-
них изданий Н. А. Некрасова — двух выпусков «Физиологии 
Петербурга», решил выпустить к Пасхе 1846 г. «толстый, 
огромный альманах»21 «Левиафан». Успех альманаха  —  
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понятно — зависел от привлеченных литературных сил. И на-
чиная с Рождества 1845 г. Белинский стал вербовать авторов 
в свое издание (известно, например, его письмо к Герцену от 
2 января 1846 г., содержащее приглашение принять участие 
в «Левиафане»). Естественно, как одну из ключевых фигур, он 
пригласил в альманах и Достоевского — автора еще не на-
печатанных, но уже произведших фурор в литературных 
кругах «Бедных людей», о согласии которого, кстати, упоми-
нает в указанном письме к Герцену («Достоевский дает по-
весть»22). Скорее всего, общаясь с ним в это время чуть не 
ежедневно, Белинский обратился к Достоевскому напрямую, 
то есть в устной форме. Но в сатирическом стихотворении его 
обращение предстает как письменное «послание».

В историко-литературном контексте, который я кратко 
очертил, не может не броситься в глаза, что в гипотетически 
реконструируемой краткой редакции практически каждое 
слово работает на раскрытие означенной «фабульной ситуа-
ции» стихотворения. Белинский — автор «послания» — на-
ходится в критическом положении и жизненно заинтересован 
(«крайность, видишь, велика») в участии Достоевского в аль-
манахе. Соблазняя желанного автора обещанием «будущих 
хвалений», гарантируя ему со стороны издателя всевозможные 
преференции («буду нянчиться с тобою»), он славословит 
Достоевского, поет ему дифирамбы (конечно же, по законам 
жанра сатирического произведения иронически утрирован-
ные). Одним из элементов поэтики рассматриваемого стихо- 
творного текста является иерархическая повествовательная 
дистанция, с которой, вознеся «великого» Достоевского на 
«завидную» — для него, критика Белинского! — «высоту», 
издатель «Левиафана» — снизу вверх — «с мольбой» обраща-
ется к адресату своего «Послания…». Вот на этом обстоятель-
стве необходимо немного задержаться.

Третья строфа в моем 20-стишном варианте начинается 
словами: «С высоты такой завидной / Слух к мольбе моей 
склоня…». О какой «завидной высоте» тут идет речь? Ответ 
содержится в непосредственно предшествующей этим строч-
кам второй строфе: «Хоть ты юный литератор, / Но в восторг 
уж всех поверг: / Тебя знает Император, / Уважает Лейхтенберг». 
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И далее: «С высоты такой завидной…» и т. д. Очень ясная, 
четкая, как это называют кинематографисты, «склейка».

А вот теперь, после сказанного, обратимся к «каноническо-
му» тексту «Послания…»:

Хоть ты юный литератор,
Но в восторг уж всех поверг:
Тебя знает Император,
Уважает Лейхтенберг,

За тобой Султан турецкий
Скоро вышлет визирей.
Но когда на раут светский
Перед сонмище князей,

Ставши мифом и вопросом,
Пал чухонскою звездой
И моргнул курносым носом
Перед русой красотой,

Как трагически недвижно
Ты смотрел на сей предмет
И чуть-чуть скоропостижно
Не погиб во цвете лет.

С высоты такой завидной,
Слух к мольбе моей склоня,
Брось свой взор пепеловидный,
Брось, великий, на меня!..

Дальше идут еще две строфы, но можно уже остановиться. 
И, вновь обратившись к строке «С высоты такой завидной…», 
повторить вопрос: о какой «завидной высоте» тут идет речь? 
То, что было вполне ясным, естественным, логичным в первом 
варианте, превращается едва ли не в бессмыслицу в «канони-
ческом» тексте: «Как трагически недвижно / Ты смотрел на 
сей предмет / И чуть-чуть скоропостижно / Не погиб во цве-
те лет…» — «С высоты такой завидной…» [???]. Действитель-
но бессмыслица! Особенно если учесть известный коммента-
рий к этим строкам Д. В. Григоровича: «С Достоевским, 
представленным на вечере у Виельгорских красавице г-же 
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Сенявиной, сделалось от волнения дурно»23. Из других ис-
точников мы знаем, что он упал в обморок, его унесли в дру-
гую комнату, где приводили в чувство одеколонами и т. д.24 
И после всего этого: «С высоты такой завидной…». Налицо 
явный смысловой сбой.

Представленный выше 20-строчный вариант был исклю-
чительно цельным, подчиненным единой художественной 
телеологии, стройным и логичным по своему внутреннему 
движению. На его фоне эпизод на «рауте светском» воспри-
нимается как нечто инородное, неорганичное для предше-
ствующего и последующего текста, нарушающее внутренние 
установки пусть и пародийного послания издателя к автору, 
в котором он заинтересован. Это вполне «автономная» по 
своему содержанию эпиграмма внутри построенного на дру-
гих принципах стихотворения. Тут даже другого качества 
юмор, переходящий в едкий сарказм и открытое глумление, 
отличный от мягкого юмора первых строк25. Если же в при-
дачу учесть, что на границах эпизода на «рауте светском» 
присутствуют заметные сбои: уже отмеченный смысловой на 
нижней границе и резкий ритмический — на верхней (так 
называемый межстрофный анжамбеман: «За тобой Султан 
турецкий / Скоро вышлет визирей. / Но когда на раут свет-
ский / Перед сонмище князей, // Ставши мифом и вопросом, / 
Пал чухонскою звездой…»), — то естественно приходит пред-
положение, что весь этот эпизод — не что иное, как поздней-
шая вставка.

Из трех предполагаемых авторов «Послания…», по-видимому, 
только Панаев был очевидцем обморока Достоевского на 
«рауте светском»: в проспекте его «Воспоминаний», которые 
печатались в 1862 г. в «Современнике», обозначен эпизод: «До-
стоевский в салоне Соллогуба»26. Однако, к сожалению, ско-
ропостижная смерть Панаева прервала его работу над мему-
арами именно на этом месте и эпизод, увы, не был им рас-
сказан. Заслуживает внимания также, что в фельетоне 1847 г., 
где Панаев впервые касается этого инцидента в прозаической 
форме, он почти буквально цитирует (с изменением лица) 
строчку из стихотворного «Послания…»: «Я, признаюсь, силь-
но струсил, когда появился в многочисленной и незнакомой 
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толпе, струсил и чуть-чуть скоропостижно не лишился жиз-
ни; но меня увели в другую комнату и похвалами моему ве-
ликому таланту привели в чувство…» [Панаев, 1847: 154]27. 
Эти наблюдения дополнительно подкрепляют мнение В. Н. За-
харова о том, что автором стихотворного эпизода на «рауте 
светском» должен был быть Панаев, который, однако, в логи-
ке приведенных наблюдений, сочинил свой пассаж уже тогда, 
когда тургеневско-некрасовская ранняя редакция «Послания…» 
была написана, и включил его в завершенный текст стихотво-
рения, нарушив тем его художественную стройность и жан-
ровое единство.

Такая интерпретация истории текста «Послания…» за-
ставляет также передвинуть границу, разделяющую турге-
невскую и панаевскую части стихотворения. По заключению 
В. Н. Захарова, Тургенев закончил свою часть в середине 
третьей строфы: «Хоть ты юный литератор, / Но в восторг 
уж всех поверг: / Тебя знает Император, / Уважает Лейхтен-
берг, // За тобой Султан турецкий / Скоро вышлет визирей» 
(то есть санитаров: ядовитый намек на Поприщина из гого-
левских «Записок сумасшедшего», который, как помним, 
возомнив себя испанским королем, ждал депутатов из Ис-
пании и удивлялся, что они так долго не едут). И с середины 
же третьей строфы, по версии исследователя, продолжил 
свою часть Панаев: «Но когда на раут светский / Перед сон-
мище князей…». Такое распределение авторства, повторю, 
предполагает линейную последовательность творческого 
процесса, что мне представляется маловероятным. В логике 
же позднейшей вставки и содержащее отмеченную гоголевскую 
аллюзию двустишие: «За тобой Султан турецкий / Скоро вы-
шлет визирей» — это тоже панаевское творение (а не «повис-
шие» строчки Тургенева), своеобразный «мостик», который 
Панаев перебрасывает к своему эпизоду на «рауте светском» 
от концовки тургеневского 8-стишия: «Тебя знает Император, / 
Уважает Лейхтенберг».

Таким образом, если в истолковании В. Н. Захарова автор-
ство Тургенева, Панаева и Некрасова распределяется в по-
следовательности текста по схеме «10—10—12», то в свете моей 
гипотезы — «8—12—12». Причем срединные двенадцать строк 
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(три полных строфы) — это позднейшая панаевская вставка. 
И если принять предложенную гипотезу, то — хотя бы в при-
мечаниях — 20-стишное стихотворение Некрасова и Турге-
нева надо печатать как самостоятельную, раннюю редакцию 
«Послания Белинского к Достоевскому». Мне представляется, 
что она того заслуживает. Сам по себе — в силу своей осяза-
тельной цельности, стройности, органично-естественного 
движения стиха — 20-строчный вариант является еще од-
ним — эстетическим! — аргументом в пользу выдвинутой 
гипотезы.

Приведенная интерпретация истории текста «Послания…» 
позволяет также вернуться к проблеме датировки стихотво-
рения. В исследовательской литературе и комментариях 
к публикациям высказывались различные мнения по этому 
вопросу. Так, отталкиваясь от строк предпоследней строфы: 
«Из неизданных творений / Удели не “Двойника”», коммента-
торы академического собрания Тургенева заключают: «Так 
как “Двойник” появился во второй (февральской) книжке 
“Отечественных записок” за 1846 год, послание могло быть 
написано лишь в самом начале января этого года»28. Однако 
такое решение создает ряд трудноразрешимых проблем. «Пе-
тербургский сборник» с романом «Бедные люди» вышел в свет 
не ранее середины января 1846 г. Даже при условии, что это 
саркастическая гипербола, невозможно представить, чтобы 
строки: «Хоть ты юный литератор, / Но в восторг уж всех по-
верг: / Тебя знает Император, / Уважает Лейхтенберг»29 — были 
написаны до обнародования первого произведения Достоев-
ского. Так что датировку «самым началом января» 1846 г. надо 
категорически исключить.

Комментаторы академического собрания Некрасова более 
осторожно пишут, что «стихотворение, очевидно, следует 
отнести к январю 1846 г.»30. Такая датировка гораздо коррект- 
нее, однако вопросы всё равно остаются. Наряду с всеобщим 
«восторгом» литературная репутация Достоевского характе-
ризуется в стихотворении в словах: «Ставши мифом и вопро-
сом…». Как представляется, это в большей степени, чем си-
туации после триумфа «Бедных людей», соответствует вре-
мени, когда публикации сначала «Двойника», а  затем 
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«Господина Прохарчина» (октябрь 1846 г.) заставили В. Г. Бе-
линского и его кружок усомниться, не поторопились ли они, 
провозгласив Достоевского «новым Гоголем». В этой связи 
стоит указать, что в академическом собрании Достоевского 
комментаторы допускают гораздо более широкую датировку. 
Называя «Послание…» «эпиграммой», они пишут: «…не ис-
ключено, однако, что она относится к лету или даже осени 
того же (1846-го. — Б. Т.) года»31.

Но как же быть с «неизданным» «Двойником»? Выше уже 
было отмечено, что «Послание Белинского к Достоевскому» 
пародирует реальные послания, с которыми критик обращал-
ся к друзьям-литераторам в конце декабря 1845 г. — начале 
января 1846 г., когда затевал издание альманаха «Левиафан». 
В это время работа Достоевского над «Двойником» еще не 
была завершена. И в точном соответствии с реалиями изо-
бражаемой историко-литературной ситуации авторы «По-
слания…» именуют вторую повесть автора «Бедных людей» 
«неизданным творением». Однако это вполне могло быть 
написано и ретроспективно. Более того, выразившееся в рас-
сматриваемых строках скептическое отношение Белинского 
к «Двойнику» с полной определенностью проявилось уже 
после опубликования повести32. Именно так рассуждает 
и В. Н. Захаров. «Если придать фразе “Из неизданных творений 
удели не «Двойника»” прямое значение, — пишет исследова-
тель, — то совпадают хронология текста “послания” и лите-
ратурная история несостоявшегося альманаха Белинского. 
Но возможно и переносное значение фразы. В таком случае 
“удели не «Двойника»” можно рассматривать как эстетическую 
оценку повести, вызвавшей противоречивые толки» [Заха-
ров: 118].

Не менее значим для решения проблемы датировки «По-
слания…» вопрос о конфузе, случившемся с Достоевским на 
«рауте светском». Выше уже был приведен комментарий 
к данному эпизоду Д. В. Григоровича: «С Достоевским, пред-
ставленным на вечере у Виельгорских красавице г-же Сеня-
виной, сделалось от волнения дурно». Этот инцидент произо-
шел с писателем в салоне графа В. А. Соллогуба, который жил 
в доме своего тестя Мих. Ю. Виельгорского. В своих мемуарах 
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Соллогуб рассказывает, что познакомился с Достоевским 
сразу же по прочтении его романа «Бедные люди». Сообщив 
о своем посещении писателя, которого «нашел в маленькой 
квартире на одной из отдаленных петербургских улиц», ме-
муарист пишет, что в завершение своего визита он пригласил 
Достоевского поехать к нему «запросто пообедать». Тот скон-
фузился и отказался под тем предлогом, что «в большом 
свете отроду не бывал». Соллогуб уговаривал его, но безуспеш-
но. «Достоевский <…> остался непреклонным, — сообщает 
он, — и только месяца два спустя решился однажды появить-
ся в моем зверинце»33 (так мемуарист именует особую гости-
ную в своей квартире, расположенную за его кабинетом, 
в которой он принимал самую «разношерстную» публику).

В конце жизни В. А. Соллогуб смутно помнил детали это-
го события: он сообщает, что прочитал «Бедных людей» в «од-
ном из тогдашних ежемесячных изданий», называет издателем 
журнала, где был напечатан роман Достоевского, А. А. Кра-
евского и т. п.34 Тем не менее из его мемуаров следует, что он 
читал «Бедных людей» в печатном виде, а не по рукописи или 
в корректуре, как с ним знакомились еще в конце 1845 г. не-
которые литераторы из окружения Белинского. И, следова-
тельно, его личная встреча с писателем произошла не ранее 
второй половины января, когда вышел в свет «Петербургский 
сборник», а посещение Достоевским «зверинца» Соллогуба, 
где с ним случился уже не однажды упомянутый конфуз, — не 
ранее конца марта 1846 г. Но если так, то и стихотворные 
строки, в которых преломилось данное событие, не могли 
быть написаны ранее этого времени. «Что ж, — резюмирует 
И. Л. Волгин, приведя эти хронологические выкладки. — Те-
перь, пожалуй, можно по-новому, датировать плод коллек-
тивных досугов — “Послание Белинского к Достоевскому”: не 
ранее апреля 1846 года» [Волгин: 410]35.

К этому можно было бы добавить: и не позднее. 26 апреля 
1846 г. Некрасов на несколько месяцев уехал из Петербурга. 
5 мая и Тургенев отправился сначала в Москву, а затем на всё 
лето и часть осени в деревню; вернулся он в Северную столи-
цу лишь 17 октября 1846 г.36 К этому времени проект издания 
«Левиафана» был уже окончательно «похоронен», и сочинение 
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«Послания Белинского к Достоевскому» спустя почти год по-
сле события, положенного в основу стихотворения, представ-
ляется совершенно нереальным.

Что ж, проблема датировки решена? Увы, нет. Концом мар-
та — апрелем 1846 г. датировать создание «Послания…» мож-
но было бы лишь в том случае, если бы в основу соображений 
И. Л. Волгина не были положены наблюдения над теми эле-
ментами стихотворного текста, которые выше рассматривались 
как позднейшая вставка. Да, три строфы, сочиненные Пана-
евым, судя по всему, действительно не могли быть написаны 
раньше конца марта — начала апреля 1846 г. Больше того, 
похоже, что конфуз с Достоевским, давший новый материал 
для ядовитой эпиграммы, и обусловил включение трех до-
полнительных панаевских строф в уже написанное «Посла-
ние…» Тургенева и Некрасова. Но именно поэтому хроноло-
гия «соллогубовского сюжета» биографии Достоевского не 
может быть положена в основу датировки исходной, краткой 
редакции «Послания Белинского к Достоевскому». 20-строч-
ное тургеневско-некрасовское стихотворение, скорее всего, 
могло быть написано во второй половине января — феврале 
или даже марте 1846 г. Панаевская же вставка в принципе 
допускает гораздо более широкую датировку. Показательно, 
кстати, что в фельетонной форме Панаев обращался к инци-
денту в «зверинце» Соллогуба и в 1847, и в 1855 гг.

Вот как выглядит под его пером этот эпизод в прозаическом 
изложении: «Одна барышня с пушистыми пуклями и с бле-
стящим именем, белокурая и стройная, пожелала его видеть, 
наслышавшись о нем <…> и наш кумирчик был поднесен 
к ней <…>. Барышня с пушистыми локонами изящно поше-
велила своими маленькими губками <…> и хотела отпустить 
нашему кумирчику прелестный комплимент <…> как вдруг 
он побледнел и зашатался. Его вынесли в заднюю комнату 
и облили одеколоном. Он очнулся, но уже не входил в салон, 
где сидела барышня с пушистыми локонами…» [Пана-
ев, 1855: 238–239].

Тут присутствует и еще одна проблема, касающаяся, впро-
чем, больше биографии Достоевского, нежели творческой 
истории «Послания…». Из комментария Григоровича извест-
на фамилия героини этого эпизода — Сенявина. И. Л. Волгин 



78 Б. Н. Тихомиров

предположил, что имеется в виду Александра Васильевна 
Сенявина (урожд. Гоггер, 1803–1862) — жена товарища (за-
местителя) министра внутренних дел, сенатора, тайного со-
ветника Ивана Сенявина [Волгин: 401–403]37. Однако сомни-
тельно, чтобы А. В. Сенявина, дама за сорок лет, могла пре-
тендовать на эффектную роль «барышни с пушистыми 
локонами» из фельетона Панаева. Тут необходимо искать 
других кандидатов.

В 1859 г., когда Достоевский несколько месяцев после воз-
вращения из Сибири прожил в Твери, он пользовался покро-
вительством местного губернатора графа П. Т. Баранова. Жена 
губернатора оказалась его старинной знакомой, с которой он 
встречался… как раз в доме Виельгорских в 1846 г. Вот как он 
сообщает об этом в письме своему товарищу барону А. Е. Вран-
гелю: «Я здесь сделал знакомство, между прочим с графом 
Барановым (губернатором). Графиня прекрасная женщина 
(Васильчикова урожденная), которую я встречал еще девуш-
кой в Петербурге, у их родственника Соллогуба, о чем она мне 
сама первая напомнила»38. Анна Алексеевна Баранова (урожд. 
Васильчикова, 1823 или 1827–1890), действительно, была дво-
юродной сестрой графа Соллогуба по материнской линии. 
А вот по отцовской линии у нее был также двоюродный 
брат — Александр Илларионович Васильчиков, один из се-
кундантов на дуэли Лермонтова и Мартынова, который был 
женат на… Евгении Ивановне Сенявиной — дочери упомя-
нутого выше сенатора.

Правда, в 1846 г. барышне Сенявиной было всего лишь 
семнадцать лет. Женой Васильчикова она станет несколько 
позднее. Но не вызывает сомнения, что и до свадьбы она вхо-
дила в родственный круг князей Васильчиковых — родствен-
ников Соллогубов. Так что, скорее всего, именно она и явля-
ется той «русой красотой» «с пушистыми пуклями и малень-
ким ротиком», при знакомстве с которою в «зверинце» графа 
Соллогуба так оконфузился Достоевский. Ее портрет десять 
лет назад был опубликован в одном популярном издании39.

Подведем итоги. Автограф стихотворного «Послания Бе-
линского к Достоевскому» не сохранился. Впечатление, что 
в основе публикации Батуринского лежал автограф рукой 
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Некрасова с правкой Тургенева, обусловленное некритическим 
восприятием недостоверного примечания публикатора, долж-
но быть расценено как аберрация. Более чем вероятно, что 
текст, напечатанный в 1903 г. в «Литературном вестнике», 
вторичен по отношению к публикации Драгоманова 1892 г. 
По мнению В. Н. Захарова, вторичным по отношению к этой 
публикации является и список стихотворения из записной 
книжки Григоровича [Захаров: 115]. Категорически утверждать 
этого нельзя40, но даже если у него был свой источник, список 
Григоровича является менее исправным, нежели список из 
архива Герцена, который и должен рассматриваться как пер-
вичный, основной.

Совокупность косвенных свидетельств позволяет мотиви-
рованно утверждать, что наряду с Тургеневым и Некрасовым 
третьим соавтором «Послания Белинского к Достоевскому» 
является Панаев. Однако коллективное творчество трех ав-
торов имело сложный характер. По гипотезе, выдвинутой на 
основании комплексного анализа архитектоники стихотво-
рения и ряда содержательных элементов текста, в творческой 
истории «Послания…» имели место две редакции — ранняя, 
краткая, авторами которой были только Тургенев и Некрасов, 
и пространная, окончательная, возникшая в результате ин-
корпорации в состав цельного, завершенного текста краткой 
редакции трех строф, написанных Панаевым. Причем эта 
позднейшая вставка явилась не вполне органичной по отно-
шению к жанрово-композиционному строю первоначальной 
редакции.

В свете этой гипотезы по-новому должна решаться и про-
блема датировки «Послания…». Поскольку при описанной 
истории текста конфуз, случившийся с Достоевским в салоне 
графа Соллогуба, отразился лишь в позднейшей панаевской 
вставке, датирующее значение этого факта, который, по за-
ключению биографов писателя, имел место в конце марта — 
начале апреля 1846 г., становится относительным: раньше 
означенного времени не могла быть создана пространная 
редакция, краткую же редакцию вполне допустимо датировать 
второй половиной января — мартом 1846 г.
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Для окончательного решения проблем авторства и более 
точной датировки «Послания…», а также истории текста сти-
хотворения необходим поиск новых источников. На сегод-
няшний день ответы на данные вопросы в определенной 
степени имеют характер мотивированных гипотез. Таковы 
итоги и перспективы изучения этого раннего стихотворного 
произведения, в котором нашли ироническое преломление 
черты личности и обстоятельства вхождения в литературу 
молодого Достоевского.

Примечания
*    Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского 

фонда фундаментальных исследований (РФФИ), проект № 18-012-90019 
Достоевский «Нерешенные вопросы научной биографии Ф. М. До-
стоевского: новые печатные и архивные источники».

1	 См.: [Захаров].
2	 Собственное выражение Достоевского, который в подготовительных 

материалах к «Дневнику Писателя» 1881 г. сделал ряд набросков, 
свидетельствующих, что он собирался полемизировать с клеветой 
П. В. Анненкова, содержавшейся в его мемуарах, опубликованных в № 4 
«Вестника Европы» за 1880 г. (см.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: 
в 30 т. Л.: Наука, 1984. Т. 27. С. 198).

3	 Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тургенева к Ал. Ив. Герцену / с объ-
яснит. примеч. М. Драгоманова. Женева: Украинская тип., 1892. 
С. 207–208. Эта первая публикация полного текста «Послания Белин-
ского к Достоевскому» не учтена в обширнейшем библиографическом 
издании: [Белов].

4	 См.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Соч.: в 12 т. М.: 
Наука, 1978. Т. 1. С. 544–545, примеч.; Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. 
и писем: в 15 т. Л.: Наука, 1981. Т. 1. С. 687–688, примеч.

5	 Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тургенева к Ал. Ив. Герцену. С. 207. 
Здесь и далее полужирные выделения в цитатах принадлежат автору 
статьи.

6	 «Во 2-м стихе вм. милый первоначально было написано — юный, в 5-м 
вм. юный — новый, в 22-м вм. слух — взор» (Там же. С. 208).

7	 Этот аспект далее будет рассмотрен подробно.
8	 Единственное разночтение — многоточие в конце 10-й строки, где 

в публикации М. П. Драгоманова поставлена точка. Кроме того, не 
различаясь по существу, по-разному поданы текстологические при-
мечания: затекстовые в издании 1892 г., подстрочные — в 1903 г.

9	 Литературный вестник. 1903. Т. 5. Кн. 1. С. 13.
10	 В примечаниях академического собрания И. С. Тургенева оно пред-

ставлено как редакционное.
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11	 Литературный вестник. 1903. Т. 5. Кн. 1. С. 14.
12	 В преамбуле к примечаниям академического собрания Н. А. Некрасова 

текстологическое описание рукописи, по которой печатается «Посла-
ние…», выполнено чрезвычайно невнятно: с одной стороны, указано, 
что публикация Драгоманова сделана «по списку Герцена» (что можно 
понять так, будто список сделан рукой А. И. Герцена); с другой — что 
в «Литературном вестнике» текст стихотворения напечатан «по копии 
со списка Герцена». В совокупности с указанием: «Поправки по рукопи-
си Некрасова сделаны рукой Тургенева» — складывается совершенно 
фантастическая картина: будто существуют две рукописи — список, 
сделанный рукой А. И. Герцена, и копия с этого списка, выполненная 
Н. А. Некрасовым с правкой И. С. Тургенева (см.: Некрасов Н. А. 
Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 687, примеч.).

13	 Другое, еще менее вероятное объяснение: указание на руку Некрасова 
и правку Тургенева содержалось в самом списке, найденном среди 
«бумаг А. И. Герцена», и было сделано лицом, некогда скопировавшим 
автограф, но Драгоманов, в отличие от Батуринского, по какой-то при-
чине не счел нужным воспроизвести это указание в своей публикации.

14	 См.: От редакции // Литературное наследство. М., 1953. Т. 61: Герцен 
и Огарев. Кн. 1. С. 1–2; также см.: [Попов].

15	 Батуринский в это время работал над монографией «А. И. Герцен, его 
друзья и знакомые» (СПб., 1904. Т. 1), где широко цитировал письма 
И. С. Тургенева к А. И. Герцену по публикации Драгоманова 1892 г. 
(обобщенно сославшись на нее на с. 292). Очевидно, и «Послание 
Белинского к Достоевскому» скопировано им из этого же источника. 
Поводом же к публикации в «Литературном вестнике», как сообща-
ется в редакционной преамбуле, послужило то обстоятельство, что 
в 1901 г. в Ежемесячных литературных приложениях к «Ниве» (№ 11) 
стихотворение «Витязь горестной фигуры…» было напечатано по 
менее авторитетному списку из записной книжки Д. В. Григоровича. 
Эмигрантское малотиражное издание Драгоманова было труднодо-
ступно в России. Этим и была обусловлена идея републикации.

16	 Можно дополнительно отметить, что в записи двух первых строф 
«Послания…», сделанной в 1881 г. Полонским со слов Тургенева, во 
2-й («Достоевский, юный пыщ») и 5-й («Хоть ты новый литератор») 
строчках читаются именно те варианты, которые, согласно примечанию 
Батуринского, в рукописи Некрасова якобы зачеркнул и переправил 
Тургенев (см.: Полонский Я. П. И. С. Тургенев у себя в его последний 
приезд на родину (Из воспоминаний) // И. С. Тургенев в воспомина-
ниях современников: в 2 т. М., 1969. Т. 2. С. 400).

17	 От редакции. По поводу «Воспоминаний» П. В. Анненкова // Вестник 
Европы. 1880. Т. 3, № 5. С. 413.

18	 См. примеч. 16.
19	 См.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч. Т. 1. С. 392, 544, 574.
20	 См.: Там же. С. 544, примеч.
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21	 Белинский В. Г. Собр. соч.: в 9 т. М., 1982. Т. 9. С. 577.
22	 Там же.
23	 Ежемесячные литературные приложения к «Ниве». 1901. № 11. Стлб. 394. 

В библиографическом указателе С. В. Белова эта публикация ошибочно 
помещена под 1907 г. О том, что в нее включен вариант «Послания 
Белинского к Достоевскому», в аннотации не сообщается [Белов: 522]. 

24	 См.: [Панаев, 1855: 239].
25	 По поводу образности первой строфы И. Л. Волгин тонко заметил: 

«Пыщ — значит человек напыщенный, надутый. Однако этот под-
лежащий осмеянию персонаж именуется “милым”: тональность 
свидетельствует о том, что объект пародии всё еще находится внутри 
дружеского круга» [Волгин: 394].

26	 Панаев И. И. Литературные воспоминания. М.: Правда, 1988. С. 307.
27	 Совпадение отмечено И. Л. Волгиным (см.: [Волгин: 410]).
28	 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч. Т. 1. С. 544, примеч.; ср.: 

[Летопись… Тургенева: 118].
29	 В примечаниях академического собрания Тургенева сообщается: «По-

весть Достоевского “Бедные люди” стала известна Николаю I и читалась 
при дворе, в то время как к русской литературе вообще там относились 
свысока» (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч. Т. 1. С. 546). 
Однако никаких данных, подтверждающих это указание, не существует. 
Скорее всего, это не более чем ироническое преувеличение авторов 
«Послания…» (ср. упоминание далее турецкого Султана).

30	 См.: Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 688, примеч.
31	 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1972. Т. 1. С. 497, примеч.; по-

вторено: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем: в 35 т. 2-е изд., 
испр. и доп. СПб., 2013. Т. 1. С. 751, примеч.

32	 «В январе 1846 года, до скандального провала “Двойника”, подобное 
издевательское стихотворение не могло быть написано», — замечает, 
например, Ф. И. Евнин [Евнин: 30]. «Скандальный провал» — это, 
конечно же, сильное преувеличение, но точка зрения исследователя 
показательна.

33	 Соллогуб В. А. Из «Воспоминаний» // Ф. М. Достоевский в воспоми-
наниях современников: в 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 223–224.

34	 Там же. С. 223.
35	 Еще раньше, в 1958 г., временем «около 1 апреля», впрочем, не приводя 

никакой аргументации, датировал создание стихотворения Ю. Г. Окс- 
ман [Оксман: 434]. С Оксманом солидаризировался в этом вопросе 
Ф. И. Евнин (см.: [Евнин: 30]). Такая же датировка принята в изд.: 
[Летопись… Некрасова: 214].

36	 См.: [Летопись… Тургенева: 112].
37	 Еще раньше, в середине 1930-х гг., такое же предположение высказал 

Г. И. Чулков, но его биография Достоевского была опубликована только 
в самое последнее время (см.: [Чулков: 79–80]).

38	 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 28. Кн. 1. С. 344.
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39	 См.: [Насурдинова: 50].
40	 Григорович сообщал в письме А. С. Суворину от 29 октября 1898 г., 

что у него «записано до 20 горьких эпиграмм его [Тургенева] работы» 
(Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927. С. 42). Таким 
образом, список из архива Григоровича вполне мог иметь и другой 
источник, нежели публикация Драгоманова. К тому же он содержит 
иное заглавие стихотворения — «На Достоевского» — и имеет неболь-
шие разночтения со списком из архива Герцена. Поэтому сохраняются 
известные основания считать текст в записной книжке Григоровича 
вторым, самостоятельным списком «Послания…».
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Весной 1869 г. Ф. М. Достоевский, вопреки своим намере-
ниям, еще находится во Флоренции; его непростое фи-

нансовое положение все менее располагает к восприятию 
красот итальянского города. Но неудобства и утомляющая 
нехватка денег, если и отражаются на деятельности писателя, 
то исключительно на его творческой активности и стремлении 
выйти из затруднительного положения, о чем свидетельству-
ет обширная переписка с многочисленными адресатами. 
Одним из ближайших в этот период является поэт Аполлон 
Майков (о тесных личных и творческих отношениях Досто-
евского с братьями Майковыми см. [Седельникова: 65–93]).

Сосредоточим свое внимание на объемном письме от 
15 (27) мая 1869 г., в котором Достоевский выражает целый 
ряд убеждений по поводу его понимания поэтики литературы, 
а также убеждения идеологического характера. Письмо каса-
ется, в частности, таких тем, как поэзия и поэтические жанры, 
признание основных моментов русской истории и утвержде-
ние их ключевого значения для патриотического сознания 
народа, атеизм и христианство, ставшие в те месяцы центром 
нового творческого замысла писателя. Не только высказанные 
им идеи, но и сама форма, в которой он их подает своему 
адресату, дают нам материал для размышления над некото-
рыми особенностями поэтики Достоевского.

Сразу же после вступительных фраз об исключительности 
дружбы с Майковым Федор Михайлович напоминает ему одну 
из тем другого своего письма, написанного тому же Майкову 
«ровно год назад», а точнее — 21–22 марта (2–3 апреля) 1868 г., 
из Женевы:

«Ну так в этом письме, в конце, я писал к Вам, полный серьез-
ного и глубокого восторга, о новой идее, пришедшей мне в го-
лову, собственно для Вас, для Вашей деятельности (то есть, если 
хотите, идея пришла сама по себе, как нечто самостоятельное 
и для меня вполне целое, но так как сам себя я никоим образом 
не мог считать возможным исполнителем этой идеи, то назначил 
ее, в желаниях моих, для Вас, естественно. Так даже, что, может, 
она и родилась-то во мне именно, как я уже сказал, для Вас или, 
лучше сказать, нераздельно с образом Вашим как поэта)»1.
Новая идея должна представиться довольно значимой для 

Достоевского, раз она не изжила себя более чем за год, про-
шедший между двумя его письмами. В женевском письме он 
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ее не оглашает, а только обещает изложить в будущем отдель-
но и подробно:

«У меня есть одна мысль, для Вас, но она требует особого 
изложения, в целом письме, а теперь некогда. Скоро напишу. 
Мысль эта по поводу Вашей “Софьи Алексеевны” у меня заро-
дилась <…> Это не роман и не поэма. Но это так нужно, так 
будет необходимо, и так будет оригинально и ново и с таким 
необходимым, русским направлением, что сами ахнете! <…>  
…это даже надо будет особой книгой издать, напечатав несколь-
ко отрывков предварительно, а книга должна будет разойтись 
в громадном числе экземпляров» (Д30; 282: 282).

Флорентийское письмо исполняет высказанное прежде 
намерение — «новая идея» излагается тут довольно простран-
но. Приведем «идею», предложенную Майкову, почти полно-
стью, чтобы потом рассмотреть определенные ее детали:

«…идея моя состояла тогда в том (теперь я скажу только не-
сколько слов про нее), что мог бы появиться, в увлекательных, 
обаятельных стихах <…> ряд былин (баллад, песней, маленьких 
поэм, романсов, как хотите назовите; тут уж сущность и даже 
размер стихов зависят от души поэта и являются вдруг, совер-
шенно готовые в душе его, даже независимо от него самого…). 
Сделаю отступление значительное: поэма, по-моему, является 
как самородный драгоценный камень, алмаз, в душе поэта, со-
всем готовый, во всей своей сущности, и вот это первое дело 
поэта как создателя и творца, первая часть его творения. Если 
хотите, так даже не он и творец, а жизнь, могучая сущность 
жизни, Бог живой и сущий, совокупляющий свою силу в много-
различии создания местами, и чаще всего в великом сердце 
и в сильном поэте, так что если не сам поэт творец (а с этим надо 
согласиться <…>, потому что ведь уж слишком цельно, оконча-
тельно и готово является вдруг из души поэта создание), — если 
не сам он творец, то, по крайней мере, душа-то его есть тот самый 
рудник, который зарождает алмазы и без которого их нигде не 
найти. Затем уж следует второе дело поэта, уже не так глубокое 
и таинственное, а только как художника: это, получив алмаз, 
обделать и оправить его. (Тут поэт почти только что ювелир.) 
Ну так вот, в этом ряде былин, в стихах (представляя себе эти 
былины, я представлял себе иногда Ваш «Констанцский со-
бор») — воспроизвести, с любовью и с нашею мыслию, с самого 
начала с русским взглядом, — всю русскую историю, отмечая 
в ней те точки и пункты, в которых она, временами и местами, 
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как бы сосредоточивалась и выражалась вся, вдруг, во всем 
своем целом. Таких всевыражающих пунктов найдется, во все 
тысячелетие, до десяти, даже чуть ли не больше. Ну вот схватить 
эти пункты и рассказать в былине, всем и каждому, но не как 
простую летопись, нет, а как сердечную поэму, даже без строгой 
передачи факта (но только с чрезвычайною ясностию), схватить 
главный пункт и так передать его, чтоб видно, с какой мыслию 
он вылился, с какой любовью и мукою эта мысль досталась. Но 
без эгоизма, без слов от себя, а наивно, как можно наивнее, толь-
ко чтоб одна любовь к России била горячим ключом — и более 
ничего» (Д30; 291: 38–39).

С какими подробностями Достоевский описывает общую 
концепцию своих «былин» и краткий сюжет некоторых из них, 
для него особенно значимых, — тема, выходящая за рамки 
настоящей статьи. С ней связаны и позиции самого Майкова, 
выраженные им в предшествующих письмах Достоевскому 
(см. [Захарова: 71–283]). Вследствие этого можно утверждать, 
что отчасти эта концепция — плод совместных размышлений 
двух литераторов. Сосредоточим свое внимание на этой «новой 
идее», которую Достоевский — несмотря на декларированную 
потребность ясности и наивности — излагает в сложной и не 
совсем последовательной форме, особенно в силу отступлений, 
значение которых представляется, впрочем, важным не менее 
самой же изложенной сюжетной идеи.

Итак, можно резюмировать концепцию в следующих 
пунктах:

▶▶    необходимо выделить некоторые эпизоды (около десяти) 
из тысячелетней русской истории по принципу их значимости 
для судеб и духа русского народа и российского государства;

▶▶    изложить их в простых, всем и каждому доступных сти-
хах в виде небольших поэм или «былин», в хронологическом 
порядке с древнерусского периода до предполагаемого будуще-
го России.

Таким образом, независимо от структурной фрагментар-
ности замысла получился бы, по мнению Достоевского, на-
деленный внутренней логикой и единством цикл небольших 
стихотворных произведений на историко-патриотические 
сюжеты, которые своей образцовостью могли бы способство-
вать самопознанию русского человека. О замысле некоторых 
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конкретных эпизодов Достоевский пишет в продолжение 
своего письма, к чему мы вернемся позже — интерес пред-
ставляет сам по себе предмет задуманного цикла.

Вначале уместно сосредоточить внимание на концепции 
поэзии, которая возникает из этих размышлений, и в особен-
ности на трактовке писателем «поэмы» как жанра, в основном, 
повествовательного, имеющего, в том числе, дидаскалическую 
природу. Бросается в глаза тот факт, что для Достоевского 
теоретические и технические вопросы стихотворства стоят 
на заднем плане, в то время как большое внимание уделяется 
им повествовательным целям поэзии, эффекту ее воздействия 
на широкий круг читателей. Вполне последовательно по это-
му поводу сам Майков писал в одном письме Достоевскому 
1868 г.: «Поэма наша — это романъ, и романъ не въ стихахъ. 
Поэмы то — вы пѝшете»! (цит. по: [Захарова: 275])2.

Поэтическая терминология Достоевского в вышеуказанном 
письме колеблется не только в том, что касается определения 
жанров, но и в восприятии метрики. Писатель говорит, что 
задуманные произведения могли бы получить название «бы-
лин3 (баллад, песней, маленьких поэм, романсов, как хотите 
назовите)»; в дальнейшем тексте письма упоминаются еще 
и «былины в стихах», «поэмы», «баллады», «поэмы-былины», 
«стихи и поэмы, сравнительно короткие» (Д30; 291: 39). Из 
данного наблюдения следует, что жанровое дифференцирова-
ние не имеет для Достоевского принципиального значения, — 
акцент ставится на повествовательных и стилевых характери-
стиках предполагаемых произведений: они должны быть 
«в увлекательных, обаятельных стихах» и представлять «не 
как простую летопись, нет, а как сердечную поэму, даже без 
строгой передачи факта (но только с чрезвычайною ясностию)», 
так как «эти поэмы все мальчики в школах будут знать и учить 
наизусть»; «это стихи и поэмы, сравнительно короткие», и «надо, 
чтоб поэмы были необыкновенной поэтической прелести» 
(Д30; 291: 41).

Особенно значимым нам представляется определение раз-
ницы между «сердечной поэмой» и «простой летописью», 
указывающее на общий тон и цели стихов. Они призваны 
быть способными довести до читателя понятный, ясный, но 
в то же время «сердечный», эмоционально насыщенный нар-
ратив, избегая, с одной стороны, изысков элитарной поэзии, 
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а с другой — сухой строгости «передачи факта» обычной 
хроники («летописания»). Таким образом выстраивается идея 
о компромиссе дидактической, по-школьному наставительной 
цели, с увлекательной. Сам Достоевский определяет цели 
жанра высоко эмоциональным высказыванием: «...это не про-
сто поэмы и литературное занятие, — это наука, это проповедь, 
это подвиг» (Д30; 291: 41). 

Наука, проповедь, подвиг: мощный триптих знаменуется 
явно восходящим движением — это три этапа творческого 
роста, которые нельзя поменять местами. Особенный интерес 
представляет понимание Достоевским слова «наука», его со-
отнесенность с духовной сферой. Подобное употребление 
этого слова встречаем, например, в ранней повести «Хозяйка» 
(1847), в которой о главном герое Ордынове говорится:

«Может быть, в нем осуществилась бы целая, оригинальная, 
самобытная идея. Может быть, ему суждено было быть худож-
ником в науке. По крайней мере прежде он сам верил в это. 
Искренняя вера есть уж залог будущего» (курсив мой. — С. А.) 
(Д30; 1: 318).

Один из аспектов этого вопроса, так или иначе имеющий 
отношение к художественному замыслу, предложенному 
Майкову, состоит в том, что Достоевский склонен связывать 
понятие о науке с идеей о высокой телеологической концепции, 
все объясняющей на уровне «судеб», в сочетании историче-
ского с метафизическим, и к тому же предполагающей скорее 
творческий, «художественный» подход, чем рационалисти-
ческий. Если смутная идея Ордынова была связана с истори-
ей русской церкви, то в концепции, представленной Достоев-
ским Майкову, речь идет «о будущей науке, об атеизме, 
о правах человечества, сознанных по-западному, а не по-нашему, 
что и послужило источником всего, что есть и что будет», 
и задумываемое произведение должно служить «великою 
национальною книгой» (Д30; 291: 40–41).

При имеющихся отличиях, в том и другом случае заметную 
роль получает художественное воплощение великой, «науч-
ной», идеи. В своем творчестве писатель выражает стремление 
достичь уровня «проповеди», приблизиться к передаче самой 
Истины. Созданное по таким принципам произведение сво-
ей «сердечностью», а не «строгой передачей факта (но только 
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с чрезвычайною ясностию)», способно служить такой «на-
учной» цели познания мира и человека. Недаром достижение 
этого результата уподобляется религиозному «подвигу».

Пересказ высокого сюжета, великого замысла, становится, 
таким образом, самостоятельным творческим мотивом, фи-
гурой внутреннего подвига писателя в драматичном поиске 
Истины и формы ее художественного откровения. 

Именно в этом контексте уточняется смысл процитиро-
ванного выше высказывания Достоевского о разных ролях 
«поэта» («как создателя и творца») и «художника» («получив 
алмаз, обделать и оправить его <…> почти только что юве-
лир») — идеи, снова подхваченной писателем несколько лет 
спустя (в начале 1874 г.) в первых подготовительных тетрадях 
к роману «Подросток»:

«ЧТОБЫ НАПИСАТЬ РОМАН, НАДО ЗАПАСТИСЬ ПРЕЖДЕ 
ВСЕГО ОДНИМ ИЛИ НЕСКОЛЬКИМИ СИЛЬНЫМИ ВПЕЧАТЛЕ-
НИЯМИ, ПЕРЕЖИТЫМИ СЕРДЦЕМ АВТОРА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО. 
В ЭТОМ ДЕЛО ПОЭТА. ИЗ ЭТО<ГО> ВПЕЧАТЛЕНИЯ РАЗВИВАЕТ-
СЯ ТЕМА, ПЛАН, СТРОЙНОЕ ЦЕЛОЕ. ТУТ ДЕЛО УЖЕ ХУДОЖНИ-
КА, ХОТЯ ХУДОЖНИК И ПОЭТ ПОМОГАЮТ ДРУГ ДРУГУ И В ЭТОМ 
И В ДРУГОМ — В ОБОИХ СЛУЧАЯХ» (Д30; 16: 10).

Если оба дела необходимы в творческом процессе, то глав-
ная роль остается за «поэтом», посредником между миром 
истины и рациональным восприятием реальности. Достоев-
ский допускает, что творение уже существует до его вопло-
щения в постижимом виде, а проблема «поэта» в том, как 
осуществить этот важный «гражданский» акт подачи творе-
ния, его «перевода» на язык человечества, чтобы оно прино-
сило пользу, озаряло людей. В этом деликатном процессе 
писатель угадывает возможность признать чрезвычайное 
значение и самого акта «перевода», балансируя между ролями 
«поэта» и «художника»: другими словами, возможность пере-
дать творение не в завершенном, отшлифованном виде гото-
вого ювелирного изделия, а в его промежуточном состоянии, 
когда творение еще не утратило (ради эстетического совер-
шенства) своей первобытной чистоты и энергии, отражения 
озаряющей его Истины. Из этого следует, что поэт для До-
стоевского — не просто автор стихотворных строк, а своего 
рода проповедник Истины, поэзия же — подвиг, идеал,  



 «Это не просто поэмы…»: несколько заметок на полях… 93

к которому можно приблизиться только посредством прозы. 
Проза, таким образом, для Достоевского едва ли не единствен-
ный способ передачи поэзии! И настоящая поэзия выживает 
в прозаическом пересказе, как сфера божественного пости-
жима только чувством, а передаваема лишь художественной 
метафорой или апофатическим погружением в умолчание.

В творчестве Достоевского самым совершенным вопло-
щением мотива пересказа исконного сюжета является «по-
эма» Ивана Карамазова о Великом Инквизиторе, в которой 
пересказ представляется своеобразным вставным художе-
ственным жанром.

Перед тем как провести сопоставление «былины-поэмы» 
в письме Майкову с «поэмой» в последнем романе Достоев-
ского, хочется подчеркнуть некоторое несоответствие в вы-
сказываниях писателя между столь глубокой концепцией 
творческих процессов и художественного акта и его воспри-
ятием поэзии как таковой. Как было отмечено нами, жанровое 
дифференцирование в целом не представляется писателю 
определяющим4. На первый взгляд, предложенные Достоев-
ским жанры — «ряд былин (баллад, песней, маленьких поэм, 
романсов, как хотите назовите <…>)» — ведут к уже известным 
и довольно типичным для той эпохи опытам — историческим 
балладам или поэмам. Произведениями такого типа (на ос-
нове подобной «историко-философской» или «национальной» 
концепции) русская литература изобиловала и во времена 
Достоевского (см. среди прочих творения и самого А. Н. Май-
кова), и в более ранние периоды (достаточно будет упомянуть 
рылеевские «Думы»). Кроме того, идея представить ряд на-
родно-исторических картин, через которые интерпретируют-
ся дух нации и / или суть всемирной истории, типична не 
только для русской, но и для европейской традиции. Главные 
ее образцы — хорошо известные Достоевскому «Чайльд Га-
рольд» Дж. Байрона и «Фауст» Й.-В. Гете (ср. [Иванов], [Paolini], 
[Загидуллина], [Бем], [Ковач, 1997] и др.). Повествовательная 
поэзия на основе исторического (часто патриотического) сю-
жета с авторскими попытками выделить ключевые моменты 
истории народа в цикле поэм или баллад — это явление, 
встречаемое во всех национальных литературах XIX в.

В частности, «всемирная история» посредством эмблема-
тических эпизодов — амбиция не одного русского поэта. 
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Достоевский с большой вероятностью мог в 1869 г. быть знаком 
с поэмой В. А. Жуковского «Агасфер» (или «Странствующий 
жид», 1852), имеющей структуру, близко напоминающую пред-
ложенную Майкову для цикла. Похожей структурой обладает 
и незаконченная поэма В. К. Кюхельбекера «Агасвер» (1832–1845) 
на тот же сюжет, знакомство Достоевского с которой, однако, 
в 1868–1869 гг. надо признать невозможным, так как она впер-
вые опубликована в журнале «Русская Старина» в 1878 г. (т. 3, 
март, с. 403–462) под заглавием «Вечный Жид» (см. [Алоэ]). 
В поэмах Жуковского и Кюхельбекера история религии и ди-
алектика веры и безбожия получают центральное место — так 
же, как это планирует Достоевский в письме Майкову:

«…перейти к изображению конца пятнадцатого и начала 16-го 
столетия в Европе, Италии, папства, искусства храмов, Рафаэля, 
поклонения Аполлону Бельведерскому, первых слухов о реформе, 
о Лютере, об Америке, об золоте, об Испании и Англии, — целая 
горячая картина, в параллель со всеми предыдущими русскими 
картинами, — но с намеками о будущности этой картины, о буду-
щей науке, об атеизме, о правах человечества, сознанных по-
западному, а не по-нашему, что и послужило источником всего, 
что есть и что будет. В горячей мысли моей я думал даже, что не 
надо кончать былины на Петре <…>. Я бы прошел до Бирона, до 
Екатерины и далее, — я бы прошел до освобождения крестьян и до 
бояр, рассыпавшихся по Европе с последними кредитными ру-
блишками, до барынь, б<…>щих с Боргезанами, до семинаристов, 
проповедующих атеизм, до всегуманных и всесветных граждан 
русских графов, пишущих критики и повести, и т. д. и т. д. Поляки 
бы должны были занять много места. Затем кончил бы фантасти-
ческими картинами будущего: России через два столетия, и рядом 
померкшей, истерзанной и оскотинившейся Европы, с ее цивили-
зацией. Я бы не остановился тут ни перед какой фантазией…»  
(Д30; 291: 40–41).

«Фантастические картины будущего» также могут напо-
минать аллегорические фантасмагории XVIII в. (как, например, 
повести Вольтера) и романтизма (в русской литературе, напри-
мер, в сочинениях О. Сенковского, В. Одоевского и того же 
В. Кюхельбекера). Тем не менее оставим в стороне, как второ-
степенный, вопрос о знакомстве Достоевского с тем или иным 
произведением с подобной повествовательной и концептуаль-
ной структурой; важно, напротив, заметить продуктивность 
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самой структуры в русской культуре эпохи. Призывающий 
Майкова к оригинальности и новизне («так будет оригиналь-
но и ново»), Достоевский этим же проявляет в своих поэтиче-
ских вкусах «неоригинальную оригинальность», повторяя 
в своих мечтаниях уже протоптанные пути. С духом и терми-
нологией романтизма напрямую связаны его призывы к «вос-
торгу», народности, «простоте и наивности»:

«…придется Вам вполне по силам сказать новое слово, Ваше 
новое слово! И потому смотрите на дело серьезнее, глубже и боль-
ше восторга. А главное — простоты и наивности больше. Да вот 
еще: пишите рифмой, а не старым русским размером. Не смей-
тесь! Это важно: теперь рифма — народна, а старый русский 
размер — академизм. Ни одно сочинение белыми стихами на- 
изусть не заучивается. Народ уже не сочиняет песен прежним 
размером, а сочиняет в рифмах. Если не будет рифмы (и не будет 
почаще хорея) — право, Вы дело погубите» (Д30; 291: 42).

Предпочтение незатейливого хорея, самого популярного 
«народного» поэтического размера во всей Европе в течение 
целого века, так же показательно для довольно невниматель-
ного отношения Достоевского к художественным сторонам 
повествовательной поэзии. Хорей — истинный балладный 
размер европейской поэзии, размер романтической народно-
сти и гражданских (вольнолюбивых, патриотических) стихо- 
творений [Гаспаров: 68–70, 120–122, 175–176]. Ради хорея (и ради 
простонародности рифмы) писатель пренебрегает, принимая 
его за «академизм», возвращением к «старому русскому  
размеру», т. е. современными попытками воссоздания новых 
поэтических созвучий с русским фольклором и с древнерус-
ской эпикой (былинами5, «Словом о полку Игореве»). История 
русской поэзии нам показывает, что дольнику и другим более 
или менее экспериментальным размерам было суждено сы-
грать главную роль в начале ХХ в., в то время как значение 
хорея до сих пор остается совершенно второстепенным. Дру-
гими словами, Достоевский, в поиске нового и оригинально-
го слова, тем не менее оказался в данном случае вполне в ладу 
с преходящими модами позднего романтизма и с патриоти-
ческими веяниями целой Европы; его предложения о поэти-
ческом восхвалении русскости сходятся, например, с резуль-
татами крайне посредственной и пафосно-риторической 
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поэзии итальянского Рисорджименто (возрождения итальян-
ской национальной идентичности) и прочих национальных 
движений эпохи.

В этом своем «неоригинальном поиске оригинальности» 
Достоевский сумел, тем не менее, быть крайне оригиналь-
ным, — только другим образом… Если его вкус сильно не 
отличается в данном случае от вкуса эпохи, то его способность 
предвещать достижения литературы ХХ в. сказывается в свое- 
образной, действительно новой манере трактовать романти-
ческую тему незавершенного шедевра, тему невыразимого 
замысла. Не ставший поэтом (см. [Захаров, 2013]), Достоевский 
«изобретает» в письме Майкову «квази-художественное» 
описание вымышленных поэтических произведений, как 
сделает это его персонаж Иван Карамазов в переложении 
сюжета «поэмы» о Великом Инквизиторе6. Он таким образом 
создает своего рода «внутрижанровый экфрасис», особенность 
которого состоит в воспроизведении одного вида искусства 
в другом (напр., в литературе); происходит он внутри худо-
жественного произведения как такового, затрагивая самые 
механизмы наррации.

«Вообразите себе, что в третьей или в четвертой былине (я их 
в уме тогда сочинил и долго потом сочинял) у меня вышло взя-
тие Магометом 2-м Константинополя (и это прямо и невольно 
явилось как былина из русской истории, сама собою и без на-
мерения <…>). Вся эта катастрофа в наивном и сжатом рассказе: 
турки облегли Царьград тесно; последняя ночь перед приступом, 
который был на заре; последний император ходит по дворцу

(“Король ходит большими шагами”),
идет молиться образу Влахернской Божией матери; молитва; 
приступ, бой; султан с окровавленной саблей въезжает в Кон-
стантинополь. Труп последнего императора отыскивают по 
приказанию султана в куче убитых, узнают по орлам, вышитым 
на сапожках. Святая София, дрожащий патриарх, последняя 
обедня, султан, не слезая с коня, скачет по ступеням в самый 
храм (historique), доскакав до средины храма, останавливает 
коня в смущении, задумчиво и с смятением озирается и выго-
варивает слова: “Вот дом для молитвы Аллаху!” Затем выбра-
сывают иконы, престол, ломают алтарь, становят мечеть, труп 
императора хоронят, а в русском царстве последняя из Палео-
логов является с двуглавым орлом вместо приданого; русская 
свадьба, князь Иван III в своей деревянной избе вместо дворца, 
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и в эту деревянную избу переходит и великая идея о всеправос-
лавном значении России, и полагается первый камень о будущем 
главенстве на Востоке, расширяется круг русской будущности…» 
(Д30; 291: 39–40).

Это своего рода эксперимент фиктивного поэтического 
повествования, открывающий вопрос о художественной са-
мостоятельности определенных приемов описания вымыш-
ленного или задумываемого произведения, что отсылает 
к жанру «фиктивных эссе», которые представляют собой 
рецензии на несуществующие произведения, практикуемые 
писателями второй половины ХХ в., такими как, например, 
Х.-Л. Борхес или С. Лем. Особенно заметно сходство с кон-
цепцией Борхеса, постулирующего существование всех про-
изведений искусства в сфере идей и независимо от авторов, 
которым дана лишь роль «переписывать», оглашать уже го-
товые тексты (ср.: [Надъярных: 404–419]). Такая работа в по-
иске существующего уже in nuce (лат. «в зародыше») текста 
может стать сюжетом произведения, и само произведение 
быть косвенным отражением другого, более совершенного 
опуса. Так, в романе «Братья Карамазовы»:

«— Ты написал поэму?
— О нет, не написал, — засмеялся Иван, — и никогда в жиз-

ни я не сочинил даже двух стихов. Но я поэму эту выдумал 
и запомнил. С жаром выдумал» (Д30; 14: 224).

В. Н. Захаров обоснованно замечает, что «использование 
вставных жанров — характерное явление в поэтике Достоев-
ского», и, основываясь на анализе частоты и разнообразия 
вставных повествовательных единиц в произведениях писа-
теля, заключает, что романы Достоевского, вместе с «Дневни-
ком Писателя», составляют настоящую «энциклопедию жан-
ров» [Захаров, 1997]. К этому можно добавить, что Достоевский 
не только блестяще усвоил уже существующие в романной 
традиции повествовательные структуры (как, например, ра-
мочные композиции, рассказ в рассказе по образцу «Дон 
Кихота», раскрытие чужой рукописи и т. п.), но и дополнил 
их экфрастическим воспроизведением творческого замысла, 
не являющегося жанром как таковым, но отражающего «твор-
ческий процесс возникновения художественного произведе-
ния», — «жанром», суть которого в нарративе о творческой 
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незавершенности, в энергетике диалектики состоявшегося 
и несостоявшегося. В результате, никогда не появившаяся 
поэзия «резонирует» экфрастически в романном (или эписто-
лярном) пересказе.

Сама по себе тема диалектики состоявшегося и несостояв-
шегося в искусстве заимствована Достоевским (как, впрочем, 
и Борхесом) у романтиков. Но между ними и романтиками 
есть существенная разница в концепции задумываемого: Дос- 
тоевский, так же как и аргентинский писатель, работает над 
невоплощенным замыслом, будто бы он уже существовал как 
готовое произведение, отзвуки которого достигают «поэта». 
Эти отзвуки таким образом придают замыслу некую косвен-
ную конкретику, в то время как для романтиков это всегда 
только фантастический мотив, функционально лишенный 
конкретных деталей, так что читатель узнает только суждения 
повествователя о ценности, невероятной глубине, красоте, 
оригинальности вымышленного произведения или замысла, 
без возможности «прикосновения» к этому прекрасному тво-
рению. Напротив, о творческих идеях Достоевского можно 
составить вполне реальное представление.

В этом отношении оригинальность Достоевского тесно 
связана с характерным для него способом творческой разра-
ботки идей и замыслов. В письме Майкову, как и в пересказе 
Иваном «поэмы» о Великом Инквизиторе, отражаются при-
емы крайне сжатой, аллюзивной манеры творческого процес-
са, разработанной Достоевским в подготовительных тетрадях. 
Сам по себе, особенно в зрелом творчестве писателя, «новый 
роман Достоевского оказался синтетическим жанром, способ-
ным поглотить любые художественные и нехудожественные 
жанры» [Захаров, 1985: 139]. В этом прослеживается процесс 
постепенного расширения возможностей романного выра-
жения, литературным приемом которого становится включе-
ние элементов замысла и «творческой лаборатории» писателя. 
Два вполне оригинальных по жанровой характеристике про-
изведения Достоевского, отражающие в своем названии идею 
записывания — «Записки из Мертвого дома» и «Записки из 
подполья», — и еще одно произведение — роман «Подро-
сток» — основаны на нарративном эксперименте с «записка-
ми» главного героя. «Аркадий Долгорукий, — как отмечает 
В. Н. Захаров, — пишет нелитературную прозу, коверкает 
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литературные красоты, сознательно избегает эстетического 
косноязычия, намеренно нарушает синтаксис литературного 
языка. Он подчеркнуто антилитературен в своих декларациях. 
В итоге неожиданный эффект: герой писал записки, а полу-
чился роман, роман в форме записок. Новый роман был от-
крытием писателя» [Захаров, 2013: 387–388].

Черты записок, чуждые сложившимся стилю и языку ху-
дожественной литературы, по-разному проявляются в твор-
честве Достоевского, в его непрекращаемом поиске выражения 
внутренней сути искусства — натуры «поэта». Паратаксис, 
цитаты, аллюзии, употребление настоящего исторического, 
плавный переход с косвенной на прямую речь, фиксирование 
точек зрения разных персонажей в одном непрерывном  
потоке: все это в главе «Великий Инквизитор» «Братьев Ка-
рамазовых» как бы переходит из записных книжек писателя 
в новую форму наррации, в которой иллюзия устного рас-
сказа (или пересказа) пересекается с «импрессионистическим» 
эффектом импровизированного изложения некоего наброска:

«Действие у меня в Испании, в Севилье, в самое страшное вре-
мя инквизиции, когда во славу Божию в стране ежедневно го-
рели костры и

В великолепных автодафе
Сжигали злых еретиков.

О, это, конечно, было не то сошествие, в котором явится Он, по 
обещанию своему, в конце времен во всей славе небесной и ко-
торое будет внезапно, “как молния, блистающая от востока до 
запада”. Нет, Он возжелал хоть на мгновенье посетить детей 
своих и именно там, где как раз затрещали костры еретиков. По 
безмерному милосердию своему Он проходит еще раз между 
людей в том самом образе человеческом, в котором ходил три 
года между людьми пятнадцать веков назад. Он снисходит на 
“стогны жаркие” южного города, как раз в котором всего лишь 
накануне в “великолепном автодафе”, в присутствии короля, 
двора, рыцарей, кардиналов и прелестнейших придворных дам, 
при многочисленном населении всей Севильи, была сожжена 
кардиналом великим инквизитором разом чуть не целая сотня 
еретиков ad majorem gloriam Dei» (Д30; 14: 226).

Создается что-то промежуточное между диегезисом и ми-
месисом, с постоянными скачками внутри и вне поля пове-
ствования (этому, в частности, способствуют метанарративные 
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высказывания Ивана: «Он появился тихо, незаметно, и вот 
все — странно это — узнают Его. Это могло бы быть одним 
из лучших мест поэмы, то есть почему именно узнают Его», 
и т. п. — Д30; 14: 226). Альберт Ковач справедливо заметил, 
что «поэму Ивана несколько раз прерывает Алеша, так что 
в мифическом пласте устанавливаются опорные пункты ре-
ально-психологического пласта текста. Прямое назначение 
этих переплетающихся планов прежде всего конструктивное, 
с их помощью не только старший брат разъясняет младшему 
условность художественно-фантастической формы своей по-
эмы и проясняет смысл ее символов, но и сам писатель как бы 
демонстрирует силу своего искусства» [Ковач, 2008: 204]. Спле-
тение изложения сюжета поэмы с диалогом между братьями 
составляет таким образом элемент нарративной «трехмерно-
сти»: не только фантастический рассказ о Христе и Великом 
Инквизиторе приобретает жизнь, но одновременно склады-
вается в «устных» комментариях и реакциях двух героев 
на рассказ и параллельный сюжет философского содержания 
[Сараскина, 1996]. Достоевский придает отзвукам прямой речи 
центральное значение и для воссоздания эффекта возникно-
вения поэмы «здесь и сейчас»: 

«Вот из толпы восклицает старик, слепой с детских лет: “Госпо-
ди, исцели меня, да и я Тебя узрю”, и вот как бы чешуя сходит 
с глаз его, и слепой Его видит. Народ плачет и целует землю, по 
которой идет Он. Дети бросают пред Ним цветы, поют и во-
пиют Ему: “Осанна!” “Это Он, это сам Он, — повторяют все, — 
это должен быть Он, это никто как Он” <…> Мертвый ребенок 
лежит весь в цветах. “Он воскресит твое дитя”, — кричат из 
толпы плачущей матери. Вышедший навстречу гроба соборный 
патер смотрит в недоумении и хмурит брови. Но вот раздается 
вопль матери умершего ребенка. Она повергается к ногам Его: 
“Если это Ты, то воскреси дитя мое!” — восклицает она, про-
стирая к Нему руки <…>. В народе смятение, крики, рыдания, 
и вот, в эту самую минуту, вдруг проходит мимо собора по 
площади сам кардинал великий инквизитор» (Д30; 14: 227).

Лаборатория писателя проявляется в законченном авторском 
тексте, сначала в личном письме, а в дальнейшем и в художе-
ственном произведении, демонстрируя таким образом про-
никновение в мир литературы того самого творческого им-
пульса, из которого она и возникает. «Я бы не остановился тут 
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ни перед какой фантазией…»: Достоевский преодолевает по-
следние табу повествования. Уже «подполье» произведения 
и процесс его создания могут стать одновременно литератур-
ным средством и сюжетом, как будто само произведение было 
лишь отголоском другого, более истинного и совершенного 
творения.
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Мотив «рокового наследства» в романе 
Ф. М. Достоевского «Идиот»: 

реальный, мифопоэтический 
и историко-литературный комментарий*

Аннотация. Мотив «рокового наследства» в романе Ф. М. Достоевского 
«Идиот» рассматривается в статье с трех сторон: во-первых, комменти-
руются его реалии, связанные с московским миром семьи Куманиных, 
многие члены которой стали прототипами героев произведения; во-
вторых, «куманинский след» выявляется на уровне сюжета. Реальный 
комментарий дополняется анализом мифопоэтической модели реализа-
ции мотива наследства. Его атрибуты — это «узелок» в руках князя 
Мышкина и «дело» («письмо»), «загадочным» образом связанные. Цепная 
связь между этими деталями отражает последовательное, в соответствии 
с кумулятивной логикой разрешения фольклорной загадки, сюжетное 
развитие мотива «рокового наследства» в романе. Другая характерная 
особенность его мифопоэтики — символический параллелизм судеб 
и образов Рогожина и Мышкина. В-третьих, в статье выявляется связь 
мотива наследства в тексте Достоевского с литературной традицией, 
прежде всего с творчеством Л. Толстого и Бальзака. Так, пародийная 
реактуализация раннего очерка французского писателя «Несчастный» 
в пасквиле Келлера и Лебедева маркирует переход Достоевского к «реа-
лизму в высшем смысле», что подтверждается общей динамикой работы 
над «Идиотом», которая в итоге свелась к синтезу пережитого личного 
опыта с литературной традицией и культурной памятью. В результате 
делается вывод о том, что в процессе художественной реализации моти-
ва «рокового наследства» в романе «Идиот» произошла контаминация 
автобиографического нарратива с соответствующими фольклорно-ми-
фологическими и литературными моделями.
Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, «Идиот», Куманины, мотив «роко-
вого наследства», реальный, мифопоэтический, историко-литературный 
комментарий
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Мотив «рокового наследства», необратимо и резко меня-
ющего судьбу героев, нашел отражение во многих про-

изведениях Ф. М. Достоевского послекаторжного периода. 
Особенно важную роль он играет в романе «Идиот». В этом 
произведении, работа над которым совпала с драматическими 
перипетиями в «деле о куманинском наследстве», ставшем для 
автора «несчастным» [Борисова: 32–42], много реалий, связан-
ных с домом Куманиных, богатых родственников со стороны 
матери писателя. Они требуют специального комментария, 
о чем в свое время справедливо писал исследователь москов-
ского мира Достоевского Г. А. Федоров [Федоров: 19]. Его ра-
зыскания, выявляя «московский след князя Мышкина», про-
должает сегодня П. Е. Фокин1. Благодаря их исследованиям 
стал очевиден московский контекст творчества Достоевского.

Так, в романе «Идиот» родовое гнездо купцов Куманиных 
на Ордынке детально описано как дом Рогожина на Гороховой 
улице в Санкт-Петербурге:

«Подходя к перекрестку Гороховой и Садовой, он сам уди-
вился своему необыкновенному волнению; он и не ожидал, что 
у него с такою болью будет биться сердце»2.

Писатель наделил князя Мышкина собственными ощуще-
ниями: этот дом был хорошо знаком ему с детства. Родители 
часто привозили его вместе с другими детьми в гости к богатой 
тетушке, в последний раз он посетил его в 1867 г. вместе с же-
ной Анной Григорьевной.

В описании как самого дома, так и его интерьера, много 
реальных предметных деталей:
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«Дом этот был большой, мрачный, в три этажа, без всякой ар-
хитектуры, цвету грязно-зеленого. <…> Подойдя к воротам 
и взглянув на надпись, князь прочел: “Дом потомственного 
почетного гражданина Рогожина”» (8, 170).

Это прямая отсылка к Куманиным, которые в 1830 г. полу-
чили от императора потомственное дворянство, став перво-
статейными купцами. Упоминание Парфена Рогожина о том, 
что «этот дом еще дедушка строил» (8, 172), также связано 
с фактами жизни трех поколений Куманиных в родовом гнез-
де. О нем князь говорит Рогожину: «Твой дом имеет физио-
номию всего вашего семейства и всей вашей рогожинской 
жизни» (8, 172). Примечательно в его описании сочетание 
в основном темных тонов и красного цвета:

«Лестница была темная, каменная, грубого устройства, а сте-
ны ее окрашены красною краской» (8, 170).

Тем же колоритом отмечен кабинет Рогожина:
«Это была большая комната, высокая, темноватая, застав-

ленная всякою мебелью <…>. Красный широкий сафьянный 
диван, очевидно, служил Рогожину постелью» (8, 172).

И темная гостиная его матери разгорожена «перегородкой из 
красного дерева» (8, 185).

И, самое главное, в романе есть персонажи, прототипы 
которых — из куманинского мира. Первым на них указал 
Г. А. Федоров, хотя обнаруженные им факты нуждаются как 
в текстологическом уточнении (из-за отсутствия конкретных 
указаний на документы: например, на архивы князей Вад-
больских и Коршей), так и в развернутой литературоведческой 
интерпретации, прежде всего с учетом их преломления в про-
изведении писателя.

Действительно, ряд имен для своих героев писатель заим-
ствовал из окружения куманинской семьи. Так, управляющим 
московской конторы Государственного коммерческого банка, 
директором которой был В. А. Куманин, служил Евграф Гав-
рилович Рогожин, а его жену звали Настасья Филипповна. 
Подтверждение этому факту мы находим в письме Достоев-
ского А. Н. Майкову от 31 декабря 1867 г. (12 января 1868 г.): 
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«Из четырех героев — два обозначены в душе у меня крепко» 
(282, 239). Речь идет о Настасье Филипповне и Рогожине. В это 
время писатель уже приступил к работе над окончательной 
редакцией «Идиота».

По мнению Г. А. Федорова, в образе другого героя романа, 
Тоцкого, угадывается личность Валентина Алексеевича Ку-
манина (24.04.1793 — 26.11.1863), человека «представительно-
го, барского, с изысканными манерами, шутливой речью 
и усмешкой в глазах» [Федоров: 303]. Многие факты его био-
графии также нашли отражение в сюжетной линии романа 
«Идиот», связанной с Настасьей Филипповной, прототипом 
которой можно считать Марию Петровну Куманину (урож-
денную Веденисову, 1834–1886). В. А. Куманин сыграл в ее 
судьбе «чрезвычайную роль». Свою воспитанницу, юную 
сироту, Валентин Алексеевич выдал замуж за племянника, 
Константина Константиновича Куманина, оставив ей по за-
вещанию большое наследство.

Комментируя прямое отражение этого факта в истории 
Настасьи Филипповны, — которой опекун «воспитание <…> 
дал, как графиню содержал, <…> честного мужа <…> приис-
кал» (8, 137), и, желая «обеспечить ее участь в будущем», пред-
ложил «сумму в семьдесят пять тысяч рублей», — следует 
отметить, что Тоцкий дополнительно подчеркнул: «. . . эта 
сумма всё равно назначена уже ей в его завещании» (8, 41). 
Писатель ввел в текст и признание Настасьи Филипповны 
в том, что она «принимает теперь капитал, то вовсе не как 
плату за свой девичий позор, в котором она не виновата, а про-
сто как вознаграждение за исковерканную судьбу» (8, 42). Так 
могла бы сказать и Мария Петровна, которую «ввели в семью 
чужую», в мрачный фамильный дом. Вспоминаются слова 
князя: «Засел бы молча один в этом доме с женой, послушною 
и бессловесною, <…> и только деньги молча и сумрачно на-
живая» (8, 178).

Но Мария Петровна не оказалась «послушною и бессло-
весною» женой, она попала в «историю», которая огласилась 
по всей Москве. Имеется в виду «любовный треугольник», 
образованный из Константина Константиновича Куманина, 
его жены и князя Сергея Петровича Вадбольского (1822–1899). 
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Последний появился в Москве осенью 1857 г. и, познакомив-
шись с младшим Куманиным, стал часто бывать в ордынском 
доме, видимо, увлекшись Марией Петровной. «Когда это от-
крылось, князю Вадбольскому было отказано от дому» [Фе-
доров: 304], но он продолжал переписываться с Марией Пе-
тровной и даже увез ее, поселив в гостинице.

За дело взялись родственники и вернули Марию Петровну 
в семью. Князь же грозил, «что если она к нему не вернется, 
то он сделает какое-нибудь преступление или над собою, или 
над ее мужем», и через братьев вызвал Константина Констан-
тиновича на дуэль [Федоров: 303].

Наконец в «историю» вмешался сам генерал-губернатор 
Москвы, заставивший князя 19 марта 1858 г. дать подписку 
«не причинять ни малейшего беспокойства куманинской 
фамилии»3. Мария Петровна потребовала развода, но не полу-
чила его. Попытка уйти в Никитский монастырь, которым 
управляла игуменья Агния, в миру княжна Александра Пе-
тровна Вадбольская (1785–1858), родственница князя Сергея, 
также не удалась, поскольку, как установлено нами, 11 июля 
1858 г. игуменья скончалась. Так сложилась судьба Марии 
Петровны Куманиной. «Многое в ее несчастной жизни имеет 
отношение к образу Настасьи Филипповны…», — отмечает 
Г. А. Федоров, полагая, что, приехав в Москву в ноябре 1859 г., 
автор романа «Идиот» не мог не узнать про эту нашумевшую 
историю, в которую были вовлечены обитатели куманинско-
го дома [Федоров: 308].

Однако мы считаем, что писатель мог быть наслышан о ней 
еще раньше — в Петербурге от Ап. Григорьева, первая жена 
которого, Лидия Федоровна Корш, особа экзальтированная 
и «жорж-сандка», была близка с Марией Петровной. В письме 
от 16 января 1858 г. своей сестре Софье, которая была замужем 
за А. К. Куманиным, отцом Константина Константиновича, 
она пишет: «…не могу и не хочу оставить Марию Петровну 
(она так жалка)» — и жалуется, что ей самой «далее нельзя 
оставаться в Москве»: «…на меня смотрят здесь как-то подо-
зрительно с тех пор, как огласилась история с Марией Петров-
ной»4. Как раз в это время Ап. Григорьев просит своего друга 
Е. Н. Эдельсона сопроводить Лидию Федоровну в поезде из 
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Москвы в Петербург: «Когда ты сам поедешь, то имей галан-
терею позаботиться в дороге о моей жене — ибо она тоже со-
бирается ко мне в побывку»5. Судя по всему, Л. Ф. Корш было 
отказано от дома Куманиных после случившегося скандала.

Таким образом, ко времени работы Достоевского над ро-
маном история Марии Петровны Куманиной, на наш взгляд, 
уже вполне могла стать известной писателю из нескольких 
источников.

Самый же главный прототип из рода Куманиных — тетуш-
ка Александра Федоровна. По свидетельству Анны Григорьев-
ны, которую Федор Михайлович в начале апреля 1867 г. при-
вел в московский дом Куманиных на Маросейке, чтобы пред-
ставить тетушке, «въ лицѣ старушки Рогожиной Ѳ<еодоръ> 
М<ихайловичъ> описываетъ свою родную тетку, А<лександру> 
Ѳ<еодоровну> Куманину, жившую въ Москвѣ, въ подобной 
обстановкѣ. Послѣ свадьбы мы были съ Ѳ<еодоромъ> М<и- 
хайловичемъ> въ Москвѣ и навѣстили его тетку; она приня-
ла насъ чрезвычайно привѣтливо, но наврядъ-ли знала кто 
мы такiе»6. Страдая тяжелым склерозом, Александра Федо-
ровна к тому времени уже впала в слабоумие и почти ничего 
не говорила.

Сильное впечатление самого писателя от последней встре-
чи с крестной матерью воспроизведено в романе в мельчайших 
подробностях:

«Матушка и прежде, вот уже два года, точно как бы не в полном 
рассудке сидит (больная она), а по смерти родителя и совсем как 
младенцем стала, без разговору: сидит без ног и только всем, 
кого увидит, с места кланяется; кажись, не накорми ее, так она 
и три дня не спохватится» (8, 178).
«В углу гостиной, у печки, в креслах, сидела маленькая старуш-
ка, еще с виду не то чтоб очень старая, даже с довольно здоровым, 
приятным и круглым лицом, но уже совершенно седая и (с пер-
вого взгляда заключить было можно) впавшая в совершенное 
детство. Она была в черном шерстяном платье, с черным большим 
платком на шее, в белом чистом чепце с черными лентами. Ноги 
ее упирались в скамеечку. <…> старушка, завидев Рогожина 
и князя, улыбнулась им и несколько раз ласково наклонила 
в знак удовольствия голову.
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— Матушка, — сказал Рогожин, поцеловав у нее руку, — вот 
мой большой друг, князь Лев Николаевич Мышкин; мы с ним 
крестами поменялись; он мне за родного брата в Москве одно 
время был, много для меня сделал. Благослови его, матушка, как 
бы ты родного сына благословила. Постой, старушка, вот так, 
дай я сложу тебе руку…

Но старушка, прежде чем Парфен успел взяться, подняла 
свою правую руку, сложила пальцы в три перста и три раза на-
божно перекрестила князя. Затем еще раз ласково и нежно 
кивнула ему головой.

Когда опять вышли на лестницу, он <Рогожин> прибавил:
— Вот она ничего ведь не понимает, что говорят, и ничего не 

поняла моих слов, а тебя благословила…» (8, 185).

Не ушли без благословения от тетушки и Федор Михайлович 
с Анной Григорьевной.

По другому свидетельству, принадлежащему Л. Ф. Досто-
евской, писатель «очень любил свою старшую тетку Кумани-
ну, хотя и несколько подтрунивал над ней, что обычно свой-
ственно юным племянникам. Он изобразил ее в “Игроке” 
в лице старой московской бабуленьки, которая приезжает 
в Германию, играет в рулетку, проигрывает половину своего 
состояния и так же поспешно, как приехала, возвращается 
в Москву. В то время, когда в Германии процветала рулетка, 
Куманина была слишком стара для путешествий. Но, возмож-
но, она играла в карты в Москве и проигрывала большие 
суммы. Посылая ее в Германию и заставляя рядом с собой 
играть в рулетку, Достоевский, может быть, хотел показать, 
от кого он унаследовал страсть к игре» [Достоевская: 43–44].

Здесь дочерью писателя допущена фактическая ошибка. На 
самом деле страсть играть в карты на деньги имела бабушка 
Ольга Яковлевна Нечаева, на которой во втором браке был 
женат дед писателя Федор Тимофеевич Нечаев. Об этом не-
однократно упоминает А. М. Достоевский, описывая свои 
московские визиты в воспоминаниях: «Послѣ сытнаго обѣда, 
бабушка конечно для своего удовольствія устроила пульку 
въ преферансъ; не помню кто былъ четвертымъ, но только по 
записи видно что я проигралъ три рубля (конечно не нарочно) 
чѣмъ еще болѣе пріобрѣлъ Симпатію бабушки Ольги Яков-
левны»7.
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И, наконец, «куманинский след» обнаруживается в самом 
сюжете романа «Идиот»:

«— Верное дело, — объявил наконец Птицын, складывая 
письмо и передавая его князю. — Вы получаете безо всяких 
хлопот, по неоспоримому духовному завещанию вашей тетки, 
чрезвычайно большой капитал» (8, 139).

В данном случае несомненно отражение сокровенной меч-
ты самого Федора Михайловича о спасительном наследстве, 
что видно из его писем 1869 г. к В. И. Веселовскому и брату 
Андрею (292, 47–48, 94–100), которые подтверждают автобио-
графический характер слов Мышкина:

«…получил в Швейцарии письмо из Москвы от одного госпо-
дина <…>, и он меня уведомляет, что я будто бы могу получить 
очень большое наследство» (8, 139).

Явная перекличка с судьбой А. Ф. Куманиной наблюдается 
далее по тексту романа:

«Птицын объяснил, обращаясь преимущественно к Ивану 
Федоровичу, что у князя пять месяцев тому назад умерла тет-
ка <…>, родная и старшая сестра матери князя, дочь москов-
ского купца третьей гильдии, Папушина…» (курсив наш. — В. Б., 
С. Ш.) (8, 139).

В упоминании о старшем родном брате Папушина, который 
«был известный богатый купец», по нашему мнению, также 
отражаются родственные связи Куманиных.

Но, как в реальной действительности, так и в художествен-
ном мире романа, «богатое наследство» оказалось преувели-
ченным:

«Всё, что говорилось о наследстве, “так сказать о факте наслед-
ства”, оказалось верным, но что самое наследство в конце концов 
оказывается вовсе не так значительным, как об нем сначала 
распространили. Состояние наполовину запутано; оказались 
долги, оказались какие-то претенденты, да и князь, несмотря 
на все руководства, вел себя самым неделовым образом. <…> …
явились, например, кредиторы покойного купца, по документам 
спорным, ничтожным, а иные, пронюхав о князе, так и вовсе 
без документов, — и что же? Князь почти всех удовлетворил, 
несмотря на представления друзей о том, что все эти людишки 
и кредиторишки совершенно без прав…» (8, 153).
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В описанной ситуации прямым образом отражено состо-
яние «куманинского дела» после смерти А. П. Иванова, вто-
рого душеприказчика, и еще более явственна перекличка 
с вексельными долгами Федора Михайловича, что отметила 
в свое время Анна Григорьевна: «Такъ поступилъ Ѳ<еодоръ> 
М<ихайловичъ> когда, послѣ смерти своего брата (Михаила 
Михайловича) рѣшилъ удовлетворить всѣхъ его кредиторовъ 
(по журналу “Эпоха” и по табачной фабрикѣ), изъ которыхъ 
нѣкоторые не представили никакихъ доказательствъ того, что 
имъ Мих<аилъ> Мих<айловичъ> остался долженъ»8.

Таким образом, данные реального комментария позволя-
ют сделать вывод о большой степени автобиографичности 
образа и сюжета князя Мышкина, что обусловлено «москов-
ским», «куманинским» контекстом, который дополняется 
в романе мифопоэтическими моделями реализации мотива 
наследства. Его важнейшие атрибуты в романе «Идиот» — это 
«узелок» в руках князя Мышкина и «дело», о котором он не-
сколько раз пытается рассказать другим персонажам в первой 
части произведения.

С начальных страниц подчеркивается не угадываемая окру-
жением князя ассоциативная связь между «узелком» и «на-
следством», синонимы которого — «состояние» и «достояние»:

«В руках его болтался тощий узелок из старого, полинялого 
фуляра, заключавший, кажется, всё его дорожное достояние» 
(курсив наш. — В. Б., С. Ш.) (8, 6).

Символический смысл придает «узелку» только проница-
тельный Лебедев: «Узелок ваш все-таки имеет некоторое 
значение». Он пророчески добавляет, что хотя «в нем не за-
ключается золотых заграничных свертков с наполеондорами 
и фридрихсдорами, ниже с голландскими арапчиками <…>, 
но… если к вашему узелку прибавить в придачу такую будто 
бы родственницу, как, примерно, генеральша Епанчина, то 
и узелок примет некоторое иное значение…» (курсив наш. — 
В. Б., С. Ш.) (8, 7).

Собственно, Лебедев первым из персонажей романа пред-
лагает свое разрешение загадки «узелка»: князь едет за ми-
лостыней к богатой родственнице. Этот сюжетный мотив 
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повторяется в тексте трижды: в размышлениях лакея Епан-
чиных («камердинеру зашло в голову, что тут два дела: или 
князь так, какой-нибудь потаскун и непременно пришел на 
бедность просить…» — (8, 18); в речи генерала («не больше 
как жалкий идиот и почти что нищий и принимает подаяние 
на бедность. Генерал именно бил на эффект…» — (8, 44); и даже 
в речи самого князя: «Давеча ваш слуга, когда я у вас там до-
жидался, подозревал, что я на бедность пришел к вам про-
сить…» (8, 23).

Одновременно подчеркивается особое, символическое 
значение «узелка». Оно действительно проявляется благодаря 
неоднократному и настойчивому упоминанию о том, что 
в руках князя именно «узелок» и едет он в Петербург с «делом». 
В результате возникает эффект остранения, характерный, по 
мнению А. П. Квятковского, для фольклорной загадки [Квят-
ковский: 107]. Он усиливает странность и загадочность от-
меченных деталей, что становится очевидным в сцене общения 
князя с камердинером Епанчиных:

«Князю отворил ливрейный слуга, и ему долго нужно было 
объясняться с этим человеком, с самого начала посмотревшим 
на него и на его узелок подозрительно. <…>

— Подождите в приемной, а узелок здесь оставьте, — прогово- 
рил он, неторопливо и важно усаживаясь в свое кресло и с стро-
гим удивлением посматривая на князя, расположившегося тут 
же рядом подле него на стуле, с своим узелком в руках» (8, 16).

В тексте не раз подчеркивается, что узелок князя не дает 
слуге покоя и вызывает подозрение, так же как и упоминание 
о «деле», с которым Мышкин пришел к Епанчиным:

«— Как? Познакомиться? — с удивлением и с утроенною по-
дозрительностью спросил камердинер. — Как же вы сказали 
сперва, что по делу?

— О, почти не по делу! То есть, если хотите, и есть одно дело, 
так, только совета спросить <…>» (8, 18).

В подтексте разговора князя Мышкина с Ганей Иволги- 
ным также обнаруживается загадочная связь «узелка» с «со-
стоянием»:
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— Да со мной поклажи всего один маленький узелок с бельем, 
и больше ничего; я его в руке обыкновенно несу. <…>

— Два слова-с: имеете вы хотя бы некоторое состояние? <…>
— Помилуйте, я ваш вопрос очень ценю и понимаю. Ника-

кого состояния покамест я не имею и никаких занятий, тоже 
покамест, а надо бы-с. А деньги теперь у меня были чужие, мне 
дал Шнейдер, мой профессор, у которого я лечился и учился 
в Швейцарии, на дорогу, и дал ровно вплоть, так что теперь, 
например, у меня всего денег несколько копеек осталось. Дело 
у меня, правда, есть одно, и я нуждаюсь в совете…» (курсив 
наш. — В. Б., С. Ш.) (8, 23–24).

В действительно «загадочной» речи Мышкина «состояние» 
и «дело» выступают как соотносимые понятия: «состояния» 
пока нет, но «дело» уже есть. Герой не один раз хочет донести 
эту мысль до невнимательных слушателей:

«— <…> Что же касается до хлеба, то мне кажется…
Генерал опять перебил и опять стал расспрашивать» (8, 24).
«— И у вас в России никого, решительно никого? — спро- 

сил он.
— Теперь никого, но я надеюсь… притом я получил письмо…
— По крайней мере, — перебил генерал, не расслышав о пись-

ме…» (курсив наш. — В. Б., С. Ш.) (8, 25).

Мотив «дела», связанного с получением миллионного на-
следства, «обнажается» в разговоре генерала с Ганей Иволгиным:

«— <…> Не вышло бы анекдота какого-нибудь! — заключил 
генерал задумчиво.

— Вы миллиона опасаетесь? — осклабился Ганя» (8, 27–28).

И только на вечере у Настасьи Филипповны «узелок» на-
конец развязывается, а «дело» разъясняется:

«— <…> Но мы, может быть, будем не бедны, а очень богаты, 
Настасья Филипповна, — продолжал князь тем же робким го-
лосом. — Я, впрочем, не знаю наверно, и жаль, что до сих пор 
еще узнать ничего не мог в целый день, но я получил в Швейца-
рии письмо из Москвы от одного господина Салазкина, и он 
меня уведомляет, что я будто бы могу получить очень большое 
наследство. Вот это письмо…» (8, 139).
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Таким образом, «узелок», «дело» и «письмо» соотносятся 
как взаимозаменяемые понятия по принципу qui pro quo1) — 
аналогично метонимической структуре фольклорной загадки-
иносказания, отмеченной В. П. Аникиным [Аникин: 77].

В таких загадках загадываемый предмет не называется, 
вместо него дается метонимический эквивалент: «Отгадать 
помогает качество, свойство предмета загадывания, припи-
санное замещающему его предмету. Получается довольно 
своеобразное построение: предмет загадывания, названный 
в отгадке, в самой загадке заменен другим предметом или 
явлением, которому приписаны свойства и качества пред-
мета загадывания» [Митрофанова: 107]. При этом метоними-
ческое соположение предметов требует обоснования, которое 
выглядит как перевод парадигматической связи образов 
в синтагматическую, то есть сюжетную. Таким образом, ме-
тонимическая загадка содержит в себе потенциально развер-
тываемый нарратив.

Этот механизм «прорастания» сюжета из метонимического 
сопоставления образов мы можем увидеть и в романе «Идиот». 
Публичное чтение письма Салазкина — момент раскрытия 
загадки и разрешения кумулятивно нарастающего внутрен-
него напряжения сопрягаемых образов. О лежащем в основе 
наррации метонимическом рядоположении объектов писала 
в свое время О. М. Фрейденберг: «В повествовательной кон-
струкции иносказание носило еще более древнюю форму — ту 
рядоположную, какую вначале имела и метафора, — не одно-
го образа с двумя смыслами, а двучлена, в котором образ и по-
нятие располагались еще в ряд, отдельно, но были нерастор-
жимы; мысль выражалась ими обоими зараз» [Фрейденберг: 271]. 
Собственно, ключевой образный «двучлен» («узелок» — «дело») 
и есть парадигматическое сопоставление образов в загадке, 
потенциально способное развернуться в сюжет.

Итак, сюжетному объяснению загадки предшествуют трех-
кратное повторение высказанной Лебедевым неверной отгадки 
и многократные указания на особое впечатление, которое 
производит на окружающих «узелок» князя. Это «оттягивание» 
ответа на загадку как оттягивание ее сюжетного разрешения 

1) qui pro quo — «одно вместо другого» (лат.).
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выполняет те же функции, что и соответствующие элементы 
фольклорного текста:

— мнемоническую (читатель должен запомнить «узелок» 
как важную часть образа протагониста);

— экспрессивную (развитие сюжетной темы «узелка» — 
важный элемент постепенного нарастания напряжения в пер-
вой части «Идиота» вплоть до скандала, которым заканчива-
ются именины Настасьи Филипповны).

Подчеркнем, что речь в данном случае идет не о заимство-
вании образов из конкретных фольклорных текстов, которые 
могли быть известны Достоевскому, хотя «узелок», несомнен-
но, вбирает в себя и народно-бытовые коннотации, о чем 
говорила на XLIII Международных чтениях «Достоевский 
и мировая культура» в ноябре 2018 г. в Санкт-Петербурге 
О. Ю. Юрьева. Имеется в виду, что в романе «Идиот» воспро-
изводится переход от загадки-иносказания (метонимическо-
го рядоположения образов) к повествованию, объясняющему 
загадку и устанавливающему синтагматическую связь между 
этими образами.

Любой образ или ряд образов, предлагаемых читателю для 
«остраняющей» интерпретации, с необходимостью начинает 
восприниматься как мифологический, требуя «обнаружения 
постоянных и вечных принципов, скрытых под обыденной 
поверхностью» [Мелетинский: 129].

Именно поэтому наличие мифопоэтического уровня смыс-
лов в романе «Идиот» (как и в других романах «великого 
пятикнижия» Достоевского) воспринимается как аксиома. 
И споры вокруг романа — это споры о направлениях интер-
претации романного мифа, а не о его существовании. В данной 
связи внимания заслуживает и характерный для романа Дос- 
тоевского символический параллелизм образов.

Так, явную параллель в судьбах Рогожина и Мышкина от-
метила И. Ахундова, связав ее с архаическим близнечным мифом 
[Ахундова: 369]. В общем оксюморонном свете герои представ-
лены как «миллионер в тулупе» (8, 10) и «князь с узелком», 
причем Рогожин, обращаясь к Мышкину, это оксюморонное 
сходство подчеркивает:
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«— <…> Пять недель назад я вот, как и вы,  с одним узелком 
от родителя во Псков убег, к тетке; да в горячке там и слег, а он 
без меня и помре» (курсив наш. — В. Б., С. Ш.) (8, 10).

Рогожина и Мышкина напрямую связывает «нечто досто-
примечательное собственно в миллионе и в получении на-
следства» (8, 10), за которым они одновременно едут и броса-
ют его затем к ногам Настасьи Филипповны. Причем объяв-
ление об их наследстве вызывает сходный драматический 
эффект неожиданности в парных сценах:

«— Да… как же это? — удивился до столбняка и чуть не вы-
пучил глаза чиновник, у которого всё лицо тотчас же стало 
складываться во что-то благоговейное и подобострастное, даже 
испуганное, — это того самого Семена Парфеновича Рогожина, 
потомственного почетного гражданина, что с месяц назад тому 
помре и два с половиной миллиона капиталу оставил?» (8, 9).

Ср.:
«— Да что такое, что такое? — спохватился генерал, смотря 

на всех как полоумный, — да неужто наследство?» (8, 139).

Князь так же, как и Рогожин после внезапной смерти отца, 
получает наследство после недавней кончины известного 
богатого купца Папушина, о чем объявляет Птицын, говоря 
князю:

«— <…> Может быть, тоже миллиона полтора получите, 
а пожалуй что и больше» (курсив наш. — В. Б., С. Ш.) (8, 140).

И в обеих парных сценах знаковой фигурой выступает 
Лебедев, который «не утерпел, вышел из своего угла и, согнув-
шись в три погибели, стал заглядывать в письмо чрез плечо 
Птицына, с видом человека, опасающегося, что ему сейчас 
дадут за это колотушку» (8, 139).

Как видим, символический параллелизм двух сцен об- 
условлен ключевым сюжетным мотивом «рокового наследства». 
Он «технически» сближает судьбы героев в самом начале 
романа и определяет их связь в восприятии читателя.

Наконец, мотив «рокового наследства», структурообразу-
ющий для первой части романа «Идиот», без сомнения, может 
быть вписан и в богатейший литературный контекст. Так, 
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в европейской литературе Нового времени мотив наследства 
используется для обострения сюжета: наследство либо никак 
и никем не ожидается, в том числе и главным героем («История 
Тома Джонса, найденыша» Г. Филдинга), либо его получает 
самый слабый (Эрнест де Ресто в «Гобсеке» Бальзака), либо 
самый простодушный (Пестряк в «Наследнике дьявола» 
Бальзака), либо самый недостойный герой / героиня (курти-
занка «Огонёк», «хорошенькая, как купидон», в том же «Гоб-
секе»). Наследство способно резко и неожиданно поменять 
ход жизни героя (по сути, это аналог приема «deus ex machina»2), 
поставить его в неожиданные обстоятельства, резко и вы-
пукло очерчивающие его личность.

Стремлением к этому эффекту объясняется и частое соеди-
нение мотива получения наследства с мотивом приезда, пере-
мены места. Точная модель такой сюжетной вариации — это 
появление в провинции Онегина, «всевышней волею Зевеса, 
наследника всех своих родных». Примечательно, что, указав 
на конкретную цель приезда Онегина (получение наследства) 
и дав в связи с этим первую психологическую характеристи-
ку своего героя (размышления Евгения по дороге в имение 
дяди), Пушкин затем не развивает этот сюжет. Наследство 
дяди служит только мотивировкой перемещения петербург-
ского денди в русскую провинцию. Далее, когда речь идет 
о том, почему Евгений не вернулся в Петербург после полу-
чения наследства, на первый план опять выходит психологи-
ческая логика. Бытовая причина решения героя жить в де-
ревне (управление имением) упоминается только вскользь.

Тот же самый мотив — внезапный приезд наследника, с ко-
торого начинается сюжет, — использует Лев Толстой в начале 
«Войны и мира». Напомним, что «1805 год» был опубликован 
в первых двух номерах журнала «Русский вестник» за 1865 г., 
за два года до начала работы Достоевского над «Идиотом». По-
следний, разумеется, следил за публикациями «конкурентов» 
и редакционной кухней «Русского вестника». К примеру, 
в письме Врангелю от 18 февраля 1866 г. он объясняет относи-
тельный успех своих переговоров с М. Н. Катковым тем, что 

2) «бог из машины» (лат.) — неожиданное разрешение какого-либо 
конфликта, вариант развязки или постановочного приема.
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«у них из беллетристики на этот год ничего не было: Тургенев 
не пишет ничего, а с Львом Толстым они поссорились» (282, 151).

Сходство мотивов, с которых начинается сюжет обоих 
романов, дополняется многократно замеченным характеро-
логическим сходством самих протагонистов: «Пьер Безухов, 
крестящийся свечой, в известном смысле такой же “идиот”, 
как и князь Мышкин, думающий весь вечер о том, чтобы не 
разбить китайскую вазу» [Померанц: 45].

В обоих произведениях мотив наследства, в конечном сче-
те выведенный авторами из основного действия и оставленный 
на обочине повествования, успевает резко изменить систему 
человеческих отношений. Наследство Пьера приводит его 
к женитьбе на Элен и отдаляет от Наташи, наследство Мыш-
кина формирует систему напряженных связей между героями 
(Аглая — Мышкин — Настасья Филипповна — Рогожин), 
которая разрешается в финальной трагедии.

Однако литературная тема наследства ко времени работы 
Достоевского над романом имела и другие варианты. Совме-
щаясь с темой денег, она стала средством острейшей социаль-
ной критики и сатиры. В романе «Идиот» наследство Мыш-
кина выходит на первый план повествования не только 
в финале пети-жё у Настасьи Филипповны, но и в знаменитом 
пасквиле Келлера и Лебедева. В этом фельетоне очевидны не-
сколько тематических и стилевых доминант:

— стремление вписать частный случай в общий контекст 
русской современности и истории («Странные дела случают-
ся на нашей так называемой святой Руси, в наш век реформ 
и компанейских инициатив, век национальности и сотен 
миллионов, вывозимых каждый год за границу, век поощре-
ния промышленности и паралича рабочих рук!» (8, 217);

— гротескно-парадоксальное описание характера «идиота» 
(«Шатодефлёрские гувернантки не помогли, и до двадцати лет 
наш воспитанник не научился даже говорить ни на каком 
языке, не исключая и русского» (8, 218);

— многословие и излишняя красочность слога вкупе со 
стремлением к афористичности («фортуна, убивающая голодною 
смертью целые губернии, проливает все свои дары разом на 
аристократика…»), прямая публицистическая активность 



122 В. В. Борисова, С. С. Шаулов

авторского голоса («крепостные души! понимаете ли вы, го-
спода, такое выражение? Я не понимаю» (8, 218).

Этот комплекс свойств достаточно ясно указывает на воз-
можный претекст данного фельетона — наследие Бальзака, 
стиль которого, воспроизведенный в тексте Келлера и Лебе-
дева в упрощенном виде, тем не менее сохраняет особенности 
«эстетики словесного изобилия» [Эпштейн: 29–36].

Тематически ближе всего к пасквилю на Мышкина стоит 
относительно ранний очерк французского писателя «Несчаст-
ный». Его протагонист — богатый наследник, измученный 
«необходимостью» потратить миллион с лишним франков 
в год. При этом у графа («ибо наш герой молод и носит граф-
ский титул») — «нет пороков, мало воображения и всего одна 
любовница»9. Характерно противопоставление причуд графа 
и нужд общества: «…огонь пожирает от тысячи пятисот до 
тысячи восьмисот франков (граф каждый вечер сжигает ве-
чернее платье своей любовницы. — В. Б., С. Ш.), которые 
между нами и в обиду молодому миллионеру, будучи пре-
вращены в дрова, отлично согрели бы общественные теплуш-
ки»10. Есть и указание на мнимое милосердие графа: «Нынче 
зимой он послал благотворительному обществу шестьдесят 
тысяч фраков, что доказывает его щедрость. Он дал бы боль-
ше, да пришлось бы тогда говорить и приказывать, а от тако-
го труда он хочет себя избавить»11.

Обвинения против Мышкина в пасквиле нигилистов сти-
листически и содержательно недалеки от бальзаковского 
очерка:

«…швейцарский воспитанник остался непреклонен»;
«…вынимает пятидесятирублевую бумажку и посылает благо-
родному молодому человеку в виде наглого подаяния» (8, 220–221).

Следует подчеркнуть, что бальзаковский контекст в «Идио-
те» замечен давно (см.: [Biron], [Kliger]). Р. Г. Назиров, в частности, 
указал на связь финальной сцены с рассказом французского 
писателя «Неведомый шедевр» [Назиров, 2005: 14–15]. Очерк же 
«Несчастный», возможно, прочитанный Достоевским еще 
в юности, мог актуализироваться в его сознании благодаря вы-
пуклой резкости характера героя, обнажающей противоречия 
социальной жизни, ряду предметных деталей (сжигание вещей 
любовницы). Достоевский пародирует в своем романе стиль 
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Бальзака, гипертрофируя его красочную иронию и превращая 
фельетон в орудие вымогательства.

Что стоит за этой трансформацией? В юности Достоевский 
утверждал, что «характеры Бальзака» — «произведения ума 
вселенной» (281, 51). Заметим — именно «характеры» (в фелье-
тоне нигилистов в «Идиоте» используется формула «очерк 
наших нравов»). Однако позже, как известно, Достоевский 
постулировал переход от уровня «характеров» в другую сферу:

«Меня зовут психологом: неправда, я лишь реалист в высшем 
смысле, то есть изображаю все глубины души человеческой» 
(27, 65).
Пародийная реактуализация бальзаковской традиции 

в романе «Идиот» маркирует переход писателя к новому по-
ниманию стилевых и мировоззренческих оснований собствен-
ного творчества. Это пародия не только на стиль, но и на ха-
рактерное «реалистическое» отношение к жизни.

Этому отвечает и общая динамика работы над романом 
«Идиот». В ранних записях на первом плане находилась со-
циально-психологическая проблематика («Разорившееся по-
мещичье семейство <…> в Петербурге» и пр. (9, 140)). Обна-
руживаются в них и очевидные автобиографические контек-
сты («Кормит семейство, а считается, что ничего не делает» 
(9, 141)). Ср. с письмом С. А. Ивановой от 8 (20) марта 1869 г., 
в котором Достоевский рассказывает об отношении к нему 
семьи покойного брата:

«…Вы не знаете, до какой степени я уже успел принять от них 
всякой неприятности. Злоба, клевета, насмешки — всё это на 
меня. <…> Теперь они кричат, что я их бросил, я, который им 
всё отдал!» (291, 27–28).

И хотя мотив наследства в пору работы над романом про-
должал волновать писателя по вполне понятным личным 
причинам, в конечном счете Достоевский пришел к синтезу 
пережитого опыта с литературной традицией и культурной 
памятью. И самое главное — «Христос и Благая Весть преоб-
разили замысел: возникло новое измерение героев и мощное 
напряжение их отношений, изменилась концепция главного 
героя» [Захаров: 278].



124 В. В. Борисова, С. С. Шаулов

О синтезирующем характере творческого процесса Досто-
евского писал и Р. Г. Назиров, подчеркивая парадоксальность 
«сочетания реального прототипа и житейской ситуации 
с литературным или легендарным образом-символом, с боль-
шим идейным содержанием и в то же время с оценочной на-
грузкой (Тартюф, Христос, Мария Магдалина, Каин-богобо-
рец). <…> В основании всех крупных характеров Достоевско-
го лежит парадокс — парадоксальное, «нетипичное» сочетание 
житейски наблюденного, прозаического или даже низменно-
го с литературно-традиционным, возвышенным: выражаясь 
несколько резче, синтез скандала и символа» [Назиров, 1982: 87].

«Куманинский элемент» в автобиографическом контексте 
«Идиота» показывает, что трансформация «скандала» в «сим-
вол» стала необходима Достоевскому и при обращении к ре-
ально-бытовому материалу из собственной жизни. Как 
справедливо отмечает В. Н. Захаров, «Достоевский задумал 
один — написал другой роман», хотя «новый роман вызревал 
в старом» [Захаров: 272, 277].

«Сильные впечатления», «пережитые сердцем автора дей-
ствительно» (16, 10) сопряглись в его воображении с другими 
творческими импульсами, что обеспечило в итоге реализацию 
мотива «рокового наследства» в романе «Идиот» как конта-
минацию автобиографического нарратива с фольклорно-ми-
фологическими и литературными моделями.
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in “The Idiot” by F. M. Dostoevsky: 

a Real, Mythopoetic 
and Historico-Literary Commentary
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Abstract. The motif of the “fateful inheritance” in the novel “The Idiot” by 
F. M. Dostoevsky is discussed in the article from three viewpoints: first, its facts 
related to the Moscow world of the Kumanin family, many members of which 
became prototypes of the characters of the novel are commented; second, the 
“Kumanin’s trace” is evidentiated in its plot. The real commentary is accompanied 
with the analysis of a mythopoetic model of the inheritance motif implementation. 
Its attributes are the “bundle” in the hands of Knyaz Myshkin (Knyaz is 
a historical Slavic title, used both as a royal and noble title in different times of 
history and different ancient Slavic lands) and the “case” (“letter”), which are 
“mysteriously” interlinked. A chain connection between these details in the 
novel reflects a consistent plot development of the motif of the fatal inheritance, 
elaborated in accordance with a cumulative logic of the solution to a folkloric 
riddle. Another characteristic feature of its mythopoetics is a symbolic parallelism 
of destinies and characters of Rogozhin and Myshkin. Third, the article reveals 
the connection between the inheritance motif in Dostoevsky’s text and the 
literary tradition, primarily with the works of L. Tolstoy and Balzac. Thus, the 
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parodic reactualization of an early essay “Unhappy” written by the French 
writer in the libel of Keller and Lebedev marks Dostoevsky’s transition to an 
“eminent realism”, that is confirmed by the general dynamics of the work upon 
the “Idiot”, that is finally reduced to the synthesis of personal experience with 
literary tradition and cultural memory. As a result, the article comes to 
a conclusion that during the process of an artistic implementation of the fateful 
inheritance motif in the novel “Idiot” there took place a contamination of the 
autobiographical narrative with the corresponding folkloric-mythological and 
literary models.
Keywords: F. M. Dostoevsky, “The Idiot”, Kumanin, the fateful inheritance 
motif, real, mythopoetic, historic and literary commentary
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Рукопись Ипполита Терентьева 
в романе Ф. М. Достоевского «Идиот»: 

жанр и нарративные стратегии
Аннотация. Рукопись Ипполита Терентьева «Мое необходимое объяс-
нение», которая в тексте романа Ф. М. Достоевского «Идиот» называет-
ся то «статьей», то «тетрадкой», в литературоведении традиционно рас-
сматривается как исповедь. Между тем жанровая и нарративная 
структура рукописи Ипполита неоднородна и многослойна. Сопряже-
ние в тексте различных дискурсивных стратегий обоснования «послед-
него убеждения» идеологического самоубийцы с позиций логики созна-
ния (тезис) и подсознания и «живой жизни» (антитезис) расширяет 
жанровые рамки исповедального слова. Идея о праве человека на само-
убийство представлена в рукописи цепью логических умозаключений 
в нарративе, тяготеющем к философско-публицистическому дискурсу, 
убежденность и  страстная эмоциональная форма которого отсылает 
к жанру проповеди. Логика подсознания умирающего юноши апелли-
рует к  образам Апокалипсиса и небытия, проникающим в онейриче-
ский нарратив. Страх смерти и потеря веры воплощаются в дискурсив-
ной стратегии экфрасиса. Вторгающаяся в  повествование логика 
«живой жизни» изображается в картинах действительности, оформлен-
ных в тексте как вставные новеллы, в которых обнаруживаются пове-
ствовательные стратегии физиологического очерка, психологического 
этюда и  нравоучительного рассказа. Предпринятый анализ уточняет 
представления о жанровой природе и нарративной структуре «статьи» 
Ипполита — самой большой по объему и значимой для понимания все-
го романа вставной конструкции.
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Использование вставных конструкций в повествователь-
ной структуре романов — характерная черта поэтики 

Ф. М. Достоевского. М. М. Бахтин возводит эту художествен-
ную особенность его романов к традициям мениппеи: «На-
личие вставных жанров усиливает многостильность и много-
тонность мениппеи; здесь складывается новое отношение 
к слову как материалу литературы, характерное для всей 
диалогической линии развития художественной прозы» [Бах-
тин, 1972: 327]. С точки зрения В. Н. Захарова, вставляя в свои 
романы внесюжетные элементы, «которые сами по себе явля-
ют жанровое разнообразие, <…> Достоевский явно стремил-
ся к жанровому универсализму своих романов» [Захаров, 1997: 145].

Роман Достоевского «Идиот» изобилует вставными жан-
рами, позволяющими раздвигать рамки сюжетного повество-
вания, обращаться к нравственно-философским, религиозным, 
бытийным вопросам. Это рассказы князя Мышкина о смерт-
ной казни, о судьбе блудницы Мари, видения и сны героев 
романа, вставные новеллы, анекдоты и др.

Особое место среди множества вставных повествований 
в романе «Идиот» занимает «Мое необходимое объяснение» 
Ипполита Терентьева, являющее собой, по определению 
В. Н. Захарова, «творчество литературного героя» [Заха-
ров, 1997: 145]. Это самая большая по объему и очень важная 
для понимания всего романа в целом вставная конструкция, 
которая в тексте произведения называется то «статьей», то 
«тетрадкой». Чтение рукописи предваряется репликами:

«…я намерен прочесть одну статью <…>
— Статья? В журнал, что ли?»1, —

очевидно, связанными с одним из черновых проектов рома-
на «Идиот», зафиксированных в подготовительных матери-
алах: «NB) Не кончить ли роман исповедью, напечатанной 
гласно» (Д30; 9: 220)2.

В записных тетрадях к роману Достоевский неоднократно 
называет выступление Ипполита «исповедью». О том, что 
автор склонялся к такому определению прочитанной руко-
писи, свидетельствует запись, в которой слово «Исповедь» 
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вписано вместо зачеркнутого «Рас<сказ>» (Д30; 9: 279). Как 
справедливо отметил В. Н. Захаров, «у Достоевского была 
почти религиозная концепция творчества. Как священник на 
исповеди, писатель был исповедником своих героев, их грехи 
становились его грехами, увеличивая тяжесть его креста. Свою 
вину герои и их автор разрешают самим актом творчества: 
исповедью, покаянием и искуплением своих и чужих грехов» 
[Захаров, 2013: 161].

Жанровая природа рукописи Ипполита до сих пор вызы-
вает интерес литературоведов. Традиционно «Мое необходи-
мое объяснение» рассматривается как предсмертная исповедь3. 
Уточняется характер исповедального слова у Достоевского, 
учитывая «двойственную» природу исповеди как феномена 
культуры: с одной стороны, это «церковный или общинный 
ритуал самоотчета», с другой — «литературно-публицисти-
ческий и философский жанр» [Исупов: 3]. Анализ исповедаль-
ного слова у Достоевского стал предметом целого ряда лите-
ратуроведческих исследований, авторы которых отмечали как 
религиозные, так и собственно литературные черты испове-
дальности в произведениях писателя4.

«Исповедь» Ипполита в «Идиоте» рассматривается в одном 
ряду с «Исповедью Ставрогина» («Бесы») [Исупов], подполь-
ного парадоксалиста («Записки из Подполья») и Аркадия 
Долгорукова («Подросток») [Криницын, 2001], [Живолупо-
ва, 2018], [Честнова]. При этом исповедь «восемнадцатилет-
него, истощенного болезнью мальчика» (Д30; 8: 345) принци-
пиально отличается от исповедей подпольного парадоксалиста, 
Ставрогина или Аркадия Долгорукого, импульс к исповедаль-
ному слову которых дает «маркированность» изображаемого 
события виной героя [Честнова: 8]. Кроме того, важно под-
черкнуть, что исповедь Ипполита не только написана, но 
и прочитана принародно, что, казалось бы, сближает ее с ис-
поведью-покаянием. Однако для Ипполита чтение его руко-
писи — это не покаяние, а исповедание своей веры, проповедь, 
продолжение бунта, теоретическое его обоснование, «правда 
последняя и торжественная» (Д30; 8: 322). Ипполит, досадуя, 
что «никакого-то воспоминания не сумел оставить! Ни звука, 
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ни следа, ни одного дела, не распространил ни одного убеж-
дения!..», — ощущает в себе в то же время дар оратора и про-
поведника и мечтает «только четверть часа говорить и всех, 
всех убедить» (Д30; 8: 247–248). Именно поэтому для него 
важно прочесть свою статью «князю и двум-трем свидетелям» 
(Д30; 8: 322), на суд которых он выносит свое «последнее 
убеждение» (Д30; 8: 325).

По сути, рукопись Ипполита — это богоборческий акт, 
«богоотметное писание»5, в котором он утверждает свое 
право умереть, не дожидаясь срока, определенного ему Богом 
и природой. Однако, как замечает В. Н. Захаров по поводу 
исповедальности в произведениях Достоевского, «герой не 
высказывается весь в словах, а если высказывается, то его 
слова — ложь» [Захаров, 2013: 158]. По М. М. Бахтину, послед-
нее слово Ипполита — это «исповедь с лазейкой»: «Лазейка 
создает особый тип фиктивного последнего слова о себе с не-
закрытым тоном, навязчиво заглядывающего в чужие глаза 
и требующего от другого искреннего опровержения» [Бах-
тин, 1972: 402]. Д. Мартинсен считает, что исповедь Ипполита 
«выдает его подсознательное желание нового начала, а вовсе 
не конца». Чтение Ипполитом своей рукописи — свидетельство 
того, что на самом деле он еще не определился, с Богом ли он 
или с дьяволом. Ипполит хочет верить в Бога и в будущую 
жизнь, но он «протестует против Бога, подвергшегося уни-
жению» [Мартинсен: 432–433]. По выражению К. В. Мочуль-
ского, «Ипполит — не атеист <…>, но и вера его не христиан-
ская, а философская» [Мочульский: 399]6.

Решившись умереть в Павловске на восходе солнца, Иппо-
лит заявляет:

«Я не признаю судей над собою и знаю, что я теперь вне вся-
кой власти суда» (Д30; 8: 342).

В этом высказывании речь идет не только о людском суде, но 
и о суде Божьем. Провозглашая право на «саморазрушение», 
герой Достоевского принимает закон дьявола, о чем свиде-
тельствует ряд деталей в повествовании.
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Представляется не случайным, что «Необходимое объясне-
ние» Ипполит читает после разговора на террасе дачи Лебеде-
ва, в котором речь заходит об Апокалипсисе и «нечистом духе»:

«Закон саморазрушения и закон самосохранения одинаково 
сильны в человечестве! Дьявол одинаково владычествует чело-
вечеством до предела времен, еще нам неизвестного» (Д30; 8: 311).

Свое рассуждение о дьяволе Лебедев заканчивает словами:
«…ибо нечистый дух есть великий и грозный дух, а не с копы-
тами и с рогами, вами ему изобретенными. Но не в нем теперь 
дело!..» (Д30; 8:  311).

Обращает на себя внимание реакция Ипполита на эту ре-
плику Лебедева, при упоминании дьявола он ведет себя как 
одержимый:

«— Почему вы знаете, что не в нем теперь дело? — крикнул 
вдруг Ипполит и захохотал как будто в припадке» (Д30; 8: 311).

Чтение своей рукописи Ипполит обставляет как некий 
ритуал, что приводит в замешательство всех собравшихся:

«И вдруг, совершенно неожиданно, он вытащил из своего 
верхнего бокового кармана большой, канцелярского размера, 
пакет, запечатанный большою красною печатью. Он положил 
его на стол пред собой» (Д30; 8: 318).

В контексте предшествующего разговора об Апокалипсисе 
в сцене подготовки к чтению рукописи и в самом ее тексте 
обнаруживаются многочисленные аллюзии на Откровение 
Иоанна Богослова, не указанные в комментариях к роману 
(Д30; 9: 329–524). Тетрадка, завернутая в пакет, «запечатанный 
большою красною печатью», отсылает к стихам Апокалипси-
са: «И видел я в деснице у Сидящего на престоле книгу, на-
писанную внутри и отвне, запечатанную семью печатями» 
(Откр. 5:1).

Интрига, предваряющая чтение рукописи Ипполита, так-
же вызывает ассоциации с Откровением Иоанна Богослова:
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«…неужели вы думае-
те, что я не в состоянии 
распечатать этот пакет? 
<…> И видите, как все 
интересуются; все по-
дошли; все на мою печать 
смотрят, и ведь не за-
печатай я  статью в 
пакет, не было бы ни-
какого эффекта! Ха-ха! 
Вот что она значит, 
таинственность! <…> 
Тайна! Тайна!» (Д30; 
8: 318–319).

«И видел я Ангела сильного, провоз-
глашающего громким голосом: кто до-
стоин раскрыть сию книгу и снять печати 
ее? И никто не мог, ни на небе, ни на 
земле, ни под землею, раскрыть сию кни-
гу, ни посмотреть в нее. И я много плакал 
о том, что никого не нашлось достойного 
раскрыть и читать сию книгу, и даже по-
смотреть в нее. И один из старцев сказал 
мне: не плачь; вот, лев от колена Иудина, 
корень Давидов, победил, и может рас-
крыть сию книгу и снять семь печатей ее» 
(Откр. 5:2–5); «…когда возгласит седьмой 
Ангел, когда он вострубит, совершится 
тайна Божия…» (Откр. 10:7).

Для Ипполита чтение рукописи — его личный Апокалип-
сис (c греч. — откровение), это он обречен на смерть, ему 
«вострубил» Ангел смерти, для него «времени больше не будет». 
Ипполит обращается к Мышкину со словами:
«—  <…> А помните, 
князь, кто провозгласил, 
что “времени больше не 
будет”? Это провозгла-
шает огромный и могу-
чий ангел в Апокалип-
сисе» (Д30; 8: 319).

«И видел я другого Ангела сильного, 
сходящего с неба, <…> в руке у него была 
книжка раскрытая. <…> и клялся Живу-
щим во веки веков, <…> что времени уже 
не будет…» (Откр. 10:1–6).

Время, за которое Ипполит намерен прочитать свою руко-
пись, также соотносится со временем в Апокалипсисе:

«— Впрочем, не бес-
покойтесь, я  прочту 
в сорок минут, ну — 
в час…» (Д30; 8: 318).

«И когда Он снял седьмую печать, 
сделалось безмолвие на небе, как бы на 
полчаса» (Откр. 8:1).

Парадокс заключается в том, что Ипполит читает свое 
«богоотметное писание», будучи приговоренным к смерти, 
что дает ему право ассоциировать себя с Христом — «Агнцем 
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как бы закланным» (Откр. 5:6), которому позволено «снять 
печать» с тайны.

Жанровая природа рукописи Ипполита Терентьева отли-
чается неоднородностью и многослойностью. В ней выделя-
ются вставки, в которых обнаруживаются нарративные 
стратегии дневника, сновидения, видения, психологического 
этюда, физиологического очерка, нравоучительного рассказа 
и идеологического трактата. «Автор неожиданной статьи» 
(Д30; 8: 321) мучительно ищет форму для своего «Объяснения», 
сознавая, что «во всякой гениальной или новой человеческой 
мысли, или просто даже во всякой серьезной человеческой 
мысли, зарождающейся в чьей-нибудь голове, всегда остается 
нечто такое, чего никак нельзя передать другим людям, хотя 
бы вы исписали целые томы…» (Д30; 8: 328).

Начинается «статья» Ипполита с дневниковой записи:
«Вчера утром был у меня князь; между прочим, он уговорил 

меня переехать на свою дачу» (Д30; 8: 321).

Далее в дневниковую запись вводится описание «хорошень-
кого сна» об «ужасном животном», который Ипполит видел 
за час до прихода Мышкина. По наблюдению В. В. Савельевой, 
для онейрических текстов Достоевского характерны «дина-
мизм и сюжетность, фантазийность, интертекстуальность, 
детализация, пребывание в состоянии осознанного сновиде-
ния; субъективность и эмоциональность речевого поведения 
в процессе вербальной передачи сна» [Савельева: 255]. Важно 
отметить, что «дурные сны» (Д30; 8: 323) Ипполита переда-
ются самим сновидцем, что отличает их, например, от снов 
Раскольникова, оформленных как авторский нарратив. В свя-
зи с этим в романе «Идиот» не только усиливается психоло-
гическая функция сновидения, но и достигается высший 
уровень эмоционального напряжения за счет непосредствен-
ного контакта как со слушателями-персонажами, так и с чи-
тателями. Не случайно после эпизода о своем страшном сне, 
в котором передан весь испытанный им ужас, Ипполит пре-
рывает чтение рукописи, почувствовав его неуместность, так 
как в нем «слишком много личного» (Д30; 8: 325).
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В соответствии с жанром сновидения этот фрагмент текста 
содержит символические образы, трактовка которых позво-
ляет понять сокровенные мысли молодого человека, приго-
воренного к смерти неизлечимой болезнью. Во сне юноша 
оказывается в большой, светлой комнате, которая воплощает 
стремление его души к избавлению от темной власти недуга. 
Но в этом идеальном пространстве появляется «ужасное жи-
вотное, какое-то чудовище»:

«Оно было вроде скорпиона, но не скорпион, а гаже и гораздо 
ужаснее, <…> оно коричневое и скорлупчатое, пресмыкающий-
ся гад, длиной вершка в четыре, у головы толщиной в два паль-
ца, к хвосту постепенно тоньше, так что самый кончик хвоста 
толщиной не больше десятой доли вершка. <…> два усика на 
конце хвоста…» (Д30; 8: 323).

Подробное описание вызывающего ужас то ли животного, 
то ли насекомого, которое сновидец «очень хорошо разглядел» 
(Д30; 8: 323), во многих деталях напоминает изображение 
смертоносной «саранчи» в Апокалипсисе: «И из дыма вышла 
саранча на землю, и дана была ей власть, какую имеют земные 
скорпионы. <…> и мучение от нее подобно мучению от скор-
пиона, когда ужалит человека. <…> у ней были хвосты, как 
у скорпионов, и в хвостах ее были жала; власть же ее была — 
вредить людям пять месяцев (Откр. 9:3, 5, 10).

Рассказывая о своем сне, Ипполит говорит об этом чудовище:
«Я ужасно боялся, что оно меня ужалит; мне сказали, что оно 
ядовитое, но я больше всего мучился тем, кто его прислал в мою 
комнату, что хотят мне сделать и в чем тут тайна?» (Д30; 8: 324).

В Апокалипсисе есть объяснение, кто прислал «саранчу», 
призванную мучить людей, «которые не имеют печати Божи-
ей на челах своих»: «Царем над собою она имела ангела бездны; 
имя ему по-еврейски Аваддон, а по-гречески Аполлион <гу-
битель>» (Откр. 9:11).

Спасение от гадины, которую во сне Ипполита убивает 
собака, совпадает с приходом Князя, после чего вновь совер-
шается переход от сна к дневниковой записи:

«Тут я проснулся и вошел князь» (Д30; 8: 324).
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«Хорошенький сон» Ипполита перетекает в предшеству-
ющий и следующий за ним текст рукописи, что создает ощу-
щение длящегося наяву кошмара. Ипполит понимает, что его 
рукопись может произвести на слушателей впечатление 
бреда («жалею, что замучил вас этим бредом (он указал на 
рукопись)» — Д30; 8: 345).

Важное место в «откровении» Ипполита отводится описа-
нию картины, увиденной в одной из самых мрачных зал дома 
Рогожина, которую он называет не иначе как «картина Рого-
жина» (ее настоящее название — «Мертвый Христос» — и имя 
живописца — Гольбейн — в рукописи не упоминаются). 
В романе воспроизведены впечатления от этого полотна — 
Льва Мышкина и Ипполита Терентьева; третьим восприни-
мающим ее субъектом является сам хозяин картины — Пар-
фен Рогожин. При этом все три впечатления совпадают 
в главном — при взгляде на нее, как говорит князь Мышкин, 
«вера может пропасть» (Д30; 8: 182).

В описании этой картины автор прибегает к дискурсивной 
стратегии экфрасиса как особой литературной формы, кото-
рая служит для него способом погружения в духовный мир 
приговоренного к смерти молодого человека, столкнувшего-
ся с законами равнодушной природы7. В отличие от беглого 
замечания-припоминания Мышкина («Я эту картину за гра-
ницей видел и забыть не могу» — Д30; 8: 181), — в рукописи 
Ипполита картина описана подробно; читатель вслед за рас-
сказчиком в деталях представляет увиденную им фигуру 
снятого с креста Иисуса Христа. Но главное в этом фрагмен-
те — не детальное описание полотна, а логика впечатления, 
приведшая героя к его «последнему убеждению». На Ипполи-
та эта картина произвела «странное беспокойство», он «про-
стоял пред нею минут пять» в состоянии какой-то грезы:

«Природа мерещится при взгляде на эту картину в виде какого-
то огромного, неумолимого и немого зверя <…>! Картиной этою 
как будто именно выражается это понятие о темной, наглой 
и бессмысленно-вечной силе, которой все подчинено, и пере-
дается вам невольно» (Д30; 8: 338–339).
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Позднее воспоминание об этой картине погружает Иппо-
лита в сон-бред, в котором он увидел «огромного и отврати-
тельного тарантула» — «то самое темное, глухое и всесильное 
существо» (Д30; 8: 340). Нельзя не заметить, что видение «не-
умолимого и немого зверя» ассоциативно связано с образами 
из апокалиптических снов Ипполита. В бредовом сне Иппо-
литу кажется, что в его комнате появляется Рогожин, которо-
го он воспринимает если не как самого дьявола, то по меньшей 
мере как его посланника. Рогожин во сне больного воплоща-
ет злой дух, «мрачный и насмешливый, губящий и гибнущий» 
[Мочульский: 399]8. Ипполит утверждает, что он «решился» 
высказать прилюдно свое «последнее убеждение» именно по-
сле безобразного видения — насмехавшегося над ним Рого-
жина:

«Нельзя оставаться в жизни, которая принимает такие странные, 
обижающие меня формы. Это привидение меня унизило» 
(Д30; 8: 341).

Молчание Рогожина и его усмешка вселяют в Ипполита 
ужас, подобный тому, который он испытал при взгляде на 
зверя, несущего смерть. Очевидно, что в этом сне Ипполит 
прозревает связь Рогожина с инобытием, называя его при-
видением. Впечатление от картины с изображением мертвого 
Христа, сон о тарантуле и призрак Рогожина слились в со-
знании больного в единое целое, что и стало толчком к его 
«последнему убеждению» — убить себя, от которого Ипполи-
ту «стало легче» (Д30; 8: 341).

Параллельно с онейрическим нарративом, который пред-
ставлен цепью перетекающих друг в друга снов и видений, 
граничащих с галлюцинациями и передающих подсознатель-
ную мотивацию поступка Ипполита, автор рукописи занят 
обоснованием «логической цепи выводов», из которой вышло 
его «последнее убеждение» (Д30; 8: 337). Для него важно «опре-
делить за чтением» по впечатлению на слушателей, «правиль-
но ли логическое течение» его мысли (Д30; 8: 322).

Доказывая богоборческую идею о праве на самоубийство, 
автор рукописи парадоксальным образом вводит тему мило-
сердия, которая представлена в психологическом этюде о «за-
морозившем» младенца бедном чиновнике Иване Фомиче 
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Сурикове и в двух вставных новеллах — о бедном «медике» 
и о старичке-«генерале».

История о бедняке «из благородных» Сурикове соотносит-
ся с двумя следующими за ней вставными новеллами как 
тезис и антитезис. В данном случае «герой-литератор» вос-
пользовался излюбленным композиционным приемом его 
создателя — писателя Достоевского, подобным образом стро-
ящего опровержение идеи «подпольного» и Раскольникова.

Всегдашняя жалоба Сурикова на жизнь в деталях и по 
своему духу напоминает исповедь пьяного Мармеладова:

«Беден, нищ и убог, умерла жена, лекарства купить было не на 
что, а зимой заморозили ребенка; старшая дочь на содержание 
пошла…» (Д30; 8: 326).

Подобно тому, как Раскольников после знакомства с семей-
ством Мармеладова укрепляется в мысли о своем праве на 
преступление, Ипполит, приговоренный к смерти неизлечи-
мой болезнью, отрицает милосердие, не испытывая жалости 
к здоровому человеку, неспособному обеспечить себя:

«Коли он живет, стало быть, всё в его власти! Кто виноват, что 
он этого не понимает?» (Д30; 8: 327).

Вслед за этим тезисом следует его опровержение, когда «жи-
вая жизнь» вносит поправки в умозаключения молодого чело-
века. «Действительность ловила и меня на крючок», — при-
знается Ипполит, предваряя рассказ о своем «добром деле» 
(Д30; 8: 328). Нарративная стратегия рассказа Ипполита о спа-
сенном им семействе бедного «медика», потерявшего работу, 
строится по канонам физиологического очерка, в котором 
повествование минимизировано за счет детального описания 
быта обедневшей семьи: жалкая комнатушка почти без мебели, 
одежда, превратившаяся в лохмотья, куски черного хлеба — 
единственное пропитание для четырех человек. История док-
тора не лишена типического, и Ипполит сам это подчеркивает: 

«…дело известное; вы, должно быть, потеряли место и приеха-
ли объясняться и опять икать места? <…> Сюда много приез-
жают из провинций с надеждами, бегают и так вот и живут» 
(Д30; 8: 332–333)9.
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Вместе с тем нельзя не заметить, что «литературное твор-
чество» Ипполита напоминает ранние опыты автора «Бедных 
людей», «Двойника» и «Господина Прохарчина», в которых 
начинающий писатель, по его собственному выражению, 
действует «Анализом, а не Синтезом» (Д30; 281, 118), поставив 
в центр изображения душевную жизнь человека, глубина 
которой не позволяет называть его «маленьким»10. В новелле 
Ипполита о «маленьких людях» план описательно-бытовой 
переходит в план психологический, в котором рассказчик 
смещает акценты, несколькими выразительными штрихами 
давая тонкую характеристику душевных переживаний бед-
ного доктора и его жены. Состояние безысходности, в котором 
оказалась семья «бедных людей» (не случайно именно это 
определение своим новым знакомцам дает автор рукописи), 
заставляет юношу забыть о своих страданиях и ощутить 
естественную потребность делать добро, которую он считает 
«природной» человеку:

«Кто посягает на единичную “милостыню”, <…> тот посягает 
на природу человека и презирает его личное достоинство» (Д30; 
8: 335).

Акт милосердия, совершенный Ипполитом, вводит в его 
«Объяснение» тему добрых дел и единичной «милостыни», 
которая развивается в следующей вставной новелле о старичке-
«генерале», начинающейся словами:

«В Москве жил один старик, один “генерал”…» (Д30; 8: 335).

Повествование о «генерале», его бескорыстном милосердии 
по отношению к «несчастным», как в народе называют пре-
ступников, выдержано в жанре предания о святом:

«Он делал свое дело в высшей степени серьезно и набожно <…>. 
Он давал деньги, присылал необходимые вещи <…>. Он говорил 
с ними как с братьям <…>. Так поступал он множество лет, до 
самой смерти…» (Д30; 8: 335).

Эта небольшая новелла так же, как рассказы князя Мыш-
кина о приговоренном к смертной казни, отсылает к опыту, 
пережитому самим Достоевским, на что в тексте рукописи 
Ипполита есть указание:



 Рукопись Ипполита Терентьева в романе… 141

«Мне рассказывал один бывший в Сибири…» (Д30; 8: 335).

Из этого небольшого рассказа автор «Объяснения» делает 
вывод о том, что любое, даже малое доброе дело, оставляет 
след на земле. Мысль эта приходит в противоречие с «послед-
ним убеждением» приговоренного к смерти болезнью моло-
дого человека о бессмысленности его собственной жизни. Ему 
хочется оставить след, заронить «семя», что является одной 
из побудительных причин появления его рукописи, в которой 
он проповедует свою идею безбожия. Однако благодаря яр-
кости образов психологических новелл Ипполита его тезис 
о самоубийстве как праве мыслящей личности опровергается 
логикой «живой жизни» и ставится под сомнение:

«Единичное добро останется всегда, потому что оно есть по-
требность личности, живая потребность прямого влияния одной 
личности на другую» (Д30; 8: 335).

Больной подросток, решившийся на исповедь перед людь-
ми, рассчитывал на их естественную потребность делать добро, 
отсюда его претензия на их любовь: «Вы меня совсем не лю-
бите!» (Д30; 8: 325).

В финале рукописи преобладает ораторская дискурсивная 
стратегия, вновь сближающая текст рукописи с проповедью, — 
Ипполит настойчиво доказывает свое право на «слово сво-
бодное» и на «бунт», видя в нем для себя единственный шанс 
заявить свою волю:

«Что ж, может быть, я и хочу воспользоваться последнею воз-
можностью дела? Протест иногда не малое дело…» (Д30; 8: 344).

Таким образом, анализ рукописи Ипполита Терентьева «Мое 
необходимое объяснение» уточняет представление о ее жан-
ровой природе, поэтике и функциях в романе Достоевского 
«Идиот». Идея о праве человека на самоубийство представле-
на в рукописи цепью логических умозаключений в нарративе, 
тяготеющем к философско-публицистическому дискурсу, 
убежденность и страстная эмоциональная форма которого 
отсылает к жанру проповеди. Страх смерти и логика подсо-
знания апеллируют к образам Апокалипсиса, проникающим 
в онейрический нарратив. Вторгающаяся в повествование 
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логика «живой жизни» вводится посредством изображения 
картин действительности, оформленных в тексте как вставные 
новеллы, в которых обнаруживаются нарративные стратегии 
физиологического очерка, психологического этюда и нраво-
учительного рассказа. Сопряжение в тексте различных нар-
ративных стратегий, продиктованное необходимостью обо-
снования «последнего убеждения» идеологического самоубий-
цы с позиций логики сознания (тезис) и подсознания и «живой 
жизни» (антитезис), расширяет жанровые рамки исповеди 
героя — самой большой по объему и значимой для понимания 
всего романа Достоевского вставной конструкции.

Примечания
1	 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 8. 

С. 318, 319. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с использованием сокращения Д30 и указанием тома, книги (нижний 
индекс), страницы в круглых скобках.

2	 В окончательном тексте романа герой заявляет: «Я бы не желал, одна-
ко ж, чтоб эта рукопись предана была гласности» (Д30; 8: 342).

3	 «Приговоренным к смерти» себя неоднократно называет сам Ипполит. 
На параллелизм сцен из рассказа о смертной казни князя Мышкина 
и исповеди Ипполита указал К. В. Мочульский: «Ипполит — молод, 
правдив, страстен и откровенен… Это — правда приговоренного 
к смертной казни» [Мочульский: 399]. По замечанию А. Б. Криницына, 
рассмотревшего рассказ Мышкина о смертной казни и речь Ипполита 
как бинарные структуры, «именно приговоренность к смерти (или 
же немедленное самоубийство) должно придать его словам силу» 
[Криницын: 130].

4	 Помимо трудов Л. П. Гроссмана [Гроссман, 1925] и М. М. Бахтина 
[Бахтин, 1929], в которых была поставлена проблема исповедального 
слова у Достоевского, следует указать на последовавшие за ними ис-
следования, авторы которых обратились к детальной разработке во-
проса: [Соина, 1985], [Криницын, 2001], [Живолупова, 2004, 2008, 2018], 
[Тяпугина, 2004], [Честнова, 2012], [Луцевич, 2014].

5	 В средневековых сюжетах договор человека с дьяволом зачастую 
скрепляется «рукописанием» или «богоотметным писанием» — бо-
гоотступник пишет некий документ, который, «будучи отдан Сата-
не, <…> с неизбежностью прикрепляет к нему создателя рукописания, 
его духовную сущность» [Журавель: 96]. О «богоотметном писании» 
в структуре романов Достоевского см.: [Габдуллина, 2012].

6	 «Какое ему дело до смерти чахоточного подростка? Неужели Мировой 
Разум станет нарушать свои законы ради какой-то ничтожной мухи? 
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Такого Бога Ипполит не может ни понять, ни принять и “оставляет 
религию”. <…> Ипполит как человек нового поколения смотрит на веру 
в Христа как на давно пережитый предрассудок» [Мочульский: 399].

7	 По замечанию Н. Е. Меднис, «экфрасис ориентирован на выражение 
того, что в литературе мы назвали бы подтекстом, а в живописи, 
наверное, затекстом, — это прочтение изображения, не лишенное 
вчитывания в него дополнительных смыслов, что не только не при-
водит к деформации экфрасиса как особой литературной формы, но 
даже укрепляет его, ибо в экфрасисе фиксируется момент встречи 
двух художников на границе разных видов искусства» [Меднис: 67].

8	 Образ Парфена Рогожина в романе дан по контрасту с портретом 
князя Мышкина с самого начала повествования. В литературоведении 
закрепилась традиция трактовки характера Рогожина как темного 
двойника Мышкина, его «демона». См.: [Ахундова: 383–388], [Габдул-
лина, 2008: 192–193, 197–198].

9	 Подобные сюжетные коллизии неоднократно встречаются в романах 
Достоевского: истории Доброселова и Горшкова («Бедные люди»), 
Ихменева («Униженные и оскорбленные»), Мармеладова («Преступ- 
ление и наказание»).

10	 Нельзя не согласиться с мыслью В. Н. Захарова: «У Достоевского нет 
лишних и маленьких людей. Они принципиально невозможны в его 
мире. Каждый безмерен и значим, у каждого — свое Лицо» [Заха-
ров, 2013: 160].
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The Manuscript of Ippolit Terentyev 
in the Novel “The Idiot” by F. M. Dostoevsky: 

Genre and Narrative Strategies
Abstract. The manuscript of Ippolit Terentyev “My Indispensable Explication”, 
referred to as an “article” or a “notebook” in Dostoevsky’s novel, is traditionally 
seen as a confession in literary studies. Meanwhile, the genre and narrative 
structure of Ippolit’s manuscript is not homogeneous, but multilayer. The 
conjugacy of various discursive strategies of justifications of the “last conviction” 
of the ideological self-destroyer in the text, from the viewpoint of the logic of 
the conscious (thesis) and subconscious and “true live” (antithesis), enlarges 
genre limits of the confessional word. The idea of the human right to commit 
suicide appears in the manuscript in the form of the number of conclusions in 
the narration that rather resembles a philosophical and publicistic discourse, 
the convincing and fervent emotional manner of which refers us to the genre 
of a preaching text. The logic of the subconscious of a dying young man appeals 
to the images of Apocalypses and non-existence penetrating into the night 
fantasy narration. The fear of death and the loss of faith are embodied in 
a discursive strategy of ecphrasis. The logic of the “true life” penetrating into 
the narration manifests itself in the scenes of reality, that appear in the text as 
the cut-in novelettes containing narrative strategies of a physiological essay, 
psychological sketch and moralizing story. The conducted analysis specifies 
the ideas about genre and narrative structure of the “article” of Ippolit, the 
largest and most important one for comprehension of the whole novel of a cut-
in construction.
Keywords: Dostoevsky, inserted genres, confession, discourse, narrative strat-
egies, novelette, ecphrasis
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В настоящее время проблеме комментирования художе-
ственных произведений уделяется существенное иссле-

довательское внимание, что объясняется появлением новых 
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издательских проектов и осмыслением принципов научного, 
в том числе академического, комментария (см.: [Заха-
ров, 2012, 2013]).

Теория и практические вопросы комментирования разра-
батываются достаточно давно. Б. В. Томашевский, как известно, 
выделял семь типов научного комментария: 1) историко-тек-
стовый и библиографический, 2) редакционно-издательский, 
мотивирующий выбор текста, 3) историко-литературный, 
4) критический, 5) лингвистический, 6) литературный, 7) ре-
альный, или исторический [Томашевский: 207]. Как видно из 
этой классификации и последующих объяснений, исследователь 
пытался разграничить историко-литературный, литературный 
и реальный комментарии. Под историко-литературным ком-
ментарием Томашевский понимал описание «внешней судьбы» 
произведения, в том числе в биографическом аспекте, когда 
произведение рассматривается «в жизни его автора», «в общей 
эволюции творчества данного автора и, наконец, в общей эво-
люции литературы его времени» [Томашевский: 199]. К сфере 
литературного комментария исследователь отнес анализ поэти-
ки произведений. Реальный комментарий Томашевский опре-
делил как категорию «самую ответственную и требующую 
наибольшего критицизма». Основная задача такого коммента-
рия — предоставление «сведений о современных автору лицах 
и событиях» [Томашевский: 208, 210]. Текстологический, линг-
вистический, историко-литературный и реальный комментарии 
стали основными в научных изданиях литературных текстов.

При обращении к конкретной комментаторской практике 
становится очевидным ряд проблем. И. А. Пильщиков обра-
щает внимание на такой критерий комментирования, как 
широта охвата материала. Применительно к историко-лите-
ратурному комментарию закономерно возникают вопросы: 
«Насколько широко должен быть охвачен литературный 
контекст? Необходимость отметить прямые цитаты самооче-
видна. А реминисценции, аллюзии, другие виды подтекстов? 
Как вообще провести границу между явлениями, связанными 
между собой типологически, и явлениями, связанными 
между собой генетически? Отсюда — самая насущная прак-
тическая проблема: в каком объеме включать параллели» 
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[Пильщиков: 44]. При подготовке реального комментария 
«главный вопрос: насколько широко и связно должен быть 
представлен историко-бытовой фон? <…> Ведь в конечном 
счете комментарий объясняет текст, а не контекст, и потому 
должен быть преимущественно ориентирован на сам текст 
и его смысл» [Пильщиков: 44–45].

Широта материала зачастую приводит к некоторой раз-
мытости границ между разными типами комментария. Так, 
в 30-томном Полном собрании сочинений Достоевского1 

традиционно разграничиваются историко-литературный 
(статейный) комментарий к произведениям писателя и реаль-
но-исторический, но фактически в состав последнего входят 
не всегда только сведения, касающиеся исторических реалий, 
но и литературные параллели, и лингвистические объяснения, 
и многое другое.

Определяя принципы комментирования текста, нельзя не 
согласиться с мыслью о том, что «комментарий, прежде всего, 
должен следовать одному из главных требований античной 
риторики — уместности (πρέπον, decus)» [Монологи о коммен-
тарии: Л. Г. Степанова: 122]2. По мнению Ю. В. Манна, «все 
зависит от формы подачи, то есть от стиля, то есть от посту-
лата объективности <…>. Нужен, если снова употребить со-
временное речение, “информационный повод”. Проблемы 
поэтики, интерпретации затрагиваются в аспекте истории 
творческого замысла, рецепции читателей, критики и т. д. 
Значит, можно уточнить: это не только “повод”, не только 
внешняя зацепка, но внутреннее движение материала» 
[Манн: 108–109]3. В основе такого комментария находится 
«именно разъяснение того, что требует разъяснения. Коммен-
татор не стоит над читателем с указкой, со строгими настав-
лениями, как следует понимать текст; он скорее предоставля-
ет читателю необходимый для понимания материал» 
[Манн: 109–110]. Подчеркнем, что при комментировании 
текста, в частности при подготовке реального комментария, 
исследователь учитывает не только фактографию, имеющую 
отношение к исторической реальности, но и особенности 
мировоззрения автора, жанровую структуру произведения, 
стиль повествования, речевые характеристики персонажей, 
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потому что названные условия отражают специфику худо-
жественного преломления фактов действительности в твор-
ческом сознании писателя. Согласно логике «внутреннего 
движения материала», в реальном комментарии в ряде слу-
чаев могут иметь значение сведения, касающиеся названных 
аспектов анализа.

Существенным представляется вопрос о необходимости 
осмысления самого «статуса реалии» — например, в случае 
комментирования «символистских (или даже — символиче-
ских, каковы практически все вершинные произведения ис-
кусства) текстов». По мнению Т. А. Касаткиной, комментарий, 
сохраняющий «позитивистский статус реалии, переводит 
в другой статус сам комментируемый текст. Он — даже бу-
дучи самым отрывочным и непоследовательным (на что он, 
впрочем, практически обречен, потому что любая связность — 
это движение в сторону интерпретации) — задает для текста 
иные реперные точки, чем те, которые имел в виду автор, — 
и это радикально сбивает восприятие читателя» [Касатки-
на, 2018: 182]. Это действительно значительная проблема, в том 
числе и при комментировании текстов так называемых 
писателей-«реалистов». Реальный комментарий, не учитыва-
ющий художественную специфику материала и особенности 
авторского мировоззрения, приводит к бездумной фиксации 
тех или иных фактов без попыток осмыслить и показать их 
значение в авторском сознании и в конкретном месте ком-
ментируемого произведения.

Для определения принципов комментирования небесполе-
зен опыт переводческого комментария, имеющего иную типо-
логию, которая несколько отличается по структуре от типо-
логии академического комментария, но представляет интерес 
по своему содержанию и функциям. По замечанию Н. Н. Ко-
робейниковой, «формально и функционально комментарий 
представляет собой мета-текст (“текст в тексте” и “текст о тек-
сте”). Метатекстуальность комментария открывает многока-
нальность восприятия основного текста, снимает “линейность” 
его прочтения за счет активизации различных семиотических 
кодов или сфер. Охват семиотических сфер и, как следствие, 
глубина семантизации комментируемых единиц различна: 
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комментарий эксплицирует семантическую сферу, связанную 
с функционированием комментируемой языковой единицы 
в разных контекстах (сфера ядра значения знака), межтексто-
вую семиотику (интертекстуальная сфера) и реальность, 
связанную с образом мира писателя (сфера идиолекта писа-
теля)» [Коробейникова: 6]. Собственно, названные характе-
ристики комментария определяют и его типологию.

Основная функция комментария любого типа «герменев-
тическая», обеспечивающая понимание текста [Коробейни-
кова: 6, 9]. Энциклопедический [Коробейникова: 10], или сло-
варный [Казакова: 169–171], тип комментария имеет целью 
объяснение непонятного, это своего рода «глоссарий, мини- 
словарь к тексту» [Коробейникова: 10]. Среди разновидностей 
такого комментария для нас наиболее значим контекстуально 
ориентированный, содержащий информацию, необходимую 
для понимания авторских интенций. Этот комментарий «по-
могает раскрыть замысел автора, дать характеристику персо-
нажа, увидеть событие или действующее лицо через призму 
описываемого времени, прочитать за текстом, между строк, 
то, что было известно и понятно современникам автора» [Тер-
Минасова: 115]. Сохраняет актуальность такая разновидность 
словарного типа, как просветительский комментарий, ориен-
тированный на раскрытие «затекстового пространства», ин-
формирующий читателя о реалиях или культуронимах в це-
лях их пояснения [Гаспаров: 72], [Коробейникова: 11], [Каза-
кова: 172–173]. Чрезвычайно важен идиолектный комментарий, 
который призван раскрыть авторскую картину мира, «на-
страивает на понимание текста с учетом личностных смыслов 
авторской концептосистемы» [Коробейникова: 10]. Кроме того, 
имеет значение тип интертекстуального комментария [Ко-
робейникова: 12], посвященного установлению источников 
интертекста, соотнесению их с комментируемым текстом 
и объяснению смысла этих литературных и иных параллелей 
[Гаспаров: 70–71]. Названные типы используются в историко-
литературном и реальном комментарии, в том числе к произ-
ведениям Достоевского.

Особой проблемой является «отражение в комментарии 
языковой личности автора и комментатора». Верна мысль о том, 
что информация комментария, направленная на раскрытие 
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идиостиля писателя, «вскрытие пристрастий, образов, опыта, 
т. е. всего того, что формирует концептуальную систему ав-
тора, помогает осознать мотивировку выбора формы для 
представления авторского смысла» [Коробейникова: 19]. 
Обычно подчеркивается установка на объективность, бес-
пристрастность, стилистическую нейтральность коммента-
торской работы, однако на практике исследовательские ком-
ментарии всех типов и разновидностей, будучи результатом 
творческого, эвристического труда, не могут не выражать 
авторские подходы к истолкованию комментируемого текста 
и к форме подачи информации, что «обусловливает субъек-
тивность и принципиальную вариативность статей коммен-
тария, их динамичность, проявляющуюся как нетождествен-
ность подобным статьям в словарях или других комментари-
ях» [Коробейникова: 20].

А. И. Рейтблат обращает внимание на изменение коммен-
таторского статуса в эпоху развития цифровых технологий. 
Исследователь считает, что «социокультурные перемены, по-
рожденные как социальными, так и текстологическими при-
чинами, проблематизируют деятельность комментатора, 
ставят его перед необходимостью вновь дать ответ на вопро-
сы “Что комментировать?”, “Для кого комментировать?”, “Как 
комментировать?”» [Рейтблат: 89]. Для современного читате-
ля, пользующегося Интернетом, «текст через поисковые си-
стемы и ссылки сразу же включается в широчайший интер-
текстуальный контекст» [Рейтблат: 89]. Однако сложно со-
гласиться с утверждением, что при указанных условиях 
в эпоху Интернет-технологий «сразу же отпадает потребность 
в комментарии, излагающем сведения, содержащиеся в рас-
пространенных энциклопедиях, справочниках, библиогра-
фических указателях. Ведь наряду с ростом объема оцифро-
ванных текстов совершенствуются и поисковые системы, 
которые в ближайшем будущем позволят легко выйти на 
наиболее авторитетную и достоверную информацию» [Рейт-
блат: 89]. Во-первых, в словарных статьях, особенно этимоло-
гических, одно и то же слово может комментироваться со-
вершенно по-разному; во-вторых, комментарий как система 
объяснений, адресованных читателю, вряд ли предполагает 
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по своей форме самостоятельное обращение читателя к раз-
личным источникам, даже если они размещены в сети Интер-
нет, — читатель не обязан и едва ли пожелает проделывать 
такую работу, он вправе рассчитывать на готовый результат, 
предложенный специалистами. Поэтому речь здесь стоит 
вести, прежде всего, о том, что Интернет-технологии предо-
ставляют как читателям, так и исследователям более широкий 
спектр возможностей для получения и для представления 
информации.

Обратимся к некоторым примерам — на материале романа 
Достоевского «Идиот».

При работе со словарным комментарием очевидной стано-
вится проблема толкования слова с учетом смыслового 
контекста. Так, в начальных сценах романа «Идиот» о князе 
Мышкине сказано, что он появился в вагоне поезда, держа 
в руках «тощий узелок из старого, полинялого фуляра, за-
ключавший, кажется, всё его дорожное достояние» (8, 6). 
Комментарий ПСС лаконичен: «…из старого, полинялого 
фуляра… — Фуляр (франц. foulard) — легкая шелковая ткань» 
(9, 427). Это пример комментария «из словаря», поясняющего 
значение непонятного слова, в данном случае заимствования. 
Однако неясным остается контекстуальное значение слова, 
а здесь оно возможно, так как фуляр — слово многозначное. 
Первое — именно то, которое указано в ПСС. Но фуляром 
могли называть и платок (носовой, шейный, головной) из 
фуляровой ткани4. По справедливому замечанию В. Н. Алё-
кина (см.: [Алёкин]), в данном случае вероятнее второе значе-
ние, на что указывает подобное словоупотребление в романе 
«Бесы»: «Он закрыл глаза своим красным фуляром…» (10, 331); 
ср. в «Шинели» Н. В. Гоголя: «Он вынул шинель из носового 
платка, в котором ее принес…»5. «Фуляровый платочек, на-
кинутый на голову» упоминается и в другой сцене романа 
«Идиот» (8, 493). Данный пример свидетельствует о том, что 
не стóит ограничивать реальный комментарий приведением 
лаконичных словарных сведений, а если их приводить, то 
полностью — учитывая другие значения слова и соотнося их 
с содержанием комментируемого контекста.



156 Н. А. Тарасова 

Есть случаи, когда необходимо прояснить этимологию 
слова, и это не формальное предоставление словарной инфор-
мации, а способ раскрыть тот или иной смысловой контекст 
в произведении. Так, в романе «Идиот» используется слово 
«воксал», причем прижизненные публикации, как и черновые 
рукописи, содержат только такой вариант написания, и это 
важно для понимания того, о чем говорят герои, например, 
в таких случаях: «Ты куда везти-то хотел? — В Екатерингоф…» 
(8, 142), «…после ужасной оргии в Екатерингофском воксале…» 
(8, 150), «В Павловском воксале…» (8, 286). Имеется в виду не 
вокзал в современном понимании, а место увеселений. Суще-
ствуют различные этимологические объяснения слова «воксал». 
Во-первых, оно возводится к англ. Vauxhall, происходящему 
«от собственного имени Vaux и hall — “зал” (ср. мюзик-холл), 
по имени Джейн Вокс (XVII в.), владелицы загородного сада 
близ Лондона (для концертов, танцев, для карточной или иных 
игр, место увеселений, гулянья и т. п.)»6. Во-вторых, указана 
параллель слова «воксал» с лат. vox — голос7. Вариант «вокзал» 
утвердился в связи с тем, что Павловский музыкальный вок-
сал «был расположен рядом с помещением одной из первых 
в России железнодорожных станций, название начали пере-
носить и на нее» (9, 437).

При комментировании слов Келлера «произошел весь ан-
глийский бокс» (8, 291; в ПСС комментарий к ним отсутству-
ет) следовало бы указать на повторяемость авторского слово-
употребления просторечного глагола «происходить» в значе-
нии «изучать, осваивать, познать». Слово запомнилось 
писателю в годы каторги и нашло отражение в «Сибирской 
тетради», ср.: запись № 269 «Все чины произошел» (ПСС-
2, 4, 279); в «Селе Степанчикове и его обитателях»: «Всезнай! 
всю подноготную знает, все науки произошел!» (ПСС-2, 3, 27); 
в черновом автографе «Преступления и наказания»: «Были 
студентом или происходили ученую часть» (в ПСС слово 
ошибочно прочитано как «проходили» — 7, 100); «Братьях 
Карамазовых»: «…в ту самую минуту всю истину произошел-с», 
«Как вы во всем столь умны, как это вы во всем произошли?» 
(14, 187, 204).
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В предыдущем примере из романного текста воспроизво-
дится значение, существующее и закрепленное в русском 
языке. Но есть случаи авторского переосмысления традици-
онных языковых значений. Так, в реплике Ипполита Терен-
тьева «Ну, кто же не сочтет меня за сморчка, не знающего 
жизни, забыв, что мне уже не восемнадцать лет…» (8, 327) 
слово «сморчок», имеющее просторечный оттенок и контек-
стуально переносный смысл, если и соотносится с традици-
онными значениями «тщедушный на вид человек»8, «малень-
кий, невзрачный или старый, морщинистый человек»9, то не 
в первую очередь. Скорее, в слове «сморчок» в данном кон-
тексте подчеркивается значение «невзрослый», «незначитель-
ный по жизненному опыту». Нетипичное употребление слова 
«тунеядцев» отметил В. Н. Алёкин (см.: [Алёкин])10, имея в виду 
рассуждения Лебедева: «Один из таких тунеядцев, прибли-
жаясь к старости, объявил сам собою и без всякого принуж-
дения, что он в продолжение долгой и скудной жизни своей 
умертвил и съел лично и в глубочайшем секрете шестьдесят 
монахов и несколько светских младенцев…» (8, 312). Указан-
ное слово в XIX в. имело то же значение, что и сейчас: без-
дельник, живущий на чужой счет11. Однако смысловой контекст, 
в котором оказывается это слово в романе «Идиот», предпо-
лагает значение «паразит», людоед в переносном смысле.

В следующем случае необходим комментарий к авторскому 
использованию устойчивого оборота. В рассказе генерала 
Иволгина о Наполеоне используется эпитет: «…он бросил на 
меня свой орлиный взгляд…» (8, 413). Выражение «орлиный 
взгляд» упоминается в словаре М. И. Михельсона, где пояс-
няется значение прилагательного: «сверкающий, острый, 
проницательный»12. Такой эпитет встречается в романе 
М. Н. Загоскина «Рославлев, или Русские в 1812 году» (1830)13. 
И это же определение, характеризующее Наполеона, исполь-
зовал Александр Дюма-отец в книге «Наполеон» (глава «На-
полеон на острове Эльба и 100 дней» — «Napoléon a l’île d’Elbe 
et les cent jours»): «Quoiqu’il suivît probablement de son regard 
d’aigle les événemens européens, Napoléon était donc, en apparence, 
entièrement soumis à sa fortune» («Возможно, когда орлиный 
взгляд Наполеона следил за развитием европейских событий, 
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он казался внешне полностью смирившимся с судьбой»)14. 
В этом случае, за отсутствием точных данных об источнике 
выражения, правильнее было бы рассматривать это словосо-
четание как речевое клише, встречающееся у разных авторов 
в качестве одной из описательных характеристик Наполеона 
Бонапарта.

Довольно часто простой словарный комментарий недоста-
точен из-за необходимости пояснять содержание целой сцены. 
Так, в сцене знакомства князя Мышкина с семейством Епан-
чиных генерал произнес фразу: «— И вдобавок дитя совершен-
ное, с ним можно еще в жмурки играть» (8, 45). Слово «жмур-
ки» здесь использовано в его прямом значении («детская игра, 
в которой один из участников с завязанными глазами ловит 
других»15). Но нуждается в комментарии реакция слушателей. 
Лизавета Прокофьевна, услышав эту фразу, задала вопрос, 
словно бы не понимая сказанного: «— В жмурки играть? Каким 
образом?». Аглая в этот момент начала сердиться («с досадой 
перебила»), Аделаида «не выдержала и рассмеялась». Через 
вопрос Лизаветы Прокофьевны и реакцию ее дочерей здесь, 
возможно, обыгрывается то значение, которое бытовало 
в XVIII–XIX вв.: жмурки как «игра любовная», «предсвадеб-
ная», — тем более что далее в романе мотив женитьбы князя 
Мышкина, то на Настасье Филипповне, то на Аглае, становит-
ся сквозным. По наблюдению К. А. Богданова, И. П. Сахаров 
в «Сказаниях русского народа» (1836–1837) описывает игру 
в жмурки «как русскую, хотя и очевидно, что в своем описании 
он близок не столько народной традиции, сколько традиции 
галантных забав “высшего света”» (см. подробнее: [Богда-
нов: 135–136]): «Жмурки, или Слепой козел, есть игра домашняя, 
игра девушек и молодых мужчин, в большие зимние вечера. 
Девушки, с завязанными глазами, как бы лишенные зрения, 
стараются более поддаваться в руки любезных молодых муж-
чин, а о мужчинах и говорить нечего. Влюбленные, под видом 
оплошности, только одни и играют во весь вечер эту игру, 
тогда как другие только посмеиваются их незнанию прятать-
ся от поисков Козла. Нет сомнения, что эту игру изобрела 
любовь: ведь наши предки любили не хуже нас»16.

Отсутствует комментарий к реалии, упомянутой в подго-
товительных материалах к роману «Идиот»: «Известие, что 
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сегодня у Князя завтрак. Смотреть купленный кабинет ред-
костей. Стоил денег» (9, 225). Кабинет редкостей — это калька 
с англ. Cabinet of curiosities, нем. Wunderkammer, Kunstkammer 
(Кунсткамера). Первоначально так называли шкаф-кабинет, 
позднéе — помещение для хранения разнообразных коллекций. 
Кабинеты редкостей известны в Европе с XVI в., а в XVII сто-
летии обрели популярность, став своего рода прообразом 
современных музеев. Эта популярность объясняется «инте-
ресом к античности, географич<ескими> открытиями, пер-
выми достижениями эмпирич<еской> науки». Вначале каби-
неты редкостей появлялись во дворцах, со временем коллек-
ции стали включать «предметы искусства, драгоценности, 
различные диковинки». По примеру дворцовых создавались 
«частн<ые> кабинеты редкостей в домах знати, богатых горо-
жан, ученых»17. Кабинет редкостей могли себе позволить со-
стоятельные люди; упоминание о нем в набросках к роману 
связано с мотивом получения главным героем наследства, что 
подтверждается и последующей записью: «Денег Князь полу-
чил больше, чем ожидали» (9, 225).

Комментирование имен реальных исторических лиц — 
также достаточно сложная задача, потому что, во-первых, ее 
решение зависит от конкретных источников, положенных 
в основу комментария и могущих содержать разнящуюся 
и противоречивую информацию, а во-вторых, в силу неяс-
ности или информационной недостаточности комментируе-
мого контекста, может быть потенциально вариантным. В этом 
случае возникает проблема полноты отражения информации. 
Думается, что реальный комментарий при указанных усло-
виях должен отражать хотя бы основные версии истолкования 
имени или, при точно установленных ошибочных истолкова-
ниях, указания на ошибки и верный вариант. Так, имя игу-
мена Пафнутия, упоминаемого Мышкиным, комментируется 
в ПСС с неточностями — он назван «основателем Авраамие-
вой чухломской верхней пустыни на реке Виге (XIV в.)» (9, 431) 
со ссылкой на книгу П. М. Строева «Списки иерархов и на-
стоятелей монастырей Российския церкви» (СПб., 1877. С. 869). 
Однако основателем этой пустыни считается преп. Авраамий 
Галичский (Чухломской, Городецкий), а Пафнутий был его 
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учеником, поставленным на игуменство в Верхнем Собора 
Пресвятой Богородицы монастыре [Дорофеева: 36, 54] на реке 
Виге (ныне Костромская обл., Чухломский р-н, с. Коровье). 
Г. Н. Крапивин отметил, что и герой романа неточен в пояс-
нениях, говоря, что Пафнутий «правил пустынью на Волге» 
(8, 46): Вига является правым притоком реки Унжа, впадающей 
в Волгу [Крапивин: 146]. Игумена Пафнутия упоминал 
Р. В. Плетнев, имея в виду задачу создания «положительного 
типа», «первым опытом» решения которой, по мнению ис-
следователя, был роман «Идиот» [Плетнев: 251–252, 387]. 
В «Словаре личных имен у Достоевского» (сост. под общей 
редакцией А. Л. Бема) указан другой Пафнутий: «Пафнутий, 
игумен (Боровский, в мире Парфений, ум. 1478)»18, что не со-
ответствует упоминанию в романе «четырнадцатого столетия»: 
преп. Пафнутий Боровский основал монастырь в XV веке 
в Калужской епархии19. В научной литературе указана также 
литературная параллель с «игуменом Пафнутием» из пуш-
кинского «Бориса Годунова», настоятелем Чудова монастыря 
[Крапивин: 148–151].

Даже при комментировании реальных исторических имен, 
как видим, возникают литературные параллели. Если же го-
ворить о комментарии к именам (фамилиям) персонажей, 
то в таких случаях реальность (отсылки к прототипам) еще 
явственнее вступает во взаимодействие с художественным 
вымыслом, и возникает вопрос о пределах и объеме коммен-
тирования художественных образов в реальном комментарии. 
Это касается, к примеру, зоолексем в фамилиях героев До-
стоевского. В ПСС нет реального комментария к фамилии 
Птицын, а в статейном (историко-литературном) комментарии 
приводится сноска, отсылающая читателя к работам А. Л. Бема 
и М. С. Альтмана, в которых интерпретируются имена, в том 
числе и «птичьи» фамилии отдельных героев романа «Идиот» 
(9, 407). Но Альтман указывает именно на реальные прооб-
разы Птицына, соотнося его фамилию с фамилиями двух 
известных в Петербурге «денежных дельцов и владельцев 
доходных домов» — Воронина и Утина [Альтман: 73–74]20. 
Возникает вопрос, насколько необходима такая информация 
в реальном комментарии. Думается, ее следует приводить, так 
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как подобное пояснение в комментарии показывает связь 
художественного образа с явлениями реальности.

Вместе с тем в романе есть вымышленные фамилии, кото-
рые соотносятся не столько с реалиями, сколько с литератур-
ной традицией, и такие параллели также важны именно как 
элемент, проясняющий генезис созданных образов. Так, фа-
милии ростовщиков Киндер, Трепалов, Бискуп, не отраженные 
в реальном комментарии ПСС, вымышлены. Фамилией Тре-
палов далее в романе назван купец, у которого Тоцкий вы-
просил красные камелии (8, 128). М. С. Альтман полагал, что 
некоторые фамилии в романе «Идиот» созданы с ориентаци-
ей на гоголевский принцип рифмовки или удвоения («Ищен-
ко и Фердыщенко — чем не гоголевские Карп и Поликарп?», 
«Соцкая и Тоцкий, Беспалова и Трепалов») [Альтман: 151]. 
Стоит обратить внимание на этимологию лексем, образующих 
фамилии Киндер и Бискуп и порождающих ассоциации со 
словами Kinder (нем. дети) и biskup (польск. епископ)21, значе-
ния которых противоречат роду деятельности ростовщиков. 
В данном случае при комментировании фактически соеди-
няются разные типы комментария — словарный и интертек-
стуальный.

Еще одна фамилия, упоминаемая в романе («За Купферовы 
векселя не бойся…» — 8, 251), комментария не получила, ее 
происхождение неясно. Однако она не является вымышленной, 
так как упоминается во «Всеобщей адресной книге Санкт-
Петербурга…» за 1867–1868 гг. в разделе «Специальные за-
нятия и ремесла»: по ул. Б. Мещанская, д. 20, кв. 4 жил дантист 
П. И. Купфер22. Большая Мещанская улица, угол Казанской 
площади, № 1/29, дом купца Б. Кохендёрфера (ныне Казанская 
ул., № 2/1) — один из адресов Достоевского в 1840-е годы 
[Тихомиров, 2016: 41–43]. В романе «Идиот» фамилией Купфер 
наделен ростовщик, что становится своеобразным намеком 
на ее этимологию: нем. Kupfer — медь, медные деньги23.

В тексте романа встречаются высказывания героев, являю-
щиеся аллюзиями на определенную реально-историческую 
систему идей и вместе с тем отражающие авторское восприятие 
проблемы. Такова реплика Коли Иволгина «У нас все обличают» 
(8, 113). В ПСС эта фраза не комментируется. В петрозаводском 
издании Полного собрания сочинений Достоевского указано, 
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что «эпоха обличений в русской литературе и журналистике 
началась с наступлением гласности и реформ царствования 
Александра II»24. Действительно, так называемое «обличи-
тельное направление» в русской литературе стало постоянной 
темой критических публикаций в 1860-е годы, хотя точнее 
было бы возводить указанную идеологию к В. Г. Белинскому, 
который считал родоначальником «отрицательной» сатири-
ческой литературы Н. В. Гоголя. Взгляды Белинского, выска-
занные им, в частности, в статье «Несколько слов о поэме 
Гоголя» (1842), были оспорены в работе А. В. Дружинина 
«Критика гоголевского периода русской литературы и наши 
к ней отношения» (1856), появившейся в контексте полемиче-
ского обсуждения «Очерков гоголевского периода русской 
литературы» (1855–1856) Н. Г. Чернышевского. Дружинин 
писал: «Гоголь не есть поэт отрицания, а между тем критика 
сороковых годов, сама вдавшись в одностороннее отрицатель-
ное направление, силилась видеть в Гоголе его полное вопло-
щение»25. Из литературно-критических выступлений Досто-
евского следует, что он тоже связывал тему сатирического 
отрицания действительности с творчеством Гоголя. Во «Вве-
дении» к «Ряду статей о русской литературе» писатель назвал 
Гоголя «колоссальным демоном», который «смеялся всю жизнь 
и над собой и над нами, и мы все смеялись за ним, до того 
смеялись, что наконец стали плакать от нашего смеха. <…> 
явились поэты, прозаики, и всё обличительные… явились 
такие поэты и прозаики, которые никогда бы не явились на 
свет, если б не было обличительной литературы» (18, 59–60).

Мысль Коли Иволгина «У нас все обличают» сам Достоев-
ский неоднократно проговаривал в журнальных публикаци-
ях 1860-х годов:

«Родилось у нас тогда какое-то усиленное самообвинение и са-
моуличение, а вместе с тем все наперерыв уличали и обличали 
друг друга…» («Ряд статей о русской литературе. Введение» — 
18, 58, см. также коммент. на с. 245–246, 271);
«Мы остановились на том, что повсеместно у нас раздались во-
просы: кто виноват? Затем стали искать виноватых. Затем стали 
намекать, указывать, обличать» («Щекотливый вопрос. Статья 
со свистом, с превращениями и переодеваньями» — 20, 32);
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«Что может быть возмутительнее, когда какая-нибудь совер-
шенно спокойная, сытая и вседовольная верхоглядка, чаще 
всего пошлейшая бездарность, думает выиграть на моде к про-
грессу, обличает, свищет и выходит из себя за правду по заказу 
и по моде» («Необходимое литературное объяснение по поводу 
разных хлебных и нехлебных вопросов» — 20, 50–51);
«Когда вы сочиняли ваши обличительные вещи, вы и обличали 
не из негодования какого-нибудь и не из убеждения в чем-нибудь, 
а просто потому, что обличение модная, так сказать, струя» 
(«Опять “Молодое перо”» — 20, 92).

Наконец, позднее, в черновиках «Дневника писателя» за 1876 г. 
Достоевский говорил о необходимости «плюсовых идеа- 
лов» в литературе (подробнее см.: [Тарасова, 2011: 245–247]). 
Таким образом, реплика Коли Иволгина становится своего 
рода идеологической отсылкой как к журнальной полемике  
1840–1860-х гг., так и к взглядам самого Достоевского, нашед-
шим выражение в программных статьях «Времени» и «Эпохи» 
и получившим развитие в «Дневнике писателя». Нет сомнений, 
что к подобным местам в тексте — назовем их идеологемами 
(в данном случае это слово «обличают») — необходим реальный 
комментарий, который показывал бы исторический контекст 
идеологемы и ее место в художественной идеологии автора.

В комментарии, отсылающем читателя к авторской систе-
ме идеологических координат, нуждаются реплики генерала 
Епанчина «— Человек образованный, но погибший!» и «Ис-
кренно жаль! Погибшая женщина!» (8, 142, 148). Первое суж-
дение высказано в адрес князя Мышкина, во втором речь 
идет о Настасье Филипповне. Эти оценки принадлежат «ум-
ному и ловкому человеку», «хорошо знавшему свое место» 
(8, 14), и характеризуют его самого как представителя свет-
ского общества, в котором поступки князя Мышкина и тем 
более Настасьи Филипповны рассматриваются как нарушение 
приличий. Вместе с тем важно понять, что собою представ-
ляет определение «погибший» (не случайно объединившее 
Мышкина и Настасью Филипповну, если вспомнить траги-
ческий финал «Идиота») в культурно-историческом контексте 
и в авторском восприятии. «Погибший человек» — слова из 
редакционного предисловия к публикации перевода романа 
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В. Гюго «Собор Парижской Богоматери» в журнале «Время» 
(1862), отражающие одну из важнейших идей Достоевского. 
По замечанию писателя, «основная мысль всего искусства 
девятнадцатого столетия», «мысль христианская и высоко-
нравственная», есть «восстановление погибшего человека, 
задавленного несправедливо гнетом обстоятельств, застоя 
веков и общественных предрассудков. Эта мысль — оправда-
ние униженных и всеми отринутых парий общества» (20, 28). 
Оправдание и восстановление погибшего человека — одна из 
ключевых проблем романа «Идиот», представленная именно 
в образах «Князя-Христа» и «падшей женщины». Определение 
«погибший человек» встречается в других произведениях 
Достоевского («Неточка Незванова», «Дядюшкин сон», «Уни-
женные и оскорбленные», «Игрок», «Братья Карамазовы»; 
в варианте «погибший в пороках человек» в «Преступлении 
и наказании» — 6, 255). Образ «погибшей женщины» отсыла-
ет читателя к теме грехопадения и восходит к евангельскому 
образу Марии Магдалины (см.: 9, 394–395), а в контексте ли-
тературной традиции — к «Фаусту» Гете и образу Гретхен (см.: 
[Тарасова, 2010]) и к пушкинским мотивам, ср. в «Пире во 
время чумы»: «Погибшего, но милого созданья…»26. Стоит 
отметить, что выражения «погибший человек» и «погибшая 
женщина» появляются позднее в характеристике героев ро-
мана Л. Н. Толстого «Анна Каренина»27.

В романе «Идиот» упоминается о том, что между Лизаветой 
Прокофьевной и Колей Иволгиным вышел спор «из-за “жен-
ского вопроса”» (8, 157). Необходимо отметить иронический 
контекст повествования — названные герои совпадают в ряде 
характеристик (эмоциональная открытость, прямолинейность 
оценок, детскость, несмотря на большую разницу в возрасте), 
а «жестоко» поссорились они дважды — по поводу «женско-
го вопроса» и «второй раз из-за вопроса, в которое время года 
лучше ловить чижиков» (8, 157). Соединение этих двух несо-
поставимых тем создает комический эффект. И в то же время 
«женский вопрос» — тема, которая всерьез интересовала 
Достоевского и которая нуждается в пояснении. Формально-
го словарного комментария недостаточно и в этом случае. 
Вопрос о положении женщины в обществе и равенстве ее 
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в гражданских правах с мужчинами был связан с проблемой 
женской эмансипации. Началом борьбы за права женщин 
в Европе принято считать конец XVIII в., время Великой 
Французской революции и изменения иерархической струк-
туры общества (см. подробнее: [Варламова: 21–25]). В России 
активное участие женщин в общественной жизни проявля-
ется, начиная с эпохи петровских реформ и, позднее, правле-
ния Екатерины II, в XIX столетии — в эпоху реформаторской 
деятельности Александра II [Варламова: 25–29]. На этот же 
период — 1860-е годы — пришлось издание журналов братьев 
Достоевских «Время» и «Эпоха», где также появлялись публи-
кации по «женскому вопросу», который рассматривался «пре-
жде всего с точки зрения женского образования» [Варламо-
ва: 49]. Одним из ярких примеров публицистики Достоевско-
го, затрагивающей «женский вопрос», явились, в частности, 
статьи «Образцы чистосердечия»28 и «Ответ “Русскому вест-
нику”»29 (см. подробнее: 19, 91–104, 119–139, 292–295, 300–308). 
Во второй статье писатель отчетливо проговорил свое отно-
шение к проблеме равноправия женщин, подчеркнув, что «вся 
эманципация сводится к христианскому человеколюбию, 
к просвещению себя во имя любви друг к другу, — любви, 
которой имеет право требовать себе и женщина» (19, 126). 
В романе «Идиот», как отмечено, прозвучал полемический 
отклик на роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?» в его со-
циологизированной трактовке «женского вопроса» (см.: 
9, 392–393, 444, 445)30. Указанная проблематика сохраняет свое 
значение и в более поздний период издания «Гражданина» 
и в публицистике «Дневника писателя» (см.: [Буданова], [Фо-
кин]).

В ПСС отсутствует комментарий к некоторым словесным 
деталям описания, касающимся темы нигилизма. Во-первых, 
это часть внутреннего монолога Лизаветы Прокофьевны:

«“Нигилистки растут, да и только!” — говорила она про себя по-
минутно. В последний год, и особенно в самое последнее время, 
эта грустная мысль стала всё более и более в ней укрепляться. 
“Во-первых, зачем они замуж не выходят?” — спрашивала она 
себя поминутно. “Чтобы мать мучить, — в этом они цель своей 
жизни видят, и это, конечно, так, потому что всё это новые идеи, 
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всё это проклятый женский вопрос! Разве не вздумала было 
Аглая назад тому полгода обрезывать свои великолепные во-
лосы? <…>”» (8, 271).

Попытка сестер Епанчиных остричь волосы, действительно, 
могла восприниматься как проявление «нигилизма». В этом 
отношении уместно вспомнить высказывание А. Я. Панаевой, 
прозвучавшее в связи с откликом на антинигилистический 
роман И. С. Тургенева «Отцы и дети»: «Стриженые волосы, 
отсутствие кринолина или барашковая шапка на голове жен-
щины производили сенсацию в публике и приводили многих 
в ужас. Такой женщине не было прохода от презрительных 
взглядов и насмешек, сопровождаемых кличкой “нигилистка”»31.

Во-вторых, это авторское описание, содержащее следую-
щую проницательную критическую оценку так называемых 
нигилистов:

«Ограниченному “обыкновенному” человеку нет, например, 
ничего легче, как вообразить себя человеком необыкновенным 
и оригинальным и усладиться тем без всяких колебаний. Сто-
ило некоторым из наших барышень остричь себе волосы, надеть 
синие очки и наименоваться нигилистками, чтобы тотчас же 
убедиться, что, надев очки, они немедленно стали иметь свои 
собственные “убеждения”» (8, 384).

Эта характеристика внешнего вида нигилисток совпадает с за-
мечанием А. И. Герцена в «Былом и думах» (см. раздел «Другие 
редакции»): «…волосы острижены, блеск глаз ослаблен сини-
ми очками, чтобы не мрачить единственный свет разума. 
Другие времена — другие нравы, различия полов почти за-
быты пред лицом науки»32. Н. Н. Страхов на ту же тему вы-
сказывался критически: «Пусть читатель переберет потом все 
хорошо знакомые ему формы нигилизма. Молодая девушка 
обрезывает свою великолепную косу и надевает синие очки. 
Со стороны безобразно, а между тем она очень довольна собою, 
как будто надела наряд красивее того, который прежде носи-
ла»33. Отрицательное отношение к внешнему облику нигилистов 
было распространенным; стереотипность восприятия иной 
раз приводила к казусам. Д. С. Мережковский упомянул такой 
случай: «В 1872 году, в Петербурге одну молодую девушку, 
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дочь действительного статского советника, остригшую себе 
волосы после тифа и по слабости глаз носившую очки, горо-
довые схватили на улице и отвели в часть как нигилистку»34. 
По мысли современного исследователя (фактически совпада-
ющей с выводом Достоевского в романе «Идиот»), «синие очки 
так запомнились современникам потому, что в них-то и было 
дело, под очками был не кризис ценностей, а стремление его 
имитировать, и далее этих синих очков нигилизм не шел» 
[Шоломова: 130].

Слова Ипполита «думал только четверть часа говорить 
и всех, всех убедить» (8, 247, ср.: 244) получают комментарий 
в ПСС (9, 445), который следует дополнить. Ю. М. Лотман свя-
зал мотив предсмертного желания Ипполита «держать речь 
к народу» с «моментом смерти Белинского, так поразившим 
всё его окружение» (см.: [Лотман, 1996: 158]): в воспоминаниях 
И. С. Тургенева приведены выдержки из письма А. П. Тютче-
вой, в котором указывалось, что Белинский перед смертью 
«говорил два часа не переставая, как будто к русскому народу»35 
(ср. строки из поэмы Н. А. Некрасова «Несчастные» (1856): 
«В день смерти с ложа он воспрянул. <…> Ему мерещился на-
род / И звон московских колоколен; / Восторгом взор его сиял, / 
На площади, среди народа, / Ему казалось, он стоял / И гово-
рил…»)36. Достоевскому могло быть известно это расхожее 
мнение современников о смерти Белинского. Вместе с тем 
в других текстах писателя звучат сходные оценки в адрес 
Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова: «А наш Чернышев-
ский говаривал, что стоит ему четверть часа с народом пого-
ворить и он тотчас же убедит его обратиться в социализм» (из 
письма к М. Н. Каткову от 25 апреля 1866 г. — 282, 154); «…так 
думали Чернышевский и Добролюбов: четверть часа погово-
рить в окошко с народом, и он пойдет за вами…» (черновые 
рукописи романа «Подросток» — 16, 170). В статье Чернышев-
ского «Полемические красоты» (1861) есть стилистически по-
хожее высказывание: «Вот горячились вы, горячились и никак 
не могли добиться, чего мы хотим, что любим; теперь же, 
только четверть часа побеседовали мы с вами хладнокровно, 
и открылось вам все: любим мы родину свою, а хотим — добра 
ей, — только и всего»37. Кроме того, Достоевский использовал 
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сходное выражение, рисуя собирательный образ «теоретиков», 
«социалистов» и «современных позитивистов»: «Мы положи-
тельно уверены, что самые умные из них (теоретиков. — Н. Т.) 
думают, что при случае стоит только десять минут поговорить 
с народом и он все поймет; тогда как народ, может быть, 
и слушать-то их не станет, об чем бы они ни говорили ему» 
(Объявление о подписке на журнал «Время» на 1863 г. — 20, 208); 
«…дайте мне четверть часа только поговорить без цензуры 
с народом, и он тотчас за мной пойдет» (черновые рукописи 
романа «Бесы» — 11, 78; 12, 336).

Не получили необходимого комментария в ПСС строки:
«Мой либерал дошел до того, что отрицает самую Россию ~ 
Эту ненависть к России, еще не так давно, иные либералы наши 
принимали чуть не за истинную любовь к отечеству и хвали-
лись тем, что видят лучше других, в чем она должна состоять; 
но теперь уже стали откровеннее и даже слова “любовь к от-
ечеству” стали стыдиться, даже понятие изгнали и устранили, 
как вредное и ничтожное» (8, 277).

Этот пассаж содержит идеологемы, значимые для текстов 
Достоевского, как художественных, так и публицистических. 
Тему ненависти к России затрагивали многие авторы, начиная 
с 1820-х годов38. Наибольшую известность получили выска-
зывания П. Я. Чаадаева, который в статье «Философическое 
письмо» (1836) дал уничижительные оценки России, противо-
поставив ее западной цивилизации как более развитому 
устройству жизни и тем самым предвосхитив будущие дис-
куссии славянофилов и западников. Откликаясь на строки из 
письма Достоевского к А. Н. Майкову от 16 (28) августа 1867 г. 
(282, 210), Ф. И. Тютчев в письме А. Ф. Аксаковой от 20 сентя-
бря 1867 г. сообщал:

«Посылаю твоему мужу, отнюдь, разумеется, не с целью 
предания гласности, а для его личного ознакомления, отрывок 
из письма к Майкову Достоевского, в котором он рассказыва-
ет о своей встрече с Тургеневым в Бадене. Аксаков мог бы 
развить это в статью, которая была бы сейчас как нельзя более 
кстати. — В ней следовало бы рассмотреть современное явле-
ние, приобретающее все более патологический характер. Речь 
идет о русофобии некоторых русских — причем весьма почи-
таемых… Прежде они говорили нам, и говорили совершенно 



 Проблемы подготовки реального комментария… 169

искренно, что Россия их отвращает отсутствием прав, свободы 
слова и т. д. и т. д., а Европа внушает им нежную любовь именно 
наличием там всего этого… Что же мы видим теперь? По мере 
того как Россия, добиваясь некоторых послаблений, все более 
самоутверждается, отвращение к ней этих господ только растет. 
Ибо, судя по всему, прежние порядки никогда не вызывали у них 
столь лютой ненависти, как современные направления нацио-
нальной мысли… И напротив, сколько бы ни попирали в Евро-
пе право, нравственность, саму цивилизацию, это, как мы видим, 
ничуть не уменьшает их расположения к Западу. <…> Словом, 
в означенном мною явлении принципы, как таковые, никак не 
замешаны, тут нет ничего, кроме инстинктов, и вот природу-то 
этих инстинктов и нужно бы проанализировать»39.

Позднее Достоевский отчасти повторил в «Дневнике писате-
ля» за 1877 г. мысль, высказанную в романе «Идиот»:

«Эмигрировали из России (я удерживаю это слово) двадцать 
лет назад наиболее помещики <…> были всякие, но, в огромном 
большинстве, если не все, — более или менее ненавидящие 
Россию, иные нравственно, вследствие убеждения, “что в России 
таким порядочным и умным, как они, людям нечего делать”, 
другие уже просто ненавидя ее безо всяких убеждений, так 
сказать, натурально, физически: за климат, за поля, за леса, за 
порядки, за освобожденного мужика, за русскую историю, одним 
словом, за всё, за всё ненавидя» (25, 137).

Что касается слов «любовь к отечеству», прозвучавших в «Иди-
оте», то тема, ими обозначенная, восходит к публицистике 
XVIII в. (см., например, статью А. Н. Радищева «Беседа о том, 
что есть сын отечества», 1789) и рассматривается в работе 
Н. М. Карамзина «О любви к отечеству и народной гордости» 
(1802). Последняя статья могла быть известна Достоевскому, 
«возросшему на Карамзине» (собственное признание в пись-
ме к Н. Н. Страхову от 2 (14) декабря 1870 г. — ПСС 291, 153).

Отдельная проблема — комментирование библейских 
цитат и аллюзий. Достаточно долгое время, по причине реду-
цированного внимания к библейской проблематике, этот вид 
интертекста не получал развернутого комментария или же 
комментировался с неточностями. Рассмотрим некоторые при-
меры. Так, Лебедев в романе «Идиот», разговаривая с князем 
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Мышкиным, сообщает о «вскидчивом» настроении Настасьи 
Филипповны и добавляет: «Апокалипсисом стал отчитывать» 
(8, 167). В реальном комментарии ПСС к этому месту после 
краткой справки об Апокалипсисе как части Нового Завета 
сказано, что «Достоевский не раз обращался к апокалипси-
ческим образам», «начиная с “Зимних заметок о летних впе-
чатлениях”» (9, 439), опубликованных в 1863 г. Это неточное 
утверждение. Еще в «Двойнике» (1846) званый обед у Берен-
деева сравнивается с «чем-то вавилонским в отношении бле-
ска, роскоши иприличия» (ПСС-2, 1, 150), и аллюзия на чрез-
мерную роскошь и блистательность восходит к Откровению 
Иоанна Богослова, в котором описывается гибель «великого 
Вавилона» как воплощения грехов (Откр. 18:1–24).

Необходимо также уточнить особенности включения в текст 
романа библейского мотива побиения камнями, ср. слова 
князя Мышкина о Настасье Филипповне: «О, не позорьте ее, 
не бросайте камня» (8, 361; см. также: 9, 395, 434). Этот же 
мотив возникает в сюжете о Мари:

«Вдруг в это время нас подглядели дети, целая толпа; я потом 
узнал, что они давно за мной подсматривали. Они начали сви-
стать, хлопать в ладошки и смеяться, а Мари бросилась бежать. 
Я хотел было говорить, но они в меня стали камнями кидать» 
(8, 60).

В Библии указанный мотив выражен вариантно — в словах 
Христа о блуднице, переданных в Евангелии от Иоанна: «А как 
настоятельно стали спрашивать Его: то восклонясь, сказал 
им: кто из вас без греха, пусть первый бросит на нее камень» 
(Ин. 8:7); в эпизоде, в котором иудеи собираются побить Хри-
ста камнями: «Иудеи сказали Ему в ответ: не за доброе дело 
хотим побить Тебя камнями, но за богохульство, и за то, что 
Ты, будучи человек, делаешь Себя Богом» (Ин. 10:33); в стро-
ках из Послания св. апостола Павла к Евреям о пророках, 
которые «верою побеждали царства, творили правду» и «кам-
нями побиваемы были» (Евр. 11:33–37)40. Учитывая совокуп-
ность приведенных значений, следует отметить, что в романе 
«Идиот» сохранено вариантное содержание мотива, который 
становится характеристикой не только образа Настасьи  
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Филипповны, но и князя Мышкина в контексте христианских 
представлений о грехе и вере.

Реплика Лебедева, обращенная к князю Мышкину: «…если 
и могу служить вам, то как раб и наемщик, не иначе…» 
(8, 405), — не получила комментария в ПСС. Слова «раб» и «на-
емщик» (здесь: «наемник») восходят к библейскому тексту, где 
употребляются как в своем историческом значении — «рабо-
чая сила» (ср.: «…и будет это в продолжение субботы земли 
всем вам в пищу, тебе и рабу твоему, и рабе твоей, и наемнику 
твоему, и поселенцу твоему, поселившемуся у тебя…» (Лев. 25:6); 
«Не обижай раба, трудящегося усердно, ни наемника, пре-
данного тебе душею…» (Сир. 7:22, см.: Втор. 24:14) и др.), так 
и в символическом смысле, при обозначении духовного раб-
ства и греха: «Пришедши же в себя, сказал: сколько наемников 
у отца моего довольствуются хлебом с избытком, а я мру 
с голоду! Встану, пойду к отцу моему, и скажу ему: родитель! 
я согрешил против неба и пред тобою, и уже недостоин на-
зываться сыном твоим: прими меня в число наемников твоих» 
(Лк. 15:17–19); «Или вы не знаете, что кому вы отдаете себя 
в рабы для послушания, тому вы и рабы, смотря потому, кому 
послушны, или греху к смерти, или послушанию к правед-
ности?» (Рим. 6:16)41. К Лебедеву, который постоянно подчер-
кивает свое ничтожество, кается, словно признавая свои 
грехи, и в то же время продолжает интриговать и лицедей-
ствовать, применимы оба толкования.

Библейские интертексты, будучи включенными в текст 
романа, могут переосмысливаться, наделяться новыми зна-
чениями, взаимодействовать с другими (например, литера-
турными) интертекстами и особенностями поэтики произ-
ведения, отражая направление авторской мысли. Примером 
служит фраза Лебедева «Ибо нищ и наг, и атом в коловраще-
нии людей» (8, 168). В ПСС (9, 439) комментируется только 
первая часть предложения с указанием на неточную цитату 
из Апокалипсиса: «Ибо ты говоришь: я богат, разбогател, и ни 
в чем не имею нужды; а не знаешь, что ты жалок, и беден, 
и нищ, и слеп, и наг» (Откр. 3:17)42. Но высказывание Лебеде-
ва содержит не только отсылку к библейскому тексту. В речи 
героя оно является очередной формулой самоуничижения, 
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чему служит и дальнейшее сравнение с атомом. Слово «атом» 
Достоевский использовал в значении «мизерный, ничтожный» 
(ср. в «Дневнике писателя» за 1876 г.: «что он вовсе не атом и не 
ничто перед ними» — 22, 6). Едва ли следует оставлять без 
комментария слово «коловращение», так как здесь необходимо 
не только пояснить прямое словарное его значение («кругово-
рот»), но и указать на соответствующий литературный контекст. 
Метафора «коловращенье людей» встречается во втором томе 
«Мертвых душ» (1835–1841, опубл. в 1842 г.; т. 2 — в 1855 г.) 
Н. В. Гоголя: «…видеть свет, коловращенье людей — кто что 
ни говори, есть как бы живая книга, вторая наука»43.

Не получила комментария в ПСС еще одна отсылка к би-
блейским и литературным источникам, содержащаяся в сло-
вах генерала Иволгина, обращенных к Ипполиту: «…а ты 
только завистливый червь, перерванный надвое, с кашлем… 
и умирающий от злобы и от неверия…» (8, 395). Сравнение 
«человек — червь» имеет библейские (ветхозаветные) источ-
ники: «Тем менее человек, который есть червь…» (Иов. 25:6); 
«Я же червь, а не человек, поношение у людей и презрение 
в народе» (Пс. 21:7, см. также: Ис. 41:14). Метафора получила 
широкое распространение в русской литературе и встречает-
ся, к примеру, в текстах Г. Р. Державина («Я царь — я раб — 
я червь — я Бог!» — ода «Бог», 1784), Н. М. Карамзина («И в тем-
ницу преисподню / Засадите вы его. / Пусть гниет там понем-
ногу, / И умрет, как бедный червь!» — «Граф Гваринос», 1789), 
А. С. Пушкина («Несносен мне твой ропот дерзкий, / Ты червь 
земли, не сын небес…» — «Поэт и толпа», 1829), М. Ю. Лер-
монтова («…не жди пощады; / Как червь, к душе твоей / Я при-
леплюсь, и каждый миг отрады / Несносен будет ей…» — «На-
станет день — и миром осужденный», 1831, опубл. в 1859), 
Н. В. Гоголя («незначащий червь мира сего» — слова Чичико-
ва о себе в «Мертвых душах»; ср. в Библии: «князь мира сего», 
о сатане — Ин. 12:31), Л. Н. Толстого («…и я, ничтожный 
червяк, уже оскверненный всеми мелкими, бедными людски-
ми страстями» — «Юность», 1855–1856, гл. XXXII), И. С. Тур-
генева (умирающий Базаров о себе: «червяк полураздавленный, 
а еще топорщится» — «Отцы и дети», 1860–1861, опубл. в 1862) 
и др. авторов44. Указанная метафора также встречается в «Фа-
усте» И. В. Гете45.
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Остались не замеченными исследователями и не получили 
комментария две отсылки к Библии в подготовительных ма-
териалах к роману «Идиот». Ветхозаветная цитата звучит 
в строках первоначальной редакции романа: «Заклады ложек. 
Тесное время. Идиот не едет» (9, 207). Тесное время — время 
скорби, печали. Ср.: «А вы оставили Меня и стали служить 
другим богам; за то Я не буду уже спасать вас: пойдите, взы-
вайте к богам, которых вы избрали, пусть они спасают вас 
в тесное для вас время» (Суд. 10:14, ср. Притч. 1:25–27); «И в тес-
ное для себя время он продолжал беззаконно поступать пред 
Господом…» (2 Пар. 28:22); «И Ты отдал их в руки врагов их, 
которые теснили их. Но когда, в тесное для них время, они 
взывали к Тебе, Ты выслушивал их с небес и, по великому 
милосердию Твоему, давал им спасителей, и они спасали их 
от рук врагов их» (Неем. 9:27); «Посему будут прославлять 
Тебя народы сильные; города страшных племен будут боять-
ся Тебя, ибо Ты был убежищем бедного, убежищем нищего 
в тесное для него время, защитою от бури, тенью от зноя; ибо 
гневное дыхание тиранов было подобно буре против стены» 
(Ис. 25:3–4, см. также: Ис. 33:2). Во втором случае это аллюзия 
на библейский текст: «Но Ганя гораздо серьезнее, чем в первых 
2-х частях. Не проговаривается. Молчит. Таит» (9, 230). Ср.: 
«Кто ходит переносчиком, тот открывает тайну; но верный 
человек таит дело» (Притч. 11:13, см. также: Иов. 20:12–14).

Среди собственно литературных интертекстов следует 
выделить, во-первых, автореминисценции Достоевского. Так, 
например, не комментируемые в ПСС слова Лебедева о про-
павшем бумажнике с деньгами: «…а знаете, князь, очевидно, 
что у меня где-нибудь в садике, под камушком, пролежали 
в первую-то ночь пропажи-с; как вы думаете?» (8, 409) — это 
явная отсылка к мотиву, прежде возникшему в романе «Пре-
ступление и наказание», где Раскольников прячет под камень 
взятые у процентщицы деньги и вещи.

Автореминисценцией к публицистическим статьям До-
стоевского 1860-х годов, в которых обосновывается почвен-
ническое учение, стала фраза «Кто почвы под собой не имеет, 
тот и Бога не имеет» (8, 452). По замечанию В. В. Виноградова, 
в 1840–1850-е гг. слово «почва» «сближается с французским 
terrain», и под влиянием переносного словоупотребления 
складывается «новая фразеология» — «в слове почва, отчасти 
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на основе его старого значения — “основание, фундамент”, 
отчасти на основе семантических толчков, идущих от фран-
цузского языка, развивается фразеологически связанное 
переносное значение — “опора, основа, то, на чем можно 
утвердиться”» [Виноградов: 529]. В таком значении это слово 
использовали многие авторы, в том числе Достоевский [Ви-
ноградов: 530], для которого оно ассоциировалось с нацио-
нальной средой, народными основами жизни и христианской 
верой. Мысль, высказанная в «Идиоте», перефразируется 
в романе «Бесы» (слова Шатова): «А у кого нет народа, у того 
нет и Бога!» (10, 34).

Еще одна автореминисценция отражает сквозную тему, 
звучащую в творчестве Достоевского: «…действительно ли 
весь этот верхний слой русских людей уж никуда не годится, 
отжил свое время, иссяк исконною жизнью и только способен 
умереть, но всё еще в мелкой, завистливой борьбе с людьми… 
будущими…» (8, 456–457). Выражением «верхний слой русских 
людей» обозначено дворянское сословие. Ср. с лексически 
близкими вариантами в «Дневнике Писателя»: «самим верхним 
сословием» (22, 31), «верхние слои культурных людей в России» 
(22, 110), «верхним слоем культурных людей», «между про-
стонародьем и верхним культурным слоем» (Там же), «верхний 
культурный слой русский» (23, 46), «верхнее общество» (23, 160), 
«народ невольно признает верхних людей» (26, 31), «нашего 
верхнего над народом стоящего общества» (26, 143). Критикуя 
дворянское общество в духе почвеннических идей, Достоев-
ский подверг тему многостороннему анализу. В «Подростке» 
говорится о дворянстве как символе «высшей идеи», под ко-
торой понимается «идея чести и просвещения». В определении 
героя романа, Версилова, дворянство — это не столько со-
словие, сколько «собрание лучших людей, в смысле букваль-
ном и истинном, а не в прежнем смысле привилегированной 
касты» (13, 177–178). Образ «лучших людей» указывает на 
несоциальное, духовное содержание этой темы. В «Дневнике 
Писателя» тема «верхнего слоя русских людей» представлена, 
в частности, в «споре» Достоевского с героем романа «Анна 
Каренина» Левиным, который назван «московским баричем 
средне-высшего круга» (25, 205). Роман «Идиот» во многом 
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предвосхищает развитие указанной проблематики: слова 
князя Мышкина о людях «будущих» близки к более поздним 
рассуждениям Достоевского и его героев о «лучших людях» 
(см. также: [Галаган]).

Слова князя Мышкина: «…чтоб утолить жажду духовную…» 
(8, 451), «…из боли духовной, из жажды духовной, из тоски 
по высшему делу…» (8, 452) — отсылают читателя к стихо- 
творению А. С. Пушкина «Пророк» (1826). В данном случае 
важно отметить, что цитата («Духовной жаждою томим…»), 
которая в тексте-источнике обозначает движение лирическо-
го героя к прозрению и обретению Бога, в романе «Идиот» 
включена в контекст рассуждений о «русских атеистах» — 
темы, к которой Достоевский обратился и в неосуществленном 
замысле «Атеизм», возникшем параллельно работе над рома-
ном «Идиот». О «тоске по идеалу», «жажде великих идей», 
«дворянской тоске» позднее говорят Версилов и Аркадий 
Долгорукий в романе «Подросток» (см.: 13, 373–374, 376–380; 
16, 45, 78, 282, 340–341, 367–368).

Очевидной отсылкой к литературной традиции являются 
слова Евгения Павловича о Петербурге как «почти фантасти-
ческом» городе (8, 482), которые также не получили коммен-
тария в ПСС. В данном случае уместно указать на параллели 
с предшественниками Достоевского в развитии петербургской 
темы — А. С. Пушкиным («Пиковая дама», «Медный всадник») 
и Н. В. Гоголем («Невский проспект» и «петербургские повести» 
в целом), создавшими образ призрачного, фантастического, 
демонического города-миража. Достоевский обращается к этой 
теме в раннем творчестве («Двойник», «Белые ночи», «Петер-
бургские сновидения в стихах и прозе»), но и в более позднее 
время, в романе «Подросток», звучит ее отголосок — в упо-
минании названных пушкинских текстов:

«…замечу, что считаю петербургское утро, казалось бы самое 
прозаическое на всем земном шаре, — чуть ли не самым фанта-
стическим в мире. Это мое личное воззрение или, лучше сказать, 
впечатление, но я за него стою. В такое петербургское утро, гни-
лое, сырое и туманное, дикая мечта какого-нибудь пушкинско-
го Германна из “Пиковой дамы” (колоссальное лицо, необычай-
ный, совершенно петербургский тип — тип из петербургского 
периода!), мне кажется, должна еще более укрепиться. Мне сто 
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раз, среди этого тумана, задавалась странная, но навязчивая 
греза: “А что, как разлетится этот туман и уйдет кверху, не уйдет 
ли с ним вместе и весь этот гнилой, склизлый город, подымется 
с туманом и исчезнет как дым, и останется прежнее финское 
болото, а посреди его, пожалуй, для красы, бронзовый всадник 
на жарко дышащем, загнанном коне?”» (13, 113).

Анализ материала свидетельствует о том, что реальный 
комментарий многослоен и не ограничивается пояснением 
так называемых «исторических реалий». Происходит это по-
тому, что «реалии» видоизменяются, будучи воспринятыми 
авторским сознанием и становясь частью художественного 
текста, а иногда и более широкого историко-литературного 
контекста. Кроме того, в реальном комментарии действуют 
разные типы комментирования, от идиолектного до интер-
текстуального, и чаще всего не по отдельности друг от друга, 
а в соединении, когда к этому ведет комментируемый текст. 
Такой ситуации, кроме того, способствует сама модель по-
строчного комментария, предполагающая движение исследо-
вателя вслед за автором и авторской логикой.
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Актуальная в современной науке проблема выражения 
авторской активности в поэтике Ф. М. Достоевского вы-

звана в основном полемикой по поводу концепции М. М. Бах-
тина, утверждавшего равенство голосов автора и героев 
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[Бахтин, 1929, 1963], [Назиров], [Свительский], [Ветловская], 
[Miller], [Киносита], [Захаров, 2008], [Касаткина] и др.

Р. Г. Назиров обнаруживал авторское начало Достоевского 
в его полемичных реминисценциях и парафразах произведе-
ний мировой литературы [Назиров: 159]. Особенное внимание 
он уделял авторской концепции личности, которая предпо-
лагает неисчерпаемость героя, поэтому писатель, по мнению 
исследователя, может совмещать противоположные точки 
зрения на героя [Назиров: 176]. В. А. Свительский видел ху-
дожественное единство произведений Достоевского в «моно-
логическом отношении художника к миру»: взаимосвязь 
между идеями героев задается в композиции, испытывается 
в сюжете и соотносится с авторской шкалой ценностей [Сви-
тельский, 1974: 185, 191]. Согласно концепции В. Е. Ветловской, 
роман Достоевского сродни философско-публицистическим 
ораторским жанрам, в которых авторская оценка имеет 
первостепенное значение. Идеи героев остаются или только 
частью системы воззрений автора, или опровергаются худо-
жественными средствами: Достоевский всегда устанавливает 
предел индивидуалистическому порыву или своеволию [Вет-
ловская: 17, 402–408].

По мнению В. Н. Захарова, в романах Достоевского суще-
ствует иерархия голосов автора и героев, в поэтике его про-
изведений парадоксально сочетаются «два противоречивых 
принципа»: «принцип относительной самостоятельности 
и свободы героя» и «принцип художественной необходимости» 
[Захаров, 1983: 72]. Каждый из героев, считает исследователь, 
«способен “умное слово сказать”, это привилегия не только 
авторитетных и “умных”, но скомпрометированных и “глу-
пых”. Всех их Достоевский наделяет своей проницательностью; 
не скупясь, нередко отдает им и свои мысли» [Захаров, 1983: 67].

В настоящее время исследователи увлечены проблемой 
авторского дискурса в художественном тексте [Осадчая], 
[Ельницкая]. При этом перенос акцента на проблему взаимо-
действия автора и читателя, на специфику формы повество-
вания приводит исследователей к диаметрально противопо-
ложному пониманию роли автора в тексте Достоевского. Если 
для А. Н. Кошечко «личность автора» — это «ментальная 
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точка отсчета, которая обеспечивает цельность и связность 
текста» [Кошечко: 80], то для А. Н. Безрукова автор становит-
ся «проекцией нарративного характера» [Безруков: 50]. Ана-
лизируя речь Мышкина о вере, Безруков утверждает, что 
«смысловое борение в гранях понятий веры и безверия, ате-
изма и религии не дает целостно закончить текстовый (смыс-
ловой) блок ни автору, ни читателю» [Безруков: 51]. В. И. Габ-
дуллина определяет авторский дискурс как коммуникативную 
стратегию текста, адресованную читателю, которая воплоща-
ется в романе «Преступление и наказание» в речевой сфере 
как всеведующего автора, так и Раскольникова и других 
персонажей, а имплицитная форма воплощения авторского 
дискурса реализована в притчевой стратегии текста («притча 
о блудном сыне») [Габдуллина, 2010: 92].

На наш взгляд, текст Достоевского иерархически органи-
зован, в нем авторское и «чужое» слово обращено к евангель-
скому слову. Авторская позиция Достоевского выражается 
в сюжете, композиции, евангельских цитатах, маркированных 
словах, курсиве (см. об этом: [Зунделович], [Чирков], [Ветлов-
ская], [Захаров, 1979]).

Значение Евангелия в творчестве Ф. М. Достоевского ис-
следовали Л. П. Гроссман [Гроссман], Н. М. Чирков [Чирков], 
Р. В. Плетнев [Плетнев], Г. Ф. Коган [Коган], И. А. Кириллова 
[Кириллова], Д. Григорьев [Григорьев] и др. Изданы описание 
и комментарии к Евангелию Достоевского1 (см. об этом: [Текст 
Евангелия с пометами Достоевского], [Захаров, 2010a, 2010b]). 
Особое значение в произведениях Достоевского имеют сим-
волы христианского календаря [Захаров, 1994].

Главная евангельская заповедь для Достоевского — это 
христианская любовь, которая, как это формулирует Т. А. Тер-
Гукасова, «есть религиозно-нравственная деятельная любовь 
человека ко всем людям, ко всему живому, ко всему миру, 
любовь безусловная, постоянная, которая включает в себя 
любовь к ближнему, смирение, стремление к совершенству 
через осознание красоты и полноты жизни» [Тер-Гукасова: 5]. 
Почти в каждом произведении Достоевского после каторги 
(начиная с «Записок из Мертвого дома») есть аллюзии и ци-
таты к Нагорной проповеди, которая утверждает Заповеди 
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Блаженства, в частности любовь к ближнему, и которая звучит 
на православном богослужении. «Заповеди Блаженства наи-
более четко и сжато излагают основы духовной жизни чело-
века. На Литургии они поются в тот самый момент, когда 
Евангелие торжественно вносится в алтарь, чтобы провоз-
гласить верующим Слово Божье. И Евангелие, и Церковь учат, 
что человек может войти в таинства Христа и Царства Божия 
только следуя учению Господа, выраженному в этих Запове-
дях» [Хопко].

О том, что «Записки из Мертвого дома» стали началом 
нового этапа в творчестве Достоевского, писали В. А. Туни-
манов [Туниманов] и В. Н. Захаров [Захаров, 1994]. В первой 
части «Записок из Мертвого дома» Горянчиков читает Алею, 
лезгину с «прекрасным, открытым, умным» и «добродушно 
наивным лицом», Заповеди Блаженства из Нового Завета 
и включает его в ценностное пространство любви к ближнему 
[Достоевский, 1997: 456–457]. Во второй части произведения 
повествователь сравнивает каторжан, которые для него пред-
ставляют народ, с мытарем, который, благодаря своей пока-
янной и смиренной молитве, оказался духовно выше фарисея; 
со вдовой, которая вносила свою скудную лепту в храм, 
а также с «благоразумным разбойником», распятым на кресте 
рядом со Спасителем:

«Арестанты молились очень усердно и каждый изъ нихъ каждый 
разъ приносилъ въ церковь свою нищенскую копѣйку на свѣчку 
или клалъ на церковный сборъ: “Тоже вѣдь и я человѣкъ”, можетъ 
быть думалъ онъ или чувствовалъ, подавая: — “передъ Богомъ-
то всѣ равны…” Причащались мы за ранней обѣдней. Когда 
священникъ съ чашей въ рукахъ читалъ слова: “…но яко раз-
бойника мя прiйми”, — почти всѣ повалились въ землю, звуча 
кандалами, кажется принявъ эти слова буквально на свой счетъ» 
[Достоевский, 1997: 616].

Цитата из молитвы святого Василия Великого («Последование 
ко Святому Причащению») о «благоразумном разбойнике» 
позволяет вернуть читателя к размышлениям о невозмож-
ности судить других людей и о том, какой духовный потен-
циал скрывается в сердцах каторжан. Обе евангельские цита-
ты звучат на богослужении — эта утверждающая речевая 
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стратегия характерна для жанра проповеди (см.: [Карасик]). 
Завершается произведение словами: «Свобода, новая жизнь, 
воскресенiе изъ мертвыхъ…» [Достоевский, 1997: 688].

В «Записках из Мертвого дома» Достоевский описывает 
две молитвы — иудея Исая Фомича и черниговского старо-
вера. Обрядовое поведение Исая Фомича не вызывает сочув-
ствия автора, поскольку рассказчик замечает: «…ему чрезвы-
чайно прiятно было поломаться передъ маiоромъ и порисо-
ваться передъ нами» [Достоевский, 1997: 511]. Исай Фомич 
разъясняет свое поведение:

«Онъ немедленно объяснилъ мнѣ, что плачъ и рыданiя означа-
ютъ мысль о потерѣ Iерусалима и что законъ предписываетъ 
при этой мысли какъ можно сильнѣе рыдать и бить себя въ грудь. 
Но что въ минуту самыхъ сильныхъ рыданiй онъ, Исай Ѳомичъ, 
долженъ вдругъ, какъ бы невзначай, вспомнить (это вдругъ тоже 
предписано закономъ), что есть пророчество о возвращенiи 
евреевъ въ Iерусалимъ. Тутъ онъ долженъ немедленно разраз-
иться радостью, пѣснями, хохотомъ и проговаривать молитвы 
такъ, чтобы самимъ голосомъ выразить какъ можно болѣе 
счастья, а лицомъ какъ можно больше торжественности и бла-
городства» [Достоевский, 1997: 511].

Совсем иначе, с большим сочувствием, рассказчик описы-
вает молитву черниговского старовера:

«Онъ плакалъ и я слышалъ какъ онъ говорилъ по временамъ: 
“Господи, не оставь меня! Господи укрѣпи меня! Дѣтушки мои 
малыя, дѣтушки мои милыя, никогда-то намъ не свидаться!” Не 
могу разсказать какъ мнѣ стало грустно» [Достоевский, 1997: 431].

Молитва старовера напоминает молитву мытаря: «Боже! будь 
милостив ко мне грешнику» (Лк. 18:13). Эти две молитвы 
в произведении содержат аллюзию к Евангелию — к притче 
о молитве мытаря и фарисея (притчевый дискурс), которая 
имеет следующую дидактическую задачу: «…ибо всякий, воз-
вышающий сам себя, унижен будет, а унижающий себя воз-
высится» (Лк. 18:14).

Роман «Идиот», подобно «Запискам из Мертвого дома», об-
ращает читателя к Евангелию. Н. Н. Соломина-Минихен назы-
вает роман учительным [Соломина-Минихен: 38]. Рукописные 
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пометы, сделанные Достоевским в разные периоды жизни, 
раскрывают евангельский подтекст этого произведения [Со-
ломина-Минихен: 24]. Мари и Настасью Филипповну объеди-
няет евангельский сюжет о блудной дочери. Первая героиня 
своей кротостью близка Мышкину, о чем свидетельствует 
евангельская ситуация гонения на обоих героев (см.: [Соло-
мина-Минихен: 32, 43]). В размышлениях Мышкина о назна-
чении и принятии своего креста есть аллюзия на сюжет 
Гефсиманского моления. Евангельская идея любви и радости 
Бога «на человека как отца на свое родное дитя» звучит в сло-
вах Мышкина, обращенных к Рогожину и реализуется в фи-
нале романа в утешении князем убийцы (см.: [Соломина-Ми-
нихен: 25–27]).

Из всех героев самым близким автору является князь 
Мышкин. Достоевский позволяет лишь однажды подчеркну-
то дистанцироваться от Мышкина (в начале второй главы):

«Если-бы кто теперь взглянулъ на него изъ прежде знавшихъ 
его полгода назадъ въ Петербургѣ, въ его первый прiѣздъ, то 
пожалуй бы и заключилъ, что онъ наружностью перемѣнился 
гораздо къ лучшему. Но врядъ ли это было такъ. Въ одной одеждѣ 
была полная перемѣна: все платье было другое, сшитое въ Москвѣ 
и хорошимъ портнымъ; но и въ платьѣ былъ недостатокъ: слиш-
комъ ужъ сшито было по модѣ (какъ и всегда шьютъ добросовѣстные, 
но не очень талантливые портные) и сверхъ того на человѣка 
нисколько этимъ не интересующагося, такъ что при вниматель-
номъ взглядѣ на князя, слишкомъ большой охотникъ посмѣяться, 
можетъ быть, и нашелъ бы чему улыбнуться. Но мало ли от-
чего бываетъ смѣшно?» [Достоевский, 2009: 197].

В этом пассаже автор позволяет улыбнуться читателю, не-
сколько снижая образ главного героя, но тут же полемизиру-
ет с теми, кто собирается над ним смеяться: «Но мало ли от-
чего бываетъ смѣшно?». Так, невнимание к своему внешнему 
виду не является для автора поводом для негативной оценки 
героя, но это описание провоцирует возникновение у читате-
ля своего собственного впечатления о князе.

Исследователи обнаруживают в речи Мышкина традиции 
учительного слова, для которого характерна забота говоря-
щего об интересах слушателей, боязнь поставить себя выше 
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их, а также одна из древнейших особенностей русского рито-
рического идеала, связанная с этическими ценностями, — 
кротость, смирение, выражаемые в речи «нарочитым само-
уничижением» (см.: [Ткаченко: 52–54]). Ю. Бёртнес выступил 
с критикой идеи Г. Федотова о «русском кенотизме», утверж-
дая, что кенотический характер древнерусских святых близок 
протестанской традиции, поскольку освобождение от своей 
божественной формы существования является временным 
для Христа. По мнению исследователя, уничижение людей 
в подражание Христу — это путь к их прославлению и пре-
ображению: «Русская кенотическая традиция — это продукт 
либерального богословия на Западе, которую Федотов перенес 
в область изучения древнерусской литературы» [Бёртнес: 65]. 
В. А. Котельников объяснил, почему мотив кенозиса придает 
художественному миру Достоевского христоцентрический 
характер: кенозис — это жертвенный отказ от собственного 
«я» как «свободная внутренняя интенция», это «бесконечное 
истощение Бога в человеческой природе, безущербное для 
божественного начала и спасительное для тварного» [Котель-
ников: 195–196]. Ступенями кенотического движения иссле-
дователь назвал «бедность», «страдание», «жертву», «самоуни-
чижение», «смирение», «благодатный идиотизм», «безумие», 
«косноязычие», «юродство» и пр. В образе князя Мышкина 
В. А. Котельников увидел черты «благодатного идиотизма», 
правда, по его мысли, кенотическое восхождение Мышкина 
не состоялось, поскольку он сорвался «в тварность» (см.: [Ко-
тельников: 198–200]). А. Е. Кунильский рассматривал кенозис 
как принцип умаления, снижения образа Мышкина в систе-
ме христианских значений романа «Идиот», отказываясь 
видеть, подобно Котельникову, в главном герое проявления 
страстности или эротизма и невротизма [Кунильский].

Преп. Иустин Попович отметил характерные для князя 
Мышкина евангельское смирение и ощущение вины за грехи 
окружающих и сделал вывод: «Это чувство всегреховности, 
эта покаянная грусть, это суровое самобичевание, это неми-
лосердное самоосуждение, по мысли Достоевского, пронизы-
вает душу русского народа, характеризуя русскую историю, 
выявляя то, что есть в народе православного» [Попович: 150].
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В романе «Идиот» звучат три проповеди Мышкина: о смерт-
ной казни — это слово обращено к камердинеру и к Епанчи-
ным, речь о вере, произнесенная перед Рогожиным, и слово 
о значении православия, адресованное высшему обществу. 
Учительная речь Мышкина включает в себя евангельские 
цитаты и автобиографические аллюзии. Начиная разговор 
с камердинером Епанчиных, Мышкин замечает: «…въ на-
стоящее время мои обстоятельства не казисты» [Достоев-
ский, 2009: 22]. Не соглашаясь с необходимостью смертной 
казни, Мышкин утверждает: «Сказано: “не убий”, такъ за то, 
что онъ убилъ, и его убивать? Нѣтъ, это нельзя» [Достоев-
ский, 2009: 25–26]. В данном случае реализуется разъясняющая 
стратегия религиозного дискурса. Перед следующим обраще-
нием к Евангелию герой Достоевского произносит слова, 
которые являются автобиографической аллюзией писателя:

«Можетъ-быть, и есть такой человѣкъ, которому прочли при-
говоръ, дали помучиться, а потомъ сказали: “ступай, тебя про-
щаютъ”. Вотъ этакой человѣкъ, можетъ-быть, могъ бы разсказать» 
[Достоевский, 2009: 27].

А затем следуют слова:
«Объ этой мукѣ и объ этомъ ужасѣ и Христосъ говорилъ. Нѣтъ, 
съ человѣкомъ такъ нельзя поступать!» [Достоевский, 2009: 27].

Н. Н. Соломина-Минихен подчеркивает, что Достоевский 
в «Дневнике писателя», в записных тетрадях и письмах раз-
мышлял о том, что заповедь любви к ближнему должна реа-
лизовываться на государственном уровне — в отмене смерт-
ной казни [Соломина-Минихен: 120–121].

Недосказанность и намеки в романах писателя выражают 
апофатический характер его религиозного миросозерцания. 
Каждый раз, когда герой Достоевского пытается определить 
сущность религиозного чувства, получается «не то» [Померанц]. 
В беседе с Рогожиным о вере Мышкин рассуждает об  атеисте, 
который говорит «не про то». Кроме того, герой рассказывает 
Рогожину о крестьянине, который из-за часов убил своего при-
ятеля, помолившись перед этим, а также о пьяном солдате, ко-
торый пропил свой крест. Призыв Мышкина подождать осуж-
дать «этого христопродавца» обращает Рогожина к Евангелию: 
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«Не судите, да не судимы будете» (Мф. 7:1). Наконец, сущность 
религиозного чувства герой передает через сравнение этого 
чувства с отношением матери к ребенку: «…у Бога радость, 
всякiй разъ, когда Онъ съ неба завидитъ, что грѣшникъ предъ 
нимъ отъ всего сердца на молитву становится» [Достоев-
ский, 2009: 228].

Святитель Игнатий Брянчанинов, ссылаясь на св. Симеона 
Нового Богослова, излагает в своих трудах учение о трех ве-
рах — естественной, деятельной и благодатной: «…веру есте-
ственную, которою мы можем уверовать в Бога, должно от-
личать от веры деятельной, являющейся в душе от исполнения 
евангельских заповедей, и от веры живой, изливаемой в серд-
це Святым Духом. Уверовать в Бога и во Евангелие могут все; 
деятельную веру стяжавают подвижники Христовы; живая 
вера есть дар Божий, достояние одних Святых Божиих» [Иг-
натий (Брянчанинов): 13–14].

В первом случае (об атеисте) Мышкин рассуждает об от-
сутствии естественной веры. По определению св. Игнатия 
Брянчанинова, атеист реализует свое желание не верить и до-
казывает это с помощью разума. Во втором случае (убийство 
приятеля из-за часов) показано отсутствие веры деятельной: 
верить — значит соблюдать библейские заповеди, среди ко-
торых есть заповедь «не убий». Наконец, третий случай (сол-
дат пропил свой крест) — об отсутствии веры естественной, 
деятельной и благодатной. Эти три примера нужны автору 
для того, чтобы предупредить о том, что ожидает героев, 
которые сделают неверный выбор: история атеиста проеци-
руется на историю Ипполита, за убийцей приятеля просту-
пает Рогожин, который уже приготовил нож. В словах бабы 
с ребенком, встреченных князем после пьяного солдата, про-
ступает притча о блудном сыне, несущая идею прощения при 
условии покаяния:

«…точно такъ, какъ бываетъ материна радость, когда она первую 
отъ своего младенца улыбку запримѣтитъ, такая же точно бы-
ваетъ и у Бога радость, всякiй разъ, когда Онъ съ неба завидитъ, 
что грѣшникъ предъ нимъ отъ всего своего сердца на молитву 
становится» [Достоевский, 2009: 227–228].
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Евангельские заповеди определяют поведение главного 
героя романа «Идиот». При встрече Мышкина с Рогожиным 
после покушения последнего на жизнь князя заповедь «не 
судите, да не судимы будете» реализуется в поведении героя: 
он кается перед Рогожиным, что терял в него веру, и разделя-
ет с ним его вину. Дважды он защищает женщин (Варвару 
Иволгину и Настасью Филипповну), принимая удар на себя. 
Так реализуется евангельская заповедь: «Но кто ударит тебя 
в правую щеку твою, обрати к нему и другую» (Мф. 5:39).

Автор дает ключ к евангельскому осмыслению событий, 
происходящих в романе. Мышкин напоминает Аглае в бесе-
де о Настасье Филипповне евангельское слово и обращается 
к собеседнице с призывом: «О, не позорьте ея, не бросайте 
камня» [Достоевский, 2009: 447]. Он почти цитирует слова 
Спасителя: «…кто из вас без греха, первый брось на нее ка-
мень» (Ин. 8:7) [Соломина-Минихен: 51–52].

В речи к высшему обществу Мышкин дважды переходит 
от исповеди к проповеди. Сначала он называет себя идиотом: 
«…нельзя же было не потерять терпѣнiе… съ такимъ идiотомъ, 
какимъ я тогда былъ» [Достоевский, 2009: 555], а затем ут-
верждает авторскую мысль, что католицизм «искаженнаго 
Христа проповѣдуетъ» [Достоевский, 2009: 558] и «соцiализмъ 
порожденiе католичества» [Достоевский, 2009: 559]. В этом 
месте своей проповеди Мышкин цитирует слова Спасителя 
о лжепророках: «По дѣламъ ихъ узнаете ихъ…» [Достоев-
ский, 2009: 559]. В Евангелии от Матфея это звучит так: «По 
плодам их узнаете их» (Мф. 7:16). Н. Н. Соломина-Минихен 
отмечает, что это аллюзия к Нагорной проповеди и к Книге 
пророка Иезекииля (см.: [Соломина-Минихен: 177]). Мышкин 
напоминает представителям высшего общества о словах Хри-
ста, обращенных к апостолам, используя призывную речевую 
стратегию проповеди: «Станемъ слугами, чтобъ быть стар-
шинами» [Достоевский, 2009: 568]. Это также аллюзия к Еван-
гелию от Матфея: «…так как Сын Человеческий не для того 
пришел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить и отдать 
душу Свою для искупления многих» (Мф. 20:28). Парадоксаль-
ность евангельского слова предваряется мыслью Мышкина, 
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за которой угадывается автор: «Чтобы достичь совершенства, 
надо прежде многаго не понимать» [Достоевский, 2009: 568].

Кульминацией речи Мышкина, обращенной к высшему 
свету, становятся любимые идеи Достоевского о «почве», ко-
торая сможет объединить русское общество:

«“Кто почвы подъ собой не имѣетъ, тотъ и Бога не имѣетъ”. Это не 
мое выраженiе. Это выраженiе одного купца изъ старообрядцевъ, 
съ которымъ я встрѣтился, когда ѣздилъ» [Достоевский, 2009: 561].

Возможно, здесь присутствует еще одна автобиографическая 
аллюзия, поскольку Е. Н. Опочинин вспоминал, что Достоев-
ский показывал ему выписки из «Писем Святогорца» Сергея 
Веснина, которые ему передал знакомый старообрядец 
(см.: [Опочинин]). Кроме того, одним из праведников в авто-
биографических «Записках из Мертвого дома» является чер-
ниговский старовер.

В исповеди Ипполита Терентьева есть три пассажа, в ко-
торых вдруг проступают особенности авторского слова и даже 
автобиографические аллюзии Достоевского: речь идет о тай-
не смерти, о необходимости взаимного прощения и о важ-
ности милостыни и благодеяния. Рассказывая о своем тяже-
лом сне, Ипполит передает мистическое чувство, которое он 
испытал:

«…но въ эту минуту мнѣ показалось, что въ испугѣ Нормы было 
что-то какъ-будто очень необыкновенное, какъ будто то же 
почти мистическое, и что она, стало-быть, тоже предчувствуетъ, 
какъ и я, что въ звѣрѣ заключается что-то роковое и какая-то 
тайна» [Достоевский, 2009: 402].

Кроме того, именно Ипполит заставляет задуматься слуша-
телей о том, что означает оборот «источники жизни» в Апо-
калипсисе (см.: [Достоевский, 2009: 383]).

Амбивалентно отношение автора к Лебедеву. При первом 
появлении его в романе автор сразу его дискредитирует:

«Эти господа всезнайки встрѣчаются иногда, даже довольно 
часто, въ извѣстномъ общественномъ слоѣ. Они все знаютъ, вся 
безпокойная пытливость ихъ ума и способности устремляются 
неудержимо въ одну сторону, конечно, за отсутствiемъ болѣе 
важныхъ жизненныхъ интересовъ и взглядовъ, какъ сказалъ 
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бы современный мыслитель. <…> многiе изъ нихъ этимъ знанiемъ, 
равняющимся цѣлой наукѣ, положительно утѣшены, достигаютъ 
самоуваженiя и даже высшаго духовнаго довольства. Да и на-
ука соблазнительная. Я видалъ ученыхъ, литераторовъ, поэтовъ, 
политическихъ дѣятелей, обрѣтавшихъ и обрѣтшихъ въ этой 
наукѣ свои высшiя примиренiя и цѣли, даже положительно 
только этимъ сдѣлавшихъ карьеру» [Достоевский, 2009: 10–11].

Авторская оценка соотносится с оценкой этих же героев 
князем Мышкиным, который также упрекает и обличает 
Лебедева: «Полноте служить двумъ господамъ» [Достоев-
ский, 2009: 206]. Н. Н. Соломина-Минихен замечает, что эти 
слова являются аллюзией к Евангелию: «Никакой слуга не 
может служить двум господам, ибо или одного будет нена-
видеть, а другого любить, или одному станет усердствовать, 
а о другом не радеть. Не можете служить Богу и маммоне 
(Лк. 16:13; Мф. 6:24)» [Соломина-Минихен: 56–57].

Но когда Мышкин узнает о том, как молится Лебедев (его 
молитва становится аллюзией к молитве евангельского мы-
таря), он меняет свое отношение к этому герою:

«Да вотъ Лебедевъ же задалъ ему сегодня задачу: ну ожидалъ 
ли онъ такого Лебедева? Развѣ онъ зналъ такого Лебедева пре-
жде? Лебедевъ и Дюбарри, — Господи!» [Достоевский, 2009: 236].

Двойственность Лебедева показана также через систему об-
разов. Когда Мышкин блуждает по Петербургу в предчувствии 
готовящегося покушения на него Рогожина, он вспоминает 
двух героев из окружения Лебедева, которые становятся для 
него символами двух начал в душе русского человека:

«И какой же однако гадкiй и вседовольный прыщикъ этотъ 
давешнiй племянникъ Лебедева? А впрочемъ чтò же я? (продол-
жалось мечтаться князю) развѣ онъ убилъ эти существа, этихъ 
шесть человѣкъ? Я какъ будто смѣшиваю… какъ это странно! 
У меня голова что-то кружится… А какое симпатичное, какое 
милое лицо у старшей дочери Лебедева, вотъ у той, которая сто-
яла съ ребенкомъ, какое невинное, какое почти дѣтское выраженiе 
и какой почти дѣтскiй смѣхъ! Странно, что онъ почти забылъ 
это лицо и теперь только о немъ вспомнилъ. Лебедевъ, топающiй 
на нихъ ногами, вѣроятно, ихъ всѣхъ обожаетъ. Но чтò всего 
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вѣрнѣе, какъ дважды два, это то, что Лебедевъ обожаетъ и сво-
его племянника!» [Достоевский, 2009: 236].

Дочь Лебедева носит имя Вера неслучайно: именно она — 
с ребенком на руках — соотносится в авторском дискурсе 
с героиней из рассказа о вере Мышкина. Вера, исполненная 
материнской и христианской любовью, всегда поддерживает 
Мышкина. Лебедев в дальнейшем повествовании становится 
толкователем Откровения Иоанна Богослова. Автор передает 
ему свою мысль, которую разделяет и князь Мышкин, о том, 
что «законъ саморазрушенiя и законъ самосохраненiя оди-
наково сильны въ человѣчествѣ» [Достоевский, 2009: 386], 
и о христоцентризме как «связующей, направляющей сердце 
и оплодотворяющей источники жизни мысли» [Достоев-
ский, 2009: 390]. Лебедев завершает толкование Апокалипси-
са проповедью:

«Покажите мнѣ связующую настоящее человѣчество мысль хоть 
въ половину такой силы какъ въ тѣхъ столѣтiяхъ. И осмѣльтесь 
сказать наконецъ, что не ослабѣли, не помутились источники 
жизни подъ этою “звездой”, подъ этою сѣтью, опутавшей людей. 
И не пугайте меня вашимъ благостоянiемъ, вашими богатства-
ми, рѣдкостью голода и быстротой путей сообщенiя! Богатства 
больше, но силы меньше; связующей мысли не стало; все раз-
мягчилось, все упрѣло и всѣ упрѣли!» [Достоевский, 2009: 391].

Негативное авторское отношение открыто проявляется 
к героям, вступившим в торги за Настасью Филипповну. Тоц-
кий, который выставляет свою воспитанницу на торги, не 
вызывает никакой авторской симпатии:

«…нужно было очень много ума и проникновенiя, чтобы до-
гадаться въ эту минуту, что она давно уже перестала дорожить 
собой, и чтобъ ему, скептику и свѣтскому цинику, повѣрить 
серiозности этого чувства…» [Достоевский, 2009: 48].

В авторском слове здесь звучат ирония и сарказм, которые 
переходят в речевой жанр обвинения. Интонация негодования 
проступает в авторском слове, посвященном Гане Иволгину:

«Самолюбивый и тщеславный до мнительности, до ипохондрiи; 
искавшiй во всѣ эти два мѣсяца хоть какой-нибудь точки, на 
которую могъ бы опереться приличнѣе и выставить себя 
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благороднѣе; чувствовавшiй, что еще новичокъ на избранной 
дорогѣ и пожалуй не выдержитъ; съ отчаянiя рѣшившiйся на-
конецъ у себя дома, гдѣ былъ деспотомъ, на полную наглость…» 
[Достоевский, 2009: 113].

Авторская насмешка в более мягкой форме проявляется и по 
отношению к генералу Епанчину:

«…а генералъ хоть и проницалъ (не безъ туготы впрочемъ), но 
въ затруднительныхъ случаяхъ говорилъ только: гм! и въ концѣ 
концовъ возлагалъ всѣ упованiя на Лизавету Прокофьевну» 
[Достоевский, 2009: 336].

Рассказ о пребывании в мире страстей «положительно 
прекрасного» героя Мышкина, следующего христианским 
заповедям, должен убедить читателя в том, что спасение че-
ловека не в другом человеке, как это могло показаться в фи-
нале романа «Преступление и наказание», а в необходимости 
веры и соблюдении христианских заповедей. Каждый из ге-
роев оказывается во власти своего греха: Рогожин — страсти, 
Настасья Филипповна — гордости, тщеславия, Аглая — рев-
ности, Ипполит — зависти, генерал Иволгин — лжи, Лебе-
дев — сребролюбия. Г. К. Щенников видел в Мышкине тип 
подвижника-страстотерпца, христианина и идеолога, который 
до конца последовал евангельскому завету Христа, «положив 
свою душу за других» (Ин. 15:13). По мнению исследователя, 
причина гибели Мышкина — неверные духовные установки 
окружающих. Концептуальная целостность романа «Идиот» 
заключается в сложении двух полярных начал — как в реа-
лизации Мышкина, так и его героев-антагонистов [Щенни-
ков: 35].

Иерархичная структура романа «Идиот» христоцентрична. 
Евангельское слово проявляется на разных уровнях текста: 
идеи, проблематики, системы образов, мотивов и прецедентных 
текстов. Учительные речи Мышкина, включающие в себя ис-
поведь и проповедь, содержат евангельские цитаты и аллюзии, 
а также авторские идеи: утверждение любви к ближнему (от-
каз от смертной казни), единство веры естественной, деятель-
ной и благодатной как сущность религиозного чувства, не-
обходимость обращения к православию как «почве», которая 
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объединит русское общество, и готовность к самопожертво-
ванию. Чтобы подчеркнуть, что он разделяет эти идеи, писа-
тель включает в речь героя автобиографические аллюзии. 
В исповеди Ипполита Терентьева и речи Лебедева также про-
ступает евангельское слово и утверждаются авторские мысли 
о христоцентризме, о необходимости взаимного прощения, 
о важности милостыни и благодеяния. Однако отступление 
героев от евангельской заповеди любви к ближнему и про-
явление их грехов (страсти, гордости, тщеславия, ревности, 
зависти, лжи, сребролюбия) вызывают негативную авторскую 
модальность, которая раскрывается в слове повествователя 
о герое.
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Праздник Пасхи 
как социокультурный текст 

в рассказе «Фигура» Н. С. Лескова
Аннотация. В статье реализуется социокультурологический подход 
к  изучению художественного произведения. В нем вычленяется текст, 
содержащий информацию для реконструкции читателем современного 
автору социокультурного пространства. Содержание рассказа «Фигура» 
Н. С. Лескова определяется социокультурным конфликтом, развиваю-
щимся в пасхальные дни, что противоречит характерной для Пасхи ат-
мосфере радости, согласия и торжества веры. Данная ситуация позволя-
ет писателю показать своеобразие социокультурных отношений 
в обществе. Пасха, как и другие религиозные праздники, выражает хри-
стианские культурные универсалии, архетипы и ценности, определяю-
щие (хотя и не исчерпывающие) содержание «культурного ядра» обще-
ства. Одной из универсалий является идея прощения, воплощенная 
в тексте в мотиве прощения. Однако данная культурная доминанта про-
тиворечит центральным для армейской и дворянской субкультур идеям 
«офицерской чести» и «благородной гордости», обусловливающим пове-
дение их представителей. Лесков показывает, что в результате конфликта 
главный герой, осуществляющий идею прощения в повседневной жиз-
ни, становится маргиналом, создающим собственную социальную нишу, 
ставшую прибежищем также для отщепенки Христи и ее незаконнорож-
денной дочери. Сформированная героями маргинальная группа стано-
вится хранителем базовых христианских ценностей («культурного 
ядра»), призванных объединять русское общество. Образ Фигуры — об-
раз праведника. Все лесковские праведники, если говорить об их соци-
альном статусе, являются маргиналами. Анализ социокультурного тек-
ста в рассказе «Фигура» дает возможность понять глубинные причины 
противоречивого отношения общества (социальных сословий и групп) 
к явлению праведничества, к праведнику как к человеку, реализующему 
в мирской жизни христианские заповеди и устремленному к Богу. При-
менение социокультурологического подхода к анализу художественного 
текста позволяет сделать вывод о масштабности авторской картины 
мира: даже в произведениях, сюжет которых основан на анекдоте или 
курьезном случае из жизни персонажа, писатель создает «условия» для 
их осмысления в социокультурном контексте.
Ключевые слова: Н. С. Лесков, социокультурный текст, социокультур-
ное пространство, социокультурный контекст, художественная реаль-
ность, мотив прощения, образ праведника
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Символика христианского календаря имеет огромное зна-
чение для русской литературы, что убедительно обосно-

вали В. Н. Захаров (см.: [Захаров, 1994a, 1994b]) и И. А. Есаулов 
(см.: [Есаулов, 1995, 2004]). С христианским календарем свя-
зано возникновение, становление и функционирование «ка-
лендарных» литературных жанров. «В мировой литературе 
широко известен жанр “рождественского рассказа” (в русской 
традиции его часто неточно называют другим жанром — 
“святочным рассказом”)» [Захаров, 1994b: 249]. В меньшей 
степени известен и изучен жанр пасхального рассказа. Его 
основательную характеристику предложил В. Н. Захаров 
в статье «Пасхальный рассказ как жанр русской литературы»: 
«Пасхальный рассказ связан с праздниками всего Пасхаль-
ного цикла от Великого поста до Троицы и Духова дня, а это 
прежде всего <…> Великий пост, Страстная и Святая недели, 
Пасха, Вознесение, Троица, Духов день. Пасхальный рассказ 
назидателен — он учит добру и Христовой любви; он призван 
напомнить читателю евангельские истины. Его сюжеты — 
“духовное проникновение”, “нравственное перерождение 
человека”, прощение во имя спасения души, воскрешение 
“мертвых душ”, “восстановление” человека. Два из трех на-
званных признаков обязательны: приуроченность времени 
действия к Пасхальному циклу праздников и “душеспаситель-
ное” содержание. Иначе без этих ограничений если не все, то 
многое в русской литературе окажется пасхальным. Оба 
жанровых критерия важны не сами по себе, а в их взаимо- 
связи. Немало рассказов, приуроченных к Пасхе, не являют-
ся пасхальными именно по своему содержанию» [Заха-
ров, 1994b: 256].
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Приуроченность изображаемых событий к Пасхе обуслов-
ливает включение в художественный текст пасхального рас-
сказа определенных социокультурных характеристик жизни 
персонажей: «Часто Пасха была условной весенней датой: без 
указания на конкретный год переходящий праздник не мог 
быть точной датой. Иногда это примета православного быта 
русского человека, его образа жизни. Однако духовная при-
рода этого великого христианского праздника такова, что уже 
само обращение к нему писателей в своем творчестве зачастую 
увлекало их на решение таких задач, которые были бы до-
стойны этого праздника. И условной дате, и описанию празд-
ника придавалось иное, более серьезное и глубокое, подчас 
символическое значение» (курсив мой. — Н. С.) [Захаров, 1994b: 252]. 
Заметим, что в приведенной цитате исследователь обращает 
внимание на то, что изображение Пасхи не сводится к описа-
нию праздничного быта. Духовное содержание великого 
христианского праздника «вынуждает» писателя так или 
иначе воспроизводить христианские культурные смыслы 
и ценности. Поэтому изображение Пасхи или даже упомина-
ние о празднике в пасхальном рассказе является центральным 
структурно-семантическим элементом художественного 
текста, в том числе социокультурного.

Термин «социокультурный текст» соотносится с понима-
нием текста как источника социокультурной информации, 
текста как социокультурного кода ([см.: [Храпова]), текста как 
источника социокультурных концептов (см.: [Комарова]). 
Вместе с тем адекватное толкование данного термина должно 
основываться, на наш взгляд, на понимании такого явления 
и собственно понятия, как социокультурное пространство.

В настоящее время ученые сходятся во мнении, что «“со-
циокультурное пространство” является не просто суммой 
социального и культурного. Нельзя сказать, что “социокуль-
турное пространство” — это физическое пространство, за-
полненное социальными образованиями и социальными 
конструкциями, в рамках которых происходит социальное 
взаимодействие по аккультурации его. Это связано с тем, что: 
во-первых, “социокультурное пространство” — часть соци-
ального; во-вторых, “социокультурное пространство” может 
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выступать частью культурного (представления о пересечении 
социального и культурного пространства наподобие “матреш-
ки” в структуралистском конструктивизме П. Бурдье); в-третьих, 
“социокультурное пространство” имеет границы, очерченные 
ценностями и нормами, а также взаимодействиями много-
связанных групп, заключающих в себе социальные, культур-
ные, личностные аспекты взаимодействующих участников» 
[Ремизова: 161].

В характеристиках социокультурного пространства ис-
следователями подчеркивается роль созидательной деятель-
ности человека: «…социокультурное пространство — это не 
просто физическое, реальное пространство. Это конструиру-
емая человеком пространственная среда — своего рода фи-
зическое и ментальное выражение организации пространства 
человеком. Именно человек, его социальные связи образуют 
социокультурное пространство как специфическую простран-
ственно-временную целостность» [Орлова: 151].

Следует добавить, что «социокультурное пространство 
объединяет культурный и социальный аспекты человеческой 
деятельности в рамках социальной группы любого уровня 
вплоть до общества в целом (социетальной / социокультурной 
системы). <…> Социокультурное пространство есть способ 
реализации культурных архетипов, в символической форме 
выражающих онтологические основания культуры» [Ищенко]. 

Целостная характеристика социокультурного пространства 
предполагает анализ культурных единиц / культурных систем 
(то есть социальных общностей), характеризующихся куль-
турным ядром, субкультурами, маргинальными группами, 
отношениями между ними, сложившимися в определенном 
социальном времени. В структуре социокультурного про-
странства выделяются «культурные темы, эстетические иде-
алы и типы социального взаимодействия», которые рассма-
триваются как «проявления единой системы культурных 
архетипов данного социума» [Ищенко].

Таким образом, социокультурный текст художественного 
произведения можно понимать как текст, содержащий ин-
формацию для адекватной реконструкции читателем (крити-
ком) современного автору социокультурного пространства. 
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В изучении социокультурного текста реализуется социо-
культурологический подход, согласно которому созданный 
автором образ общества рассматривается в единстве соци-
альных и культурных аспектов, образ героя — как личность, 
связанная с обществом через систему социальных отношений, 
а также с культурой — через систему ценностных ориентаций, 
архетипов, универсалий, идеалов и норм. Такой методологи-
ческий подход к изучению литературных произведений до-
статочно популярен в настоящее время, поскольку художе-
ственные тексты все чаще становятся источником представ-
лений современного человека о социальной и культурной 
жизни в прошлом и настоящем времени. Социокультурный 
текст как реконструкция социокультурного пространства 
позволяет увидеть авторскую картину мира, понять систему 
ценностей автора, его отношение к личности как к субъекту 
социокультурной деятельности, к современному ему обще-
ству и др.

Данный подход особенно актуален при исследовании со-
держания и поэтики «календарных» жанров русской литера-
туры, так как изображенные или упомянутые в них великие 
христианские праздники (Рождество Христово и Пасха) во-
площают главные идеи христианской культуры: идею духов-
ного спасения человечества, идею возрастания души человека, 
ее обновления и возрождения. Вокруг этих идей сосредото-
чиваются культурные архетипы1 и универсалии2, эстетические 
идеалы и этические нормы. В совокупности они составляют 
христианское культурное ядро русского социокультурного 
пространства, обеспечивают взаимодействие всех социальных 
групп и соответствующих субкультур.

В пасхальном рассказе Н. С. Лескова «Фигура» (1889) «по-
ведано об одном киевском чудаке, крестьянине с виду, а прежде 
офицере. Когда-то в Светлое Воскресение он, вопреки сослов-
ной морали, поступил по-христиански: простил обидчика из 
нижних чинов. Этого отсутствия “дворянской гордости” ему 
не простили ни начальство, ни сослуживцы. Что стало с ним 
после исключения из военной службы, известно читателю: 
битый офицер “опростился” — стал подгородным киевским 
землепашцем» [Захаров, 1994b: 258].



212 Н. Н. Старыгина 

Трагическое (но в чем-то и комическое) событие, изменив-
шее жизнь героя рассказа — Фигуры, — происходит в пас-
хальную ночь. Очевиден алогизм ситуации: такое происшествие 
неуместно в праздничные дни, не вписывается в праздничное 
пространство, нарушает традиционную последовательность 
праздничного процесса. Писатель акцентирует внимание 
читателя на празднике Пасхи, являющемся в русской культу-
ре социокультурным символом3, смысловое наполнение ко-
торого выражается в социокультурных концептах4, содержа-
щих полную информацию о культурном ядре русского со-
циокультурного пространства: «спасение», «воскресение», 
«вознесение», «самопожертвование», «обновление», «жизнь 
в Боге», «свет Божий», «любовь», «радость» и др.

«Праздник праздников» Пасха — символическое выраже-
ние господства духа, самопожертвования Христа ради искуп- 
ления человеческих грехов, воскресения и возрастания чело-
века, братской любви и всепрощения, радости воскресения 
Сына Божьего, победы жизни над смертью, света над тьмой 
(см. о Пасхе: [Рубан]). В русской культуре образ Иисуса Христа 
является культурным архетипом, определяющим ценностные 
ориентации и модель поведения христианина.

О событии, случившемся в пасхальную ночь и длившемся 
от двенадцати часов «чистой субботы» до «третьего дня празд-
ника»5, то есть до Светлого вторника (см.: [Рубан: 74–84]), 
вспоминает герой-рассказчик Фигура. Лесков создает иллюзию 
устной речи персонажа, что, с одной стороны, помогает ему 
воплотить образ неординарного человека с необычной судь-
бой, с другой — позволяет передать восприятие Пасхи, по-
нимание смысла праздника, отношение к нему в русском 
обществе. Этот прием характерен для поэтики писателя 
в целом.

Лесков воспроизводит подробности праздничного быта, 
включая в рассказ героя социокультурные символы Пасхи, 
олицетворяющие жизнь, свет, обновление, а также вводя 
вещные образы-аллюзии.
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Образ Пасхи формируется в рассказе Фигуры о доме и о ма-
тери. Герой вспоминает ее привычное поведение в празднич-
ные дни:

«…думаю: вот она теперь всех провожает в село, с вечера на за-
утреню, а сама сироток сберет, неодетых, невычесанных, — всех 
сама у печки перемоет, головенки им вычешет и чистые рубахи 
наденет… Как с ней радостно!» (232).

Здесь важен вещный образ печи, символизирующий дом, до-
машний очаг, семью. Вокруг печи мать героя собирает сироток. 
Ее поступок является воплощением помощи ближнему, брат-
ской любви, милосердия, доброделания, основных христиан-
ских заветов, то есть он актуализирует пасхальные концепты. 
В рассказе героя также возникает образ воды: «…всех сама 
у печки перемоет». Как известно, вода имеет символическое 
значение в пасхальной традиции: она очищает и защищает от 
болезней и несчастий. Эмоциональным штрихом в создании 
образа Пасхи (как и образов матери и самого героя) является 
восклицание Фигуры: «Как с ней радостно!». Оно подчерки-
вает то всеобщее чувство радости, которое испытывают хри-
стиане в праздничные дни.

Второй значимый в создании образа Пасхи эпизод — при-
нятие Фигурой решения поздравить солдат:

«То, другое, третье приходит в голову, и, наконец, опять самое 
ясное приходит от матери: она, бывало, говорит: “Когда самому 
худо, тогда поспеши к тем, кому еще хуже, чем тебе”… Ну вот, 
солдатам хуже, чем мне… Давай, думаю, я чем-нибудь солдат 
бедных обрадую! Угощу их, что ли, чаем напою, — разговеюсь 
с ними на мои гроши! Понравилось» (232–233);

«Я позвал вестового, даю ему из своего кошелька денег и по-
сылаю, чтобы купил четверть фунта чаю, да три фунта сахару, 
да копу крашенок (шестьдесят красных яиц), да хлеба шафран-
ного на все, сколько останется» (233);

«Как услышу, что отпустный звон прозвонят и люди из церк-
ви пойдут, я поздороваюсь — скажу: “Ребята! Христос воскресе!” 
и предложу им это мое угощение» (233).

В рассказе героя говорится о традициях празднования 
Пасхи: церковная служба, пасхальный благовест, обычай 
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красить яйца, христосоваться, разговляться, праздничное 
застолье и др. Обычаи и приметы праздника являются симво-
лическим выражением важнейших смыслов христианской 
Пасхи, которые определяют поведение героев (матери Фигуры, 
его самого). Оба героя действуют по велению сердца и по вере, 
ориентируясь на христианские этические идеалы и ценности.

Пасхальные события символизируют путь от смерти к жиз-
ни, от земли к небу, от тьмы к свету, поэтому атмосфера 
праздника радостная и светлая. Для того чтобы передать эти 
чувства и эмоции, писатель использует традиционные номи-
нации (именования) праздника: «чистая суббота», «Светлое 
воскресенье» (231). Ощущение праздника создается за счет 
использования слов, передающих эмоции героя: «радостно» 
(дважды), «ясное», «обрадую», а также за счет визуальных 
(«огни кое-где мелькают» (232), «красные яйца») и звуковых 
образов («звон слышен», «отпустный звон прозвонят» — 233). 
Красный цвет «крашенок» («красных яиц») Лесков не случай-
но подчеркивает двойной номинацией: он символизирует 
триумф жизни.

Писатель не использует весь комплекс пасхальных симво-
лов. Например, отсутствуют в рассказе героя упоминания 
о пасхальном огне, ручьях и др. Тем не менее присутствующие 
в рассказе образы-символы, а также описания иконы (239–240), 
совместной молитвы героя и графа Сакена, видения «ада» 
и «рая» (244–245) создают довольно объемный образ Пасхи, 
демонстрируют традиции и обычаи и передают радостную, 
таинственную, чудесную и вдохновенную атмосферу Пасхи 
как «Праздника праздников».

Вместе с тем Лесков воспроизвел и другую сторону Велико-
го праздника — народное гулянье, причем в его неприглядных 
проявлениях. Рассказ Фигуры предваряется его диалогом 
с автором-повествователем. Темной стороной «русского празд-
нования» (231) является пьянство. Автор-повествователь 
намекает на это в следующем высказывании: 

«В праздники здесь было так много звона, что бывало трудно 
выдержать, а внизу по всем улицам, сходящим к Крещатику, 
были кабаки и пивные, а на площадке балаганы и качели. Ото 
всего этого я спасался на такие дни к Фигуре» (230–231).
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Герой-рассказчик осуждает разгул и рискованные разудалые 
игры, шумное веселье, приводя библейскую цитату:

«Я сам нашего русского празднования с детства переносить не 
могу, и все до сих пор боюсь: как бы какой беды не было. Быва-
ло, нас кадетами проводят под качели и еще говорят: “Смотри-
те — это народное!” А мне еще и тогда казалось: что тут хоро-
шего — хоть бы это и народное! У Исайи пророка читается: 
“праздники ваши ненавидит душа моя”, — и я недаром имел 
предчувствие, что со мною когда-нибудь в этом разгуле дурное 
случится» (231).

Именно пьянство стало причиной поворотного в судьбе 
Фигуры события:

«Я встал, чтобы обойти посты, и вдруг слышу шум… дерутся… 
Я — туда, а мне летит что-то под ноги, и в ту же минуту я полу-
чаю пощечину…» (233).

Пощечину нанес напившийся казак: «Вон он и есть — в но-
гах лежит без памяти, а двух там на погребице вяжут. Рубить-
ся хотели» (233). Данное событие воспринимается как нару-
шение праздничного цикла, как не соответствующее благост-
ной атмосфере Пасхи. Именно таким образом случившееся 
было воспринято представителями разных социальных групп. 
Но социокультурная мотивация подобной единодушной ре-
акции была различной, что обусловлено разницей между 
культурными доминантами соответствующих субкультур.

На первый взгляд, случившееся приводит к сугубо со-
циальному конфликту внутри армейской среды — между 
офицером и солдатом, высшим и низшим чинами. Можно 
предположить, что данная ситуация могла бы разрешиться 
легко и традиционно: солдат понес бы соответствующее на-
казание. Однако Лесков усложняет конфликт: он не ограни-
чивается указанием на социальный аспект и вносит в его 
содержание духовно-нравственный, культурный смысл. 
Реакция самого Фигуры на проступок казака (прощение 
солдата) спровоцировала социально-культурный конфликт 
в офицерской (в сущности, однородной по социальной при-
надлежности людей) среде. Поэтому описание данной конф- 
ликтной ситуации содержит информацию, позволяющую 
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читателю реконструировать социокультурное пространство 
России и увидеть его таким, каким видел и описал Лесков.

В структуре социума, изображенного в рассказе «Фигура», 
вычленяются такие общности, как дворянство и крестьянство 
(описание последнего не развернуто, потому что эта общность 
только предполагается или просматривается за образами сол-
дат и персонажей из воспоминания Фигуры о матери), а также 
выделяется группа военных (армейская)6. Соответственно, 
в культурном пространстве изображенного в рассказе обще-
ства можно выделить дворянскую и армейскую субкультуры.

Субкультуры не противоречат содержанию культурного 
ядра, но имеют собственные культурные темы, разделяемые 
всеми представителями социальной группы (см.: [Ищенко]). 
Культурная тема дворянской субкультуры формируется вокруг 
идеи сословного превосходства или благородства. В рассказе 
Лескова она сформулирована как идея «благородной гордо-
сти» (237). В соответствии с ней складывается система куль-
турных черт, ментифактов и стереотипов поведения. Лесков, 
описывая поступки матери Фигуры, отчетливо показал, что 
доминирующая в данной субкультуре культурная тема не по-
зволяет дворянам воспринимать их адекватно. Матушка слы-
вет чудачкой, ее поведение кажется всем странным и не 
соответствующим сложившимся традициям. С точки зрения 
дворян, мать Фигуры не имеет ни «благородной гордости», ни 
сословной чести, ни чувства сословного превосходства.

Армейская субкультура формируется вокруг идеи воинской 
чести. В рассказе «Фигура» вычленена одна из важных куль-
турных черт, которая выражается в суждениях героев об 
«офицерской чести», «чести мундира», субординации и др. По 
мнению офицеров, Фигура, простивший давшего ему поще-
чину солдата, пренебрег офицерским кодексом, запятнал 
«честь мундира», нарушил субординацию. Характерно вы-
сказывание полковника:

«— Нижний чин оскорбил офицера и остается без наказа-
ния… и вы это считаете благополучным? Да у вас что же — нет, 
что ли, ни субординации, ни благородной гордости?» (237).
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С мнением полковника согласны сослуживцы героя, граф 
Сакен и даже солдаты, обещавшие сохранить происшествие 
в тайне от всех, (хотя именно солдаты поняли христианский 
смысл поступка Фигуры) (236).

Действие героя-рассказчика не соответствует стереотипам 
поведения, сложившимся в изображаемых Лесковым социаль-
ных группах. Оно непривычно и выламывается из повседнев-
ности. Осуждение героя и его поступка — это естественная 
реакция социальной группы: офицеры действуют и мыслят 
в рамках культурной темы, сложившейся в субкультуре.

Вместе с тем поступок героя-рассказчика (прощение сол-
дата) является социальным действием, в полной мере соот-
ветствующим христианской этике, регламентирующей по-
ведение христианина, для которого «честь, как возможность 
и право уважать себя перед лицом Божиим, есть драгоцен-
нейшая основа жизни» [Ильин: 265]. Поступок Фигуры соот-
ветствует содержанию культурного ядра социокультурного 
пространства общества: он поступил правильно, как истинный 
христианин. 

Таким образом, конфликт в офицерской среде (между Фи-
гурой и остальными) обусловлен противоречием между хри-
стианскими ценностями и идеей офицерской чести, централь-
ной в армейской субкультуре. Лесков, однако, не столь пря-
молинеен, как это может показаться. Во-первых, офицеры, 
строго осудившие Фигуру, все-таки проявили к нему сочувствие 
(это и полковник, и служащие в приемной Сакена, и сам Сакен, 
выхлопотавший пенсию провинившемуся, с его точки зрения, 
офицеру)7. Офицеры и Фигура — люди, сформировавшиеся 
в одной социокультурной среде, в которой сосуществуют 
базовые культурные (христианские) ценности и ценности 
дворянской субкультуры. Поэтому офицеры понимают мо-
тивы поведения Фигуры, а Фигура понимает мотивацию со-
служивцев. Причем и для самого героя-рассказчика культур-
ная идея «чести мундира» имеет большое значение и оказы-
вает на него сильное влияние:

«Все вдруг в голове у меня засуетилось и перепуталось. Тяг-
чайшее оскорбление! Молодо-зелено, на все еще я тогда смотрел 
не своими глазами, а как задолбил, и рассуждение тоже было не 
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свое, а чужое, вдолбленное, как принято. “Тебя ударили — так 
это бесчестие, а если ты побьешь на отместку, — тогда ничего — 
тогда это тебе честь…” Убить его, этого казака, я должен!.. за-
рубить его на месте!.. А я не зарубил. Теперь куда же я годен? 
Я битый по щеке офицер» (234).

Нельзя не отметить, что изображаемая конфликтная си-
туация стала для Лескова очередным поводом обратиться 
к теме «светского праведничества» и вновь поднять вопрос 
о жизни праведника в миру (см. об этом: [Старыгина, 2009, 2012]). 
Образ Фигуры — образ человека, осуществляющего в мирской 
жизни заветы Иисуса Христа и следующего Его великому 
примеру:

«А в глубине кто-то и говорит: “Не убий!” Это я понял, 
кто! — Это так Бог говорит: на это у меня, в душе моей, явилось 
удостоверение. Такое, знаете, крепкое, несомненное удостове-
рение, что и доказывать не надо и своротить нельзя. Бог! Он 
ведь старше и выше самого Сакена. Сакен откомандует, да ког-
да-нибудь со звездой в отставку выйдет, а Бог-то веки веков 
будет всей вселенной командовать! А если он мне не позволяет 
убить того, кто меня бил, так чтó мне с ним делать? Чтó сделать? 
С кем посоветуюсь?.. Всего лучше с тем, кто сам это вынес.  
Иисус Христос!.. Тебя самого били?.. Тебя били, и ты простил… 
а я что пред тобою… я червь… гадость… ничтожество! Я хочу 
быть твой: я простил! я твой…» (234).

Поступок Фигуры является реализацией христианского 
учения о прощении, то есть он имеет онтологическое основа-
ние. В Евангелии сказано: «…будьте друг ко другу добры, 
сострадательны, прощайте друг друга, как и Бог во Христе 
простил вас» (Еф. 4:32), «как Христос простил вас, так и вы» 
(Кол. 3:13).

В рассказе «Фигура» прощение рассматривается как со-
циально-культурное действие. При этом поступок главного 
героя превышает социальные нормы, лишается социальной 
обусловленности, так как его основания располагаются в сфе-
ре универсальных культурных ценностей, архетипов, абсо-
лютных ментифактов, то есть в сфере того, что формирует 
культурное ядро социокультурного пространства всего обще-
ства. Поступок Фигуры становится событием, создающим 
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основу для общественного согласия и  примирения. Именно 
эта мысль раскрывается в эпизоде совместной молитвы Фи-
гуры и солдат:

«…и зачитал: “Христе, свете истинный, просвещаяй и освещаяй 
всякого человека, грядущего в мир…”.

Между солдатами вдруг внимание… кто-то и повторил:
— “Всякого человека!”
— Да, — говорю, — “всякого человека, грядущего в мир”, — 

и такой смысл придаю, что он просвещает того, кто приходит 
от вражды к миру. И еще сильнее голосом воззвал: — “Да зна-
менуется на нас, грешных, свет твоего лица!”

— “Да знаменуется!.. да знаменуется!” — враз, одним дыха-
нием продохнули солдаты… Все содрогнулись… все всхлипы-
вают… все неприступный свет узрели и к нему сунулись…» (236).

Лесков выстраивает сюжет вокруг оппозиции «вражда» / 
«мир»: «бил» — «убить», «бил» — «простить». Образ-символ 
«свет» позволяет писателю показать духовное движение от 
тьмы к свету, к просвещению, от разобщенности к единению 
(«одним дыханием»). Не случаен здесь мотив слез («всхлипы-
вают»), вызванных молитвой-обращением к Христу. Общая 
молитва Фигуры и солдат — аллюзия на соборную молитву, 
которая имеет великую объединяющую, просветляющую 
и вдохновляющую силу.

Акт прощения демонстрирует примирение людей, принад-
лежащих к разным социальным группам и субкультурам, на 
основе общих для них культурных (христианских) ценностей 
и идеалов. Это подтверждается эпизодом прощания Фигуры 
и солдат:

«Солдаты со мною тоже хорошо простились.
— Ничего, — говорили, — мы, ваше благородие, вами до-

вольны и не плачемся. Нам все равно, где служить. А вам бы, 
ваше благородие, мы желали, чтобы к нам в попы достигнуть 
и благословлять на поле сражения.

Тоже доброжелатели!» (247).

В контексте темы и мотива прощения слово «простились» 
в приведенной цитате означает не только «попрощались», но 
и «простили друг друга».
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Как уже говорилось ранее, поступок Фигуры, офицера, 
простившего ударившего его солдата, вызвал неприятие окру-
жающих, оценивших его в соответствии с доминирующей 
культурной темой армейской и дворянской субкультур —  
«благородной гордости». Вместе с тем полковник и граф Сакен, 
отреагировавшие на ситуацию в соответствии со сложившей-
ся в армейской и дворянской субкультурах традицией, по-
нимают, что она противоречит христианской идее всепроще-
ния, которая является этической нормой для верующего че-
ловека. Писатель рассматривает данную ситуацию в контексте 
проблемы эмоционального и рационального в человеке, 
создает оппозицию «сердце» / «ум».

Прощение — это движение сердца. Герой, анализируя слу-
чившееся, рассказывает, как сложно согласовать душевный 
порыв с рассудком:

«А меж тем как я немножко раздумался, сердце-то у меня уж 
назад пошло: рассуждать опять начинаю: ударь он меня наедине, 
я и минуты бы одной не колебался — сказал бы: “Иди с миром 
и вперед так не делай”. Но ведь это все произошло при подна-
чальных людях, которым я должен подавать первый пример…

И вдруг это слово опять меня спасительно уловляет… какой 
такой нам подан первый пример? Я ведь не могу же это забыть… 
я ведь не могу же, чтобы Иисуса вспоминать, а при том ему со-
всем напротив над людьми делать…

“Нет, — думаю, — этого нельзя: я спутался — лучше я от-
страню от себя это пока… хоть на время, а скажу только то, что 
надо по правилу…”» (235).

Герой не поддается искушению («спутался») и следует запо-
веди Иисуса Христа, действуя «по правилу», по «первому 
примеру», и по велению сердца («Так, по влиянию сердца» — 
240). «Искренне верующий не может веровать в божественный 
закон и не желать его осуществления; и не может, желая это-
го, не осуществлять его. Его вера сама есть любовь, т. е. огнен-
ная воля к Божественному, т. е. система живых усилий, на-
правленных к его осуществлению» [Ильин: 310]. Благодаря 
вере Фигура «духом вознесся», то есть обрел гармонию мысли 
и чувства.

В отличие от героя-рассказчика, полковник рассуждает 
рационально  и действует в соответствии с воинским уставом:
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«— Нижний чин оскорбил офицера и остается без наказа-
ния… и вы это считаете благополучным? Да у вас что же — нет, 
что ли, ни субординации, ни благородной гордости? <…> Вы не 
имели права прощать! <…> …я с вас службу требую. Военный 
человек должен почерпать христианские правила из своей при-
сяги…» (237).

Иными словами, христианство для него — это чувства и эмо-
ции, тогда как служба требует соблюдения законов и правил.

Граф Сакен, прослывший богомольцем, конечно, понимал 
христианские основания поступка Фигуры, но он также при-
знавал необходимость соблюдения армейских законов («…но 
я не могу, чтобы вас оставить на службе!» — 240). Поэтому, 
беседуя с Фигурой, он сначала ищет причину его поступка во 
«французском духе» и «французской болезни» (240) (то есть 
граф Сакен подозревает, что Фигура разделяет идею равенства 
сословий, провозглашенную идеологами французской рево-
люции), в вольнодумии, затем — в «гордости» (240) вольно-
думца, наконец, в отсутствии «дворянской гордости» / «благо-
родной гордости» (241).

Характерно, что Сакен, как и полковник, противопостав-
ляет жизнь сердца и «долг службы»:

«— А вы ему это простили?
— Да, я не мог не простить!..
— На каком же основании?
— Так, по влиянию сердца.
— Гм!.. Сердце!.. На службе прежде всего долг службы, а не 

сердце… Вы по крайней мере раскаиваетесь?
— Я не мог иначе» (240).

Жизнь в вере и по заповедям Христа — это «сердце», а служ-
ба — это рассудочное следование долгу.

Можно предположить, что попытки графа устроить даль-
нейшую судьбу провинившегося (с точки зрения армейского 
начальства) офицера (перевести на другое место службы, по-
хлопотать о монашестве, наконец, обеспечить пенсией) стали 
своего рода попыткой оправдания графом самого себя: демон-
стрирующий свою религиозность, он не смог следовать Христу. 
Граф понимает противоречивость собственного положения: 
он оказался между христианской этикой и требованиями 
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светской (военной) морали. Косвенным подтверждением 
этому служит следующий эпизод:

«— И еще бы во второй раз, пожалуй, простили?
— Во второй раз, я думаю, даже легче будет.
— Вон как!.. вон как у нас!.. солдат его по одной щеке ударил, 

а он еще другую готов подставить.
Я подумал: “Цыц! не смей этим шутить!” — и молча посмотрел 

на него с таковым выражением.
Он как бы смутился, но опять по-генеральски напетушил-

ся…» (240).

Граф Сакен также, как и Фигура, совершает поступок: про-
щает героя. Лесков как будто дублирует ситуацию прощения 
«нижнего чина». Но по содержанию это разные события. 
В соответствии с христианским учением «необходимо про-
стить всякому огорчившему, оклеветавшему, уничижившему 
тебя, всякому причинившему тебе какое бы то ни было зло» 
[Брянчанинов: 143]. Например, успех молитвы обеспечивает-
ся, как писал св. Игнатий Брянчанинов, «прощением всех, 
всех без исключения обид, и самых тягчайших» [Брянчанинов: 
132]. «В светской этике прощают по разным причинам, и не-
редко проступок провинившегося предается забвению в силу 
великодушия, незлопамятности субъекта <…>. На первый 
план здесь выступает понятие внутреннего очищения, душев-
ной свободы, нравственного “опрощения”, поскольку грехи, 
проступки ассоциируются с ощущением того, что “камнем 
лежит на сердце, давит душу” и пр. — т. е. с ощущением тя-
жести и сложности, которое должно простить. <…> В кон-
цепте ПРОЩЕНИЕ представление о “хирургическом” удалении 
греховных дел (оставити грѣхы) сменяется представлением 
об освобождении души человека от чувства вины за тот или 
иной проступок (простити кого-либо)» [Майоров: 195].

Беседа Фигуры и графа Сакена завершается совместной 
молитвой и сном. В этом фрагменте структурообразу- 
ющим элементом является мотив «спуститься, чтобы воз-
нестись» — символический пасхальный мотив. Лесков свое
образно его использует. Первая часть мотива соотносится 
с образом Фигуры:
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«А дальше я уже ничего не слыхал, а только почудилось мне, 
что я как дошел лбом до ковра — так и пошел свайкой спускать-
ся вниз, куда-то все глубже, к самому центру земли.

Чувствую что-то не то, что нужно: мне бы нужно куда-то 
легким пером вверх, а я иду свайкой вниз, туда, где, по словам 
Гете, “первообразы кипят, — клокочут зиждящие силы”. А потом 
и не помню уже ничего.

Возвращаюсь…» (244–245).

Вторая часть — с образом графа Сакена:
«Не понимаю, в чем дело, но, к счастью, он продолжает:

— Видели, какая святыня!
— Где?
— В раю!
— В раю? Нет, — говорю, — я в раю не был и ничего не видал.
— Как не видал! Ведь мы вместе летали… Туда… вверх!
Я отвечаю, что я летать летал, но только не вверх, а вниз.
— Как вниз!
— Точно так.
— Вниз?
— Точно так.
— Внизу ад!
— Не видал» (245).

Если христианский символический мотив трактуется одно-
значно: грешнику открыт путь к спасению, — то лесковский 
текст дает возможность интерпретировать его многозначно. 
Герой-рассказчик пережил сомнения, искушение и даже, 
с точки зрения сослуживцев и армейского начальства, падение. 
Но парадокс: читатель понимает, что именно Фигуре открыл-
ся свет божественной истины и путь к спасению, а он между 
тем «спустился вниз»: «…я летать летал, но только не вверх, 
а вниз» (245). Графу Сакену («Вместе в блаженные селения 
парили» — 247) открылся «рай», но душой он не воспарил, 
хотя и проявил сочувствие к герою. Очевидно, что в трактов-
ке данного мотива читатель должен допустить долю иронии, 
которая была не чужда Лескову.

Кроме того, вероятна трактовка мотива «спуститься, что-
бы вознестись», подсказанная социокультурным текстом: 
Фигуре, дворянину, бывшему офицеру, было суждено купить 
«господку» и зажить простым крестьянином:
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«Так вот и живем, и поле орем, и сием, а чого нэма, о том не 
скучаем — бо все люди просты: мать сирота, дочка мала, а я би-
тый офицер, да еще и без усякой благородной гордости. Тпфу, 
яка пропаща фигура!» (247).

Если посмотреть на судьбу Фигуры глазами его сослуживцев, 
дворян, то он действительно оказался «внизу», на низшей со-
циальной ступени. Он изгой, отверженный своей социальной 
средой. Однако вместо «ада» Фигура обрел своего рода «зем-
ной рай». После службы Фигура устроил свою жизнь просто, 
жил «подгородным мужиком», «в собственной усадьбе и при 
собственном хозяйстве» (227). Герой вел строгий образ жизни: 
не курил, не выпивал, не ел мясного, даже не пил чай. В сущ-
ности он осуществил свою мечту, обретя покой и независи-
мость, понимая, что «ни на какой службе человек сам собой 
быть не может» (246). Фигура достиг той высоты духа, когда 
в гармонии находятся ум и сердце, поэтому в его маленькой 
«семье» царит счастье. Именно поэтому они живут, как в «раю»:

«Там была тишина и покой: играло на травке красивое дитя, 
светили добрые женские очи, и тихо разговаривал всегда  
разумный и всегда трезвый Фигура» (231).

Пасхальный мотив «спуститься, чтобы вознестись» сим-
волизирует духовный путь главного героя. Образ «земного 
рая» передает пасхальное настроение, радость и счастье, вос-
торг и восхищение, которые переживают христиане в празд-
ничные пасхальные дни.

Заметим, что в пасхальном рассказе Лескова отсутствует 
морализаторская сентенция, характерная, в частности, для 
его святочных рассказов (ср. рассказы «Зверь», «Неразменный 
рубль», «Пугало» и др.) (см.: [Старыгина, 2009]). Вероятно, это 
обусловлено тем, что все изображаемые события восприни-
маются в контексте Пасхи, Праздника обновления и торжества 
жизни во Христе. Судьба главного героя органично иллю-
стрирует пасхальность как состояние духа и души человека. 

В социальном плане Фигура, Христя и маленькая Катря — 
группа маргиналов, то есть людей, утративших связь со 
своим сословием и сформировавших собственную социаль-
ную нишу и свою субкультуру. Но если маргинальные груп-
пы «представляют собой особые субкультуры, реализующие 
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культурные темы, которые противоречат содержанию куль-
турного ядра» (курсив мой. — Н. С.) [Ищенко], то изображен-
ная Лесковым маленькая маргинальная группа, напротив, 
является хранительницей культурных архетипов и ценностей, 
формирующих «культурное ядро» русского социокультур-
ного пространства.

Личностные отношения внутри маргинальной группы 
(Фигура, Христя и Катря) основаны на христианских ценностях 
и идеалах. Доминирующая христианская (культурная) тема, 
сплотившая этих людей, — прощение. Вокруг нее центриру-
ются христианские идеи, выраженные концептами «милосер-
дие», «добросердечие», «взаимопонимание», «доброделание», 
«взаимопомощь» и др. Фигура приютил отторгнутых обще-
ством Христю и ее незаконнорожденную дочь, простив жен-
щине большой грех — желание избавиться от дочери8.

В повествовании о жизни Фигуры подчеркивается нети-
пичность социальных действий9 героя. Он, как все лесковские 
праведники, принимает как Богом данную существующую 
социальную структуру. Обоснование асоциального (с точки 
зрения представителей традиционных социальных групп) 
поведения и конкретных поступков Фигуры находится не 
в социальном, а в культурном пространстве. В социуме он 
маргинал, так как в его мировосприятии культурная тема 
дворянской субкультуры – тема превосходства сословия — 
практически отсутствует. Он также не воспринял тему офи-
церской чести как «чести мундира». Социальное поведение 
героя в конфликтной ситуации, его жизненный путь не соот-
ветствуют стереотипам поведения, сложившимся в дворянской 
и в армейской субкультурах. Однако поступки Фигуры сви-
детельствуют о том, что он является носителем абсолютных 
духовных ценностей, формирующих ядро русской культуры.

Писатель выявляет истоки мировосприятия и поведения 
Фигуры, создавая социокультурный текст, в котором изо-
бражение праздника Пасхи содержит информацию об онто-
логических универсалиях российского социокультурного 
пространства. В небольшом рассказе «Фигура» закодирова-
но представление писателя о современном ему обществе, 
противоречивом, чреватом конфликтами, имеющем, вместе 
с тем, культурные доминанты, обеспечивающие его духовное 
единство.
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Примечания
1	 В современной культурологии принято понимать под архетипом  

«изначальные, врожденные психические структуры, образы (мотивы), 
составляющие содержание т. н. коллективного бессознательного и лежа-
щие в основе общечеловеческой символики сновидений, мифов, сказок 
и других созданий фантазии, в т. ч. художественной» [Кравченко: 42].

2	 По мнению В. Е. Хализева, «в составе культуры (искусства и литера-
туры — в частности) различимы явления индивидуализированные 
и динамичные — с одной стороны, с другой же — структуры универ-
сальные, надвременные, статичные, нередко именуемые топикой <…>. 
По словам А. М. Панченко, культура (в том числе словесно-художе-
ственная) “располагает запасом устойчивых форм, которые актуальны 
на всем ее протяжении”, а потому правомерен и насущен “взгляд на 
искусство как на эволюционирующую топику”» [Хализев: 357].

3	 «Социокультурный символ, материальная вещь или идеальное явле-
ние, обладающее каким-либо общественным значением, означающее 
что-либо». Этим «значением может наделяться практически любой 
объект, попавший в поле зрения человека или в сферу его деятель-
ности» [Кравченко: 545].

4	 Социокультурный концепт рассматривается «как фрагмент концеп-
туальной картины мира, репрезентированной в рамках некоторого 
текста» [Чурилина: 23].

5	 Лесков Н. С. Фигура // Лесков Н. С. Собр. соч.: в 12 т. М., 1989. Т. 7. 
С. 236. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с ука-
занием страницы в круглых скобках.

6	 О сословиях см.: [Из истории русской культуры: 89–108; 662–704].
7	 О правилах пенсионного обеспечения в России XIX в. см.: [Из истории 

русской культуры: 779–785].
8	 В данном случае Лесков акцентирует мотив прощения как дара: Фи-

гура подарил достойную жизнь Христе и Катре, радость материнства 
и семью; жизнь ударившему его солдату, а граф Сакен подарил ему 
относительное материальное благополучие, выхлопотав пенсию. Вели-
кий дар — жить по сердцу и сердцем — Фигура обрел, прочувствовав 
Слово Иисуса Христа. Благодаря этому дару герой в опыте прощения 
получил опыт самоидентификации — культурной, социальной, на-
циональной.

9	 «“Социальным” мы называем такое действие, которое по предполага-
емому действующим лицом или действующими лицами смыслу соот-
носится с действием других людей и ориентируется на него» [Вебер].
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The Feast of Easter as a Socio-Cultural Text 
in the Story “Figura” 

(“The Figure”) of N. S. Leskov
Abstract. The article implements a socio-cultural approach to the study of 
a work of art. The text containing information for reconstruction by the reader 
of social and cultural space, contemporary to the writer, is emphasized in the 
work of fiction. The content of the story “The Figure” by N. S. Leskov is determined 
by the socio-cultural conflict that develops during Easter days, which contradicts 
the atmosphere of joy, harmony and triumph of faith typical of Easter. This 
situation allows the writer to show the originality of socio-cultural relations in 
society. Easter, like other religious holidays, expresses Christian cultural 
universals, archetypes and values that determine (though not limit) the content 
of the “cultural core” of society. One of the universals is the idea of forgiveness, 
manifested in the text in the motif of forgiveness. However, this cultural 
dominant is contrary to the idea of “officer’s honor” and “noble pride”, which 
is centric for the army and noble subcultures, and is responsible for the behavior 
of their representatives. Leskov shows that as a result of the conflict, the main 
character, carrying out into practice the idea of forgiveness day-to-day, becomes 
a maverick, creating his own social niche, which also becomes a refuge for an 
outcast Christy and her illegitimate daughter. The marginal group formed by 
the characters becomes the guardian of the basic Christian values (“cultural 
core”), designed to unite Russian society. An image of the Figure is an image 
of a righteous man. All Leskov’s men of God are marginalized in the context 
of their social status. The analysis of the socio-cultural text in the story “The 
Figure” makes it possible to understand the deep reasons for the contradictory 
attitude of society (social classes and groups) to the phenomenon of righteousness, 
to the righteous as people who implement the Christian commandments in 
worldly life and aspire to God. The use of a socio-cultural approach to the 
analysis of a literary text allows us to conclude about a large scale of the author’s 
picture of the world: even in the works, the plot of which is based on an anecdote 
or a curious case from the life of the character, the writer creates “conditions” 
for their understanding in the socio-cultural context.
Keywords: N. S. Leskov, socio-cultural text, socio-cultural space, socio-cultural 
context, artistic reality, motif of forgiveness, the image of the righteous
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Алексея Ремизова по праву считают одним из наиболее 
самобытных русских писателей ХХ в. В своих произведе-

ниях он, стремясь постичь не только лексическую, но и инто-
национную природу народного языка, часто письменно 
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фиксируемую лишь в записях фольклористов и диалектологов, 
неоднократно сознательно нарушал привычные граммати-
ческие и орфографические нормы. При научной публикации 
наследия Ремизова остро актуален постулат В. Н. Захарова 
о том, что «необходимость издания, чтения и изучения рус-
ской классики в авторской орфографии и пунктуации не 
осознана в должной мере нашим филологическим сообще-
ством» [Захаров: 222]. 

В художественном мировоззрении Алексея Ремизова «тео-
рия русского лада» представляет собой одну из базовых кате-
горий авторского мышления писателя. Ее кристаллизация — 
это процесс, продолжавшийся с конца 1900-х гг. до самой 
смерти Ремизова в 1957 г. Со значительной степенью услов-
ности в развитии «теории русского лада» можно обозначить 
хронологически и семантически различающиеся этапы. С те-
чением времени при сохранении лежащего в ее основе «крае- 
угольного камня» смысловое наполнение этой теории пре-
терпевало изменения, тяготея одновременно и к расширению, 
и к более четкой концептуализации. Не сразу появилась и при-
обрела значение авторского термина обозначающая ее лекси-
ческая формула: «теория русского лада».

Психологические истоки формирования концепции вос-
ходят к определенным качествам личности Алексея Ремизова. 
Прежде всего, среди ее составляющих надо назвать ярко вы-
раженный характер лидера, в своих базовых действиях не 
зависящего от традиций и установок социума, лидера, следу-
ющего новыми, нехожеными путями. Людям того личност-
ного типа, к которому можно отнести Ремизова, присуще рано 
формирующееся осознание своей учительской миссии. На 
протяжении жизни писателя это свойство его личности пе-
риодически проявлялось в виде потребности реального (идей-
ного, педагогического) руководства конкретными людьми 
(соратниками, «учениками»), а с определенного момента 
стало профетической подосновой его творчества, ориентиро-
ванного на «дистанционное» воздействие на потенциальных 
реципиентов — читателей.
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Для подтверждения наличия психологических личностных 
предпосылок развития исследуемой авторской концепции 
вспомним ряд фактов биографии Ремизова.

В ноябре 1896 г. увлеченный марксизмом девятнадцатилет-
ний вольнослушатель Московского университета был аресто-
ван как один из главных руководителей студенческой проти-
воправительственной демонстрации. В 1897 г., будучи сослан 
в Пензу, Ремизов стал одним из организаторов марксистско-
го рабочего кружка и был вновь осужден. В 1900–1903 гг. он 
отбывал новый срок тюрьмы и ссылки в Вологодской губернии. 
О характере проявлявшегося и в тех условиях активного 
«учительства» Ремизова, реализации его потребности про-
светительски и пропагандистски воздействовать на «учени-
ков» — ссыльных рабочих — свидетельствует, например, его 
письмо брату Сергею от 26 сентября 1900 г. из Усть-Сысольска: 
«Настроение у публики мрачное <…>. Насколько возможно, 
вношу жизнь. Кроме истор<ии> и ф<илософии> по субботам, 
читаю в четверг I том Маркса, с комментарием и критикой 
в связи с политической экономией, в пятницу психологию, 
а в воскресенье — развитие рабочего движения на Западе <…>. 
Буду для желающих читать литературу, историю. Одному все 
это, конечно, чувствительно»1.

В 1903–1904 гг., после окончания срока ссылки, получив 
ограничение на проживание в столице и ряде больших городов 
Российской империи, Ремизов занимал должность заведую-
щего репертуаром в передвижной антрепризе В. Э. Мейерхоль-
да «Товарищество новой драмы». Позднее сам писатель опре-
делял характер своих занятий так: служил «у Вс. Эм. Мейер-
хольда вроде настройщика, только не струнные инструменты 
настраивать, а человеков»2. Фактически Ремизов наравне 
с режиссером являлся пропагандистом эстетики и идеологии 
«нового» театра. Он вел практические тренинги — разъяснял 
артистам принципы «новой драмы» и актерские задачи, свя-
занные с ее воплощением на сцене. Судя по результатам во-
логодских лет, периоду интенсивного освоения начинающим 
литератором западноевропейского модернизма, и по итогам 
его работы в антрепризе Мейерхольда, очевидно, что молодой 
писатель имел представление об эстетических концепциях 
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искусства последнего времени и сам прошел дистанционный 
«курс» по овладению стилевыми новациями. В эти годы 
Ремизов написал ряд программных статей, большая часть 
которых имела манифестный характер («Городской театр», 1903; 
«Товарищество новой драмы. Письмо из Херсона», 1904; «Театр 
Студия», 1905). Они были опубликованы в периодических из-
даниях разного уровня: одни были ориентированы на эстети-
чески подготовленный художественный beau monde, другие — 
на так называемую «широкую» аудиторию, в своем большинстве 
имевшую лишь поверхностные и искаженные представления 
о модернистском искусстве3. Однако по сути, основной целью 
всех его статей была пропаганда нового искусства.

В 1905 г. Ремизов переехал в Петербург и избрал писатель-
скую карьеру. Там он оказался в кругу представителей лите-
ратурной элиты русского модерна. Ее признанными идеоло-
гами и вождями (среди них можно назвать Вяч. Иванова, 
В. Брюсова, А. Белого и др.) были, в своем большинстве, люди, 
имевшие законченное высшее гуманитарное образование. При 
вхождении в столичную литературную среду Ремизову надо 
было как-то позиционировать свое место среди блестящей 
плеяды универсантов. И он надел на себя оригинальную ли-
тературную маску непонятого, гонимого и обижаемого писа-
теля-чудака, знатока русского фольклора и древнерусской 
литературы. «Специализация» в области знания «экзотических» 
сфер русской словесной культуры (ее дописьменных и давно-
прошедших слоев) была результатом сознательного ремизов-
ского выбора, лишь изначально и частично обусловленного 
незнанием им классических древних языков, владение кото-
рыми было столь значимо в модернистском кругу, состоявшем, 
преимущественно, из филологов.

Развитие писательской индивидуальности Ремизова было 
связано с определением объекта его литературного творчества 
и одновременно с поиском адекватного инструментария для 
его отображения, каковым являлся «язык» (=стиль). Объектом 
изображения для литератора стала русская действительность, 
которая для него была не тождественна реальности. В мета-
физическом истолковании понятия «действительность», свя-
занного с понятиями «миф», «народность», «прошлое», «исто-
рия», «культура», Ремизов во многом был солидарен и следовал 
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за идеологом русского модернизма Вяч. Ивановым, который 
в статье «О веселом ремесле и умном веселии» (1907) писал:

«Искусство идет навстречу народной душе. Из символа рож-
дается миф. Символ — древнее достояние народа. Старый миф 
естественно оказывается родичем нового мифа. <…>

Какою хочет стать поэзия? <…> Ее путь ко всечеловечности 
вселенской — народность <…>.

Чрез толщу современной речи, язык поэзии — наш язык — 
должен прорости и уже прорастает из подпочвенных корней 
народного слова, чтобы загудеть голосистым лесом всеславян-
ского слова (курсив мой. — А. Г.). <…> Тогда встретится наш 
художник и наш народ» [Иванов: 164–165].

Ремизов обратился к текстам-источникам: опубликованным 
фольклористами и медиевистами народным сказкам и древ-
нерусским литературным памятникам. В 1907 г. вышел сборник 
переработанных писателем апокрифов «Лимонарь», издавались 
его пересказы русских сказок. В 1909 г. литератору был инкри-
минирован плагиат4. Он откликнулся на обвинение «Письмом 
в редакцию» (1909), которое носило манифестный характер 
и имело явные черты отражения идей Вяч. Иванова о путях 
«встречи» и соединения двух видов творчества: современного 
индивидуализированного и безымянного народного5. В «Пись-
ме» он заявлял: «Работая над материалом, я ставил себе задачей 
воссоздать народный миф»6. Для нашей темы примечательно 
то, что в этой заметке с целью выделения определенной тра-
диции использования «чужих» текстов Ремизовым уже была 
сделана первая попытка выстроить условную линию писате-
лей-предшественников (Николай Гоголь — Николай Лесков — 
Василий Авенариус), пользовавшихся «чужими текстами», 
хотя и без ссылок на них. Существование подобной линии 
являлось своеобразным оправданием Ремизова — ответом 
анонимному обвинителю, который «должен быть осведомлен 
в истории русской изящной литературы, по традициям кото-
рой <…> примечания при пользовании текстом народного 
творчества не обязательны» (курсив мой. — А. Г.)7. Одновре-
менно подобному обычаю использования записанных учены-
ми фольклорных текстов Ремизов противопоставлял свою 
манеру давать библиографические справки об источниках — 
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предшественниках его текстов. Он манифестировал свою 
принадлежность к другой традиции, в русле которой творче-
ство современного писателя не «выламывалось», а включалось 
в ряды безымянных творцов и сказителей. Результатом дея-
тельности представителей этой линии в развитии литературы 
было «коллективное преемственное творчество не одного, 
а ряда поколений»8, итогом которого и было создание произ-
ведения — воплощения «народного мифа». Таким образом, 
уже в «Письме» можно видеть первый абрис формирующейся 
«теории русского лада».

Этапным в процессе осмысления Ремизовым основ сво- 
его писательского метода стал период конца 1900-х — начала 
1910-х гг.

В конце 1900-х гг. литератор познакомился и подружился 
с историком, архивистом, коллекционером древних рукописей, 
выпускником Императорского Санкт-Петербургского Архе-
ологического института И. А. Рязановским — почитателем 
и пропагандистом древнерусского языка, запечатленного 
в рукописях. В 1909 г. Ремизов посетил Рязановского в его 
доме в Костроме, где получил сильнейший духовный импульс 
после бесед с историком и после погружения в мир его кол-
лекции древнерусских рукописей и старопечатных книг. 
В 1910–1912 гг. жена Ремизова — С. П. Ремизова-Довгелло — 
училась и закончила тот же Археологический институт, избрав 
своей специальностью «русскую палеографию». Фактически 
пройдя вместе с ней полный институтский курс, Ремизов на-
учился читать древнерусские рукописи. Таким образом, он 
получил возможность, минуя «тексты-посредники» — публи-
кации медиевистов, напрямую воспринимать и аккумулиро-
вать в свой авторский стиль пласты русского языка, сохра-
ненные в памятниках старой письменности.

Еще в начале литературного пути писатель соединил 
стиль («язык») европейского модернизма с тематикой, традици-
онно закрепленной за русской реалистической литературой, 
имевшей свой стилевой канон. Результатом подобного новатор-
ства стал роман «Пруд» (1907), повествовавший о жизни мо-
сковского купеческого семейства Огорелышевых «языком» 
Ст. Пшибышевского и М. Метерлинка. Подобный эксперимент 
был не понят и не принят даже такими «столпами» декадентства, 
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как З. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковский. В письме к П. Е. Ще-
голеву от 5 апреля 1904 г. Гиппиус отмечала: «Роман Ремизо-
ва кажется мне очень талантливым <…>. Дмитрий Сергеевич 
<Мережковский> находит, однако, что он написан в чересчур 
“декадентской” форме и опасен для современного журнала 
с такой уж сомнительной репутацией, как “Новый Путь”»9. 
В данном случае мэтры были шокированы применением мо-
дернистского стиля к изображению нравов Замоскворечья — 
традиционного места действия произведений писателей-ре-
алистов.

В конце 1900-х гг., пойдя в своих эстетических новациях 
еще дальше, Ремизов стал творчески инкорпорировать в свой 
индивидуально-авторский стиль древние языковые пласты, 
скрытые в старых рукописях. Кроме того, он стал напрямую 
включать в свой текст слои народного языка (просторечия, 
устаревшую и обсценную лексику), сохранившиеся в словарях 
или зафиксированные в не адаптированных к цензурным 
нормам фольклорных записях, таких, как «Русские заветные 
сказки» А. Н. Афанасьева. Знаковым произведением, в котором 
повествование о русской провинции было изложено новым 
литературным языком, основанном на включении забытых 
или сознательно исключавшихся из него пластов народного 
языка, стала повесть «Неуемный бубен» (1910). Ее фабула свя-
зана с костромскими впечатлениями Ремизова, а новаторский 
стиль писателя являлся непосредственной материализацией 
в художественном тексте той мифотворческой задачи соеди-
нения индивидуального и коллективного искусства, о которой 
говорилось в финале «Письма в редакцию»10.

Повесть «Неуемный бубен» была предложена Ремизовым 
для публикации в новый, объединивший силы модернистов 
журнал «Аполлон» — и была отклонена редакцией11. Отказ 
был связан с манифестным характером предложенного текста, 
который отразил намеченное Ремизовым новое направление 
развития постсимволистской прозы, не совпадающее с основ-
ной линией редакции журнала. Она была декларативно из-
ложена в статье М. Кузмина «О прекрасной ясности. Заметки 
о прозе» (1910). В ней основное внимание было уделено утверж-
дению стиля прозы, основанного на «чистоте языка», т. е. на 
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продолжении следования заложенным еще вначале XIX в. 
традициям создания художественного произведения на  
основе литературного языка образованных слоев русского 
общества. «Грубо можно назвать это, — утверждал Кузмин, — 
грамматикой (не учебной, но опытной) или логикой родной 
речи». Автор статьи пунктиром наметил происходящую от 
Пушкина линию мастеров русской прозы (Александр Пуш-
кин — Иван Тургенев — Александр Островский — Николай 
Лесков — Валерий Брюсов), которой он противопоставил 
авторов, «развивающих “свой” стиль в ущерб чистоте языка»: 
Андрея Белого — Алексея Ремизова — Зинаиду Гиппиус [Куз-
мин, 2017: 591]. Центральной мишенью в статье Кузмина яв-
лялся Ремизов. Именно его роман «Пруд» (без упоминания 
названия) приводился в статье как основной негативный 
пример прозы, противоречащей «канонам» создания литера-
турного произведения:

«…мы считаем непреложным, что творения хотя бы самого не-
примиренного, неясного и бесформенного писателя подчинены 
законам ясной гармонии и архитектоники. <…> Что же сказать 
про бытовую московскую историйку, которая была бы одета 
в столь непонятный, темный космический убор, что редкие 
вразумительные строчки нам казались бы лучшими друзьями 
после разлуки? <…> Это несоответствие формы с содержанием, 
отсутствие контуров, ненужный туман и акробатический син-
таксис могут быть названы не очень красивым именем… Мы 
скромно назовем это — безвкусием» [Кузмин, 2017: 589].

Важнейшей идеей статьи Кузмина было противопоставление 
стиля писателя, основанного на литературной языковой нор-
ме, как единственно-правильного, стилю индивидуально-
авторскому. В связи с подобной принципиальной установкой, 
поддерживаемой большинством членов редакции «Аполлона», 
вполне объяснимо отклонение ими повести «Неуемный бубен». 
Позднее Ремизов четко сформулировал это противостояние 
разных эстетических принципов в мемориальной статье, по-
священной памяти автора «О прекрасной ясности»:
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«Начитанность Кузмина в русской старине не заронила ни 
малейшего сомнения в незыблемости русской книжной речи: 
Карамзин и Пушкин. <…>

Свое несомненное в незыблемость и единственность образцов 
русской классической книжной речи, увенчанной Пушкиным, 
Кузмин выразил и объявил как манифест “О прекрасной яс-
ности”. Это был всеобщий голос и отклик от Брюсова до Со-
логуба. Мне читать было жутко. <…>

Прекрасная ясность по Гроту и Анри де Ренье»12.

Если «Пруд», индивидуально-авторский стиль которого был 
основан на использовании стилистики европейских модер-
нистов, вызвал непонимание, то «Неуемный бубен» — произ-
ведение, новаторское по стилю в значительно большей степе-
ни, чем ранний роман, было полностью не принято Кузминым. 
В рецензии на повесть он отметил: «Мы не можем достаточно 
похвалить изобразительную яркость языка и отсутствие <…> 
внешней хаотичности» [Кузмин, 1910].

Творчество Ремизова начала 1910-х гг. характеризуется ин-
тенсивным практическим применением открытого им эсте-
тического принципа: писатель является как бы «ретранслято-
ром» голосов народа, голосов, сохранившихся в фольклорных 
записях, в памятниках древнерусской литературы и деловой 
письменности, в разного рода эго-документах. С развитием 
этого направления стилевых поисков была связана начавша-
яся в 1910-е гг. и продолжавшаяся до конца жизни писателя 
работа по реализации монументального замысла — создания 
книги «Россия в письменах». Ремизов  писал:

«Стал я понемногу старину читать, стал в старине разбираться 
и затеял по обрывышкам, по никому не нужным записям и по-
лустёртым надписям, из мелочей, из ничего представить нашу 
Россию. <…> И затее моей конца краю не видно»13.

Вызванные революцией 1917 г. обстоятельства бытия рус-
ской культуры при всех тяготах и сложностях, тем не менее, 
дали Ремизову значительные возможности осуществления 
его учительской миссии, поскольку возникли новые формы 
взаимодействия писателя с реальной аудиторией. Это выра-
зилось не только в его педагогической деятельности (чтении 
лекций), в литературном «обучении» молодых писателей — 



 Истоки и эволюция «теории русского лада» Алексея Ремизова… 241

членов группы «Серапионовы братья»14, но и в активной дея- 
тельности Ремизова в ТЕО Наркомпроса — рецензировании 
пьес современного репертуара, создании собственных экс-
периментальных драматических произведений. В 1921 г. 
статьи и рецензии были объединены автором в книгу «Кра-
шенные рылá». Сквозь все вошедшие в нее публицистические 
тексты лейтмотивно проходила идея о создании театра для 
народа, который говорил бы языком народа. Статья Ремизова 
«Театр» (1918), написанная для несостоявшегося первого сбор-
ника Репертуарной секции при ТЕО Наркомпроса под загла-
вием «Репертуар», вновь носила манифестный характер. В ней 
писатель, используя лексическую анафору, декларативно 
перечислял неприемлемые им стилистические особенности 
так называемого «русского» (точнее, псевдорусского) стиля:

«Мне было всегда неловко, когда барыня представляла ку-
харку, ударяя по словам забитым:

— знашь
— знамо <…>

<…> мне всегда было неловко, когда я читал произведения рус-
ских писателей, прославленных за свои русские обороты, где 
все было насыщено подбылинной и подпесенной слащаво-
стью; <…>

мне было всегда неловко от того, что все это неправда и не-
правда, подделывающаяся под горькую правду, и унижающая. <…>

Та огромная часть русского народа, которая называется н а -
р о д о м , люди простые, с детства не подвергшиеся никакой 
культурной ломке, <…> та часть русского народа, которая на-
зывается п р о л е т а р и а т о м , люди мускульного труда, <…> 
корней земляных они еще не порвали и в снах и думах своих 
все еще переговаривают кряжистым словом и перловым <…>.

И челобитные, с которых будто бы берутся юбилейные адре-
са, конечно, без “бью челом” никак невозможны, да писаны-то 
московскими и новгородскими дьяками, хитросплетенны, лу-
кавы, крепки.

Русский подлинный стиль — строгий, сдержанный, крепкий, 
требует особой умелости и выдержанности и того народного 
вкуса, который старым людям давался земельной крепью»15.

 Отталкиваясь от основ формирования языка произведений 
конкретного литературного рода (в данном случае — драмы), 
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Ремизов вновь поднимал вопрос о языке современного сло-
весного искусства в целом как о языке, соответствующем 
предмету изображения. И в основе такого языка лежали не 
отдельные «вкрапления» просторечий или окказионализмов 
в стилистически нейтральный традиционный литературный 
язык, а синтез между «живыми» (используя термин В. Даля) 
пластами народного языка, сохранившимися в среде его но-
сителей, таящимися в исторических документах, зафиксиро-
вавших его более старые слои (например, в текстах челобитных), 
и языком индивидуализированного автора. В результате их 
слияния и возникал, по мнению Ремизова, подлинный «стиль» 
современной литературы. В статье «Тропа Бояна» (1920), 
включенной в специальный раздел «Стиль» книги «Крашенные 
рылá», писатель вновь обратился к характеристике «русского 
стиля», фактически повторив постулаты, высказанные в ста-
тье «Театр». Путь преодоления псевдорусского стиля Ремизов 
видел в творческом соединении пластов народной лексики 
с пластами, сохраняющимися в древнерусских текстах:

«Есть Россия жалкая,
есть Россия косноязычная <…>
и есть Россия через всю беду — через всю жестокую свою 

летопись крепкая и могучая с могучей великой речью,
и путь этой речи — тропа Боянова.
Не русский стиль — широкая избитая дорога — только эта 

тропа, только слово “Слова” единственный путь нови русской, 
речи ее, яркой образами, крепкой ладом»16.

Примечательно, что в этой статье 1920 г. в характеристике ис-
тинного (верного) направления развития русского стиля, под 
которым писатель подразумевал, прежде всего, стиль совре-
менного словесного творчества, в качестве синонима слова 
«стиль» впервые было использовано слово «лад» (порядок).

В статье «Репертуар» (1920) Ремизов остановился на ана-
лизе двух линий, константно существующих в литературе:

«Писатели же по началу письма своего бывают или такие, ни 
подо что не подковырнешься — так все у них умно, опрятно 
и ледяная гладь, и вылетают они, как ученые охотничьи собаки, 
никогда не бывшие щенками, другие же, напротив, кувыркают-
ся и тычутся, как косолапые породистые щенки.
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От первых берет опаска, от вторых ждешь.
И те, и другие могут создать большие книги или ничего не 

оставить <…>.
Одни писатели идут намятой тропой — пробойной дорогой 

с готовым словарем, сжившимися образами и установившимся 
взглядом на вещи, мысли и события, без всякого намека на свой 
взгляд <…>, и даровитейшие из них — л е т о п и с ц ы  — могут 
оставить большую писанную память в книжную казну. Другие 
же писатели прут напролом, проминая и пробивая тропу, со 
своим словом, со своим глазом, ухом и рукой и даровитейшие 
из них — с т р о и т е л и »17.

Сквозь прозрачную форму иносказания в статье прочиты-
вался новый отклик на давний спор с М. Кузминым, в свое 
время выступившим в качестве защитника так называемого 
«пушкинского» направления развития российской словес-
ности и апологета традиции непрерывного развития норма-
тивного литературного языка. Примечательно, что в статье 
Ремизова присутствовал намек и на условную систематизацию 
участников литературного процесса. Писатели были разделе-
ны на «летописцев» и «строителей». По Ремизову, подобное 
членение не исключало значимости творчества наиболее та-
лантливых представителей обеих линий, однако сам литера-
тор отдавал предпочтение «строителям», т. е. продолжателям 
утверждаемого им направления развития авторского стиля 
как синтеза устных и письменных форм речи.

В период с 1910-х и до начала 1920-х гг. Ремизов осуществил 
беспрецедентный опыт «художественной систематизации» 
русского фольклора. Цель этого литературного эксперимента 
концептуально сжато была изложена в авторском предисловии 
к сборнику «Сказки русского народа, сказанные Алексеем 
Ремизовым» (1923):

«Читая всякие записи, часто спутанные и перепутанные, 
а иногда бессловесные — а это-то и есть самое настоящее! — я как 
бы припал к земле и послушал. <…> Книга эта и есть голос рус-
ской земли — слово русского народа, сказанное мною. <…> 
Придут другие люди, другое услышат и скажут другими словами.

Я ответ даю сам за себя — за Россию, открывшуюся мне 
в слове русского народа — русской земли.
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И скажу: в “докуке и балагурье”, как в “сказках о русской 
женщине” и “сказках о русской вере”, я услышал сокровеннейшие 
слова о судьбе и человеке, о любви и смерти, о грехе и каре, о вере 
и чуде»18.

Предисловие отражало ремизовскую концепцию: литератор 
является продолжателем устной народной традиции, скази-
телем (рассказчиком), способным фиксировать свой голос 
в форме письменного текста и таким образом «озвучить», 
«усилить» голос народа.

К началу 1920-х гг. у Ремизова сложилось четкое представ-
ление о критерии соответствия между отображаемым — со-
временностью — и писательским стилем ее отображения. 
Основой стиля должен был стать язык автора, представляю-
щий собой синтез литературной речи (письменно зафикси-
рованной и нормативно закрепленной) и всевозможных форм 
речи устной, при этом последней отдавалось преимущество 
перед первой. Следование этому мерилу делало литературное 
произведение не только современным, но и народным, по-
скольку, таким образом, индивидуум (автор) органично 
включался в (используя слова Вяч. Иванова) «коллективное 
преемственное творчество <…> ряда поколений». В это время 
Ремизов не только осознавал себя частью литературной линии 
писателей — «строителей», в число которых он включал и це-
лый ряд своих литературных сподвижников (М. Пришвина, 
Е. Замятина, В. Шишкова, И. Соколова-Микитова и др.), но 
и видел ее продолжение в лице молодых «Серапионовых бра-
тьев». Как известно, в начале 1920-х гг. эти идеи были вос-
приняты молодой советской литературой, в которой разви-
вались всевозможные формы «сказа».

Для самого Ремизова 1920-е гг. — начало эмиграции — было 
временем не только интенсивной писательской практики, но 
и дальнейшего теоретического осмысления природы творче-
ства и, в частности, выстраивания исторической типологии — 
вычленения диахронического развития родственной ему 
линии литераторов-«строителей». И в этом процессе суще-
ственное значение имели контакты Ремизова с историком 
литературы, критиком, видным деятелем «евразийского дви-
жения» Д. П. Святополк-Мирским, приезжавшим в Париж из 
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Лондона. Возможно, при посредстве этого ученого, Ремизов 
и его супруга познакомились с писательницами Дж. Э. Хар-
рисон и Х. Мирлиз, которые решили перевести на английский 
язык «Житие» протопопа Аввакума19. На данный момент 
нельзя с определенностью утверждать, от кого исходила сама 
идея перевести текст XVII в. на английский язык, но чета 
Ремизовых, и особенно сам писатель, приняли активное уча-
стие в реализации этого проекта. Именно от Ремизова пере-
водчицы получили имевшийся у него наиболее авторитетный 
на то время печатный русский текст «Жития» (Пг., 1919). Об 
этом свидетельствует, в частности, письмо Святополк-Мир-
ского Ремизову от 20 мая 1924 г.: «Miss Harrison пишет мне, 
что Вы дали таки ей Вашего Аввакума»20. Ремизовы неодно-
кратно принимали переводчиц в своем доме, где писатель 
читал им вслух текст памятника, а его супруга разъясняла 
семантику лексики XVII в. Перевод вышел в 1924 г. с посвя-
щением: «To Alexey Mikhailovich Remizov and Serafima Pavlov-
na Remizova-Dowgello in gratitude and affection»21. Позднее 
писатель так вспоминал о своем участии в его создании:

«В 1924 году Аввакум заговорил по-английски. Перевод созда-
вался в Париже мисс Харрисон Еленой Карловной и ее ученицей 
Хоп Миррилиз Надеждой Васильевной в сотрудничестве С. П. Ре-
мизовой-Довгелло и Д. П. Святополка-Мирского. Мое “участие” 
было в звании “чтеца”: интонация и ритм вшепчут и самое за-
ковыристое и непривычное — не “литературное” — живую речь, 
которую всегда можно представить “книжно” и перевести на 
живую речь другого языка»22.

В том же 1924 г. Ремизов через Святополк-Мирского по-
знакомился с работой В. В. Виноградова «О задачах стили-
стики. Наблюдения над стилем Жития протопопа Авваку-
ма» (1923) [Виноградов, 1923]. 4 июля 1924 г. критик сообщал 
Ремизову: «Книгу со статьей Виноградова о стиле Аввакума 
передам Надежде Васильевне, которая обязалась Вам пере-
дать»23. Статья В. В. Виноградова, хотя и по-разному, оказала 
значительное влияние и на историка литературы, и на одного 
из ее творцов.

Аккумуляция работы Виноградова с очевидностью прослежи-
вается в тексте написанного Святополк-Мирским предисловия 
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к английскому переводу «Жития протопопа Аввакума», в ко-
тором критик писал: «For all that Avvakum’s style is very literary, 
but literary in a different way from the common run of Muscovite 
literature. This is almost a miracle. The use of the language of ev-
eryday is a thing unknown to the unsophisticated stages of civili-
zation. This is what makes Avvakum so astonishingly modern»24. 
В 1925 г. Святополк-Мирский опубликовал статью «О москов-
ской литературе и протопопе Аввакуме», в которой он по-
мянул В. В. Виноградова, отметив, что его научная работа — 
«добросовестная и интересная, но не вполне удовлетворитель-
на я, т.  к .  она избегает исторической перспективы» 
[Святополк-Мирский, 1997: 337]. В своей статье Святополк-
Мирский, фактически опираясь и в то же время как бы «от-
талкиваясь» от проведенного ученым анализа стиля Авваку-
ма, пунктиром наметил типологическую линию русской 
словесности, идущую от этого писателя XVII в. «Аввакум, — 
утверждал критик, — создавал (и создал) новый литератур-
ный язык. Для этого надо было сдвинуть с мертвой точки 
существующий и заставить снова почувствовать (говоря 
языком футуристов) “слово как таковое”. <…> Аввакум изгнал 
стертые клише; но сохранил тексты, т.е. живые и памятные 
сцепления слов из книг. Из-за особых условий развития рус-
ской культуры пример Аввакума пропал для современников 
и ближайшего потомства. Книжный язык, да еще не москов-
ский, а новый, киевский, остался победителем, и от него пошла 
традиция Ломоносова, Карамзина, Пушкина. Теперь мы 
в сходном положении <…> язык давно уже выродился в си-
стему застывших клише <…> и его надо раскачать и сдвинуть 
с места. <…> В свое время это делал Толстой <…> После него 
проделал Розанов <…> надо самому проделать ту работу, 
которую проделали Аввакум, Толстой и Розанов. <…> Надо 
открыть дорогу Аввакуму, заставить всех видеть в нем клас-
сика и в точном смысле слова “образцового писателя”» [Свя-
тополк-Мирский, 1997: 340–342]. В 1926–1927 гг. Святополк-
Мирский издал два тома “A History of Russian Literature: From 
Its Beginnings to 1900 in two volumes”. В ней историк литера-
туры вновь подчеркнул, что «замечателен Аввакум прежде 
всего своим языком, который является первой попыткой 
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использования разговорного русского языка в литературных 
целях. <…> То, что он сделал с русским языком, ставит его 
в первый ряд русских писателей» [Святополк-Мирский, 2006: 68].

Ремизов, еще с 1900-х гг. с большим уважением и пиететом 
относившийся к академическому литературоведению, вос-
принял труд Виноградова как обретенное теоретическое обо-
снование своих на практике выстраданных идей. Ученый 
писал об исследовании смены литературных школ как об 
изучении «сущности и порядка смены поэтических стилей, 
которые развиваются путем индивидуально-творческого пре-
ображения и использования сокровищ современной им и про-
шлой жизни поэтического, литературно-книжного, интелли-
гентски-разговорного и народного языка»; как об анализе 
«индивидуально-поэтических стилей в их исторической 
преемственности — на фоне общей истории языка и истории 
лингвистического вкуса» [Виноградов, 1980: 5]. Таким образом, 
Виноградов безоговорочно принимал как существующую 
историческую данность присутствие в индивидуальном сти-
ле писателя элементов неписьменной речи. Детально разбирая 
стиль «Жития» протопопа Аввакума, он вычленил в нем 
черты, поразительно схожие со стилистикой зрелой прозы 
Ремизова. Ученый отмечал:

«…основной тон, в котором ведет повесть о своем житии 
прот. Аввакум, — глубоко личный тон простодушно-доверчи-
вого рассказчика, у которого рой воспоминаний мчится в стре-
мительном потоке словесных ассоциаций и создает лирические 
отступления и беспорядочное-взволнованное сцепление ком-
позиционных частей. <…>

С этой точки зрения, “житие” — это интимная, дружеская 
“беседа” о замечательных случаях из жизни рассказчика <…>.

Так личный тон и безыскусственная стилизация “вяканья” 
сменяются торжественно-обличающим или убеждающим па-
фосом проповедника <…>. Архаически-церковные стилистиче-
ские построения внедряются в разговорную стихию.

В связи с этим и в самом повествовательном сказе открыва-
ется тонкая вязь, сотканная из двух символических клубков» 
[Виноградов, 1980: 8–9].

В работе о стиле Аввакума Виноградов принципиально огра-
ничился только констатацией лингвистических «фактов», не 
проводя типологических сопоставлений между творчеством 
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писателя ХVII в. и последующей литературой. Эти сопостав-
ления сделали воспринявшие суть его статьи Святополк-Мир-
ский и Ремизов.

Критик подарил писателю номер «Евразийского времен-
ника» со своей статьей «О московской литературе и протопо-
пе Аввакуме», о чем свидетельствует его послание литератору 
от 16 мая 1925 г.: «Евразийцев я Вам послал. В моей статье 
ужасные опечатки, напр<имер>, вм<есто> Сице аз верую — 
Аще аз верую»25. В статье Святополк-Мирский четко опреде-
лил магистральную линию развития русской литературы 
XVIII–XIX вв., назвал имена писателей, не пошедших за Ав-
вакумом (Михаил Ломоносов — Николай Карамзин — Алек-
сандр Пушкин) и лишь пунктирно обозначил идущих вослед 
мятежному протопопу (Лев Толстой — Вас. Розанов). Отметим, 
что критик умышленно перечислил имена уже скончавшихся 
литераторов и не назвал ни одного имени из числа еще здрав-
ствующих писателей.

Труды Д. П. Святополк-Мирского и В. В. Виноградова, по-
священные протопопу Аввакуму как писателю, оказали 
огромное влияние на осмысление Ремизовым исторической 
типологии своих литературных предшественников. Писатель 
полномасштабно теоретически осознал значение протопопа 
Аввакума как ключевой фигуры (переходного звена) при вы-
страивании доходящей до современности линии литератур-
ного развития, соединяющей безымянное народное творче-
ство с творчеством индивидуализированных писателей, чей 
стиль опирался на аккумулированные ими слои устной речи. 
Однако Ремизов никогда не ограничивался только теорией. 
Как и ранее, ему было необходимо заявить о полученных вы-
водах в манифестной форме, а также практически доказать 
верность проповедуемой им новой концепции.

Судьба предоставила писателю возможность осуществить 
задуманное на практике, когда основатели нового журнала 
«Версты» (Д. П. Святополк-Мирский и П. П. Сувчинский) 
включили его в состав редколлегии нового издания. Первый 
номер журнала «Версты» (1926) содержал три публикации 
Ремизова. Первая из них — эссе «“Воистину”. Памяти В. В. Ро-
занова: к 70-й годовщине со дня рожд. 3.5/20.4.1856 (†1919)». 
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Фактически это его первое манифестное обоснование исто-
рически преемственной линии развития авторской русской 
литературы нового времени, идущей от протопопа Аввакума 
до современности. Сам стиль этого эссе являлся продолже-
нием реализации на практике основных черт стилистики 
Аввакума (соединения сказа и высокой патетики): 

«Я и помянул-то протопопа Аввакума “всея Росии” к слову о его 
“слове”. Ведь, его “вяканье” — “русский природный лад” — и ваш 
“Розановский стиль” одного кореня. Во дни протопопа этот 
простой «русский» язык (со своими оборотами, со своим син-
таксисом “сказа”) в противоположность высокой книжно-пись-
менной речи “книжников и фарисеев” в насмешку, конечно, 
и презрительно называли “вяканьем” <…>.  В русской литера-
туре книжное церковнославянское перехлестнулось книжным 
же европейским и выпихнулось литературной “классической” 
речью: Карамзин, Пушкинская проза и т. д. и т. д. (ведь и думали-
то они по-французски!) и рядом с европейским — с “классиче-
ским стилем” “русский природный язык”: Аввакум, Осипов, 
Лесков, Розанов»26.

В том же номере Ремизов представил свои пересказы легенд 
«Из книги “Николай Чудотворец”»27; два рассказа из второго 
тома книги «Россия в письменах» («Росия» <sic! — А. Г.>: 
1. Царская жалованая грамота 1669 г.; 2. Писцовая выпись 
1681 г.28), а в Приложении к номеру опубликовал свою редак-
цию «Жития протопопа Аввакума».29 Таким образом, в первом 
номере «Верст» было представлено скрытое под формой эссе 
о Розанове изложение «теории русского лада» как основы 
живой и доходящей до современности линии развития русской 
литературы, параллельной и ничем не уступающей «класси-
ческой» линии пуристов — последователей только письмен-
ного (нормативного) литературного языка. Здесь же были 
представлены наглядные примеры использования современ-
ным писателем (Ремизовым) старинных текстов и документов 
для создания злободневных произведений новой литературы. 
И, наконец, номер венчал ремизовский сокращенный вариант 
текста «Жития» протопопа Аввакума, чтобы читатели сами 
могли убедиться в современности прозы «знамени» новой 
литературы.
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В следующем номере «Верст» Ремизов опубликовал эссе — 
«“Заветы”. Памяти Леонида Михайловича Добронравова 
1887 — † 26.5.1926». И здесь под формой «некролога» скрывалось 
дальнейшее, более развернутое обоснование продолжающе-
гося развития литературной линии последователей «теории 
русского лада». Ремизов кратко характеризовал «классическую» 
линию русской литературы XIX в.:

«Чехов завершил “интернационализм” русской прозы или, 
как тут говорят, “космополитизм”: начал Пушкин (Пушкин “про-
рубил окно в Европу”), расцвет — Тургенев  <…>, конец этому 
интернационализму — Чехов <…>. После Чехова — “плеяда” 
Горького <…>; эта беллетристика <…> по существу безымянная: 
все пишут одинаково — одними и теми же словами, одним скла-
дом, с одними оборотами и сравнениями <…> и всегда все по-
нятно написано — по правилам “грамматически” <…>. И в то 
же время с концом интернационализма началась работа над 
словом “по сырому матерьялу” и опыты над словом и “русским” 
складом (как всегда не от пустого места, в прошлом были при-
меры: Пушкин — “Балда”, “Вечера” Гоголя, Лесков). А началась 
эта работа с первой революции <…>: круг Вячеслава Иванова.  <…> 
И в канун войны в этой “национальной” работе одно из первых 
мест — Хлебников и Замятин. А от Хлебникова — весь “футу-
ризм”, Маяковский (с традицией Ивана Осипова)»30.

Далее Ремизов охарактеризовал современных прозаиков — 
последователей «теории русского лада», упомянув имена 
Е. Замятина, Вяч. Шишкова, М. Пришвина. Он также кратко 
перечислил продолжающих эту линию начинающих писате-
лей, включая и тех, кто жил в Советской России.

Во втором, а также в третьем и последнем номерах «Верст» 
были опубликованы рассказы Ремизова из второго тома «Рос-
сии в письменах» («Россия»: I. Указ. 1703 г.; II. Паспорт. 1819 г.31; 
Расея (Письмо): 1916 г.32). Кроме теоретического обоснования 
линии развития русской литературы, к которой писатель от-
носил, в том числе, и свое творчество, Ремизов стремился 
представить на страницах «Верст» доказательные примеры 
произведений представителей этой линии, начиная с «Жития» 
протопопа Аввакума, собственных рассказов, а также творе-
ний молодых писателей, как находившихся в эмиграции, так 
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и остававшихся в Советской России, — тех, кого он считал 
своими литературными последователями и учениками. Имен-
но на этой почве (публикации произведений начинающих 
авторов) началось его расхождение с редакторами «Верст» 
и, в частности, с определявшим литературную составляющую 
журнала Д. П. Святополк-Мирским. О категорической по-
зиции последнего в отношении рекомендуемых Ремизовым 
молодых писателей свидетельствует его письмо П. П. Сувчин-
скому от 19 февраля 1927 г.:

«Теперь о Ремизове: я ничего ему не обещал и не мог обещать, 
так как не имею права единолично распоряжаться “Верстами”: 
я ему сказал (еще в ноябре), что было бы может быть хорошо, 
и что можно будет об этом подумать. При этом не было разго-
вора ни о Присмановой, ни о Диксоне, ни о Вадиме Андрееве, 
ни (сколько помнится) о Гингере. Сосинского и Резникова я и так 
считаю нашими сотрудниками, и если они напишут что-нибудь 
равное по достоинству хотя бы “Кюхле”, я всегда буду им рад. 
Разговор с Ремизовым (или, вернее, разговор Ремизова, так как 
я больше молчал и хмыкал) был о номере в составе самого 
А<лексея> М<ихайловича>, Сосинского и Василия Андреева (не 
Вадима, а советского писателя, Василия). Что это все так и не 
иначе, я готов подтвердить под присягой, и если Ремизов будет 
настаивать, буду просить третейского разбирательства. Если 
нужно, прочтите это Ремизову (кроме третейского разбиратель-
ства). Что же касается существа дела, я согласен с Вами и не 
считаю нужным поощрять эмигрантскую молодежь. Если они 
дерутся за нас, это их частное дело — услужливый дурак опаснее 
врага (в частности, Диксон совершеннейший дурак <…>) но, 
повторяю, если Сосинский написал что-нибудь действительно 
хорошее, можно это будет рассмотреть, но желательно, чтобы 
это шло через Эфрона (или Марину), а не через Ремизова. Но 
ведь вся наша позиция как раз, что эмигрантская молодежь 
импотентна, не так ли?»33

В связи с прекращением издания журнала вопрос о публика-
ции на его страницах произведений молодых писателей был 
сам собой исчерпан. В дальнейшем пути Ремизова и Свято-
полк-Мирского разошлись.

Таким образом, к середине 1920-х гг. в целом были намече-
ны базовые составляющие ремизовской «теории русского 
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лада». Был определен ее «краеугольный камень» — утвержде-
ние формирования стиля современного писателя на основе 
аккумуляции пластов устной речи, сохраняющихся как у ее 
живых носителей — людей из народа, так и в словарях, в де-
ловой письменности былых веков русской истории и в памят-
никах древнерусской литературы. Ремизов также определил 
для себя фигуру «предтечи» — писателя, являющегося клю-
чевым «переходным звеном» между безымянным народным 
творчеством и литературой нового времени. Таким автором 
для него стал протопоп Аввакум. В это же время Ремизов стал 
создавать свою схему истории русской литературы, начав по-
иск предшественников, современников и продолжателей 
родственной ему линии ее развития, а также приступив к соз-
данию пантеона ее антиподов. Писатель частично реализовал 
свои амбиции проповедника и учителя на страницах журна-
ла «Версты».
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Тридцать лет назад историк литературы и собиратель ар-
хива русского авангарда Н. И. Харджиев отмечал, что 

«связь раннего Хлебникова с архаическим крылом символиз-
ма еще не вполне изучена» [Харджиев, 1997: 103]. На сегод-
няшний день существует несколько работ о личных и твор-
ческих контактах «великого будетлянина» с А. М. Ремизовым, 
наиболее ярким выразителем модернистской архаики в лите-
ратуре начала ХХ в. (см.: [Баран, 1993: 191–207], [Гурьяно-
ва: 142–150], [Данилевский: 385–390], [Обатнина: 166–168]), но 
тема все еще остается «не вполне» исследованной даже на 
биографическом уровне.

Знакомство супругов Ремизовых с отцом-основателем оте- 
чественного футуризма художником и поэтом Д. Д. Бурлюком 
и его родными, состоявшееся в Херсоне в ноябре 1903 г., впол-
не можно назвать «семейным». В книге «Кукха. Розановы 
письма» (1923) Ремизов писал:

«Серафима Павловна <Ремизова> всегда считалась “ученицей” 
Д. Д. Бурлюка.

С Бурлюками знакомство у нас старинное: мы жили с ними 
под одним кровом, и с Людмилой Д. Бурлюк-Кузнецовой у С. П. 
<Серафимы Павловны> многолетняя дружба»1.

Впрочем, связь своих графических работ и «картин» с живо-
писью русского футуризма Ремизов мягко отрицает:

«Я же как-то не подходил ни к кому и рисовал под всех и одно 
время, в шутку, конечно, называл себя учеником Судейкина» 
(Ремизов 89).

Гостила Серафима Павловна в 1908 г. по приглашению под-
руги и в легендарной Чернянке Херсонской губернии у стар-
ших Бурлюков. В комментарии к дневниковым записям жены 
Ремизов пишет: «С. П. <Серафима Павловна> жила у Бурлю-
ков. Д<авид> Ф<едорович> Бурлюк был управляющим име-
нием Мордвиновых. Какие яблоки!» [На вечерней заре: 493–494]. 
Топос Чернянки в позднейших самоописаниях футуристов 
оценивался высоко:

«Осмысливая задним числом, — писал Б. Лившиц, — Чер-
нянка оказывается точкой пересечения координат, породивших 
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то течение в русской поэзии и живописи, которое вошло в их 
историю под именем футуризма»2.

Если художнические порывы Серафимы Павловны не имели 
продолжения, то рисунки самого Ремизова уже в те годы по-
лучили определенную известность. В марте 1910 г. Ремизов 
участвует в новаторской художественной выставке, вошедшей 
в историю под точным названием «Треугольник». Поначалу 
даже в символистских кругах проект воспринимался с из-
вестным скепсисом. 12 марта 1910 г. поэт-символист Вик-
тор Гофман писал московскому историку и литературоведу 
А. А. Шемшурину:

«У нас опять появились Бурлюки. Устраивают какой-то “Тре-
угольник”, выставку рисунков современных русских писателей 
и еще какую-то чепуху. Сейчас был у них на собрании»3.

Официально петербургская выставка называлась «Треуголь-
ник — Венок — Стефанос», что указывало на организаторов: 
группу «Треугольник» Н. И. Кульбина и группу «Венок — 
Стефанос» Д. Бурлюка. Третьим организатором выступила 
редакция «Сатирикона». В отделе рисунков и автографов 
русских писателей, преимущественно классиков и символи-
стов, были представлены образцы ремизовской каллиграфии: 
русский авангард с большим вниманием относился к визу-
альным образам текстов художников слова. В этом же отделе 
«Треугольника» экспонировались рукопись и рисунок В. Хлеб-
никова. Сама идея писательского отдела, как и приглашение 
Ремизова, вероятно, принадлежали Д. Бурлюку, который, по 
свидетельству Б. Лившица, «носился с мыслью об устройстве 
выставки картин писателей и в Москве уже заручился значи-
тельным количеством экспонатов»4.

Ремизов стал первым писателем-символистом, с которым 
Хлебников познакомился осенью 1908 г., вскоре после приезда 
в Петербург (ранее у начинающего поэта произошло беглое 
знакомство лишь с Вяч. Ивановым во время летнего отдыха в 
Судаке). Об этом Ремизов говорил совершенно определенно: 
«Хлебникова знаю. С первого года в Петербурге он часто бывал 
у нас»5. Известно и впечатление Ремизова от встречи с поэтом: 
«Хлебников при первом свидании мне показался прописной 
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узорной буквой»6. Палеографическая аналогия, использован-
ная писателем, серьезно занимавшимся старинной каллигра-
фией, обозначает, с одной стороны, высшую степень оценки, 
а с другой — отсылает читателя к «хлебниковскому мифу», 
т. е. к представлениям о Хлебникове как об органе (организме) 
по созданию стихов и, соответственно, не способном ни к ка-
кой другой форме человеческой деятельности. Семантическое 
поле сравнения поэта с буквой расширится, если мы вспомним 
высказывания лингвистов, его современников, о том, что 
Хлебников творил такой язык, «в котором звук сам по себе, 
буква сама по себе несла бы всю полноту смысла» [Вино-
кур: 208].

Сближению писателей способствовал общий интерес к вос-
точнославянской мифологии и фольклору. Во второй поло-
вине 1900-х гг. в России в связи с известными политическими 
событиями (аннексия Австрией Боснии и Герцеговины) ожи-
вилось внимание к «славянскому вопросу» во всех его аспек-
тах, а Ремизов был признанным лидером в разработке этих 
тем, причем в модернистском ключе. Его «Посолонь», «Лимо-
нарь», «Бесовское действо» показывали новые возможности 
использования славянской архаики, несколько скомпроме-
тированной в официозном «русском стиле». По наблюдению 
В. Н. Топорова, такие тексты раннего Хлебникова, как «Девий 
бог или Нега-неголь, обнаруживают следы влияний и внешних 
импульсов ряда “неомифологических” книг символистов, 
прежде всего Посолони и Лимонаря» [Топоров: 30]. В этом 
смысле Ремизов был, безусловно, интересен и авторитетен для 
Хлебникова. «Что говорит Ремизов о моей “Снежимочке”?» — 
спрашивал он своего друга В. В. Каменского7, который также 
относился к ремизовским фольклорно-мифологическим раз-
работкам с большим уважением.

Ремизова же в Хлебникове привлекало совсем иное. В ме-
муарной книге «Кукха» он перечисляет писателей, постоянно 
бывавших у него в доме в Малом Казачьем переулке. После 
имени Хлебникова стоит важное уточнение: «с которым сло-
ва разбирали» (Ремизов 74). Это же выражение, делая акцент 
на слове «разбирали», вспоминал и их общий знакомый, ху-
дожник и писатель Ю. П. Анненков:
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«Ремизов любил встречаться с Велимиром Хлебниковым, 
филологическим изобретателем.

— Разговаривая с Хлебниковым, — объяснял Ремизов, — мы 
разбираем слова»8.

Р. В. Иванову-Разумнику запомнилось, как Ремизов «внима-
тельно, с карандашиком, читал хлебниковское Любхо — че-
тыре страницы “словоновшеств” на корень “люб”, помещенное 
в “гилейском” сборнике Дохлая Луна»9. Несколько подробнее, 
вспоминая Хлебникова, Ремизов объясняет словесную рабо-
ту юного поэта и свою заинтересованность в ней в письме 
жене от 24 мая 1909 г.:

«…пришел, помнишь, такой студент робкий — Виктор Хлебни-
ков, говорили о словах. Он не то, что подкапывается под корень, 
а хочет вытащить и пересадить. Эта словесность мне по душе: 
тут слово в его существе “бескорыстное”, “само-в-себе”, а не то, 
чтоб прикрывать собою пустые призраки»10.

Не столь большое преувеличение наставнической миссии 
«будетлянина» содержится в словах Д. Д. Бурлюка, утверж-
давшего в 1933 г. в неопубликованном письме в «Литературную 
газету», что «у Хлебникова учились и “старики”: Вячеслав 
Иванов, Алексей Ремизов, Андрей Белый» (цит. по: [Харджи-
ев, 2006: 374]). К перечню имен можно с уверенностью добавить 
и Михаила Кузмина.

О степени близости Хлебникова к Ремизову в 1908–1910 гг. 
свидетельствует несколько фактов разного уровня и значения, 
которые в своей совокупности рисуют достаточно определен-
ную картину. В феврале 1910 г. Хлебников просит старшую 
сестру прислать ему две куклы в «южном» костюме: «…кому-
нибудь подарю, Ремизову, например, а другую оставлю у себя»11. 
Знакомые писателя знали о собирательской страсти Ремизова 
и способствовали пополнению его коллекции. В «Описи зве-
рюшек и чудищ Музея А. М. Ремизова», которую писатель 
составил перед передачей своего собрания игрушек в музей 
Пушкинского дома, отмечено несколько кукол в женском 
платье, в том числе «куколка в татарской одежде, две косы, 
малиновая шелковая кофточка» [Грачева: 199]. Обратим вни-
мание на «парность» хлебниковского подарка (просьба к сестре 
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прислать две куклы), что соответствует восходящей к антич-
ности романтической традиции, которая культивировалась 
модернистами Серебряного века. В Древней Греции существо-
вал обычай: друзья, перед продолжительной или «вечной» 
разлукой брали себе парные предметы или разламывали 
какой-то один предмет (напр., навощенную дощечку), по ко-
торым по прошествии многих лет они или их потомки узна-
вали друг друга12. При прощании Ремизова с Андреем Белым, 
возвращавшимся из эмиграции в Советскую Россию, был 
символически разъединен кожаный портсигар и каждый из 
писателей на память о друге взял свою половинку13. Для сим-
волистов ритуал имел еще и корпоративное значение, что 
связано с этимологией греческого слова «символ» — «всякий 
вещественный знак, имевший условное тайное значение для 
известной группы лиц»14. Для Хлебникова, не особенно склон-
ного как к сильным личным привязанностям, так и к симво-
листской мистике, более актуальным был другой смысл по-
дарка старшему писателю, с которым «слова разбирали». Мы 
имеем в виду хлебниковское понимание языка как игры 
в куклы. В этой игре, писал Хлебников в программной статье 
«Наша основа», «из тряпочек звука сшиты куклы для всех 
вещей мира. Люди, говорящие на одном языке, — участники 
этой игры. <…> Итак, слово — звуковая кукла, словарь — со-
брание игрушек» (Хлебников т. 5; 234).

В 1996 г. ветеран американского хлебниковедения Х. Баран 
опубликовал записи Хлебникова на двух листах отрывного 
календаря на 1909 г., хранящиеся в фонде поэта в Российской 
национальной библиотеке, и свой комментарий к ним [Баран, 
1996: 7–10]. Приведем текст в расшифровке публикатора:

«Герб “Задора” / дочь Яна / за трокско<го> воеводу Гастольда. / 
а у Гастольда Станислав / Мартын Довгалл<ис> / Гедройц / 
Мстислав Удалой / Редедя / Довгайло / Доггелло / Долгорукий / 
Бархатная книга Гнесецкого. / Староста Виленских замков / 
держал стор<ону> Ягайла с Кейстутом / в Вильне соорудил 
костел св. Михаила или Николы / Битва под Великомиром. / 
1386 в Кракове крестился / Война Сигизмунда против Свидри-
гайла / хорунжий Ян получил Довгаллесь — могучий / сын Яуна 
трокского воеводы» [Баран, 1996: 8].
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Исследователь, отталкиваясь от словосочетания «бархатная 
книга», идентифицирует этот текст как «выписки» и «цитаты» 
из польско-литовской родословной книги, аналогичной «Бар-
хатной книге дворянских родов России». «Вполне вероятно, — 
предполагает Х. Баран, — что он <Хлебников> воспринял эту 
родовую хронику как некую модель истории многонациональ-
ной Российской империи, к литературной обработке которой 
он впоследствии призвал в заметке “О расширении пределов 
русской словесности” (газета “Славянин”, 1913 г.)» [Баран, 1993: 10]. 
Существует более простое объяснение данного «историческо-
го экскурса», свидетельствующее о близости Хлебникова к 
семье Ремизовых. Жена писателя — Серафима Павловна — 
принадлежала к древнему польско-литовскому роду Довгелло. 
Истории и предания рода стали частью семейного фольклора 
Ремизовых. Для сравнения приведем начало главы «Задора» 
из романа Ремизова «В розовом блеске», написанного много 
позднее (опубл. 1953 г.) на основе воспоминаний Серафимы 
Павловны:

«По отцу “Оля” — Серафима Павловна с Литвы, Довгелло. 
Герб Задора: “голова львова, сера космата с огненной пастью 
в поле блакитном”.

Трокский воевода, староста Виленских замков, Явнулло <…> 
крестился в 1386 г. в Кракове <…> Память о нем хранит соору-
женный в Вильне костел св. Михаила, имеется доска.

Сын Явнуллы Ян, литовский хорунжий, участвовал в войне 
Сигизмунда против Свидригайлы, отличился в битве под Виль-
комиром и получил прозвище “Довгелес”, что значит “велико-
могучий”. <…> По женской линии известна дочь Яна <…> Ба-
алла Довгелло (начала XV века), замужем за Гастольдом»15.

Ранее мы ошибочно предположили, что записи Хлебнико-
ва на листах календаря — это конспект одного из вариантов 
семейного предания, услышанного им в ремизовском доме 
[Розанов: 328]. Публикация писем Ремизова к жене позволяет 
существенно уточнить происхождение хлебниковской запи-
си. В письме от 31 мая 1909 г. писатель сообщает:

«Приходил В. Хлебников — это, который “слова сочиняет” <…> 
Для тебя он оставил листок: что узнал о роде Довгелл. Прилагаю. 
Может быть дополнением к вашему родословию»16.
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Несомненно, что навести справки о родословной Серафимы 
Павловны Хлебников мог только в Императорской публичной 
библиотеке, в которой он, по свидетельству М. В. Матюшина, 
«работал целыми днями», забывая про еду17.

Особый интерес в плане личных отношений писателей 
представляют события лета 1909 г. 10 июня Хлебников уезжа-
ет к родственникам в Святошино, пригород Киева. В день 
отъезда он встречается с Ремизовым, который жалуется ему 
на усиливающиеся нападки критики и просит присылать вы-
резки из киевских газет с откликами на его произведения. Об 
этой просьбе в уважительно-шутливой форме Хлебников 
сообщает Каменскому:

«Глубокоуважаемый Ати Нежить Мохоелич просил меня 
прислать вырезки из киевских газет о его вещах, которые ему 
нужны» (Хлебников, 1940, 358).

Поэт, ожидая вечерний поезд на Царскосельском вокзале, 
пишет знаменитое письмо Вяч. Иванову с наброском поэмы 
«Зверинец». В письме есть приписка:

«Сегодня видел Ал. М. Ремизова. Его, кажется, застав-
ляют грустить нападки печати» (Хлебников, 1940, 357–358).
Представляет интерес причина этих «нападок». В майской 

книжке «Русской мысли» за 1909 г. Ремизов напечатал очеред-
ную серию своих наиболее авангардных произведений — цикл 
из шестнадцати «снов» под названием «Бедовая доля». Рас-
права со стороны критики последовала незамедлительно. Уже 
29 мая газета «Биржевые ведомости» поместила уничижи-
тельную рецензию А. А. Измайлова с издевательским заго-
ловком «Не любо не слушай, а врать не мешай»:

«Сны Ремизова только дики. Смысла в них не отыскать с фо-
нарем. Ни символа, ни даже аллегории. Если иногда он недурно 
ловит дикую психологию сна, то это еще не оправдание общего 
недоуменного чувства…»18.

Элемент эпатажа, столь ценимый футуристами, был также 
присущ Ремизову, правда, в более мягкой форме.

«Сонная» алогичность Ремизова, вероятно, оказала неко-
торое влияние на визионерскую поэтику Хлебникова. Первым 
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на это сходство обратил внимание в 1911 г. Н. С. Гумилев, 
анализируя хлебниковские стихи из «Садка судей»19. Это 
первая групповая книга «гилейцев», в которой были напеча-
таны три больших произведения Хлебникова: драма в стихах 
«Маркиза Дэзес», «Зверинец» и первая часть поэмы «Журавль». 
Под «судьями» подразумевались сами участники футуристи-
ческой группы.

«Садок судей», вызывающе напечатанный на обороте обо-
ев, Ремизов получил в подарок несколько странным образом. 
Художник М. В. Матюшин уже в советские годы вспоминал:

«…книжка упала, как бомба в собрании мистиков у Вячеслава 
Иванова. Бурлюки проникли к ним очень благочестиво, Вячес-
лав Иванов их радушно принял. Затем эти “негодяи”, уходя от 
него, насовали всем присутствующим в пальто и шинели в каж-
дый карман по “Садку”. Так получили книги я и Ремизов, Блок, 
Кузмин, Городецкий и все другие, бывшие с ними»20.

Настоящий скандал разыгрался 16 июня, когда все в той 
же «Биржевке» появился фельетон «Писатель или списыва-
тель?». Неизвестный автор, укрывшийся под псевдонимом 
«Мих. Миров», сравнивал ремизовские переработки народных 
сказок «Мышонок» и «Небо пало» с записями из сборника 
Н. Е. Ончукова «Северные сказки». Поскольку сопоставляемые 
тексты на первый взгляд мало отличались, то и ответ на во-
прос, помещенный в заголовке, был предопределен: «Господин 
Ремизов не писатель, а списыватель, Мышонок этот <…> 
оказался краденым» [Миров: 6]. Это событие стало общерос-
сийской сенсацией. Фельетон из «Биржевки» перепечатали 
или пересказали некоторые провинциальные издания, в том 
числе и газета «Киевская мысль» (номер от 19 июня). Заметка 
называлась «Плагиат Алексея Ремизова», речь в ней шла толь-
ко о сказке «Мышонок», подписи не было. Эта газета и по-
пала в руки Хлебникова. Его реакция, конкретная и эмоцио-
нальная, известна по письму поэту В. В. Каменскому от 8 ав-
густа 1909 г.:

«Но вот в “Киевской мысли” появляется перепечатка из «Бирже-
вых ведомостей» под заглавием “Плагиат писателя”, где в тоне, 
за который бьют по морде, говорилось о якобы плагиате расска-
за “Мышонок” в сборнике “Италия”. <…> На писателя падает, 
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как гром, обвинение грязного листка в плагиате, и писатели 
шарахаются, как бараны, от звука бича, а писатель смиренно 
чуть ли не в коленопреклоненной позе молит не бить по другой. 
Это же бесчестье! Это ли не бесчестье! Я не могу позволять тем, 
кому я дарю дружбу, безнаказанно давать себя оскорблять. Честь 
должна быть смыта. Если Алексей Михайлович не хочет гордо 
искать удовлетворения, то он должен позволить искать удов-
летворения его друзьям. Мы должны выступить защитниками 
чести русского писателя, этого храма, взятого на откуп — как 
гайдамаки, — с оружием в руках и кровью. К черту третейские 
суды, здесь нужны хмель и иное пламя. Пусть Алексей Михай-
лович потребует удовлетворения от издателя газеты г. Проппе-
ра. Так как, вероятно, сам он не захочет, да его и не пустят 
друзья, то он должен дать право своим друзьям искать удовлет-
ворения. <…> Пусть Алексей Михайлович помнит, что каждый 
из друзей гордо встанет у барьера защищать его честь и честь 
вообще русского писателя, как гайдамак вставал за право роди-
ны. Но этот же знакомый может не подать руки, видя его от-
казывающимся от благородной услуги друга, сносящим пощечи-
ны (курсив мой. — Ю. Р.). Итак, еще раз: я был бы гордым встать 
у барьера за честь Ал<ексея> М<ихайловича> и за честь вообще 
писателя. Об этом о всем, о чем я не мог написать Ал<ексею> 
М<ихайловичу>, я пишу вам, думая, что вы передадите ему 
многое из написанного» (Хлебников, 1940, 358–359).

У нас нет оснований сомневаться, что адресат ознакомил 
Ремизова с содержанием письма21. Данный эпизод в мемуар-
ной литературе трактуется несколько односторонне. Близкий 
друг писателя Н. В. Резникова уже после его смерти писала:

«От А<лексея> М<ихайловича> я никогда не слышала об этом. 
Ради утверждения созданного им самим “образа” А. М. мог 
умалчивать о самоотверженных поступках по отношению 
к нему»22.

Собственно «самоотверженного поступка», т. е. дуэли, не было, 
да и не могло быть. Во-первых, отсутствовал объект для вы-
зова. Газетный магнат С. М. Проппер, владелец «Биржевых 
ведомостей», «Огонька», «Нового слова» и «Новой иллюстра-
ции», не мог отвечать за все материалы, печатавшиеся в его 
изданиях. Кто был автором злополучной статьи, так и осталось 
тайной. В ремизовском окружении считали, что фельетон 
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написал А. А. Измайлов, постоянный литературный обозре-
ватель «Биржевки», но тот решительно опровергал обвинения 
и, в свою очередь, подозревал К. И. Чуковского. Вполне воз-
можно, что обвинения против Измайлова как-то повлияли 
на пассаж в хлебниковской статье «Мы и дома»: «…современ-
ные площади, грязные как душа Измайлова»23. Печатные вы-
ступления критика против футуристов сами по себе вряд ли 
могли вызвать такое сильное оскорбление. Во-вторых, вся эта 
история с предполагаемым вызовом вполне вписывается 
в дуэльный дискурс писем Хлебникова 1909 года, полушут-
ливый и ироничный. Раздосадованный тем, что не застал дома 
М. А. Кузмина, Хлебников пишет:

«Я сижу, кусаю губы и не знаю, что мне делать: разделить ли 
поровну свои богатства между уксусной эссенцией и бумагой 
для последнего письма, или же послать кому-то грозный вы-
зов…» (Хлебников, т. 5; 288).

Или в новогоднем письме родственникам:
«В этом полугодии я столько раз собирался драться на дуэли, 
сколько в нем месяцев» (Хлебников, т. 5; 289).

В любом случае намерение Хлебникова по-своему логично: 
в нем сочетаются характерные для авангарда мотивы бунтар-
ства и агрессии с «неославянофильством», которое на тот 
момент поэт ассоциировал с творчеством Ремизова.

В приведенном выше отрывке из письма Хлебникова Ка-
менскому интересна и другая сторона — едва закамуфлиро-
ванная угроза Ремизову, по сути дела ультиматум. Если Реми-
зов не вызовет обидчика на дуэль (что еще великодушно до-
пускалось Хлебниковым) или не делегирует это право 
кому-либо из друзей, то он опозорит не только свою честь, но 
и «честь русского писателя вообще». Ремизов в силу особен-
ностей характера, общего здравого смысла и своего понимания 
ситуации предпочел не раздувать скандал. Осенью 1909 г. он 
опубликовал в газете «Русские ведомости» и в журнале «Золо-
тое руно» открытое письмо, в котором объяснил сходство 
собственных сказок с текстами из сборника Ончукова особен-
ностями своей работы с фольклором24. Нет сомнения, что во-
инственно настроенный Хлебников расценил оправдательное 



 В. В. Хлебников и А. М. Ремизов: биографические и творческие… 269

письмо Ремизова как трусость и пораженчество. Это стало 
началом охлаждения отношений между писателями, которое 
через два-три года переросло во вражду — по крайней мере, 
со стороны Хлебникова. Недовольство Ремизовым по време-
ни почти совпало с общим разочарованием Хлебникова в эли-
тарной «башенной» культуре (салон Вяч. Иванова, «Академия 
стиха», «Общество ревнителей художественного слова», ре-
дакция журнала «Аполлон») или, скорее всего, явилось частью 
этого процесса [Шишкин: 157].

Разочарование Хлебникова имело свою специфику. Поэт 
в трех текстах описал душную атмосферу салонов, в которой 
он ощущал себя «как камень в дубовом зажатый комле»: это 
поэмы «Передо мной варился вар» (Хлебников, 1940, 197–201), 
«Карамора № 2-ой» (Хлебников, 1940, 202–204) и «сатира» 
«Петербургский “Аполлон”» (Хлебников, т. 2; 80–82). В этих 
произведениях упомянуты около десятка деятелей культуры 
(частью под своими именами, частью под прозрачными про-
звищами), главный «грех» которых состоит в их прозападной 
культурной ориентации: «И похотливо тянут гроб Верлена…», 
презрев «русского Баяна» (Хлебников, т. 2; 81–82). Ремизова 
среди них нет, поскольку обвинить писателя в отсутствии 
патриотизма было невозможно. Правда, бывший ученик не 
удержался от колкости в сторону учителя, вскользь намекнув 
на скандал с плагиатом:

«…Моя муза больше промышляла извозом
Из западных скитальцев на восток
И ее никто не изобличил в почтенном занятьи вора»

(Хлебников, 1940, 198).

В мемуарах Ремизов с грустью писал о неблагодарности 
бывших учеников: «…у нас бывали всегда “начинающие” или 
такие, у которых не ладилось в жизни, но когда выходили в люди 
и устраивались, опять понемногу-понемногу и пропадали» 
(Ремизов, 74). Среди таких «пропавших» оказался и Хлебников; 
правда, об его «устройстве» в жизни и в литературе говорить 
следует с большой осторожностью. В феврале 1910 г. Каменский 
знакомит Хлебникова с Д. Д. Бурлюком — начинается русский 
футуризм. Новые друзья поэта не одобряли его общения со 
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«стариками». Бурлюк, например, понимал ситуацию таким 
образом:

«Хлебников, смелый в своих рукописях, легко поддавался 
влияниям со стороны и вечно хотел быть одобренным “вели-
кими” <…> Он вечно посещал то Мережковского, то Ремизова, 
то В. Иванова, но отношение встречал там высокомерное, 
символистам он казался “нечетким”, непричесанным…» [Бур-
люк, 1985: 96].

Первые грубые высказывания Хлебникова о Ремизове 
встречаются в статье 1912 г. «Учитель и ученик». Старший 
писатель упомянут в перечне авторов (Арцыбашев, Мереж-
ковский, Андреев, Куприн и Сологуб), которые утверждают, 
что «в нашей жизни есть ужас», и в этом смысле их творчество 
противопоставляется «народной песне», оптимистичной по 
своей сути. Отметим, что из всего списка писателей Хлебни-
ков оскорбляет только Ремизова,  делая напротив его фамилии 
помету «насекомое» (Хлебников т. 5; 179). В этой же статье имя 
Ремизова встречается и в другом списке — писателей-обли-
чителей: А. Толстой «уличает» дворянство, Куприн — военных, 
Салтыков-Щедрин — чиновничество, Островский — купече-
ство, Бунин — крестьянство. Как видим, у русских писателей 
вполне серьезные и достойные социальные объекты для 
критического изображения в своих произведениях. Ремизов 
же, по издевательскому мнению Хлебникова, обличает «мо-
лодых сапожников». Эти «молодые сапожники» всплыли 
в феноменальной памяти поэта все из тех же домашних раз-
говоров у Ремизовых. В 1900 г. Ремизов отбывал ссылку на 
севере, в уездном городке Вологодской губернии Усть-Сысольске. 
Его соседями по комнате были сапожники из Вильно — паны 
Ян и Анжей, сосланные в глухой зырянский край за какие-то 
политические провинности. От вынужденного безделья са-
пожники запили, и отношения между соседями испортились. 
Писатель упоминает сапожников в позднейшей мемуарной 
книге «Иверень»25.

Ремизов на подобные выпады не отвечает, по крайней мере, 
никогда не переходит к личным оскорблениям. Если он и дает 
оценки группе кубофутуристов, то опосредованно, через 
исторические и мифологические образы и аналогии. Так, по 
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воспоминаниям Д. Бурлюка, Ремизов назвал их «опричниной 
русской литературы» и «песьеголовцами», что даже льстило 
агрессивно настроенным авторам. При этом Ремизов про-
должает общаться со многими футуристами, после знамени-
той «треугольной» выставки он печатает свои рисунки в со-
вместном сборнике символистов и футуристов «Стрелец» (1915). 
Обида на бывшего ученика (если она и была) отразилась лишь 
в глубоком подтексте повести «Крестовые сестры» (1910). 
Плотников, один из второстепенных героев повести, некото-
рыми своими чертами и идеями в пародийном плане, как 
убедительно показал А. А. Данилевский, соотнесен с Хлебни-
ковым [Данилевский: 385–390].

В годы эмиграции интерес Ремизова к личности и твор-
честву Хлебникова, отразившийся в мемуарных текстах 
писателя, во многом поддерживался филологами и литера-
торами из ремизовского окружения. В 1920–1930-е гг. это 
князь Д. П. Святополк-Мирский. Восторгаясь тем фактом, 
что «лучшие молодые филологи» — Р. Якобсон, Г. Винокур 
и Б. Ларин — стали «главными проводниками приятия Хлеб-
никова», князь соглашается с Винокуром в том, что оценка 
поэта «как великого ворошителя и обновителя языка преуве-
личена — Белый, Ремизов, Маяковский, Цветаева — все не 
менее плодотворные работники в этой области, чем Хлебни-
ков» [Святополк-Мирский, 1928: 145]. Статью, написанную 
к пятилетию смерти Хлебникова, Святополк-Мирский на-
печатал в своем парижском журнале «Версты», выходившем, 
как было указано на обложке, «при ближайшем участии 
Алексея Ремизова, Марины Цветаевой и Льва Шестова». За-
слуги Ремизова и Хлебникова в «лингвистическом творчестве 
и делатинизации языка» отмечены Мирским и в его фунда-
ментальной «Истории русской литературы», создававшейся 
в 1920-е гг. [Cвятополк-Мирский, 2005: 852].

После Второй мировой войны поддерживал интерес к лич-
ности и творчеству Хлебникова В. Ф. Марков, работавший 
в США над диссертацией о футуризме. Ученый обращался за 
справками и советами ко многим еще живым участникам 
литературной жизни русского Серебряного века, в том числе 
и к Ремизову, и получал много ценной информации. Но слу-
чались и анекдотические ошибки. В ранней «пасторальной» 
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поэме Хлебникова «Сельская очарованность» (1911–1912) есть 
такие строки:

«Синеет лог, чернеет лес.
В ресницах бог,
А в ребрах бес.
И паутины хчея,
И летних мошек толчея» (Хлебников, т. 2, 208).

Марков предположил, что непонятное слово хчея — окка-
зионализм, образованный от какого-то древнего славянского 
или диалектного корня. Исследователь обратился за разъяс-
нениями к Ремизову, который дал свои любопытные сооб-
ражения по этому поводу:

«“Хчея” от “хочет”, как плачея от плакать восприятые от 
[нрзбрч]26 можно произвести и от “ходить” — ходчея = хчея как 
толчея <…> Не могу проверить и некому»28.

Марков со ссылкой на писателя привел ремизовскую справ-
ку в своей книге о поэмах Хлебникова. Вскоре, однако, вы-
яснилось, что это обычная опечатка, попавшая в советский 
пятитомник 1928–1933 гг. из первого издания поэмы в сбор-
нике «Стрелец» в 1915 г. «Подобно рифмующей паре, — писал 
Н. И. Харджиев, — эта строка написана каноническим четы-
рехударным ямбом. Привожу правильное чтение, подсказы-
ваемое размером:

И паутины ячея,
И летних мошек толчея» [Харджиев, 2006: 538].

В плане историко-литературных оценок нельзя обойти и еще 
один момент, сближающий Ремизова и Хлебникова. Георгий 
Иванов в недатированном письме В. Ф. Маркову (время пере-
писки — 1955–1958 гг.) пояснял свое многолетнее увлечение 
произведениями Ремизова: «Ремизова, м<ежду> пр<очим>, 
я непритворно люблю и всегда любил. Это, в каком-то смысле, 
с молодости был мой “Хлебников” — что-то, чем и за что сто-
ит бить морду всяческим академиям» [Тулон…: 267]. Дело 
в том, что Ремизов уже после первых своих книг стал вос-
приниматься критиками, а потом и историками литературы 
как «писатель для писателей». Еще в 1915 г. Д. В. Философов 
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в рецензии на сборник Ремизова «Весеннее порошье» писал: 
«Но если публика все еще не ценит по-настоящему этого за-
мечательного писателя, то братья-писатели давно оценили его 
по достоинству. Многие из них <…> “без указания источника” 
обильно черпают своим ковшом живую воду Ремизова» [Д. Ф.  
(Философов Д.): 20]. Позже критик Н. И. Ульянов опишет эту 
ситуацию в экономических категориях: «Ремизов <…> на-
родные говоры и допетровскую письменность превратил 
в колонию, в источник сырья для футуристической промыш-
ленности» (цит. по: [Гаспаров: 303]).

Даже после эмиграции писателя в 1921 г., когда его имя 
можно было упоминать в советской печати лишь в негативном 
плане, такая трактовка ремизовского творчества некоторое 
время сохранялась. В 1924 г. И. Лежнев, ритуально упрекнув 
Ремизова в том, что он не пережил «обсеменения революцией», 
писал, раскрывая метафору «лаборатория писателя»: «Ему 
сиднем сидеть в лаборатории, ибо он писатель для писателя 
(читателю здесь делать нечего). Он — лаборант искусства, за-
готовляющий разное для разных. Расставлены полочки. На 
полочках скляночки, и разные в них настои. Каждому писа-
телю малая толика того или иного пригодится» [Лежнев: 194]. 
Хорошо известно, что были широко распространены анало-
гичные оценки Хлебникова как «поэта для поэтов».

В 1950-е гг., когда историки литературы заговорили о рус-
ском литературном ренессансе конца XIX — начала ХХ века, 
Ремизов, уточняя эту мысль, выделил два аспекта этого явле-
ния. Во-первых, объектом «возрождения» была литература 
1820–1830-х гг., «символисты под знаком Пушкина». Другим 
«возрожденным» стилем писатель называл орнаментализм, 
не забывая и о своем вкладе в этот процесс: «Словоплетение: 
Епифаний Премудрый. О таком ренессансе можно говорить 
смело. Андрей Белый, Хлебников, Маяковский, примите и меня 
в эту словесную компанию. Пастернак и Тынянов тоже» (цит. 
по: [Кодрянская: 301–302]). Так незадолго до смерти в письме 
к ученице и душеприказчице Ремизов определил свое место 
в русской литературе рядом с Хлебниковым.

Такое заявление писателя, давно оторванного от родины, 
можно было бы оценить как проявление чрезмерного возраст-
ного субъективизма и завышенной самооценки, сформиро-
вавшейся в эмигрантской среде, но, скорее всего, оно имеет 
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типологический, «поколенческий» характер. Знаменательно, 
что примерно в эти же годы об итогах Серебряного века по 
другую сторону «железного занавеса» размышлял М. М. При-
швин. Получив известие о смерти Вяч. Шишкова, он записал 
в дневнике: «Вымирает гнездо писателей школы Ремизова. 
Это было в то время, когда уже прискучил декадентский звон 
прославления в лице своем сверхчеловека, и стало зарождать-
ся движение, теперь можно назвать его своим именем: дви-
жение патриотическое. <…> Скандал в Аполлоне. Обезьянья 
палата, как насмешка над декадентами. Маяковский, Каляев, 
Ремизов, Толстой, Замятин, Шишков, Пришвин, Хлебников»28.
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Velimir Khlebnikov and Alexei Remizov: 
Biographic and Creative Ties

Abstract. The article studies personal and creative relations as well as mutual 
opinions of A. M. Remizov (1877–1957) and V. V. Khlebnikov (1885–1922), 
mainly by the elder writer. Remizov became the first writer-symbolist Khlebnikov 
got acquainted with in 1908 after his arrival in Saint Petersburg. In the context 
of personal relations the article presents and interprets a number of facts testi-
fying about close ties established between the writers in the period from autumn 
1908 to January 1910, when Khlebnikov considered Remizov his elder friend 
and teacher. Klebnikov’s attitude became especially clear during the so called 
“Remizov’s plagiarism case”, when the poet was ready to challenge to a duel the 
insulter of his friend. But the thing that really brought them together was their 
interest for East Slavic mythology and archaic layers of the Russian language. 
The involvement of Khlebnikov in the movement of futurists and his aggressive 
position towards the symbolists let to the altercation with Remizov that, how-
ever, did not influence their common creative focus on the search for a “Russian 
style”. During the years of emigration Remizov’s interest for the personality and 
work of Khlebnikov manifested in the memoirs of the writer, was to a great 
extent maintained by philologists and men of letters of the Russian expatriate 
community, among them D. P. Svyatolpolk-Mirsky and particularly, V. F. Mar- 
kov who was working on the history of the Russian literary avant-garde. The 
article comes to some preliminary conclusions about a common edifying role 
of Remizov and Khlebnikov in the literary process (“writers for writers”) and 
the belonging of both of them to a “patriotic movement” in the literature of 
Russian modernism of the first third of the 20th century.
Keywords: A. M. Remizov, V. V. Khlebnikov, symbolism, futurism, the avant-gar-
de art, “Russian style”, neo-slavophilism, literary impacts, East-Slavic mytho- 
logy and folklore, “writer for writers”
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