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Аннотация. Статья посвящена проблеме выбора языка среди современных ли-
тераторов – выходцев из стран бывшей Югославии, выбора из четырех вари-
антов «жизни на другом языке». Ряд авторов продолжают писать на родном 
языке, их произведения, однако, публикуются чаще в переводе, на языке стра-
ны проживания. Вторая категория авторов – полностью сменившие родный 
язык на язык страны проживания. Третьи начинают свою литературную ка-
рьеру уже на неродном, приобретенном языке – языке страны проживания. 
Последняя группа, самая малочисленная, – авторы, начавшие литературную 
карьеру на неродном языке и при этом не на языке страны проживания. Утра-
та дома, разрыв связей с родиной, оторванность от «своей» культуры и языка – 
едва ли не самые частые мотивы в текстах авторов-мигрантов. Творчество ста-
новится для них способом отрефлексировать события прошлого (травму вой
ны, утраты дома) и настоящего (попытки адаптации к новым условиям), что 
можно трактовать в аспекте терапевтической функции письма как попытку 
преодоления травмы. Новое пространство и временной разрыв создают дис-
танцию, позволяющую обратиться к невыразимому опыту и попытаться его 
высказать. Выбор неродного языка также может создавать (дополнительную) 
дистанцию, маску.
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Эмигрант – человек, который потерял все, кроме своего акцента 1.
Волна эмиграции из стран бывшей Югославии 1990‑х годов, связанная 

с распадом СФРЮ, считается самой массовой за всю историю региона: на тер-
ритории от Вардара до Триглава сегодня проживает на три с половиной мил-
лиона человек меньше, чем в 1991 г. В Боснии и Герцеговине население со-
кратилось на четверть, Сербию покинуло более миллиона человек, в Хорватии 
проживает на одну пятую меньше жителей, нежели в начале распада страны, 
а Северная Македония потеряла почти десять процентов своего населения 2. 
Большая часть эмиграции пришлась на 1990‑е годы и была связана с военны-
ми действиями, однако этот процесс не прекратился с окончанием конфликта, 
по сути, он продолжается и по сей день.

1 Цит. по Život na drugom jeziku, 112. Здесь и далее перевод мой. – Е.Ш.
2 Đorđević.
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Abstract. The article is devoted to the problem of choosing a language among modern 
writers – immigrants from the countries of the former Yugoslavia and it presents four 
options for «life in another language». A number of authors continue to write in their 
native language, their works, however, are published, more often in translation into 
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Миграция подобного масштаба кроме прочего породила и так называемую 
ex-juga эмигрантскую литературу. Среди тех, кто бежал от войны, были и уже 
состоявшиеся писатели, и те, кто только начинает писать в изгнании. Незави-
симо от поколения, к которому принадлежит (будущий) литератор, перед ним 
неизбежно встает вопрос выбора языка: писать на родном, сменить его на при-
обретенный – язык страны проживания, или же найти менее очевидный путь.

Среди авторов, которые предпочли писать на родном языке, П. Финци 
(1946, Сараево, Босния и Герцеговина – Великобритания 3), Ж. Радакович 
(1947, Нови-Сад, Сербия – Германия), Н. Радич (1959, Белград, Сербия – Ка-
нада), И. Джерич (1969, Приедор, Босния и Герцеговина – Канада), Б. Сей-
ранович (1972–2020, Брчко, Босния и Герцеговина – Норвегия). Некоторые 
из этих авторов впоследствии вернулись на родину, например, С. Тончич 
(1946, Грдановци, Босния и Герцеговина – Германия / Нови-Сад, Сербия), 
С. Мехмединович (1960, Тузла, Босния и Герцеговина – США / Сараево, Бо-
сния и Герцеговина), Д. Дедович (1963, Земун, Сербия – Германия / Бел-
град). К этой же категории можно отнести и тех, кто пишет преимуществен-
но на родном языке: Я. Тешанович (1954, Белград, Сербия – Канада) худо-
жественные произведения пишет по-сербски, а нон-фикшн – по-английски 
и по-итальянски, Б. Станишич (1956, Риека, Хорватия – Италия) написал 
по-итальянски всего несколько произведений, основной корпус его текстов 
написан по-сербски, Н. Йованович (1973, Белград, Сербия – Канада) прозу 
и поэзию пишет на родном языке, а научные исследования – по-английски.

Те, кто эмигрировал в молодые годы, чаще начинают писать уже на языке 
новой страны: прежде всего это рожденные в 1970‑е годы, например, Н. Ку-
лиджан (Мостар, Босния и Герцеговина – США), А. Юрьевич (Риека, Хорва-
тия – США), А. Божичевич (Загреб, Хорватия – США). Авторов, которые 
сменили язык творчества, значительно меньше: В. Чолич (1964, Оджак, Бо-
сния и Герцеговина – Франция) с 2008 г. полностью перешел на французский 
язык, а А. Хемон (1964, Сараево, Босния и Герцеговина – США) все чаще пи-
шет по-английски, однако не отказывается и от родного языка, в особенности 
это касается проектов с боснийской проблематикой. Особняком стоит случай 
А. Махмутовича, иммигрировавшего в Швецию, начавшего свою карьеру, од-
нако, по-английски.

В 2019 г. в Сербии вышла антология «Život na drugom jeziku» («Жизнь на дру-
гом языке»), состоящая из ряда эссе, в которых современные авторы разных 
поколений, эмигрировавшие за пределы стран бывшей Югославии, делятся 
своим личным опытом в решении вопроса выбора языка, рассуждают о (не)
возможности возвращения к языку прежней жизни, о развитии языка, трудно-
стях перевода и т. д. В данной статье приводятся взгляды и стратегии несколь-
ких заметных писателей, по-разному разрешивших языковую дилемму; основ-
ным источником для анализа послужила упомянутая антология.

Божидар Станишич родился в Високо (Босния и Герцеговина), изучал 
югославскую литературу в университете в Сараеве, некоторое время препода-
вал сербохорватский язык и литературу в Маглае (Швейцария), а с 1992 г. жи-
вет с семьей в Италии. Серб из Боснии, он пишет на родном языке, его про-
изведения, однако, преимущественно издаются в переводе на итальянский 4.

3 В скобках указаны год, место и республика рождения и страна эмиграции.
4 Он автор ряда сборников рассказов: «I buchi neri di Sarajevo» («Черные дыры Сараево») 1993 г., «Tre 
racconti» («Три истории») 2002 г., «Bon Voyage» («Счастливого пути») 2003 г., «Il cane alato e altri racco-
nti» («Крылатый пес и другие истории») 2007 г., «La cicala e la piccola formica» («Цикада и маленький 
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Во многих интервью он вынужден отвечать на одни и те же вопросы: отку-
да он, кем себя ощущает, где живет. Более 15 лет назад Станишич сформули-
ровал ответ: «[я живу] В промежуточном периоде. […] Этот промежуточный пе-
риод я позднее объяснил в записи о странствиях и языке: когда я действитель-
но, то есть как турист, там, где больше не живу, и говорю что-то о годах после 
того, всем известного 1992‑го, всегда – взгляды, немые и понятные, сообщаю-
щие, что я тогда не был там; когда в стране, где я живу, я говорю о чем угодно 
из периода до того, всем известного года, мне говорят – правда, всегда вежливо – 
что тогда я не был здесь» 5. Для боснийского общества Станишич из диаспоры, 
для итальянского – беженец. Сам автор предпочитает не давать прямого отве-
та. На вопрос, итальянский он автор или сербский, он отвечает «ничей», тут же 
добавляя, что он автор «своих читателей» 6, и несмотря на то, что подавляющее 
большинство его текстов написано по-сербски, сам он пишет, что его литера-
турный опус создан на двух языках 7. При этом основным языком он считает 
родной: «Исходный – идиш, так я назвал сербохорватский, который в 90‑е годы, 
т. е. в период кульминации этническо-идентичностной трагикомедии, получил 
разные политические имена. […] Второстепенный язык – итальянский, который 
я не выбирал, это он, как говорят некоторые, выбрал меня» 8. Свой идиш Стани-
шич (по его собственным словам, это lingua bastarda, с сербским и боснийским 
синтаксисом, в котором могут проявиться и черты хорватской нормы) более 
15 лет не использовал в публичных выступлениях, для этих целей писатель чаще 
обращается к итальянскому, за владение которым регулярно получает высокую 
оценку, отдавая себе отчет, что эта оценка – высокая только для иностранца 9. 
Станишич написал по-итальянски одну драму («Il sogno di Orlando») и один сбор-
ник рассказов («Piccolo, rosso»). В первом случае выбор был продиктован про-
блематикой самого текста: кризис движений за мир в Италии и шире – Европе. 
Во втором писатель поддался искушению и поставил эксперимент, результатом 
которого стало осознание, что он может писать только на одном языке – сво-
ем идише. Станишич переименовывает родной язык, чувствуя себя повсеместно 
чужим: в Италии он вынужден переводиться, на родине его практически не пе-
чатают (издательства даже не отвечают на его письма). Отсылка к гонимому ев-
рейскому народу вряд ли случайна.

Велибор Чолич – пример писателя, начавшего писать на родном сербо-
хорватском языке, но впоследствии сменившего его на другой. Произведения, 
написанные им до начала войны, утрачены, первые романы во Франции он 
пишет на родном языке, а с 2008 г. полностью переходит на французский 10. 

муравей») 2011 г., «Piccolo, rosso» («Маленький, красный») 2012 г., «Portacenere» («Пепельница») 
2016 г., «Pepeljara i druge priče» («Пепельница и другие истории») 2019 г., «Večera i druge priče» («Ужин 
и другие истории») 2021 г., последний из них вышел одновременно по-итальянски и по-сербски; по-
этических сборников: «Primavera a Zugliano» («Весна в Сульяно») 1993 г., «Non poesie» («Не стихи») 
1996 г., «Metamorfosi di finestre» («Метаморфозы окон») 1998 г., «La chiave in mano» / «Klјuč na dlanu» 
(«Ключ в ладони») 2008 г.; романов: «Gost Ivana Nikolajeviča» («Гость Ивана Николаевича» 2017 г.), 
«Žirafa u čekaonici» 2018 г. / «La giraffa in sala d’attesa» («Жираф в заде ожидания») 2019 г.; радио- 
драмы «I tre racconti dello zio Beki» («Три сказки дяди Беки») 2020 г. и театральной драмы «Il sogno di 
Orlando» («Мечта Орландо») 2006 г.
5 Život na drugom jeziku, 74–75.
6 Ibid., 86.
7 Ibid., 79.
8 Ibid., 75.
9 Ibid., 81.
10 Его перу принадлежат сборники рассказов «Les Bostoniques» («Боснийцы») 1993 г., «Chronique des 
oublies» («Хроника забытых») 1994 г., романы «La vie fantasmagoriquement breve et étrange d'Amadeo 
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О своей адаптации в новой стране и внутренней трансформации он пишет 
так: «Преобразование моей манеры одеваться длилось несколько долгих се-
зонов. […] Путь к ментальной нормализации длился, однако, несколько доль-
ше. С 1993‑го г. до сего дня: научиться говорить “спасибо” и “пардон”, всегда 
и всем. Это вежливо. […] С 1993‑го г. до сего дня: научиться тишине. Двигать-
ся без шума, есть в тишине, тихо разговаривать, вежливо писать. С 1993‑го г. 
до сего дня: чертить новые границы. Принимать геополитику как судьбу. Люди 
вас больше не спрашивают, кто вы или как ваши дела. Они спрашивают про-
сто откуда вы. На это я иногда отвечаю: “Я не откуда, я здесь”» 11.

Первая тяжелая внутренняя перемена в эмиграции для Чолича касалась 
именно языка: «беженец не говорит на языке, он его проживает» 12. Радость 
от того, что он сумел выбраться живым, быстро сменилась страхом: будущий 
писатель в один миг стал неграмотным, немым нелегалом, человеком, не спо-
собным ничего сказать, ничего не знающим, плюс к этому – бедным, «неиз-
бежно воспринимаемым как идиот», «человеком-тенью» 13, занимающим мно-
го места, но бесполезным. При этом Чолич отдает себе отчет, что у него было 
и преимущество перед другими беженцами: он был «европейским» иностран-
цем, невидимым, иностранцем «только из-за невозможности говорить на пре-
красном французском языке» 14. Освоение нового языка стало для него одно-
временно способом выжить, адаптироваться к новым условиям и, в конечном 
итоге, стать участником франкоязычного литературного процесса. На сегод-
няшний день он пишет на двух языках, французском и сербохорватском, за-
мечая, однако, что у него есть акцент даже на письме: «Это так. Моя граница – 
это язык, мое изгнание – это мой акцент. Уже 25 лет я проживаю свой акцент 
во Франции. Целую жизнь, на самом деле. И чувствую себя хорошо, настолько 
хорошо, что часто, бывает, думаю: смотри-ка, я француз» 15.

Чолич – пример иммигранта, стремящегося принять новые правила игры, 
впитать новые нормы, не пытающегося при этом полностью отречься от своего 
происхождения и скрыть за пеленой молчания свое прошлое: основная про-
блематика его творчества так или иначе связана с событиями 1990‑х годов 16. 
Он прекрасно понимает, что уже просто его фамилия и имя выдают в нем апа-
трида 17. И тем не менее его новая страна «старела» вместе с ним, «теперь она 
удобная, как туфли, купленные год назад» 18, а он сам снова «вооружен», его за-
щищают три воздушные подушки: «время, пространство и язык» 19. Стратегия, 

Modigliani» («Фантасмагорически короткая и странная жизнь Амедео Модильяни») 1995 г, «Mother 
Funker» («Маза-фанкер») 2001 г., «Les ténèbres denes de la mémoire» («Темная тьма памяти») 2002 г., 
«Perdido» («Потерянный») 2005 г., «Kod Alberta» («У Альберта») 2006 г., «Archanges» («Архангелы») 
2008 г, «Jésus et Tito» («Иисус и Тито») 2010 г., «Sarajevo omnibus» («Сараево омнибус») 2012 г., «Man-
uel d'exil, comment réussir son exil en trente-cinq leçons» («Руководство по изгнанию, как добиться успе-
ха в изгнании за тридцать пять уроков») 2016 г., «Le livre des departs» («Книга отправлений») 2020 г., 
драма «Ederlezi. Comédie pessimiste» («Эдерлези. Пессимистическая комедия») 2014 г.
11 Život na drugom jeziku, 16.
12 Ibid., 14.
13 Ibid., 15.
14 Ibid., 14.
15 Ibid., 13.
16 Справедливости ради стоит отметить, что есть ряд произведений, посвященных миру музыки, 
например, роман «Perdido» о Бене Уэбстере, что является своего рода продолжением его довоенной 
работы, тогда он работал на радио в Загребе и Сараеве и вел передачи о рок-музыке и джазе.
17 Ibid., 13.
18 Ibid., 14.
19 Ibid., 15.
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выбранная Чоличем, может быть названа мимикрией в понимании Х. Бабы, 
предложившим данный термин для обозначения копирования норм, образа 
жизни доминирующей культуры [Хоми Баба 2020, 54].

Поэт 20 Ана Божичевич, выросшая в хорватском Задаре и эмигрировавшая 
в США в 1997 г., начала публиковаться уже на новом для нее, английском, 
языке. Она пишет о смене языка так: «Когда я приехала в Нью-Йорк в девят-
надцатилетнем возрасте, мои стихи на хорватском умолкли. Я не предвидела 
роковые последствия этого побочного эффекта эмиграции. Писать на хорват-
ском […] как попытка напеть тонкую внутреннюю мелодию, пока огромный 
нью-йоркский оркестр ревет другую мне в лицо. Именно через музыку […] 
я уловила ритм английского языка, превратила его в гибридное самовыраже-
ние и запела на своем новом языке. На днях я переводила свои английские 
стихи на хорватский и чувствовала себя Алисой в стране чудес, с искаженной 
перспективой и неопределенной идентичностью» 21. Интересно, что в сти-
хах Божичевич появляются мотивы двуязычия («[я бы] ползала как змея, та, 
у которой язык на две части» 22), поисков своего я («На свой день рождения 
я хочу торт, Что покажет мне цвет моей души» 23), пересмотра прошлого («Та-
кое ночное утро, мне бы хотелось отправиться в прошлое / Чтобы шлепнуть 
себя по заду, когда я родилась» 24).

Николина Кулиджан, писатель и сценарист 25, в двенадцатилетнем возрас-
те бежавшая из Герцеговины в Сербию, а спустя еще шесть лет перебравша-
яся в США, также начала писать уже по-английски. Однако проблема сме-
ны языка / диалекта коснулась ее раньше: «В тот момент, когда мы оставили 
Мостар, мой язык стал тем, что меня выдавало и обозначало как другую» 26. 
Первое время она намеренно не меняла свою речь («Если уж я должна быть 
аутсайдером, то буду полным достоинства аутсайдером» 27). Адаптировавшись 
в Белграде, Кулиджан постепенно перенимает новую для себя норму, оставляя 
язык детства только для семейных собраний. После переезда в Америку, остав-
шись без регулярных контактов с семьей, она постепенно теряет родной язык, 
а английский при этом остается очевидно выученным: «С английским – меня 
никогда не примут за носителя. Даже простого “привет”, слова, в котором нет 
ни одного сложного для меня звука, достаточно, чтобы вызвать неизбежное “а 
ты откуда?”, вопрос, ответ на который содержит перечень всего, что я на про-
тяжении своей иммигрантской жизни нашла и потеряла» 28.

Кулиджан воспринимает свои годы в Белграде не только как тяжелое вре-
мя, но и как важный опыт, показавший ей, что «возможно заново отстроить 
свою жизнь, еще раз создать сообщество, вновь сформировать идентичность», 
а переезд в Америку для нее становится шансом освободиться от «давления 

20 А. Божичевич автор нескольких сборников стихов: «Stars of the Night Commute» («Звезды ночного 
путешествия») 2009 г., «Rise in the Fall» («Взлет в падении») 2013 г., «Joy of Missing Out» («Радость вы-
падения») 2017 г., «Povratak lišća» / «Return of the Leaves» («Возвращение листвы») 2020 г., «New life» 
(«Новая жизнь») 2023 г.
21 Ibid., 96.
22 Ibid., 98.
23 Božičević. Birthday.
24 Božičević. Person.
25 Автор эссе и сценария к одноименному анимационному фильму «A kiss deferred by Civil War» («Поцелуй, 
прерванный гражданской войной») 2015 г. и романа «Barren Grace» («Бесплодная Грейс») 2020 г.
26 Život na drugom jeziku, 21.
27 Ibidem.
28 Ibid., 25.
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предков, общественных норм своего племени» 29. При этом нельзя сказать, что 
она полностью отрекается от своих корней и ощущает себя полноценной аме-
риканкой 30. Наблюдая на собственной свадьбе за веселыми и легкими гостями 
со стороны жениха и своими угрюмыми, напряженными, неуступчивыми от-
цом и братом, Кулиджан понимает, что ее «место всегда, в любом случае, бу-
дет именно здесь – между» 31. Герои ее дебютного романа 2020 г. «Бесплодная 
Грейс» так же находятся «между»: между старой и новой жизнью, между роди-
ной и новым домом, между желаемым и невозможностью его обрести.

Аднан Махмутович оригинален в вопросе выбора языка: иммигрировав 
в Швецию, пишет он по-английски 32. Отвечая на вопрос почему, он говорит: 
«Потому что моя мама не говорит по-английски. Связь матери и родного язы-
ка – слишком интимна. […] Шведский тоже не ее сильная сторона, но зачем 
рисковать» 33. Другой фактор, повлиявший на это решение – то, что нацио-
нальные конфликты сделали свое дело, балканские языки менялись и разви-
вались разными путями и под разными влияниями, и Махмутович чувствовал, 
что он, «новоиспеченный швед, больше не часть этого процесса». В одном 
из интервью он говорил: с определенного момента «боснийский стал моим 
вторым языком, как и шведский, а также английский (который является моим 
третьим или четвертым языком). Итак, теперь у меня есть три вторых языка» 34.

Он вспоминает день, когда накануне войны учительница заявила, что теперь 
они изучают сербский язык (а не сербохорватский или хорватско-сербский). 
Он был так ошарашен этим абсурдом, что даже не запомнил ее ответ на вопрос, 
что же они учили до этого. Рассуждая о родном языке, Махмутович приводит 
и еще одну причину, по которой он пишет не на нем: его версия боснийского 
постепенно все больше и больше расходится с тем, как говорят в его родном 
городе («возможно я говорю с баня-лукским акцентом 90‑х, тогда как сейчас 
у жителей Баня-Луки какой-то другой язык» 35). Пытаясь не утратить богат-
ство родного языка, «который учил сам Гете, чтобы наслаждаться боснийской 
поэзией», Махмутович забыл ругательства, которые создают особый колорит 
и живость речи: «Я чувствовал себя каким-то пуританином, потому что пере-
стал использовать даже самое простое “твою ж”, что уж говорить о граммати-
ческих выкрутасах, где только каждое второе слово нормальное» 36. С опреде-
ленного момента посещение родины стало для него только физическим пере-
мещением, перестало быть путешествием в родной язык, который теперь стал 
еще одним «вторым».

Об этом разрыве между живым языком и его законсервированной эмигрант-
ской версией пишет и философ П. Финци: «Мой “родной” язык – язык моего 

29 Ibid., 18.
30 Забавный эпизод описан в интервью по поводу выхода ее эссе «A kiss deferred by Civil War». Кулиджан 
отмечает разницу менталитетов и даже культур американцев и боснийцев: героиня в соцсети получает 
сообщение от своей первой любви: «Я твой парень с 5‑го класса, позвони мне, чтобы мы решили, что 
с этим делать», ей, боснийке, было совершенно очевидно, что это шутка, тогда как некоторые читатели 
восприняли сообщение как попытку возобновить прерванные отношения. См.: O'Keefe C.
31 Život na drugom jeziku, 27.
32 Он автор романов «[Refuge]e» («Беженец») 2005 г., «How to Fare Well and Stay Fair» («Как жить хорошо 
и оставаться справедливым») 2012 г., «At the Feet of Mothers» («У ног матери») 2020 г., сборника рассказов 
«Thinner Than a Hair» («Тоньше волоса») 2010 г. и монографии по литературоведению «Ways of being 
free» («Пути быть свободным») 2010 г.
33 Ibid., 68.
34 Sharma.
35 Život na drugom jeziku, 70.
36 Ibid., 72.
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происхождения – в вакууме, поскольку он не укоренен в ежедневной жизни 
и постепенно становится “мертвым”, “довоенным” языком, полным архаизмов, 
анахронизмов и испытывающим на себе сильное влияние английского синтак-
сиса» 37. Сам Финци, однако, преимущественно пишет на родном языке, хотя 
и отмечает: скрываясь под маской другого языка, автор может в некоторой сте-
пени стать кем-то другим, но он осознает, что «сказал бы все это по-другому 
на своем родном языке. На нюанс иначе. И в этом, в этом нюансе и есть суть» 38.

Авторы-мигранты в подавляющем большинстве случаев проходят через кри-
зис собственной идентичности: оказавшись в иной среде, они перманентно на-
ходятся в динамичном процессе выстраивания нового видения себя в постоян-
ном столкновении ценностных ориентиров исходной и приобретенной культур. 
Степень интеграции, т. е. степень сохранения определенных черт своей куль-
туры (языка, вероисповедания и других этнических маркеров) и вместе с тем 
включенности в жизнь общества принимающей страны, зависит от готовно-
сти и способности мигрантов приспосабливаться к новому окружению, пре-
жде всего это касается овладения нового языка [Berry 2001, 615–631]. По мне-
нию Х. Баба, в современном мире человека-мигранта ценят не за его привер-
женность заранее заданным этническим принципам и культурным традициям, 
а за «силу традиции, которая должна быть заново описана с учетом случайно-
стей и противоречий, которые сопровождают жизнь тех, кто находится в мень-
шинстве» [Bhabha 1994, 2]. Труднее всего и медленнее адаптируются мигранты 
первого поколения, однако высокий уровень образования может способство-
вать облегчению и ускорению процесса. Переселенцы, включенные на том или 
ином этапе в систему образования, так же более успешно приспосабливаются 
к новым условиям. По мнению Л. Йовановича, у мигрантов в третьем поко-
лении складывается «двойная принадлежность», ведущая к флюидности, ги-
бридности идентичности, которая формируется на границе между противопо-
ставленными друг другу культурами [Jovanović 2017, 150]. Представляется це-
лесообразным предположить, что мигранты-интеллектуалы с высоким уровнем 
образования, сменившие место жительства в молодом возрасте и включенные 
в культурную жизнь новой страны, также могут быть носителями гибридной 
идентичности (например, Н. Кулиджан и А. Божичевич, и даже В. Чолич, ощу-
щающий себя французом).

Литература, созданная авторами-мигрантами, в современном литературове-
дении часто обозначается термином «мигрантская» (Migrantenliteratur), который, 
однако, изначально использовался в немецкоязычных исследованиях в первую 
очередь для обозначения произведений, написанных трудовыми мигрантами. 
Со временем термин стал использоваться в более широком значении – корпуса 
художественных текстов, созданных авторами с опытом переселения 39.

Стоит заметить, что Б. Станишич выступает с резкой критикой выделения 
мигрантской литературы в отдельную категорию, во‑первых, потому что к ней 
относят все «от простых свидетельств до одиночных рассказов или в особенно-
сти стихотворений – как будто каждый мигрант […] может открыть в себе поэ-
тическую жилку, на которой можно сыграть» 40, а во‑вторых, потому что исто-
рия литературы знает немало примеров авторов, принявших язык новой 

37 Ibid., 112.
38 Ibid., 110.
39 Некоторые исследователи используют термин «миграционная» литература (Migrationsliteratur), 
который, однако, на сегодняшний день не слишком распространен.
40 Život na drugom jeziku, 85.
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родины как собственный и внесших в него свой вклад (Конрад, Аполинер, 
Набоков и т. д.), и что их воспринимают как полноправных участников лите-
ратурного процесса, несмотря на их происхождение. По мнению Станишича, 
навешивание ярлыка «мигрантской» литературы на творчество того или иного 
автора провоцирует однобокое восприятие его произведений; также он опаса-
ется, что это обозначение рано или поздно начнет распространяться и на ми-
грантов второго, третьего, а то и четвертого поколений, для которых «приоб-
ретенный» язык зачастую единственный, которым они владеют.

Станишич, однако, спорит с бытовым значением термина, тогда как в со-
временной научной литературе существует более четкое понимание того, что 
относится к мигрантcкой литературе. Так, например, Лесли Адельсон считает, 
что «литература о миграции пишется не только мигрантами» [Walkowitz 2006, 
533], поскольку писателей-мигрантов от немигрантов отличают не географиче-
ские границы и места, а гибридный характер их произведений. Карин Мардо-
россян [Mardorossian 2003, 17] предполагает: то, что автор является писателем 
и мигрантом и даже пишет об опыте миграции, не гарантирует принадлежно-
сти к мигрантской литературе, и наоборот – писатели-неиммигранты, изобра-
жающие персонажей, преодолевающих географические и культурные грани-
цы и демонстрирующих формирование гибридной идентичности через меж-
культурные конфликты, могут создавать мигрантскую литературу. Биография 
и воспоминания автора гораздо менее важны, чем то, как писатель проявля-
ет в своем творчестве гибридность, транснационализм и межкультурное взаи-
модействие [Pourjafari, Vahidpour 2014, 687] на разных уровнях литературного 
произведения – тематике, нарративе, в выборе языка [Frank 2008, 8].

По сути, творчество всех авторов, о которых шла речь в данной статье, мож-
но отнести именно к «мигрантской» литературе. Все тексты так или иначе 
на уровне проблематики касаются вопросов утраты, поиска, обретения (двой
ной, флюидной) идентичности. Эмиграция, с одной стороны, лишает писате-
лей (части) прежней идентичности, а с другой, не позволяет обрести новую, 
стать по-настоящему своим в новом окружении. Утрата дома, разрыв связей 
с родиной, оторванность от «своей» культуры и языка – едва ли не самые ча-
стые мотивы в текстах авторов-мигрантов 41.

Идентичность, то, как мигранты справляются с новыми условиями, нео-
пределенность, неуверенность и коммуникативные трудности становятся ос-
новными темами произведений мигрантов [Pourjafari, Vahidpour 2014, 680]. 
Более того, мигрантскую литературу стоит отделять от биографий или мему-
аров, касающихся лишь воспоминаний автора-мигранта об утраченном про-
шлом: писатель-мигрант пересматривает собственное прошлое, через опыт 
гибридизации воссоздает утраченную идентичность. Исследователи сходятся 
во мнении, что в литературе такого типа выражаются двойственность, мно-
жественность, смена идентичностей и интерпретаций, а мигрантская лите-
ратура часто рассматривается как результат противоречий между желаниями 

41 Стоит добавить, что подобная проблематика встречается и у тех авторов, которые не покидали 
региона, так, например, М. Ергович, крупный хорватский прозаик боснийского происхождения 
в книге-переписке cо С. Мехмединовичем, эмигрировавшим в США, «Transatlantic mail» 
(«Трансатлантическая почта») пишет: «Ах, Загреб, Загреб – это город, где всегда найдется кто-то, 
кто напомнит мне хотя бы раз в неделю, что я не из Загреба. […] Если бы мне не напоминали, я бы 
и не знал, что вполне можно быть ниоткуда. С тех пор как я перестал быть из Сараева, а я уже 
несколько лет как перестал, меня не покидает ощущение, что я и в этом городе ниоткуда, ведь раз 
в неделю мне кто-то указывает на это». Jergović, Mehmedinović 2009, 34.
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и возможностями человека – как отражение обстоятельств в прошлом и ожи-
даний от будущего [Ibid., 690].

Творчество становится способом отрефлексировать события прошлого 
(травму войны, утраты дома) и настоящего (попытки адаптации к новым ус-
ловиям), что можно трактовать в аспекте терапевтической функции письма 
как попытку преодоления травмы. Новое пространство и временной разрыв 
создают дистанцию, позволяющую обратиться к невыразимому опыту и по-
пытаться его нарративизировать. Выбор неродного языка также может созда-
вать (дополнительную) дистанцию, маску, способствующую целительной дис-
социации. Этот тезис подтверждают слова А. Махмутовича: «В течение многих 
лет я чувствовал, что у меня нет языка, который я мог бы назвать своим, по-
этому я подумал о том, чтобы попробовать знаменитый лингва-франка. Это 
сработало, да так хорошо, что я мог писать честно и высмеивать свою исто-
рию, не чувствуя зависимости от нации, подразумеваемой в шведском и бо-
снийском языках. Я понимаю, что для постколониальных народов английский 
не является нейтральным языком, но для меня это так. Меня он освобождает 
именно потому, что я не имею к этому никакого исторического отношения» 42.

Независимо от того, сменил ли тот или иной писатель язык, не будет преу-
величением сказать, что для него верно высказывание П. Финци: «Мой язык 
выражает мое двойное существование, мой сравнительный опыт, сложность 
моей жизни: невыносимое присутствие беспомощной ностальгии, неприем-
лемое отсутствие изгнания. Это двойное давление отражается в двуязычии, 
в “там” и “здесь”, в “оригинальности” и “эмансипации”, происхождении 
и интеграции. Идентичность – это сочетание унаследованного, навязанного, 
усвоенного и завоеванного» 43.
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