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Аннотация
Настоящая статья представляет собой введение к специальной теме номера: “Экономическая 
антропология домохозяйства современной России за пределами мегаполисов”, в которую во-
шли статьи Л.Я. Рахмановой, А.К. Касаткиной, Д.В. Терешиной, П.Р. Яровой. Экономиче-
ская антропология возникла как проекция рыночной модели экономики и рыночной рацио-
нальности на любую жизнедеятельность. Данная статья вносит вклад в переосмысление этой 
дисциплины в регистре “эмных” культурно-специфических понятий исследуемых сообществ. 
При том что в современной России за пределами административного языка реестра домовла-
дения категория “домохозяйство” является “этной”, она представляет исторически важную 
часть “эмного” значения экономики. Статья привлекает внимание читателя к генеалогии по-
нятия “экономика” в аристотелевском “искусстве управления домом” (ойкос), в новозавет-
ной “икономии” – божественном управлении миром как Своим домом и во вполне “эмном” 
российском “домострое”, который восходит к наставлениям Московской Руси XVI в., соеди-
няющим язык “ойкономии” и “икономии”. Статья следует за Аристотелем в рассмотрении 
и  того и  другого как этики, точнее, к  суждению на  основании состояния исключения. Эта 
формулировка обрела популярность в антропологии суверенной власти благодаря К. Шмитту 
и Дж. Агамбену. Но состояние исключения касается также (если не в первую очередь) работы 
наших собственных аналитических понятий. Мы как этнографы часто имеем дело с исключи-
тельным, единичным, нетипичным, следующим духу, а не букве репрезентативности. В статье 
предлагается “ойкономическая” антропология в единстве предмета и метода исследования.
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Экономическая антропология возникла как проекция рыночной рациональ-
ности на  любую жизнедеятельность. Если экономика, по  ставшему клас-
сическим определению А.  Маршалла, это изучение человека в  “обычном 

бизнесе жизни” (Marshall 1890: 1), то экономическая антропология – рассмотре-
ние жизни как бизнеса. Не столь важно, материальный ли доход составляет тот 
результат (прибыль), который человек старается приблизить к максимуму, сводя 
к минимуму затраты на его получение (Robbins 1932), или, к примеру, престиж, 
о  котором писал Б.  Малиновский в  своей, как ему казалось, не  оставляющей 
от  такого экономизма камня на  камне этнографической критике. В  последнем 
случае, будучи выставленным за  дверь, экономизм вернулся через окно имен-
но в виде стремления увеличить власть при помощи обмена дарами (Malinowski 
1922: 113–148). Возможность экстраполяции формализуемых теорий, таких как 
теория рационального выбора, на практики, весьма далекие от увеличения эко-
номического дохода, послужила основой так наз. экономического формализма. 
Одним из  ярких примеров подобной формальной логики является использова-
ние Ф. Бартом в своей “этнографии обретения союзников” теории игр (произ-
водной от теории рационального выбора) с непривычными для глаза антрополога 
формулами (Barth 1959). Его понимание “трат дохода” (дохода как политического, 
так и материального) на “праздники и подарки… по схеме, аналогичной потлачу” 
в целях увеличения личного статуса (Ibid.: 18), предвосхищает оказавшееся живу-
чим понятие “экономика дара” (Cheal 1988; Yan 2012; Zeitlyn 2003). 

Статьи предлагаемого вниманию читателя тематического блока рассма-
тривают домохозяйство в получившей название “субстантивистского подхода” 
оптике, которая возникла как альтернатива экономическому формализму. Как 
показывают А.К. Касаткина, Д.В. Терешина и Л.Я. Рахманова, домохозяйство – 
арена воспроизводства родственных и  гендерных отношений. Даже если эти 
хозяйства вовлечены в экономическую деятельность, такую как охота и рыбо-
ловство (Л.Я. Рахманова), труд на даче (А.К. Касаткина) или семейный бизнес 
(Д.В. Терешина), экономика здесь – не формализуемое стремление увеличить 
материальный результат, а культурно-специфический контекст семейных и со-
седских отношений. П.Р.  Яровая пишет о  крестьянском доме как части и  как 
метафоре восстанавливаемого монастыря, в котором экономически ориентиро-
ванная “работа” сочетается с “трудом” как служением Богу. Сломать дом и вы-
строить новый было бы и дешевле, и быстрее. Но именно в медленной и далекой 
от практичности экономического результата реставрации проявляется теологи-
ческий смысл труда. Субстантивизм настаивает на специфике того, что пони-
мается под экономикой в данном культурном контексте. Домохозяйство (подр. 
об определении домохозяйства см.: Wilk 2019; Moore 1992; Yanagisako 1979) – его 
яркий, хотя и  далеко не  единственный, пример. Субстантивизм приближает 
экономику к регистру “эмных” категорий, т.е. к внутренним понятиям изучае-
мого сообщества или культуры, и ставит под сомнение возможность “этных” ис-
следовательских понятий, внешних по отношению к культурно-специфическим 
(“эмным”) категориям. Впрочем, как отмечает А.К. Касаткина, в современной 
России “домохозяйство” является в основном “этным” понятием. За пределами 
академической литературы оно используется лишь в ограниченном количестве 
административных и юридических контекстов, в частности в реестре домовла-
дения, да и там ключевые термины – это скорее “похозяйственная” и “домовая” 
книги.
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Но если “эмный” статус домохозяйства действительно ограничен, то оно пред-
ставляет собой одну из  составных частей “эмного” значения “экономики”, что 
я и покажу в этой статье. История понятия “экономика” восходит к аристотелев-
скому “искусству управления домом” (techne oikonomike – от греч. oikos). Мой ар-
гумент заключается в том, что экономика как “ойкономия” имеет свою “эмную” 
историю в чисто российском понятии “домострой”, которое восходит к наставле-
ниям Московской Руси XVI в., соединившим язык греческой “ойкономии” и но-
возаветной “икономии” – божественного управления миром как Своим домом.

Подобное прочтение позволяет не просто переместить домохозяйство бли-
же к  центру экономической антропологии, но  помыслить последнюю по-дру-
гому. Следуя Аристотелю, который подчиняет “ойкономическую” логику этике, 
в  этой статье я  рассматриваю экономическую антропологию как часть антро-
пологии этики – но не столько для того, чтобы дополнить исследования эконо-
мики как предпринимательства этнографией домохозяйства, сколько для того, 
чтобы рассмотреть и то и другое в единстве экономического, космологического 
и символического порядков. Ниже я подробно остановлюсь на том, что в арис
тотелевской этике “икономия”/“ойкономия” опирается на суждение на основа-
нии состояния исключения. Эта формулировка стала известна в антропологии 
суверенной власти благодаря К. Шмитту и Дж. Агамбену. Но здесь важно иметь 
в виду гораздо более широкий смысл понятия “исключение”, который работа-
ет как этический принцип справедливости далеко за пределами политической 
антропологии. Иными словами, статья предлагает не останавливаться на заме-
не экономики политикой, а последовать за Аристотелем в рассмотрении и того 
и другого как подчиненных этике. Наконец, состояние исключения не просто 
категория, которую мы исследуем. Оно касается также (если не в первую оче-
редь) работы наших собственных аналитических понятий, при помощи которых 
мы исследуем. Действительно, мы как этнографы постоянно имеем дело с ис-
ключительным, единичным, нетипичным, следующим духу, а  не  букве репре-
зентативности, часто и не претендуя на то, чтобы описывать “повторяющееся 
действие” (Tyler 1986: 130), – здесь состояние исключения интересно именно как 
методология. В статье предлагается “ойкономическая” антропология в единстве 
предмета и метода исследования. Рассмотрим подробнее эти логические ходы. 

Экономика и ойкономия

Соотношение “ойкономии” и “экономики” и в раннее Новое время, и в эпо-
ху Просвещения служит предметом споров, пока на  рубеже XVIII и  XIX  вв. 
не  появляется идея экономики как саморегулирующегося “общества” вместо 
экономики как заботе о доме и его обитателях.. Как показывает К. Поланьи, эта 
идея зарождается в  дискуссиях о  патерналистских обязательствах государства 
по отношению к потерявшим работу. Здесь главную роль играет “Диссертация 
о  законах о  бедных” Дж. Таунсенда (1786), которая в  свою очередь опирается 
на “теорему коз и собак”. Испанцы для пропитания команд своих кораблей вы-
садили на  о-ве Робинзон-Крузо у  побережья Чили коз, которые, быстро раз-
множившись, стали едой и для пиратов, в основном английских, подрывавших 
испанскую торговлю в  этих водах. Для борьбы с  пиратами испанцы привезли 
на остров пару собак, которые также быстро размножились и сбалансировали 
фауну острова. К. Поланьи цитирует Дж. Таунсенда – “слабейшие обоих видов 
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животных быстро отдавали долг природе; выживали же сильнейшие” – и приво-
дит его вывод: “количество еды регулирует количество людей”. 

Голод приручит самых лютых животных и  привьет благопристойность 
и  вежливость самым порочным [людям], научив их подчинению и  субъ-
ектности [obedience and subjection]. Только голод может стимулировать 
и пришпоривать их [бедняков] к работе; наши же законы утверждают, что 
они никогда не  должны голодать. <…> Это раба надо принудить к  труду, 
свободный же должен судить сам [трудиться ли] в своей собственной ос-
мотрительности; и он должен быть защищен в его собственном стремлении 
к удовольствию, большому или малому, и наказан только если он захваты-
вает собственность соседа (Polanyi 1944: 118–1191).

Отсюда следует, что государству нужно перестать кормить бедноту, а  рынок 
освободить от  оков патерналистского регулирования: дать рынку создать свои 
мотивации трудиться в виде боязни безработицы и голода. Как пишет с иронией 
К. Поланьи, Т. Гоббс считал, что “без деспота люди – звери [beasts]”, и поэтому 
государство нужно именно как деспот, насилием сверху прекращающий насилие 
людей по отношению друг к другу. У Дж. Таунсенда же аргументация противо-
положная: “государство не должно вмешиваться в экономическую жизнь людей 
именно потому, что люди – звери” (Polanyi 1944: 119). Взгляды Т. Гоббса и Дж. Таун-
сенда через мальтузианский “Опыт закона о народонаселении” (1798) оказывают 
влияние на Ч. Дарвина. Но еще до теории Ч. Дарвина эта перспектива становится 
важной для обоснования поправки 1834 г. Британского парламента, которая отме-
няет раздачу хлеба безработным. Здесь либерализм XIX в., как и “неолиберализм” 
ХХ и XXI вв., с одной стороны, настаивает на естественности появления рынка 
в виде исторически спонтанной формы саморегулирования, а с другой стороны, 
подразумевает волевые политические решения по созданию “естественного” про-
странства свободы выбора – трудиться или быть безработным. Без этих полити-
ческих решений патернализм и пособия по безработице продолжали бы править. 

В этом вопросе К. Поланьи и М. Фуко едины (Polanyi 1944; Foucault 2008), 
хотя эти авторы далеко не всегда рассматриваются вместе. Любопытно, что оба 
они ссылаются на  “Паноптикум” И.  Бентама. К.  Поланьи (Polanyi 1944: 146) 
предвосхищает анализ М. Фуко в его работе “Надзирать и наказывать” (Foucault 
1977). И.  Бентам говорит о  необходимости создания такого социального про-
странства, в котором у вас нет иного выхода, как быть полицейским себе само-
му, и в котором постоянно присутствующий контролер не нужен. В результате 
(о чудо!):

Моральные устои отреформированы – здоровье сохранено – промышлен-
ность воодушевлена – публичные тяготы облегчены (публичные здесь “го-
сударственные”. – Н.С.-Ч.) – экономика усажена на твердую скалу – гор-
диев узел “Законов о бедных” развязан, если не разрублен, – и все это при 
помощи простой архитектурной идеи! (Bentham 1791: 139–140)

Именно это М.  Фуко называет дисциплинарной властью (Foucault 1977), 
которая медленно зреет от эпохи Западноевропейского Возрождения до Ново-
го времени, но достигает кульминации в неолиберализме ХХ в. (Foucault 2008, 
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2007), делая субъектов этих новых отношений власти “узниками свободы” 
(Englund 2006). История понятия “экономика” здесь включает в себя страницы 
“политической экономии” – понятия на перекрестье власти суверенной, управ-
ления государством как “большой семьей” и того, что М. Фуко называет био
властью (Foucault 2007, 2008). Биовласть можно видеть уже в приведенной выше 
цитате из Дж. Таунсенда, хотя это понятие касается не столько модерности, дви-
жимой угрозой безработицы и голода, сколько возникающей в это время новой 
системы заботы о здоровье и здоровом сексе (Foucault 1978). М. Фуко подчерки-
вает, что исторически новые политические отношения работают в исторически 
новой двойственности политики и  полиции, производных от  греческого “по-
лиса” (Ibid.). Напротив, Дж. Агамбен видит здесь преемственность с античной 
традицией. “Биовласть” определяется как таковая не  просто потому, что для 
нее забота о  населении является точкой входа, но  и  потому, что ее историче-
ским предметом является bios – “жизнь достойная” и “полноценная”, т.е. жизнь 
гражданина, а не zoos – физическое существование раба, женщины или ребенка 
(Agamben 1998).

Ойкономия и домострой

…власть господина (“хозяина дома”.  – Н.С.-Ч.) и  власть государственно-
го мужа… не тождественны, как то утверждают некоторые. Одна – власть 
над свободными по природе, другая – власть над рабами. Власть господина 
в семье – монархия (ибо всякая семья управляется своим господином мо-
нархически), …власть же государственного мужа – это власть над свобод-
ными и равными (Аристотель 2018: 16).

Искусство экономики (techne oikonomike), согласно Аристотелю, – это управ-
ление домом. Город-государство (polis) состоит из домохозяйств, но, с его точки 
зрения, представляет собой более всеобъемлющее понятие. Политика как “ис-
кусство (techne – “умение”) государственного управления” подчинена общему 
благу, что является предметом этики (см. ниже). Но домохозяйство – это не про-
сто дом, где живет малая или большая семья, это сложная совокупность, вклю-
чающая в себя по крайней мере три разновидности взаимоотношений: “деспо-
тические” отношения господ и  рабов, “патерналистские” отношения отцов 
и детей и “гаметические” отношения мужей и жен (Аристотель 1969). 

Идеи Аристотеля развивает Ксенофонт в  своем “Домострое” (Ксено-
фонт 1935: 251–322). “Домострой” написан как диалог Сократа с двумя грека-
ми, более сведущими в ведении домашнего хозяйства, чем сам Сократ, никогда 
не занимавшийся ни домохозяйством, ни земледелием (Соболевский 1935: 247). 
Один из  собеседников Сократа пересказывает ему свой разговор с  женой. Он 
говорит о жене как о женщине, не умевшей “прясть шерсть” и “служить за сто-
лом”, “не знавшей обязанностей экономки”, из которой он сделал “знающую, 
верную, ловкую прислугу, которой цены нет (курсив мой. – Н.С.-Ч.)” и не будет, 
в  особенности, когда сам хозяин постареет. Для осуществления такой “забо-
ты” и нужен “Домострой” – как инструкция, описание порядка вещей, “чтобы 
ты знала… где должна каждая вещь лежать, …куда надо класть и откуда брать”. 
Из дальнейших пояснений собеседника Сократа мы видим, что в основе этого 
“искусства экономики” – строй и порядок: “На свете нет ничего столь полезного, 
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столь прекрасного, как порядок” (Ксенофонт 1935: 279–280). Примерами эконо-
мики такого видимого домашнего порядка являются хор (если “люди действуют 
и поют в порядке, то стоит на них посмотреть и послушать”) и войсковой строй 
(“войско в порядке представляет прекрасное зрелище для друзей и очень тяже-
лое для врагов”). Но “[п]ревосходный, в высшей степени аккуратный порядок 
видел я однажды, Сократ, при осмотре большого финикийского судна: масса ко-
рабельных снастей, положенных каждая отдельно, увидал я, находилась в очень 
маленьком вместилище” (Там же: 281). Это были снасти “лежачие” – для прича-
ливания и отчаливания корабля, “висячие” – для его движения, приспособле-
ния и оружие “для защиты от неприятельских судов”, утварь для обеда и нако-
нец груз, “который везет с собой хозяин ради прибыли”: 

Все, что я назвал, лежало на пространстве, немного разве превышающем 
размеры средней комнаты с десятью койками. И все предметы, как я заме-
тил, лежат так, что не мешают один другому, нет надобности их разыскивать, 
все они в готовом для употребления виде, не трудно их распаковать, так что 
не нужно тратить времени, когда вещь наскоро понадобится. А помощник 
кормчего, который называется “носовым” на корабле, оказалось, так зна-
ет каждое место, что даже заглазно может сказать, где что лежит и сколько 
чего, ничуть не хуже, чем грамотный человек может сказать, сколько букв 
в слове “Сократ” и где какая поставлена (Там же: 281–282).

Сравнение с кораблем появляется и в “Похвале женам” – части “Домостроя” 
Московской Руси XVI в.:

будь, как корабль торговый: издалека вбирает в себя богатства и возникает 
в ночи; и даст она пищу и дело служанкам, от плодов своих рук увеличит до-
стоянье намного; препоясав туго чресла свои, руки свои утвердит на дело, 
и чад своих поучает, как и рабов, и не угаснет светильник ее всю ночь; руки 
свои протягивает к прялке, а персты ее берутся за веретено, милость обра-
щает на убогого и плоды труда подает нищим, – не беспокоится о доме муж 
ее: самые разные одежды расшитые сделает мужу своему и себе, и детям, 
и домочадцам своим (Колесов, Рождественская 1994: 231).

Публикуемый список этого текста приписывается Сильвестру, протопопу 
Благовещенского собора в Кремле, члену Избранной рады при молодом Иване 
Грозном, которому и  адресованы эти наставления. Линии связей освещают-
ся в  литературе по  философии хозяйства и  в  текстологических комментари-
ях к “Домострою” XVI в. (Юдина 2014; Шестаков 1901; Лихачев 1985; Колесов 
1994), но не в экономической антропологии. Эти линии идут сквозь двойные 
трудности перевода в российском контексте. Во-первых, российский термин 
“хозяйство” переводится как “экономика”, но это перевод неточный и непол-
ный. Англоязычная антропологическая литература, чувствительная к  куль-
турной специфике терминов, использует “хозяйство” и “хозяин” в латинской 
транскрипции – khoziaistvo и khoziain (Paxson 2005; Rogers 2006). Во-вторых, это 
перевод не только с русского, но и на русский. Как подчеркивает Я. Коцонис, 
российская категория “хозяйство” начинает жить новой жизнью именно в пе-
реводной западной литературе об экономике. Это происходит в XIX в. путем 
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создания “неологизма” – понятия “народное хозяйство” как переноса в кон-
текст русского языка немецких Volkswirthschaft и Nationalökonomie и француз-
ских économie populaire и économie nationale (Kotsonis 2014: 29). Происходит на-
копление синонимов, но – одновременно – и накопление смысловых зазоров 
между ними. 

Любопытно и вряд ли случайно то, что один из сократических диалогов Ксе-
нофонта об “экономике” был назван у Брокгауза и Ефрона “О домоводстве2”, 
а перевод самого диалога на русский сначала получает заглавие “О хозяйстве” 
(Ксенофонт 1902: 74–94). Перевод советского времени назван “Домостроем” 
(Ксенофонт 1935: 247–322), что отсылает к “Домострою” Московской Руси, пу-
бликации которого в XIX в. почти сразу дают основание художественной литера-
туре и критике называть московский уклад “домостроевщиной” (Колесов 1994: 
301–303; 329). Подобное единство (и двойственность) научного значения и от-
сталости характеризует и  эти публикации, и  статистику народного хозяйства, 
еще в 1911 г. не включающего в себя сельское хозяйство, поскольку последнее 
еще далеко не полностью было рыночным (Kotsonis 2014: 29). Здесь важна идио-
ма другого времени, запертого в “современности” в виде “живой старины”. Мы 
можем это видеть в самых разных текстах – от «Об археологическом значении 
“Домостроя”» издателя русского фольклора А.Н. Афанасьева до “Очерков исто-
рии русской жизни” публициста-народника Н.В.  Шелгунова (Афанасьев 1850; 
Шелгунов 1895). Политическая экономия народного хозяйства, включающая 
новые темы научных исследований, такие как крестьяноведение и  агрономия 
за пределами помещичьего хозяйства, становится и формой биовласти с опорой 
на  “камералистские” идеи экономики как заботы государства (Kotsonis 2014), 
и менеджментом отсталости.

И к “Домострою” Ксенофонта, и к “Домострою” XVI в. сложно относиться 
как к историческому источнику, свидетельствующему о том, что представляли 
собой домохозяйства того времени. Но основой этой нормативной перспективы 
является взгляд на государство как государев двор. На это обращает внимание 
Дж. Агамбен, когда пишет, что Ксенофонт, в отличие от Аристотеля, противо-
поставляет государство (полис) и домохозяйство “не столь контрастно” (Agam-
ben 2011: 17). В случае “Домостроя” XVI в. государство как государев двор – это 
и  дворец с  гендерным устройством быта царей и  цариц (Забелин 2019), и  со-
вокупность подчиненных дворян и  дворовых, связанных логикой застолья  – 
“кормленческой функцией самодержавной власти” (Кондратьева 2006: 23–70). 
Исторические исследования экстраполируют эти контуры взаимоотношений 
на  историю Кремля как жилого пространства (Merridale 2013), на  советские 
кремлевские застолья (Кондратьева 2006: 71–155) и на срез жизни “Дома прави-
тельства” на Берсеневской набережной (Слёзкин 2019). Это быт элит, где домаш-
нее хозяйство – единица привилегированного потребления.

Статьи данного специального выпуска значительно расширяют предметный 
круг анализа. Вниманию читателей предлагаются яркие картины домостроя ма-
лого семейного бизнеса (см. статью Д.В.  Терешиной в  наст. выпуске), восста-
навливаемого монастыря (см. статью П.Р. Яровой в наст. выпуске), а также дач 
и дачников, “осваивающих” свои участки (см. статью А.К. Касаткиной в наст. 
выпуске), что можно сравнить с идиомами “освоения” территории, например, 
Обского Севера русским, исторически крестьянским населением (см. статью 
Л.Я. Рахмановой в наст. выпуске). 
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Статьи проливают свет на  взаимоотношения и  “материальную культуру 
за закрытыми дверями” (Miller 2001). Но самый главный вклад данного спецвы-
пуска заключается в том, что предлагаемые исследовательские случаи позициони-
руют экономическую антропологию по-другому – как часть антропологии этики.

Ойкономия как хозяйство и как благо

Рассмотрим “аккуратный порядок” финикийского судна в  “Домострое” 
Ксенофонта и наставление быть “как корабль торговый” в “Домострое” XVI в. 
не просто как хозяйство, но и как благо. Если каждое из искусств, включая, на-
пример, мореходство или ведение домохозяйства, направлено на  достижение 
конкретной цели или блага, то этика имеет дело с целями целей, благами всех 
благ – со всем тем, на что направлены конкретные искусства, которыми занима-
ются жители полиса. Согласно Аристотелю, этика – высшая политическая наука 
(Аристотель 2020: 3), причем не потому, что политическая наука, политология 
или государство превыше всего, а потому, что этика – главная наука в полисе, 
так как именно она позволяет “определить в общих чертах высшее благо и к ка-
ким наукам или способностям оно относится”. Этика “относится к  наиболее 
могущественной и архитектонической науке, а такова политика, ибо она опре-
деляет науки, в которых нуждается государство [полис] и каким наукам следует 
обучаться отдельным лицам, и в каких пределах” (Там же). 

В свою очередь то, “что следует делать и от чего воздерживаться” (Там же), 
основано на понятии справедливости, которое определяет логику компенсации 
за  лишение возможности достичь конкретного блага. Но  при этом поддержа-
ние справедливости как баланса – определение “каждого места, …где что лежит 
и сколько чего” (Ксенофонт 1935: 282) – не сводимо к геометрии и арифметике 
справедливости в применении ко всему многообразию отношений людей и ве-
щей. Что же следует добавить к их порядку? Что его нарушает, но тем не менее 
лежит в его основе? 

Суждение о  справедливости следует логике, уравнивающей и  распределяю-
щей, но распределение предполагает не только справедливость права, но и спра-
ведливость правды (epieíkeia [Аристотель 2020: 110]) как снисхождения, или “ми-
лости” (Колесов, Рождественская 1994: 231). Источник “правды” божественный, 
а не человеческий, хотя снисхождение прежде всего свойственно справедливому 
человеку или судье (Cessario 1996: 172–174). Дж. Агамбен указывает на заботу и ле-
чение как одну из  смысловых линий “правды” (Agamben 2011: 19), цитируя па-
триарха Константинопольского Фотия I (IX в.), утверждавшего что “ойкономия” 
означает “экстраординарное и непонятное воплощение Логоса” как «случайного 
ограничения или приостановления эффективности строгости законов и введения 
смягчающих обстоятельств, “экономящего” [dioikonomountos] повеление закона 
ввиду слабости тех, кто должен его получить» (Agamben 2011: 49). В христианской 
литературе начиная с конца IV в. за термином “ойкономия”/“икономия” закре-
пляется значение определенной юридической меры церковного права, состоящей 
в изменении правопорядка с целью спасения человека в конкретных обстоятель-
ствах. В  контексте божественного управления миром как Своим домом “поли-
тическая власть в ее триипостасном качестве (бог–царь–хозяин) экономически 
замыкается пространством личного подворья” (Колесов 1994: 333), а этически – 
понятием справедливости. Если в  догматическом богословии божественный 



13Н.В. Ссорин-Чайков.  Экономика, ойкономия, домострой: заметки об антропологии...

источник “правды” являет собой “икономию” как совокупность действий Бога 
в творении мира, то в каноническом праве это добровольное отклонение от за-
конодательных норм, обычно через их смягчение; такое отклонение определя-
ется в каждом конкретном случае отдельно, а не утверждается в виде собственно 
юридического правила. В  божественном порядке нет ничего исключительного, 
но в его рамках справедливый человек, судья или сюзерен действуют через состоя-
ние исключения по отношению к писаным правилам (Schmitt 1985; Agamben 2005).

Таким образом помысленный “Домострой” начинается с наставлений “как 
христианам веровать во Святую Троицу и Пречистую Богородицу, и в Крест Хри-
стов”, “как тайнам божиим причащаться и веровать в воскресение из мертвых”, 
“как любить Бога всею душой” и “как святителей почитать”. После этого следу-
ют наставления “как царя и князя чтить и повиноваться им во всем, и всякому 
властителю покоряться, и правдою служить им во всем” и только потом – как 
дом “в чистоте содержать”, хотя чистота здесь имеет смысл прежде всего прикос-
новения “с чистой совестью” к святым образам, “украшающим” дом (Колесов, 
Рождественская 1994: 221–224). 

Суть “Домостроя” в поддержании дома, двора и хозяйства “в порядке”, с тем 
чтобы у  мужа “всякое  бы орудие в  порядке было на  подворье: и  плотницкое, 
и портновское, и кузнечное, и сапожное, а у жены для всякого ее рукоделия и до-
машнего обихода всегда бы порядок был свой, и держалось бы все то бережно, 
где что нужно: …берешь свое без лишнего слова” (Там же: 240). Идеал “Домо-
строя” – “это идеал чистоты, порядка, бережливости, почти скупости, и вместе 
с тем гостеприимства, взаимного уважения, а одновременно и семейной строго-
сти – запасливости и нищелюбия” (Лихачев 1985: 12).

“Порядок” домостроя, по Аристотелю и Ксенофонту (см. выше), становится 
божественным планом спасения (Agamben 2011). Иными словами, расположение 
всех предметов – которые “лежат так, что не мешают один другому” и “нет на-
добности их разыскивать” – так, что “все они в готовом для употребления виде, 
не трудно их распаковать, так что не нужно тратить времени, когда вещь наскоро 
понадобится” (Ксенофонт 1935: 281), указывает также на спасение – как то, за-
чем именно вещи и люди “понадобятся”. 

Этот же порядок распространяется и на отношения мужа и жены. Их иерар-
хия описана в ярких деталях подчинения, включающего наказание плетью, что 
распространяется, впрочем, не только на супругу, но и на детей и слуг. Плеть 
предпочтительнее всего остального: “ни по  уху, ни  по  глазам не  бить, ни  под 
сердце кулаком, ни пинком, ни посохом не колоть, ничем железным или дере-
вянным не бить”. Впрочем, “правдой” как милостью надо наказать и простить: 
“побить не перед людьми, наедине поучить, да приговаривать и попенять, и про-
стить” (Колесов, Рождественская 1994: 245). Сам порядок резонирует с “превос-
ходным, в высшей степени аккуратным порядком”, отмечаемым Ксенофонтом 
в пространстве, “немного разве превышающем размеры средней комнаты с де-
сятью койками” (Ксенофонт 1935: 281). Он есть и в московском “Домострое” – 
в житницах, сушильнях, амбарах, на конюшнях, но более всего в компактных 
пространствах двора и погреба: “[в]се бы те непочатые и початые сосуды стояли 
[в погребе] с рассолом да пригнетены дощечкою и камнем тяжелым, а огурцы 
и сливы и лимоны также в рассоле бы были, огурцы же под решеточкой при-
давлены легонько камешком, а  плесень всегда счищать и  доливать рассолом” 
(Колесов, Рождественская 1994: 260–262).
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Правда и состояние исключения

Любопытно, что на  русский язык epieíkeia Аристотеля переводится как 
“правда”. Аристотель начинает свое рассуждение с неполной синонимичности 
“правды” и “справедливости” и со смысловых зазоров между этими понятия-
ми: “При ближайшем рассмотрении понятия правды и справедливости кажут-
ся не безусловно тождественными, но также и не различными по роду”. Правда 
всегда касается конкретного случая применения справедливости. И здесь правда 
“является высшею справедливостью”, не будучи при этом “лучшей справедли-
востью”. “Затруднение же возникает в силу того, что правда, будучи справедли-
вой, не справедлива в смысле буквы закона, а есть исправление законной спра-
ведливости. Причина  же этого заключается в  том, что всякий закон  – общее 
положение, а  относительно некоторых частностей нельзя дать верных общих 
определений” (Аристотель 2020: 110–111).

Когда следует судить на основе “общего положения и нельзя это сделать впол-
не верно, закон держится случающегося чаще всего”. В этом суждении “недоста-
точность закона сознается” – при том что также сознается, что “закон верен, ибо 
ошибочность заключается не в самом законе или законодателе, а в природе объ-
екта закона”. “Итак, правда есть справедливость и лучше, чем отдельный случай 
применения справедливости, но не лучше справедливости вообще, а лишь луч-
ше той, которая в силу своей общности заключает в себе ошибочность” (Там же).

Состояние исключения и этнографический случай

В данной статье и в данном спецвыпуске я использую этическое суждение 
Аристотеля о  “правде”, основанной на  состоянии исключения, для того что-
бы очертить контуры “ойкономии” этнографического метода. Мы видим, с од-
ной стороны, “закон”, который “держится случающегося чаще всего”, а с дру-
гой – “некоторые частности”, в отношении которых “нельзя дать верных общих 
определений” (Аристотель 2020: 110–111). В  своей критике социологической 
закономерности М.  Вебер указывает, что однократное “действие” становится 
“поведением”, для которого можно даже определить численные значения, если 
это одно и то же повторяющееся действие. Отдельный случай может и не повто-
ряться, и он требует другого вида методологии – идеально-типической и пони-
мающей (Weber 1949). 

К.  Гирц называет это “насыщенным описанием”, которое предполага-
ет не  просто пересечение нескольких точек зрения на  одно и  то  же. Его при-
мер – пересечение разных перспектив на ограбление дома еврейского торговца 
в Центральном Марокко: взглядов французских колониальных властей, бербе-
ров и самого торговца. Впрочем, то, что делает это описание “насыщенным”, 
не  составляет сколько-нибудь подробной этнографии каждой из  перспектив. 
К. Гирц рассматривает всего один эпизод воспоминаний 1968 г. – нарратив ев-
рейского торговца о  том, что происходило в  1912 г. (Geertz 1973: 7, 9). Но  этот 
нарратив достаточен для логики рассуждений К. Гирца. Она заключается в сле-
дующем: торговец потребовал компенсации, хотя мог и не настаивать на этом; 
берберы, которые вызвались ему помочь, могли этого не делать; те, кто напал 
и  ограбил дом торговца, могли решить не  выплачивать компенсацию, а  сра-
жаться с берберами, предложившими помощь торговцу; наконец, французские 
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власти могли позволить торговцу оставить компенсацию себе (а не  отбирать 
овец, которыми она была выплачена) и не сажать торговца в тюрьму за запре-
щенную ими же практику таких выплат. Иными словами, идеально-типический 
анализ  – что и  делает описание “насыщенным”  – работает не  через этногра-
фически насыщенный контекст с глубокой этнографией разных точек зрения, 
а через указание на то, что произошедшее могло случиться по-другому. “Антро-
пологическая интерпретация” прослеживает “кривую социального дискурса, 
фиксируя его в форме, доступной инспекции”, причем в этом антрополог стоит 
за  плечом информанта, который также интерпретирует происходящее (Geertz 
1973: 19). Логика инспекции инспекции здесь повторяет логику блага благ: это 
“правда” (epieíkeia), основанная на состоянии исключения, – на том, что мог-
ло случиться по-другому и что требует внимания к единожды произошедшему, 
а не к повторяющемуся. М. Ламбек считает основой антропологии повседнев-
ной этики то, что и как “могло случиться по-другому” (Lambek 2010: 39). 

Состояние исключения – как то, что могло случиться по-другому – касается 
места и роли женщины в семейном бизнесе как домострое (см. статью Д.В. Те-
решиной в наст. выпуске). С одной стороны, такие предприятия “дают возмож-
ность мужчинам утвердить свое место в  семье на  правах кормильца и  хозяина 
предприятия/домохозяйства, а женщинам переопределить себя через успешное 
материнство и  отказ от  части ответственности за  судьбу предприятия/домохо-
зяйства (курсив мой. – Н.С.-Ч.)” (см. статью Д.В. Терешиной в наст. выпуске). 
С другой стороны, строй домохозяйства в его патриархальности – это труд жен-
щин не просто потому, что все берется “в свои руки” “по необходимости, обычно 
одинокими матерями, которые вынуждены заниматься бизнесом в силу сложных 
жизненных обстоятельств”, как полагает один из информантов Д.В. Терешиной, 
но  также и  потому, что именно они и  ранее “поддерживали бизнес на  плаву”. 
Мужчины чаще выступают в роли “творца” или “зачинателя” и спонсора семей-
ного бизнеса, но потом отступают на второй план. Домострой и его гендерный 
порядок выражаются в  виде отсутствующей фигуры мужчины, когда реальной 
главой и домохозяйства, и семейного бизнеса является либо трудящаяся для его 
успеха жена, либо вообще разведенная женщина или мать-одиночка. 

В нарративах жителей Санкт-Петербурга о своих дачах, которые рассматри-
вает А.К.  Касаткина, гендерные различия касаются, например, эстетического 
подхода жены к садоводству (к выращиванию “почти бесполезных, но таких кра-
сивых баклажанов” – хотя то, что подумал об этой красоте муж, осталось неиз-
вестным) – и “более утилитарной позиции, делегированной мужу” (см. статью 
А.К. Касаткиной в наст. выпуске). В речных/таежных избушках и заимках Об-
ского Севера подобный эстетический смысл также гендерно окрашен, хотя это 
касается не огорода, а самого жилища, которое не часто посещается женой ры-
болова/охотника. Если это случается, то избушка может быть раскрашена жен-
щиной “кисточками (далее нецензурно)”, говорит один из мужчин (см. статью 
Л.Я. Рахмановой в наст. выпуске). В рассматриваемых в настоящем спецвыпу-
ске случаях домохозяйства распределены территориально и (иногда) гендерно. 
“Женственность” дачи как городского домохозяйства – это “дом”, а “женствен-
ность” таежной избушки и заимки – это не “дом”, а “модерность”, также ас-
социированная с  городом или поселком как продолжением городской эстети-
ки. Здесь и  пространство, и  гендер являются “воображаемыми вселенными”, 
оплетенными “сетью отношений между людьми” (см. статью А.К. Касаткиной 
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в наст. выпуске), но также лесом, соболями, рыбой и другими “нечеловеческими 
субъектами” (см. статью Л.Я. Рахмановой в наст. выпуске). В случае семейно-
го бизнеса, рассмотренного Д.В. Терешиной, гендер “окрашивает” экономиче-
ский труд в рыночном его смысле. Но поскольку источник труда – супруга как 
член семьи, то этот труд хронически недооплачен (Tereshina 2021). 

В подобной идеально-типической логике анализирует смыслы труда П.Р. Яро-
вая. Я уже упоминал выше о разнице между восстановлением дома и его сломом 
и выстраиванием нового – что было бы дешевле. Здесь не просто предпочтение 
одного действия другому. Работа состоит из подобных действий, которые можно 
делать или нет, или делать по-другому (Geertz 1973; Weber 1949; Lambek 2010). Не-
важно, что эти действия имеют вероятностный характер. Теория вероятности – 
это объективное описание со стороны. Что же делать в данном случае – вопрос 
интерпретации действия его участником (актором), и делать или нет – это его/ее 
решение. Более того, фиксация дискурса “в форме, доступной инспекции” (Geertz 
1973: 19) порождает вопрос, называть ли это действие работой или трудом. В си-
туации восстановления монастыря, рассматриваемой П.Р. Яровой, называние – 
решение настоятеля, который здесь хозяин, т.е. сюзерен, решающий, что есть 
правило и что есть исключение. Восстановление дома – “ойкономия” и хозяй-
ственных действий, и суждений. Теологический смысл “труда” и светский смысл 
“работы” здесь суть идеальные типы. И то и другое не разрушается, а, напротив, 
поддерживается тем, что может происходить, а может и не происходить или про-
исходить по-другому. Таким образом, религиозный и  мирской экономические 
смыслы этого хозяйства не размывают друг друга и не превращаются друг в дру-
га – например, религиозное не становится просто экономическим или, наоборот, 
экономика не сакрализуется. Эти логики работают вместе, опираясь друг на друга 
как взаимодополняющие состояния исключения.

Как показывает Л.Я. Рахманова, подобная логика различения касается муж-
ских и женских обязанностей и ролей, а не религиозного и мирского смыслов 
хозяйства. Эти различия, впрочем, «не складываются в мужскую и женскую ба-
зовую, индивидуальную “природу” (идентичность), а, напротив, распределены 
по  разным “базам” (избушка, заимка, поселок)» (см. статью Л.Я.  Рахмановой 
в наст. выпуске). Гендерные обязанности и роли здесь также идеальные типы. 
Таежная универсальность охотника и в охоте, и в домашних обязанностях в та-
ежной избушке указывает на гендерное “распределение” (Там же) пространства 
и  отношений обмена (“дележа”) между частями личности в  континууме взаи-
моотношений, которые одновременно и  меньше, и  больше индивида. Но  со-
стояние исключения в этом контексте прежде всего касается не понимающей, 
или идеально-типической, методологии этнографического описания, а гендера 
самого антропoлогического исследования, где этнограф  – женщина, которой 
было не  так просто оказаться в  чисто мужском пространстве таежной охоты 
и охотничьей избушки или рыбалки (см.: Рахманова 2019). 

Состояние исключения как этнографический метод возвращает меня к од-
ному из главных тезисов данной статьи. “Икономия”/“ойкономия” интересна 
именно тем, что она относится не только к онтологии – к тому, как понимается 
реальность (дом, рынок, полис или весь мир), но и к тому, кто или что ею управ-
ляет. В нашем случае (я имею в виду все статьи, вошедшие в этот спецвыпуск) 
“икономия”/“ойкономия”  – логика рассуждения, а  не  просто предмет этого 
рассуждения, такой как дом или рынок. “Икономия”/“ойкономия” касается 
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отношений между этими аналитическими категориями. В центре аристотелев-
ской этики лежит понятие справедливости, которое важно для экономики как 
в рыночном, так и в других ее смыслах, таких как “ойкономия” или управление 
в доме, на даче, на заимке или в таежной избушке, в семейном бизнесе, в тру-
де и работе по восстановлению монастыря. Именно в этой структуре понятия 
справедливости чрезвычайно важное место занимает исключение. Состояние 
исключения в экономике как конкретном умении и конкретном благе не просто 
часть состояния исключения в политике (в жизни полиса) как благе более общем 
или часть состояния исключения в этике как благе благ. Состояние исключения 
работает в обратном направлении – от этики “вниз” к политике и экономике. 

Но состояние исключения это не просто одна из категорий, которые мы ис-
следуем. Состояние исключения касается также (если не в первую очередь) на-
ших собственных аналитических категорий, при помощи которых мы исследуем. 
Будучи этнографами, мы постоянно имеем дело с  исключительным (единич-
ным, нетипичным, индивидуальным и “дивидуальным”), которое следует духу, 
а  не  букве репрезентативности,  – и  это выбор этнографа как сюзерена. Дело 
не только в том, что “ойкономический” анализ позволяет увидеть, каким обра-
зом семейно-родственные взаимоотношения в рамках “ойкоса” (“дома”) соеди-
нены с экономическими, политическими и этическими (включая религиозные) 
взаимоотношениями  – подобно тому, как соединен с  ними “дар” (тотальный 
социальный факт по  М.  Моссу) (Mauss 1990: 4). В  случаях дачного хозяйства, 
семейного бизнеса, таежной заимки и восстановления монастыря как крестьян-
ского дома – разные логики, но они части друг друга, подобно “дивиду”, части 
которого одновременно меньше личности и  больше ее, так как распределены 
по многим пространствам и взаимоотношениям (Strathern 1988; см. также статью 
Л.Я. Рахмановой в наст. выпуске). Но поскольку это касается не просто предме-
та, но и методологии исследования, то здесь уместна поправка К. Леви-Стросса 
из его “Введения в работы Марселя Мосса”: “назвать социальный факт тоталь-
ным означает” не просто то, что “все под наблюдением есть часть наблюдаемого”, 
но и то, что сам “наблюдатель – часть наблюдаемого”. В ходе “социологического 
исследования” субъективность и  объективность не  преодолеваются, а  делятся 
до бесконечности, и исследователь распределяет по исследуемой среде “все бо-
лее… уменьшающиеся доли себя самого” (Levi-Strauss 1987: 29, 32).

Примечания
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Аннотация
В статье на материале бесед с владельцами садовых участков в Ленинградской области рассма-
тривается дискурсивное измерение современного городского домохозяйства. Автор исходит 
из  посылки, что домохозяйство воспроизводится в  каждодневной коммуникации между его 
членами, и именно в коммуникации видит место встречи текучих и нестабильных индивидуаль-
ных нарративных вселенных и более ригидной материальной и практической реальности домо-
хозяйства. Такой подход дает возможность ставить к дискурсивному материалу вопросы, выхо-
дящие за рамки дискурса: что такое современное городское домохозяйство? из каких процессов 
и отношений оно складывается? какое место в нем отведено экономике и жизнеобеспечению? 
как можно определить его границы? как оно существует во времени? как связаны между со-
бой хозяйственные и родственные отношения? Автор приходит к выводу, что, по крайней мере 
пока, дачи в рассматриваемых домохозяйствах выполняют функцию скорее отдыха, чем жиз-
необеспечения, дачные хозяйственные дела не столько обеспечивают существование, сколько 
создают и поддерживают, оформляют и организуют отношения в семье и особенно между су-
пругами. Разговаривая о даче, родственники каждый раз заново наполняют смыслом дачную 
материальность прошлого и настоящего и предлагают и обсуждают ориентиры для будущего. 
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Дача – часть современного городского домохозяйства. С дачи в город едет 
урожай, из  города на  дачу уезжают доживать век старые вещи. На  даче 
свои правила поведения, обязательства, свой режим времени. А  еще 

о  даче и  на  даче много говорят: получение и  освоение участка, строительство 
дома  – все составляет историю, которую можно рассказать. Обсуждаются 
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повседневные задачи, разделение обязанностей. В  таком рутинном общении 
день за днем разворачиваются семья и хозяйство, или домохозяйство, понятое 
как процесс, объединяющий людей и материальные объекты.

Понятие “домохозяйство” располагается на пересечении экономики и род-
ства, организации жизнеобеспечения и семейных отношений. Следуя субстан-
тивистскому подходу в  экономической антропологии, я  рассматриваю любые 
практики домохозяйства как потенциально экономические, но меня интересует 
прежде всего значение, которое придают им их участники в  создаваемых ими 
нарративных вселенных.

Дача позволяет поставить продуктивные вопросы для понимания феноме-
на городского домохозяйства: что такое современное городское домохозяйство? 
из каких процессов и отношений оно складывается? какое место в нем отведе-
но жизнеобеспечению? как можно определить его границы? как оно существует 
во времени? как связаны между собой хозяйственные и родственные отноше-
ния? Ответы на эти вопросы я буду искать в дискурсивном1 измерении совре-
менного городского домохозяйства, т.е. в том, как российские горожане говорят 
о своей даче. Задача этого текста главным образом заключается в калибровке ме-
тода. На примерах двух домохозяйств и трех бесед я исследую перспективность 
разных видов коммуникации для поиска ответов на эти вопросы и выдвину ги-
потезы, которые затем могут быть проверены на более широком материале.

Домохозяйство и дача

Изучив использование термина household в англоязычных исследованиях до-
машней экономики 2000-х годов, социологи Г. Казимир и Х. Тоби обнаружили, 
что авторы редко дают его определение, и часто household сливается с family. Сами 
они на основе своего анализа предлагают следующее определение: “отдельный 
человек или группа людей, которые регулярно в течение определенного перио-
да времени имеют общие ресурсы, деятельность и расходы” (Casimir, Tobi 2011: 
504). И  все равно непонятно, чем отличается домохозяйство от, скажем, клу-
ба цветоводов. Подобную мнимую очевидность этого термина в антропологии 
констатирует Р. Уилк (Wilk 1991). Очевидно, что в экономической антропологии 
“домохозяйство” используется в  исследованиях домашней экономики в  про-
тивопоставление рыночной, как локус, где экономические интересы и  нужды 
переплетены с неэкономическими, эмоциональными отношениями (см. статью 
Н.В. Ссорина-Чайкова в наст. выпуске).

Дача усложняет картину домохозяйства и определение его границ. Во-пер-
вых, домохозяйство, где есть дача, по определению мультилокально: экономи-
ческая деятельность его членов разворачивается и в городском жилье, и на даче2 
(о других видах мультилокальности российского домохозяйства см.  статью 
Л.Я.  Рахмановой в  наст. выпуске). Во-вторых, дачей могут пользоваться род-
ственники и друзья, которые в городе живут отдельно. В долгосрочной перспек-
тиве дача – это собственность, т.е. ресурс и капитал, который может конверти-
роваться в деньги или повлиять на состав и границы домохозяйства. Так, дача 
может быть продана, передана по наследству или разделена между родственни-
ками, которые могут не пользоваться своей долей, но однажды продать ее по-
сторонним людям. В краткосрочной же перспективе представители разных до-
мохозяйств, которые регулярно встречаются на даче и объединяют свои ресурсы 
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для совместной жизни, формируют новое временное домохозяйство, вполне 
укладывающееся в  определение Г. Казимир и  Х. Тоби. В  последние годы дача 
все чаще начинает использоваться для постоянного проживания (Михеева 2012), 
но в обоих рассматриваемых здесь случаях дача остается сезонным “вторым до-
мом” для городской семьи.

С  точки зрения домашней экономики дача дает горожанину возможность 
самообеспечения продуктами питания. Именно этот ее аспект привлекал вни-
мание экономистов и социологов, которые в 1990-е годы исследовали экономи-
ческую роль дач в связи с разработкой программы либеральных экономических 
реформ в России. Они видели в даче препятствие к модернизации экономики, 
поскольку она возвращала горожан к сельскому труду (Rose, Tikhomirov 1993), от-
тягивая их с  городского рынка квалифицированной рабочей силы (Seeth et al. 
1998). Но эти исследователи работали в русле формальной экономики и не учи-
тывали роль культурного аспекта дачи в  формировании локальной экономи-
ческой рациональности. Географы А. Смит и Э. Стеннинг настаивают, что при 
целостном, субстантивистском рассмотрении домашней экономики можно 
увидеть, как дачное земледелие поддерживает рыночную экономику, а не пре-
пятствует ей: домашние заготовки с  дачи, циркулируя в  сетях неформальных 
обменов, в том числе взяток, помогают получить работу или сэкономить деньги 
для покупок, т.е. принять полноправное участие в рыночной экономике (Smith, 
Stenning 2006).

Внимательные к  местным особенностям социологи пришли к  выводу, что 
дачами владеют не беднейшие, а, напротив, более или менее состоятельные го-
рожане, поскольку приобретение и содержание участка требует ресурсов (Clarke 
et al. 2000). Но  функция дачи отличается гибкостью: в  зависимости от  обсто
ятельств она используется то для домашнего производства, то для повышения ка-
чества отдыха, и соответственно меняется структура вложений в нее (Southworth 
2006: 470). Дача для российского горожанина – это не просто земля. Это и отдых 
на природе, и доступ к экологически чистой пище, и физическая активность, 
и место, где можно реализовать индивидуальные творческие амбиции садово-
да или строителя или найти утопическую “органическую идиллию” (Galtz 2000; 
Ловелл 2008; Caldwell 2011; Касаткина 2017б; Kasatkina 2021). И. Чеховских объе-
диняет культурный и экономический аспекты дачи: благодаря давней традиции 
иметь землю за городом для летнего отдыха переключение на домашнее земле-
делие на даче для российского горожанина оказалось привычным и подручным 
средством выживания в кризисной ситуации, к которой привели перестроечные 
дефициты и последовавшие либеральные реформы (Чеховских 2000).

Теория и метод

Исследования семьи и родства, кажется, дальше ушли в обновлении своего 
теоретического языка, чем исследования домохозяйств. Дж. Карстен, подводя 
итоги обновлению тематики родства в антропологии, заключает, что теперь ан-
тропологи больше не рассматривают родственные связи как нечто само собой 
разумеющееся, а говорят об “идиоме отношений”, свойственном той или иной 
культуре, и вовсе отказываются от термина “родство” в пользу термина “отно-
шения, соотнесенность” (relatedness). Тем самым подчеркивается открытость 
разнообразию интерпретаций связей между людьми и  отказ от  предзаданного 
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определения, что есть родство или семья (Carsten 2000: 4)3. Об отношениях мо-
гут говорить в том числе на языке “субстанций родства” – любых субстанций 
(от спермы и грудного молока до пищи, труда, совета, любви), перетекающих 
между людьми и создающих связи между ними (Ibid.: 21). 

Эта статья продолжает мое исследование дискурсивного измерения совре-
менной массовой дачи, начатое в диссертации (Касаткина 2019) и в публикаци-
ях (Касаткина 2017а, 2017б). Ранее я составляла реестр жанров дачных разгово-
ров – устойчивых коммуникативных форм дачной повседневности (Касаткина 
2019), смотрела, как работают интонации в моих беседах с дачниками (Касатки-
на 2017а), и анализировала нарративное устройство рассказов о строительстве 
садового домика (Касаткина 2017б). При этом отношения внутри домохозяйств 
оставались на периферии моего внимания, и даже садовый домик я рассматри-
вала как личный проект его строителя, где другие члены семьи играли вспомога-
тельную роль. Здесь я собираюсь восполнить этот пробел. 

На  дачные разговоры первой обратила внимание антрополог Дж. Зависка. 
Она заметила, что в начале 2000-х годов именно в разговорах о дачном труде и эко-
номическом значении дачи можно было наблюдать разнообразие мнений об иду-
щих в стране экономических трансформациях (Zavisca 2003). Но ее интересовали 
только высказываемые в разговорах позиции. Дискурсивное измерение россий-
ской городской семьи находится в центре внимания И. Разумовой (Разумова 2001). 
На основе большого массива интервью она делает важное заключение о нечетко-
сти границ современной семьи, откуда могут исключать кровных родственников 
(отец) и включать друзей, животных или даже автомобиль. Но И. Разумова, фольк
лорист, интересуется только бытованием в семьях устойчивых форм словесности, 
близких фольклору (семейные предания, песни, сказки, шутки).

Мой подход к  дачным разговорам ближе к  исследованиям коммуникатив-
ного измерения семьи, которые на материале американского городского сред-
него класса проводят лингвистический антрополог Э. Окс и  ее коллеги (Ochs, 
Kremer-Sadlik 2013, 2015). Они рассматривают семью как “одновременно право-
вой институт и социальное достижение” (Ochs, Kremer-Sadlik 2015: 88), т.е. как 
результат повседневных коммуникативных взаимодействий. В  обсуждениях 
повседневной рутины и планов, обменах мыслями и чувствами, в координации 
совместных действий поддерживаются и укрепляются (или ослабляются) семей-
ные связи и в целом связность семьи как единицы родства и экономики (family 
connectedness) (Ibid.: 92). В обзоре современных работ о коммуникации в семьях 
американского среднего класса они показывают, как в  разговорах родителей 
с  детьми воспроизводятся ценности позднего капитализма: образованность, 
индивидуализм, свобода выбора и предприимчивость (Ochs, Kremer-Sadlik 2015).

Я тоже считаю, что домохозяйство воспроизводится в каждодневной комму-
никации между его членами, а значит, анализируя эти взаимодействия, можно 
сделать выводы о границах и практическом и смысловом наполнении домохо-
зяйства. Я  основываюсь на  общих положениях лингвистической антрополо-
гии, которая рассматривает коммуникацию как набор действий, выполняющих 
практические задачи во взаимодействии между ее участниками. Мне также по-
могут понятия “внутреннего диалога” М. Бахтина (Бахтин 1975), нарративного 
пространства Дж. Брунера (Bruner 1987) и измерений нарратива К. Янг (Young 
1987). Мое исследование можно локализовать в рамках третьей волны лингви-
стической антропологии, для которой характерно использование анализа языка 
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и коммуникации для работы с нелингвистической проблематикой (Duranti 2003). 
Исследуя воображаемые вселенные субъективных смыслов, которые ситуатив-
но, в интервью со мной, создают разные члены одного домохозяйства, и стол-
кновения между этими мирами в разговорах, я хочу дополнить представления 
антропологов о “домохозяйстве” и “домашней экономике”.

Термин “домохозяйство” редко встречается в обыденном языке и характерен 
для исследовательского (статистика) или юридического (семейное право) доме-
нов. В обычной жизни мы скажем скорее “семья”. Поэтому из линейки качествен-
ных методов для исследования домохозяйства лучше всего подходит участвующее 
наблюдение, когда исследователь сам может решить, какие из наблюдаемых прак-
тик связаны с домохозяйством. Мое исследование основано на интервью с огра-
ниченной долей наблюдения, причем я  не  упоминала слово “домохозяйство” 
и  спрашивала своих собеседников об  истории их садового участка, о  его роли 
в жизни их семьи, об участии членов семьи в его освоении. Я спрашивала только 
о даче, а не о семейном бюджете в целом, но дача – часть домохозяйства, и разго-
вор о ней неизбежно затрагивает целое. Более того, когда внимание собеседника 
не сфокусировано на экономике, он говорит о широком диапазоне практик, где 
исследователь, применяя субстантивистскую оптику, может разглядеть эконо-
мическое. Я вижу два способа связать полученные мной субъективные и ситуа-
тивные картины дачных практик с исследовательским понятием домохозяйства. 
Во-первых, я хочу соотнести исследовательское понятие домохозяйства с субъек-
тивными смыслами и горизонтами. Во-вторых, я хочу увидеть, как домохозяйство 
производится через коммуникативные взаимодействия. 

Характеристика материала

Для этого исследования я выбрала два домохозяйства дачников и три глубин-
ных интервью, которые собирала для проекта о “дачных разговорах” (всего в кор-
пусе проекта около 30 интервью, собранных в период с 2007 по 2012 г.). В центре 
моего внимания конкретный вид российской массовой дачи – садовый участок, 
который в позднесоветское время горожане получали по месту работы. Это не ста-
ринная профессорская или номенклатурная дача со всеми удобствами и не дере-
венский дом, где горожанин создает свою сельскую утопию (Мельникова 2020). Са-
довые участки раздавали для улучшения продовольственного снабжения советских 
городов, часто на  непригодных для сельского хозяйства землях, выработанных 
торфяниках или песчаных карьерах. На садовом участке обязательно нужно было 
заниматься садом и огородом, только во вторую очередь – отдыхать4. Дома могло 
не быть совсем (это и сейчас норма в маленьких городах, где до дачи можно дойти 
пешком). В обоих рассматриваемых случаях участки находятся в 1,5–2 час. езды 
общественным транспортом от Санкт-Петербурга, и мои собеседники построили 
там дома, но забота о саде и огороде остается важной частью их дачных занятий.

Выбранные мной примеры представляют два контрастных случая, а имен-
но – два разных этапа жизненного цикла домохозяйства. В Случае 1 семейная 
ситуация стабильна, двое супругов рассказывают мне о  своей дачной рутине 
и давно сложившихся отношениях. В Случае 2 семья переживает потерю мужа 
и отца и вынуждена переструктурировать свои хозяйственные практики. Кро-
ме того, выбранные мной беседы дают доступ к двум формам коммуникации, 
сфокусированной на домохозяйстве: разговор о даче с интервьюером и разговор 
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о даче между двумя членами семьи – так что я могла наблюдать коммуникатив-
ные практики, в которых воспроизводится домохозяйство.

Случай 1. Двое супругов-пенсионеров Елена (1938 г.р.) и Олег (1937 г.р.) жи-
вут5 в Петербурге в квартире, теплую половину года регулярно проводят на сво-
ем садовом участке в Приозерском районе Ленобласти. Их дочь (1962 г.р.) и сын 
(1970 г.р.) съехали каждый в  отдельное жилье за  7-8 лет до  момента интервью 
(декабрь 2007 г.) и поддерживают связь с родителями – навещают их несколько 
раз в месяц в городе. На дачу дочь ездит редко, сын – чаще. Внуков у них нет. 
Оба супруга по профессии инженеры и всю жизнь работали по специальности. 
Елена на пенсии с 1993 г., Олег – с 1998. Дети помогают им с крупными приоб-
ретениями, необходимыми для дачи, особенно дочь, у которой более высокий 
доход. Участок получила на работе Елена в 1991 г. и осваивала его вместе с Оле-
гом. Я договорилась о встрече с Еленой и беседовала сначала с ней на кухне их 
квартиры. Но когда мы уже заканчивали разговор, с лыжной прогулки пришел 
Олег. Он охотно согласился тоже рассказать мне о даче, и Елена оставила нас 
вдвоем на кухне. Закончив свой рассказ, Олег принес альбомы дачных фотогра-
фий, и его комментарии к ним добавили существенные детали. Так у меня оказа-
лось два отдельных интервью с супругами, длительностью около полутора часов 
каждое, и две версии дачной жизни этой семьи.

Случай 2. София (1953 г.р.) за полгода до интервью (январь 2008 г.) потеряла 
мужа, с которым с 1988 г. вместе осваивала свой садовый участок во Всеволжском 
районе Ленобласти. Ее дочь Вера (1977 г.р.) живет отдельно от  матери с  мужем 
и маленьким сыном, но часто приезжает к ней в гости. В один из таких визитов 
и было организовано наше интервью. Мы сидели за накрытым столом, и Вера уча-
ствовала в разговоре, так что я была свидетелем коммуникативных практик этой 
семьи. София – экономист по профессии и на момент интервью продолжает ра-
ботать по специальности. Муж тоже работал, и на дачу они выбирались только 
по выходным и в отпуск, в теплое время года. Вера в детстве ездила на дачу с ро-
дителями, повзрослев, появлялась там нечасто, но, когда у нее родился ребенок, 
стала приезжать активнее. Ее муж бывает на даче свойственников редко. Я запи-
сала с Софией и Верой полуторачасовой разговор, где ведущая роль принадлежит 
Софии, а Вера вставляет уточнения и принимает участие в рассказывании исто-
рий, но ее собственный нарратив о даче и домохозяйстве слишком фрагментарен, 
чтобы его можно было анализировать наравне с нарративом Софии.

Обе рассматриваемые семьи имеют сравнительно высокий уровень достатка, 
и их садовые участки расположены в садоводствах советских НИИ и конструк-
торского бюро. В  более бедных семьях или в  заводских садовых товариществах 
организация и осмысление домашней экономики могут существенно отличаться.

Нарративное пространство и границы домохозяйства

Изучая воображаемые вселенные биографических нарративов, Дж. Брунер 
смотрит, какие локусы человек выбирает и какими смыслами наделяет их в сво-
ем рассказе (Bruner 1987). Рассказы моих собеседников тоже создают вообража-
емые вселенные, где дача сосуществует с городским жильем и другими локусами 
повседневной жизни и оплетена сетью отношений между людьми. Рассказывая 
о своей даче, супруги Елена и Олег включают в свои нарративные пространства 
разные места и разных людей.
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Елена включает в пространство своего рассказа множество людей – прежде 
всего родственников, и своих, и Олега. Их жизненные ситуации так или иначе 
влияют на ритмы дачной жизни супругов: вот сестра забирает к себе на дачу по-
жилую маму – и Елена может спокойно заниматься участком, вот у сестры рож-
дается внук – и Елена вынуждена отвлечься от дачи, чтобы заботиться о маме, 
а вот Олег долго не может достроить дом из-за болезни своей мамы. В этом про-
странстве циркулируют и внимание, и забота, и материальные ресурсы. Смерть 
мамы Елены позволила супругам купить отдельную квартиру для сына. Дети 
помогают родителям: покупают для дачи стройматериалы, приобрели генера-
тор. Сын работал с отцом на строительстве дома, копал колодец. Дочь привозит 
и увозит супругов на своей машине. Елена выращивает большие урожаи, делает 
много заготовок, и дети “с удовольствием приезжают и забирают помногу-пом-
ногу”. Но пищевая “субстанция родства” циркулирует не только в узком кру-
гу близких родственников. Елена обменивается своими заготовками с соседя-
ми по  даче, приглашает их собирать излишки ягод. Сбор излишков, впрочем, 
оформляет далекие и эфемерные связи, которые легко можно разорвать, если 
приглашенные не были достаточно деликатны. В обменах советами и информа-
цией участвуют соседи по даче и товарищи Елены по клубу цветоводов, куда она 
ходит в городе. А вот городские приятели, приезжая на дачу в гости, участвуют 
только в обмене общением. В нарративном пространстве Елены границы домо-
хозяйства оказываются расплывчаты и могут ситуативно включать членов рас-
ширенной семьи, соседей, друзей. Локусы – квартиры, дачи – здесь важны и как 
пространства, и как материальные активы.

Совсем иначе строит свое нарративное пространство Олег. Он почти не упо-
минает других родственников, кроме жены и детей. Он несколько раз деклариру-
ет единство их нуклеарной семьи в вопросах приобретения и освоения участка, 
вплоть до противостояния его родителям, которые, будучи выходцами из дерев-
ни, отговаривали их с Еленой от дачи:

А.К.: Но вы были непреклонны?
Олег: Ну  не  то  что, я  говорю, что… я  в  это… что нам хорошо, конеч-

но, помогало, что, в общем-то, в дачных вопросах мы с Еленой едины. Это 
я понял, что в любом деле плохой мир лучше хорошего раздора, поэтому, 
значит, ну, решили – решили, там. Сейчас уже многое забылось, я не пом-
ню, как. По-моему, я никогда не перечил ей… (ПМА 2).

Даже внутри нуклеарной семьи, если Елена говорит о финансовой помощи 
детей как о  само собой разумеющемся вкладе в  общее дело, то  в  словах Оле-
га проскальзывает неловкость (“мы и так на шее у детей сидим”). Оба супруга 
рассказывают, как дочь настояла, чтобы Олег вышел на пенсию, но вкладывают 
в ее уста разные формулировки. В версии Елены, дочь потребовала, чтобы отец, 
наконец, достроил дом для всей семьи. Олег более тщательно обозначает разде-
ление труда, когда цитирует реплику дочери: дом нужен для родителей, а дети 
согласны помочь его достроить.

Олег декларирует непроницаемость границ своего маленького домохозяй-
ства: он старался построить дом исключительно силами семьи и согласился на-
нять только печника. И  настаивает, что общение в  мужской части их дачного 
соседства сведено к минимуму, а что-то просить считается невежливым:
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Так и общаться, в общем-то, причин нету особенно. Потом, значит, это вот 
женщины-агрономички, они, там, может быть, друг у друга что-то посмо-
трят, поговорят, там, – разное. А эти, хозяева – это вот, или там… им, зна-
чит… они так все самолюбивые – про себя все. Ну, я так понимаю. Что если 
он что-то умеет, так ему неинтересно даже смотреть, что я умею. Потому что 
он этим как бы не может воспользоваться. Ну а, как говорится, сам себя вот 
так считает князем, может быть. Ну это такое, я считаю, хорошее честолю-
бие такое, профессиональное (ПМА 2).

Впрочем, жизнь отличается от деклараций. В нашу беседу жизнь прорывает-
ся в сюжетных нарративах, когда Олег рассказывает, как сосед своим трактором 
помогал затаскивать на участок бетонные кольца для колодца, и в фотографиях, 
где можно видеть на участке гораздо больше гостей, чем он упоминал. 

Нарративное пространство у Софии, как и у Елены, наполнено людьми, и пре-
жде всего родственниками. Дачный участок включен в сети взаимопомощи рас-
ширенной семьи. Свекр помогал мужу Софии строить дом и сам сделал для них 
оконные рамы. А пока не было своего участка, муж помогал отцу на его даче, куда 
София так не хотела ездить. Различные родственники, владеющие своими дачами, 
помогают достать саженцы яблонь и клубники, дядя мужа, работавший в лесном 
порту, достал стройматериалы. Дача становится местом встречи родственников 
и  друзей. Мама Софии приезжала из  Подмосковья помогать осваивать участок 
и потом каждый год летом жила на даче вместе с дочерью. Сейчас именно на даче 
София может пожить с внуком. Друзья и коллеги мужа помогали ему в тяжелых 
строительных работах, но отношения самой Софии с ее друзьями основаны на об-
менах общением и пищей, а не помощью: друзья приезжают на дачу праздновать 
ее день рождения; сама она привозит подруге на день рождения уникальные дары 
сада  – свежие цветы и  букетики пряных трав с  грядки. Отношения с  дочерью 
у Софии раскрываются не на уровне “рассказанного мира6”, а непосредственно 
в ситуации разговора, потому что дочь сидит рядом и часто вмешивается в беседу.

Нарративное разделение труда

Нарративное разделение труда – это и разделение труда в собственно расска-
зывании, т.е. о чем мои собеседники выбрали рассказать сами, а о чем предоста-
вили говорить другим членам семьи, и разделение труда внутри мира рассказа, 
актуальное или желаемое, т.е. какие обязанности рассказчик отводит себе, а ка-
кие – другим.

“Мы” и  “я”. В  центре нарративного пространства, которое создает каждый 
мой собеседник, “я” рассказчика чередуется с коллективным деятелем, некото-
рым общим ядром семьи, представленным местоимением “мы”, которое включа-
ет супруга и (иногда) детей рассказчика. М. Стратерн, анализируя идеи о субъекте 
у горных племен Папуа Новой Гвинеи, обнаруживает не только “дивидов” – пер-
сон, которые, в противоположность цельным “индивидам” европейской мысли, 
способны “делиться”, т.е. актуализировать мужские или женские качества в за-
висимости от окружения, но и цельные кумулятивные “я”. Это “я” авторитетных 
мужчин группы – бигменов, которые, накапливая престиж и богатства, вступа-
ют в отношения обмена от имени всей группы (Strathern 1988: 223). Замеченное 
мной коллективное “мы” дачника заряжено не богатством и престижем, но силой 
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действия, в данном случае не распределенного, а совместного, слитого и обобщен-
ного (“мы строили дом” включает много операций, из которых какие-то произ-
водились действительно всеми членами семьи, а какие-то – и поодиночке). В дач-
ных повествованиях ситуативно встречаются и  другие “мы”, когда рассказчик 
говорит о себе как одном из членов клуба цветоводов, коллег по работе, соседей 
по даче. Но именно семейное “мы” проходит через весь рассказ, и с ним рассказ-
чик соотносит свою индивидуальную траекторию, причем не всегда гладко, о чем 
говорят сбивчивые “мы… я…”. “Я” захотела и получила участок, но “мы” приеха-
ли посмотреть на него и “не знали, куда ногу поставить”; “мы” посадили первые 
яблони и до изнеможения их поливали; “мы” хотели участок с домиком, но “я” 
любила смотреть на мужа, когда он работает; “мы” мылись в канавах, но “я” по-
строил баню; “мы” живем на даче все лето, но “я” выращиваю овощи; “я” делаю 
заготовки, но “мы” едим их всю зиму. Дом строил “я” – когда речь о деталях стро-
ительства, но дом строили “мы сами” – когда речь о найме других мастеров.

Семейное “мы” активно действует в первые трудные годы освоения участка, 
и именно здесь оно включает и детей тоже. Дальше траектории расходятся, мои 
собеседники “раскладывают” свое “мы”. Елена и Олег говорят больше от пер-
вого лица и  редко переходят на  “мы”. Интересы, задачи, заботы, отношения 
с соседями у каждого из супругов свои. София, напротив, рассказывает преи-
мущественно от лица коллективного “мы”, создавая идеалистическую картинку 
семейного согласия, пока не вступает Вера, отмежевываясь от провозглашенно-
го матерью коллективного стремления:

София: Но мы всегда старались, чтобы было как-то удобно и все кра-
сиво, да?

Вера: Ну, это ты старалась [смеется] (ПМА 3).

Позднее Вера более детально описывает разделение труда между родителя-
ми, продолжая, уже бережнее, вносить нюансы в дискурсивное единство семьи, 
которое перед тем любовно создавала ее мать:

Вера: Ты еще вспомни, как вы сначала дизайн проекта рисовали [сме-
шок]. У нас же… у нас мама все сама сначала рисовала, что бы она хотела 
видеть, а потом папа придумывал, как это можно осуществить.

[София тихо смеется]
Вера: Какие нужны материалы и как вот это все сделать, чтобы бревна 

друг за друга цеплялись и не падали (ПМА 3).

Елена и Олег в своих рассказах чаще выступают как связанные друг с другом 
общим хозяйством, но автономные акторы, каждый – автономное “я” со своими 
задачами и сетями отношений. Они могут себе это позволить, поскольку каждый 
из супругов знает, что другой расскажет мне свою часть истории. София, остав-
шись без мужа, выбирает рассказать мне общую историю своей дачи. Прошло 
всего полгода со дня его преждевременной смерти, и София в беседе со мной вы-
полняет в том числе задачу создания нового канона семейной истории, где ли-
ния мужа уже завершена, закрыта, а его образ обретает черты вечности. Своими 
добавлениями Вера делает свой вклад в становление их новой семейной истории 
и оспаривает монополию матери и на создание семейного канона, и на голос отца.
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Диалоги внутренние и внешние. Нарративное разделение труда может оформ-
ляться внутренними диалогами (Бахтин 1975), которые рассказчик инсценирует, 
чтобы делегировать некоторые речевые действия другому. Так, София, расска-
зывая, как она испугалась, когда увидела, сколько труда предстоит на участке, 
слова утешения вкладывает в уста мужа:

Когда мы туда [на участок] приехали, и я увидела, что нужно лес валить, – всё 
[на вздохе]. Конечно, ужас охватывает, когда смотришь на все это… И дума-
ешь: “Господи, никогда!” Ну, у меня был муж – золотые руки, и он сказал: 
“София! Будет домик-пряник”. Когда он так мне что говорил, я всегда ве-
рила, что действительно все будет, все получится у нас [с улыбкой] (ПМА 3).

Разыграв эту маленькую сценку, София в  лицах продемонстрировала, как 
были устроены ее отношения в браке в целом.

Елена вводит в  свой рассказ фигуру мужа-критика, который “ругает” ее 
за  упорное выращивание почти бесполезных, но  таких красивых баклажанов. 
Это позволяет ей одновременно и сохранить эстетический подход к садоводству, 
и  признать существование другой, более утилитарной позиции, делегирован-
ной мужу7. И оба супруга вкладывают в уста дочери настояние, чтобы Олег ушел 
на  пенсию и  занялся, наконец, домом. Делегирование этих слов дочери здесь 
отмечает и дискурсивно исполняет переход главенства в домохозяйстве от стар-
шего поколения к младшему.

Похоже, сюжет об уходе на пенсию вошел в фольклорный фонд этой семьи 
именно в  такой диалогической форме. История о  “строительном зуде”, кото-
рый подтолкнул Олега построить хозблок для своих инструментов, – еще один 
пример семейного фольклора. На устойчивый характер этих сюжетов указывают 
отточенные многократным рассказыванием формальные элементы – диалоги, 
формулы, которые сохраняются в версиях обоих супругов. Такие истории отра-
батываются в многочисленных практиках совместного рассказывания (Разумова 
2001), подобных тем, что я наблюдала в совместном интервью с Софией и Верой, 
когда они говорили наперебой, дополняя и уточняя друг друга.

В итоге мать и дочь не только вместе рассказывают о том, как однажды папа 
чуть не остался наедине с пятью кубометрами застывшего бетона или как они 
вдвоем единственный день за все годы провели на даче, не работая, но и этим 
слаженным речевым действием поддерживают единство своей семьи.

Разделение труда и позиционирование в дискурсе. Разделение дачных обязан-
ностей в двух парах очень похоже: муж занимается строительством и тяжелыми 
работами на участке, а жена выращиванием растений. И в обоих случаях отно-
шения супругов выглядят неравноправными: жена так или иначе оказывается 
главной  – той, для кого все делается. Но  дискурсивно это главенство оформ-
ляется по-разному. Олег все свое повествование организует вокруг списка за-
дач на участке, которые жена ставит, а он выполняет: построить дом, выкопать 
колодец, сделать душ и  баню, освободить времянку от  своих инструментов, 
устроить беседку, купить камни, проложить дорожку… Он рассказывает толь-
ко о строительстве и ни слова не говорит об огороде. Лишь раз, за просмотром 
фотографий, он показал мне устроенную женой альпийскую горку и  проком-
ментировал ее очень нежно: “наше любимое <…> гордость хозяйки” (ПМА 2). 
Все фотографии дачных построек Олег комментирует однотипно, инсценируя 
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диалог с женой, где она отдает распоряжение (“Нам нужен душ, нужна баня”; 
ПМА 2), а он выполняет. Олег вообще тщательно контролирует свое повество-
вание и последовательно выдерживает атмосферу семейного единства и мира, 
лишь единожды допустив намек на разногласия с женой (ему нравился старый 
душ, который он сделал сам, но жена “заставила разобрать”). Елена же описы-
вает и строительный труд мужа, и участие детей как само собой разумеющиеся 
вклады в общее хозяйство. Кроме того, для нее граница разделения труда более 
прозрачна, и  она рассказывает о  строительстве тоже и,  в  целом благосклонно 
отзываясь о результатах труда мужа, критикует некоторые его строительные ре-
шения. 

София вынуждена говорить и  за  себя, и  за  мужа, но  реплику, которая по-
зиционирует ее в их совместном дачном проекте, все же вкладывает в его уста: 
“Эх, была бы у нас земля, я б тебе такой домик-пряник построил!” – мечтает 
он, пока они гостят по дачам родственников, еще до появления своего участка. 
А теперь Софии и Вере предстоит первый дачный сезон без мужа и отца, и они 
еще не адаптировались к потере:

София: Только на даче нужно, чтобы был по[вар]… кто-то готовил [сме-
ются]. Кто-то готовил. Кто-то по саду, да?

Вера: И кто-то строит. 
София: И кто-то строит. Да. Три человека – это минимум. Да. 
А.К.: Ну, вас здесь и было трое. 
Вера: Ну у нас – да. Пока было трое, нормально было. Сейчас как-то… 

сразу чувствуешь, что не успеваешь чего-нибудь. Все время что-то упуска-
ешь. Когда вдвоем (ПМА 3).

Например, легко упустить проверить погреб из металлического бака, врыто-
го под домом, ведь раньше им занимался папа, и множество мелочей, о которых 
им еще предстоит вспомнить.

Как и  Елена, София со  знанием дела рассуждает о  дачном строительстве, 
но она не критикует мужа и все строительные недочеты приписывает коллектив-
ному семейному “мы”. Оглядываясь назад, на безвозвратно ушедшее время своей 
жизни в браке, она ретроспективно любуется своим умелым работящим мужем 
и рисует картину дачной повседневности для двоих, где сочетание свежего воздуха 
и любви превращает самые тривиальные бытовые задачи в удовольствие: 

Да, да, конечно, это все для удовольствия, да. А куда вот так, если цивильно, 
да, два любящих человека все выходные? Это или готовить, стирать в городе. 
А там все по-другому: ты делаешь вроде то же самое – готовишь, все, – но ты 
готовишь на воздухе, все это, да. Любимый человек твой вкалывает. [смеют-
ся] Так это приятно, да, – вымыться там, все, а ты ему подаешь, он рад, вкус-
но. Там все не спеша, все это сделаешь… Нет, это все приятно (ПМА 3).

Кто знает, как звучал  бы рассказ Елены, если  бы она, как София, не  мог-
ла больше разделить нарративный труд с мужем? Нарративное разделение тру-
да оказывается связано не столько с практическим разделением обязанностей, 
сколько с позицией рассказчика в семейной иерархии и с этапом жизненного 
цикла домохозяйства.
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“Сиротеет дачка”: домохозяйство во времени

Этап жизненного цикла домохозяйства обуславливает ощущение времени 
в  рассказе о  нем. Елена и  Олег на  момент интервью переживают период ста-
бильности, Олег говорит даже об угрозе стагнации. Перед Еленой огородные за-
боты каждый год ставят новые задачи, зато Олегу теперь, когда все, что нужно, 
на участке уже построено, не хватает возможности “чего-то добиваться, что-то 
реализовывать”, и он возмещает это спортом. 

Дачники 1990-х годов строили свои садовые домики, мечтая о  родовой 
усадьбе, в которой будут жить поколения их детей и внуков (Касаткина 2017б). 
У Елены и Олега нет внуков, и когда дом, построенный методом проб и оши-
бок, начинает понемногу разрушаться, то для Олега это не долгожданный новый 
вызов, а только повод для ощущения, что он “начинает переживать дом”. Дом, 
который после него, возможно, никому больше не понадобится. 

У Софии есть маленький внук, но она гораздо ярче выражает тревогу за не-
ясное будущее их дачного дома, который только что остался без хозяина. Кто те-
перь будет его достраивать? Кто доделает отмостку вокруг дома, чтобы дождями 
не размыло фундамент и дом не разрушился? София не верит, что Вера и ее муж 
будут этим заниматься. Вера готова помогать матери на участке и не собирается 
забрасывать дачу в  дальнейшем, но  дистанцируется от  родительского проекта 
дачи (“Ясно же, что мы уже так вот не захотим делать”, – говорит она). В их рез-
ких обменах репликами слышится эхо застарелого конфликта. Продумывая бу-
дущий дом, София с мужем заложили возможность добавления комнат для но-
вых поколений семьи. Теперь, когда мужа нет, а Вера с зятем приезжают редко, 
София чувствует хрупкость этих проектов будущего. Она делегирует абстракт-
ным “умным людям” мысль, которую непросто проговорить самой: возможно, 
дома, строившегося на века, хватит только на ее собственную жизнь: 

Ну, я так думаю – как мне умные люди сказали: “София Павловна, не пе-
реживай! Ты сколько лет собираешься жить на даче-то еще? Ну 20 лет бу-
дешь жить. 20 лет дом твой простоит. Через 20 лет он рухнет без отмостки. 
Захотят они, чтобы у них рухнуло, – сделают отмостку, не захотят делать – 
ну тебя уже не будет” [горько смеется] (ПМА 3).

Домохозяйство Софии проходит через сложный период перераспределения 
обязанностей и  ролей, и  это обостряет противоречия и  взаимные претензии. 
Как бы ни мечтали родители, чтобы выросшие дети разделили с ними дачные 
заботы, садовый участок, освоенный старшим поколением, остается царством 
его вкусов, увлечений и образа жизни, и дети приезжают туда только погостить.

*  *  *

В  рассмотренных беседах современное городское домохозяйство предста-
ет как мультилокальная динамичная структура, состоящая из  материальных 
объектов (дачный участок, дом, городская квартира) и сетей отношений, в ко-
торые они вплетены и  по  которым циркулируют различные субстанции, как 
материальные (урожай, домашние заготовки, деньги), так и  нематериальные 
(труд, информация, внимание). Сеть отношений ситуативно может сжиматься 
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до нуклеарной семьи или включать членов расширенной семьи, а также нерод-
ственников  – соседей, друзей, коллег. Нарративная картина домохозяйства, 
которую создает человек в своем рассказе для интервьюера, может существен-
но отличаться от  наблюдаемой со  стороны по  плотности и  открытости сети. 
Тем не менее представляется важным регистрировать и учитывать эти отличия 
и особенно различия в рассказах членов одной семьи. Сравнение помогает уви-
деть, как члены одной семьи по-разному могут позиционировать себя и воспри-
нимать одно и то же домохозяйство. Так, если Елена представляет себя внутри 
большой сети родственников и знакомых, по которой циркулируют разнообраз-
ные субстанции, то ее муж Олег делает акцент на автономии своей нуклеарной 
семьи. Напряжение между коллективным “мы” семьи и автономным “я” инди-
вида задает нерв всем беседам о домохозяйстве и особенно там, где в разговоре 
участвует несколько его членов.

Оба рассматриваемых домохозяйства выращивают на дачах большие урожаи 
овощей. Елена и Олег круглый год едят свою картошку, морковку, свеклу. Елена 
делает много заготовок. Во время нашего интервью в декабре я видела связки 
своего, дачного, лука на стенах кухни. София в январе угощает меня дачной кар-
тошкой, сохранившейся с осени. Но никто из них не занимается этим от нуж-
ды. София даже полагает, что экономически дачные овощи не  оправдывают 
затрат на их выращивание. Зато Елене удобно иметь овощи под рукой и не хо-
дить за  ними в  магазин. И  обе женщины уверены, что “с грядки все самое” 
(Елена) вкусное и здоровое. Для обеих дачниц выращивание овощей, фруктов, 
цветов на даче – это хобби и удовольствие. Если вспомнить континуум между 
“штаб-квартирой семейного самообеспечения” (Рис 2005: 236) и местом летнего 
отдыха, в который помещает дачу К. Саутворт (Southworth 2006), то на момент 
интервью в 2007–2008 гг. обе дачи ближе ко второй точке. Но очевидно, что они 
в любой момент могут переместиться к другому полюсу и начать кормить семью. 
И это еще один источник динамизма домохозяйства, где есть дача.

А пока хозяйственные дела на даче, т.е. занятия, связанные с жизнеобеспече-
нием на даче, в рассказах моих собеседников не столько обеспечивают существо-
вание, сколько создают и поддерживают, оформляют и организуют отношения 
в семье и особенно между супругами. Муж строит для жены, она принимает его 
труд. Дети помогают трудом или деньгами; финансовая помощь ценна, но тру-
довой вклад – бесценен, поскольку предполагает личное участие и создает более 
близкие и вовлеченные отношения. Эстетика, удовольствие, отношения между 
людьми – своего рода нематериальное измерение дачной материальности, кото-
рое выходит на первый план в этом рекреационном режиме дачного хозяйство-
вания.

Внутри городского домохозяйства дача  – пространство интимности 
и близких дистанций и с другими людьми, и с самим собой (Caldwell 2011). Мои 
разговоры с  дачниками полны разного рода напряжений и  интенсивностей, 
которые могут и не получить вербального оформления: наслаждение от физи-
ческой активности на природе, раздражение, порой вызываемое родственни-
ками. Подробный анализ этих разговоров – задача другого исследования. За-
вершая сравнение нарративных вселенных двух домохозяйств, упомяну только 
об  одном важном виде интенсивности  – о  любви. Нам часто бывает трудно 
говорить о своей любви вслух. В рассматриваемых семьях только София, огля-
дываясь назад, создавая заново свою дачную биографию, где образ ушедшего 
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мужа застывает в вечности, описывает дачу как пространство любви, которая 
разворачивается и  длится в  повседневных домашних хлопотах и  заботе друг 
о друге. Елена и Олег, описывая очень схожую картину совместного хозяйство-
вания, о любви не говорят. Но их общая история еще продолжается и открыта 
изменениям.

Когда один из супругов умирает, дискурсивное измерение домохозяйства по-
лучает особенно важную роль: здесь формируется память об отношениях, остав-
шихся в прошлом, наполняются смыслом материальные объекты (дом, который 
папа построил из любви к маме), предлагаются и обсуждаются ориентиры для 
будущего. Ориентиры, которые новое поколение может отвергнуть, и тогда пос-
ле ухода родителей дети забрасывают или продают дачу.
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Примечания

1 В  этой статье понятия “дискурс” и  “нарратив” не  синонимичны и  не  связаны с  ка-
кой-либо теоретической рамкой. Под дискурсом понимается коммуникативная практика 
в широком смысле, под нарративом – конкретные фрагменты дискурса, обладающие опреде-
ленной структурой, сюжетом, логикой.

2 А. Смит и Э. Стеннинг указывают, что мультилокально, по сути, любое домохозяйство, 
где рабочее место отделено от места проживания (Smith, Stenning 2006).

3 По этой же главной причине – евроцентричность этих обобщающих категорий – антро-
пологи отказались и от понятия “экономика” (подробнее см. статью Н.В. Ссорина-Чайкова 
в наст. выпуске).

4 Такая иерархия назначений садового участка сохранялась и  в  современном законода-
тельстве вплоть до 2017 г., когда был принят новый закон о садоводстве и огородничестве.

5 Настоящее время здесь и далее – это время на момент интервью, т.е. конец 2007 – начало 
2008 г.

6 Исследовательница нарративов К. Янг выделяет в устных нарративах измерения “рас-
сказанного мира” (taleworld – воображаемое пространство внутри повествования) и взаимо-
действия говорящего и слушателей (storyrealm) (Young 1987).

7 Действительно ли Олег недоволен “баклажанным” увлечением супруги, остается неиз-
вестным. Как бы то ни было, дихотомия эстетического и утилитарного в устах Елены гендерно 
окрашена и  выдержана в  той  же культурной логике, что и  “мужской” запрет на  “женское” 
украшение избушек в статье Л. Рахмановой в этом спецвыпуске.
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Abstract 
The article discusses the discursive dimension of a modern urban household on the basis of interviews 
with garden plot owners in the Leningrad region. I proceed from the premise that the household 
is reproduced in everyday communication among its members, and consider communication as  
a meeting point between the fluid and unstable individual narrative universes and the more rigid 
material and practical reality of the household. This approach enables one to pose questions to the 
discursive material that go beyond the discourse: What is contemporary urban household? What 
processes and relations does it consist of? What is the role of economy and subsistence within it? How 
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to define its boundaries? How to describe its temporality? How are economic and kinship relations 
interconnected? I argue that, at least while dachas in the households under consideration perform 
the recreational function rather than subsistence, dacha everyday chores are not about the necessities 
of subsistence, but rather create and maintain, formalize and organize relations in the family and 
especially between spouses. Each time talking about the dacha, relatives give new meanings to the 
dacha materiality of the past and present and propose and discuss reference points for the future.
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Аннотация
Статья этнографически ставит вопрос о том, каким образом таежные и речные избушки и за-
имки Среднего Приобья, существующие в своих ритмах параллельно с сельскими и город-
скими формами жизни, трансформируют гендерные роли и качества, не укладываясь в пред-
ставления о должном поведении и практиках мужчин и женщин – ни в понимании местных 
жителей, ни с точки зрения исследовательницы. С одной стороны, заимка, включающая раз-
личные строения,  – это ландшафтный феномен, интересный своим нетривиальным поло-
жением в пространстве – между дикой тайгой, селом и городом. С другой стороны, заимка, 
на  которой царит мужское мироустройство, проблематизирует гендерное разделение и  по-
казывает, что именно женское “конституирующее” отсутствие является критически важным 
и влиятельным. Через опыт совместных поездок “на избушки”, через беседы, слухи и подшу-
чивания я показываю, как снимается гендерная дуальность на заимке посредством распреде-
ления маскулинных и феминных элементов в пространстве избушечной жизни при помощи 
понятия “дивида” как “распределенной личности” и “распределенной самости”, как одного 
из языков описания различных форм субъективностей. 

Информация о финансовой поддержке
Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 23-18-00962,  
https://rscf.ru/project/23-18-00962/

Сколько ни езди в гости по избушкам, не уловишь их атмосферу и внутрен-
нее устройство, пока не переночуешь там. Что-то бросается в глаза сразу: 
например, нары, расположенные под углом 30о от пола (изголовье приби-

вали выше с учетом “осадки” сруба, но он так и не осел), с которых неизбежно 
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сползаешь во сне. Какие-то моменты избушечного быта становятся очевидными 
только через неловкости и  суету по  хозяйству бок о  бок с  хозяином. Возмож-
ности женщины-исследователя, однако, ограничены, поскольку лишь поездка 
с ночевкой в большой компании не вызывает лишних пересудов: мол, друзья по-
ехали “культурно отдохнуть” и порыбачить (поохотиться). Когда же сама доро-
га “на избушку” с учетом проверки ловушек занимает весь световой день, речь 
уже не идет о развлечении – и тогда стремление гостьи-исследовательницы “та-
щиться за тридевять земель” вызывает вопросы. 

“Он свозит тебя, но  там ехать далеко, без ночевки не  обойтись”,  – сразу 
предупредила меня моя знакомая, хозяйка, в  семье которой я  жила в  ходе од-
ной из экспедиций. Любопытно, что о моей поездке в январе 2024 г. договари-
вается не ее муж, а она сама со своим другом-охотником (ПМА 2024: м. 63 лет, 
охотник)! Мне сказано было, что нужно подождать, пока охотник не вернется 
из  тайги. В  один из  дней я  получила сообщение: “Он вернулся и  ждет твоего 
звонка”. Позвонила. Линия была занята, но  адресат прервал разговор, чтобы 
ответить на мой вызов. Я разволновалась: сколько неудобств я доставляю чело-
веку! Когда в ходе разговора я произнесла “поедем на Вашу заимку…”, мужчина 
сразу поправил меня: «Ну, у меня-то, конечно, не заимка, а всего лишь избуш-
ка, – и добавил: – Только ехать на “Буране” будем медленно, буранница не про-
торена, ловушки будем проверять. Так что тут хотя бы одна ночевка нужна. А там 
уж – как Вам понравится». И, сменив “регистр” обращения: “Тебя я не трону, 
даже не беспокойся, это все входит (в условия поездки. – Л.Р.)”. Я быстро отве-
тила “хорошо”, однако предельная ясность фразы скорее создала атмосферу ин-
тимности между нами, нежели провела четкую границу и выстроила дистанцию. 
Ехать на двух снегоходах с хозяином избушки и проводником, которого я хоро-
шо знала, не представлялось возможным: двухлыжный снегоход не прошел бы 
в тайге меж деревьев. Оставался только однолыжный “Буран”, а троих человек, 
даже с нартами, он не вытянул бы. 

Оставалось несколько дней до поездки, и я решилась позвонить общей зна-
комой и  спросить, насколько она считает такую поездку вдвоем безопасной 
и допустимой. 

– Ты даже не переживай! Он обходительный, настоящий джентльмен 
[подчеркивает]! Пожрать тоже сготовит, голодной не останешься!

– О, об этом я не переживаю, меня не еда волнует.
– Я его знаю очень много лет. Тем более уже в годах. Так что по этой 

части [подчеркивает] даже не переживай! 
Муж хозяйки, сидевший рядом, уловив с  этих слов суть разговора, 

крикнул мне с дивана, чтобы было слышно в трубку:
– Да  что ты переживай, дурочка! Наоборот! Поедете, порадуете хоть 

друг друга напоследок!
– Не слушай его, он дурак – перебила жена. – Я тебе отвечаю – все 

будет хорошо (ПМА 2024: ж. 67 лет, м. 60 лет, рыбак).

Единственное, что я могла сделать, – попросить знакомого проводника под-
везти меня к месту старта. Оставив мужчин пить кофе и разговаривать, я отпра-
вилась в другую комнату надевать комбинезон и утепляться; требовалось время, 
чтобы меня представили охотнику так, как это положено, и  чтобы было ясно, 
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“от кого” я приехала. В дороге мы делали несколько остановок: чтобы прове-
рить ловушки с соболями (сезон официальной охоты как раз закрывался), что-
бы чай попить в переходно́й избушке (см. Рис. 1) и просто по разным нуждам. 
Спрятаться за дерево было невозможно, приходилось деликатно отворачиваться 
и созерцать рассвет. Ночью же, когда осины трещали от 30-градусного мороза 
и рядом завывали волки, я, выходя из избушки одна, даже сетовала на необходи-
мость дистанции и разделения мужского и женского: свет фонарика был слабым 
утешением посреди тайги.

Рис. 1. Переходна́я избушка. Март 2024 г. Фото автора

По  приезде на  избушку хозяин взялся за  печку и  за  приготовление еды, 
не сразу доверив мне те заботы, которые считались женскими. Я привезла с со-
бой котлеты из щуки, он – отварной лосиный язык. Мужчина с гордостью при-
знался мне, что всю ночь варил его, чтобы было чем накормить девушку в тайге. 
Чувствовалось, что он ждал моей оценки его как кулинара и рачительного домо-
хозяина. Нарезая мясо без доски, он спрашивал: “Эко ловко у меня получается, 
да ведь?”, ожидая восхищения его навыками.

Перекусив, мы отправились проверять ловушки по путику – маршруту, про-
кладываемому на охотничьих лыжах. Мужское и женское вновь всплыло в на-
ших разговорах, как и тема заботы о потомстве, когда охотник стал обучать меня 
отличать следы самца соболя от следов самки. Это была не просто “таежная гра-
мотность”, но знание из необходимости: в феврале, если следы самок появляют-
ся рядом с ловушкой, ее нужно снять, чтобы невзначай не убить самку накануне 
весны. В этот момент я почувствовала, что пол таежного пушного зверя оказы-
вается более маркирован в нашем общении и совместных практиках, нежели са-
моощущение и представления о феминности и максулинности.

Когда мы вернулись в избушку, мне уже доверили нарезать лук и пригото-
вить стол к  трапезе. Хозяин сказал: “Теперь я  наконец понял, зачем ты сюда 
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поехала. Я ведь в тайге смотрю на человека, и, считай, я его уже знаю. Так я знаю 
тебя: тайга – это твое. А я-то поначалу ломал голову, как мы поедем, да пересу-
ды, да то да сё”. Иными словами, локализовав меня на своей “карте” статусов 
и  идентичностей, он нашел опору, чтобы интерпретировать нашу совместную 
поездку как “незазорную” в плане сближения мужского и женского в тайге, где 
проверка ловушек по путикам – это “мужское”.

Позднее он говорил и о том, что чувствует себя самим собой именно в тайге, 
на избушке, а не в поселке. Это пересекалось со свидетельствами других охотни-
ков, подчеркивавших, что здесь они ощущают себя “настоящими мужчинами”, 
поскольку делают все сами – от охоты до мытья посуды и готовки. В этой ситуа-
ции, как ни странно, умение обстоятельно исполнять “женские” обязанности – 
это не зазорно, а, напротив, позволяет им чувствовать себя более мужественны-
ми и быть таковыми в глазах друзей.

Мужское и женское: разделение, слияние и пересечение

В эти дни – и при подготовке к поездке вдвоем, и в неловкие моменты в пути 
и во время ночевки – везде проявлялось разделение мужского и женского, их 
слияние и пересечение. Словно избушка в тайге оказывалась неким “референ-
том”, через который определялись гендерные состояния и  самоопределения, 
в  том числе нетипичные. Для того, чтобы, не  боясь людских толков, поехать 
вдвоем в тайгу, наши гендерные различия нужно было исключить, стереть, а для 
того, чтобы внутри этой ситуации заботиться о напарнице (или о напарнике), – 
их нужно было вновь артикулировать. В этой игре и перетекании женских и муж-
ских ролей и качеств между нами в социальном и физическом пространствах та-
ежной избушки я более четко сформулировала свой исследовательский вопрос: 
почему именно в контексте постсоветских избушек и заимок оказывается столь 
выпуклым несоответствие между представлениями о маскулинности/феминно-
сти местных жителей и рутинными практиками их таежного труда и досуга? 

К гендерной маркированности добавлялась также всюду сквозящая “тяга” 
мужчин к таежной жизни, где они были одновременно и женщиной, и мужчиной 
в хозяйственном (“ойкономийном” [см. статью Н.В. Ссорина-Чайкова в наст. 
выпуске]) смысле этих ролей. В таежной избушке “женские” обязанности готов-
ки и домашней работы делают охотников более мужественными, тогда как “ой-
кономийная” забота о живущих вокруг них самках и самцах соболя, лося и др. – 
это забота людей о биологической роли нечеловеческих субъектов, которые тем 
не менее прекрасно знают “свое место” и нишу. Забегая вперед, можно сказать, 
что мужские и женские обязанности и роли не складываются в мужскую и жен-
скую базовую, индивидуальную “природу” (идентичность), а, напротив, распре-
делены по разным “базам” (избушка, заимка, поселок). Меня будет интересовать 
это распределение и как “пространство”, и как “деление”, где быть индивидом – 
значит делиться по  этой территории: по  тайге, таежным избушкам/заимкам 
и поселкам на Оби. Важно, что подобное деление не означает просто указание 
на “множественность” идентичностей – в этом мне помогает теория Г. Бейтсо-
на, критически преодолевшего понятие “множественной личности” и дуально-
сти (Bateson 1958: 183). Множественность не означает плюрализм, где есть много 
мнений цельных субъектов или голосов внутри одной личности, а каждый голос 
похож, в свою очередь, на цельный субъект. Дивид на перекрестье отношений 
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мужчин, женщин и их наследников проявляется не в процессе умножения иден-
тичностей и личностей одного субъекта, а именно тогда, когда он (субъект) дей-
ствует уже как часть, как результат деления, проявляя порой противоположные 
черты. Как я  покажу ниже, это распределение концептуально “складывается” 
в понятие “дивид” (dividual [Strathern 1988]), а сама распределенность личности 
(distributed personhood [Gell 1998]) нуждается в этнографической и теоретической 
рефлексии, будучи свойством не только пространства, но и отношений обме-
на – “дележа”. 

Много избушек – много мест ожидания: не-у-местность женщин

На другое утро мы отправились “в гости” на соседнюю заимку, на которой (в 
отличие от избушки с баней, где мы ночевали) было несколько надворных по-
строек: баня, дровяник, крытый двор, навесы и  даже молельная часовня. Мы 
прибыли раньше хозяина, успели разложить съестные припасы у него на столе 
(войти в дом без его присутствия друзьям разрешалось). Когда молодой охотник 
приехал, мы уселись пить чай с “моими” котлетами и “его” пирогами, собран-
ными ему в дорогу женой. 

Пожилой охотник (П.о): Кстати, вот ты спрашивала: тут, на этой заим-
ке, как раз не было женщин.

Л.Р. Ни разу?
Молодой охотник (М.о): Ни  разу. А  что им тут делать? Брать с  собой 

на охоту опасно. Еще в раже погонишь зверя и ее потеряешь.
Л.Р.: А если она как хозяйка будет ждать Вас домой и готовить?
М.о.: Тоже не пойдет. Вдруг я погоню лося далеко и придется заночевать 

на переходной избушке? А связи нет, она и не будет знать, что со мной – 
то ли пропал, то ли заночевал в другом месте. Нет, ей тут не место. Да и за-
чем? На ближнюю избушку я жену брал, так и то только для того, чтобы она 
там отсыпалась от работы: связь там не берет, ее звонками не тревожили. 
Она спала, а я пока охотился.

Интересный феномен избушки: хозяйка не может ждать мужа “дома”, по-
тому что он может не вернуться в этот дом, а заночевать в другой избушке (пе-
реходно́й) (см. Рис. 1). Чтобы в тайге складывались классические семейные от-
ношения, избушка должна быть одна, и она должна быть единственной точкой 
возврата. Однако, когда из избушек складывается целая пространственная си-
стема, это наводит на мысль о том, что перед нами уникальное домохозяйство, 
которое территориально и (в некоторой степени) гендерно распределено. И здесь 
я обращаюсь к идеям А. Джелла (Gell 1998, 2006), которые помогают понять раз-
личия между заимкой и  избушкой в  интерпретации части моих собеседников. 
Если использовать предложенную А. Джеллом метафору китайского сервиза как 
“распределенного объекта”, у которого есть “много пространственно отделен-
ных частей с разными микроисториями” (Gell 1998: 221), то  заимка – чайный 
сервиз, включающий предметы разного назначения (см. Рис. 2).

Однако, если посмотреть внимательнее на  историю с  женой, которая 
сидит у  окна избушки и  ждет мужа, а  муж, ушедший далеко в  тайгу, ночу-
ет в  другой избушке, станет понятно, что даже крупная заимка, состоящая 
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из множества построек, – лишь часть “большого сервиза” (чайного и столового 
вместе), включающего не только все избушки, но и дом в поселке, и даже квартиру 
охотника/рыбака в городе (см. Рис. 3). 

Эта “фрактальность” (Strathern 2004) избушечного хозяйства, сложная, 
неиерархизированная взаимовложенность элементов, позволяет поставить под 
сомнение тот факт, что, изучая социальную жизнь избушек, антрополог изу-
чает элемент жизни какого-либо сельского локального сообщества (села N). 
Подчеркну: я не работаю здесь с понятием “общество”, тем более с понятием 
“сельское сообщество”, потому что те обменные операции, отношения, тран-
закции, которые разворачиваются в  тайге и  на  реке, и  “меньше”, и  одновре-
менно “шире”, чем некая поселковая социальность. Так, деревенские слухи, 
которые окружали меня постоянно во время исследования (включая слухи обо 
мне и  моих информантах), их циркуляция подводят к  идее о  том, что можно 
не быть вместе и даже территориально не жить по соседству, но “собираться” 
вместе через сеть слухов и сплетен. Однако на моем примере видно, что эта сеть 
выходит за границы поселка.

Таким образом, я перехожу от идеи пространственно распределенных объек-
тов к идее критики “индивида”, живущего в “обществе”. М. Стратерн показыва-
ет, что перед нами не “общество” в дюркгеймианском смысле – как структурное 
“целое” (whole), предшествующее своим элементам: индивидам, группам, отно-
шениям; перед нами также не индивиды (в западной традиции понимания) как 
сущности, составляющие это “общество”. Однако понятие “открытое целое” 

Рис. 2. Таежная заимка как метафора “китайского сервиза” (иллюстрация понятия 
"пространственно-распределенный объект" А. Джелла). Рисунок А. Копыльцовой
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(the open whole), предложенное Э. Коном (Кон 2018), показывает на примере эт-
нографии народа руна, как можно провинциализировать даже такой устоявший-
ся доминирующий язык, представляющий концепцию общества и индивида как 
целых и неделимых. Подобно лесам Амазонии, сибирская тайга открывает для 
нас новые оттенки “целого” и “целостности”. 

Для преодоления этих концептуальных и  аналитических ограничений 
М. Стратерн вводит понятие “дивид” (dividual, т.е. “делимый”) в противовес по-
нятию “индивид” (in-dividual – “неделимый”). Моя же задача показать в этой 
статье, почему дивид приближается к более точному объяснению жизни охот-
никами и рыбаками, а также почему представления о себе самом (переведенное 
на аналитический язык и как “самость”, и как “личность”) раскрывается во всей 
полноте именно через свое пространственное воплощение на избушках, заим-
ках и за их пределами в тайге и на реке. 

В этой статье я рассмотрю “распределение” (Gell 1998, 2006) в пространстве 
между поселком, заимкой и избушкой мужского и женского, а также их деление 
по отношению друг к другу в структуре сообществ и взаимоотношений на Об-
ском Севере. Опираясь на  этот язык, который возник в  меланезийской этно-
графии, но был уже давно “распределен” самими авторами на другие контексты 
(Strathern 1988, 2004; Gell 1998, 2006), я покажу эвристические пределы понятий 
“общество” и “индивид”, а также пределы гендерных различений в этой сибир-
ской “ойкономии”. Далее я буду обращаться к реперным точкам данного сюже-
та, используя концепт “дивид”, чтобы приблизиться к пониманию постсовет-
ских форм жизни, развивающихся одновременно в разных локациях – в тайге, 
в городе и селе.  

Как изучать избушки, живя в избушке: особенности полевой работы

Среднее Приобье богато на  прибрежные (речные) и  таежные (лесные) из-
бушки, базы, заимки. Это исторически более поздний “слой” построек, нежели 
“кельи” старообрядцев, живших в лесах и на болотах без паспортов (последние 
из  старожилов общин уходили из  жизни в  начале 2020-х годов), или поселки 
спецпереселенцев. Лес на  протяжении веков был пронизан жизнью, он был 
разделен на угодья, незримые границы которых были настолько плотными, что 
говорить о лесе как о вместилище нетронутой, дикой жизни, не представляется 
возможным. 

Регион Среднего Приобья – “дом” или малая родина моих информантов – 
уже более семи лет является местом моих исследований; с  многими семьями 
я подружилась еще в 2017–2021 гг., когда изучала влияние климатических изме-
нений на рыбный промысел и охоту. Поскольку у меня не было возможностей 
для экспедиций от  полугода и  более, я  старалась “охватить” жизнь на  берегах 
Оби в разные сезоны. Я понимала, что в поселке найду много собеседников и что 
сразу попасть на промысел не смогу. Поле, связанное с неформальным природо-
пользованием, начиналось с разговоров о промысле до или после участия в нем, 
а также с помощи в “женской” работе с рыбой: вспарывание, сортировка, засол-
ка, копчение, упаковка. 

В ходе моих бесед с охотниками и рыбаками, хозяевами избушек, я посто-
янно слышала о непреодолимой “тяге” к тайге и реке, которая определяет все 
остальные мотивы деятельности мужчины в домохозяйстве, о невозможности 
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долгое время находиться дома в покое и скуке. Разговоры о том, что деревня – 
“суета” и что на избушке можно побыть в тишине, прикоснуться к миру тай-
ги/реки, отсылают к  многочисленным этнографическим примерам, дающим 
трактовку гендерному разделению и тесной связи мужчин с дикой природой, 
глушью (wilderness) (см., напр.: “окружающий тропический лес… рассматри-
вается как мужское убежище от  женщин и  от  обычной жизни в  поселении” 
[Gillison 1980: 143]). Таким образом, приезд исследовательницы и попытка вез-
де “сунуть свой нос” воспринимались как вторжение в “мужской мир”, осо-
бенно на реке и в лодке: “женщина на корабле – быть беде!” (о неудаче рыба-
ка как “удаче” антрополога см.: Rakhmanova 2023). В статье, опубликованной 
в  2019 г. в  журнале “Этнографическое обозрение”, я  упоминаю долгий путь 
выстраивания доверия до того, как меня взяли на ночную проверку самоловов 
(Рахманова 2019). Тогда я впервые попала “на избушку”, где ожидала выхода 
на промысел – но без ночевки. На этот раз, находясь в поле с января по май 
2024 г., я изменила стратегию исследования: жила не в поселке, а на базе в из-
бушке. Это был своего рода опорный пункт на пути к другим избушкам – место 
встреч и обсуждения новостей из жизни реки и тайги, которые, как правило, 
не доходили до села. 

Моя статья опирается и на неформальные беседы, отмеченные мной в по-
левом дневнике, и на записанные интервью, в которых хозяин показывает из-
бушку, рассказывает о ее истории, обсуждает со мной сопутствующие темы. Все 

избушка
речная/охотничья

Рис. 3. Ландшафт промысловых таежных и речных избушек, представленный в виде 
“детской карты сокровищ”. Полевой сезон январь–май 2024 г. Рисунок автора
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разновидности речных и таежных избушек, упомянутых в статье 2019 г., мне уда-
лось посетить лично, большую часть уже в 2022–2024 гг. либо в ходе промысла, 
если возникала такая оказия, либо по дороге на свою избушку, когда мы оста-
навливались, чтобы обогреться и обсудить новости. Но именно длительное поле 
2024 г. высветило мою оптику: я смотрю не из села (и города) на тайгу и реку 
как место промысла, а из тайги, обособленных избушечных домохозяйств на со-
циальные формы отношений в сельской жизни. Такой подход снимает оппози-
цию город–деревня, превращая ее по  меньшей мере в  трехчастную структуру 
(город–деревня–заимка), где городские интересы могут быть сфокусированы 
на избушках и заимках, временами минуя деревню.

Выше я уже указала на первое отличие избушки от заимки: с пространствен-
ной точки зрения последняя  – более комплексное образование, включающее 
множество построек, тогда как избушка может быть отдельно стоящим объек-
том. Однако есть и вторая, темпоральная логика отличия: согласно ей, избуш-
ка – оплот временного житья, а заимка – место постоянной жизни (как в случае 
старообрядцев, поселившихся в лесу без паспортов и прописки). Если исходить 
из этой классификации, предложенной информантами, то подавляющее боль-
шинство хозяйств в  тайге и  на  реке  – это именно избушки, а  не  заимки. По-
этому мое некруглогодичное присутствие в  поле соответствует обычному ходу 
вещей, когда охотники и рыбаки выезжают в свои “владения” лишь периоди-
чески. Кроме того, как я  показываю в  сюжете, открывающем статью, моим 
исследовательским преимуществом были постоянные согласования “женско-
го” визита на  избушку (с ночевкой или без). Обсуждая границы допустимого, 
“что скажут люди”, что (не)принято, я  многое узнавала о  проблеме женского 
присутствия/отсутствия в мире избушек.

Деление, слияние, границы: как дивид и распределенная социальность  
проявляют себя в избушках

Прежде чем двигаться к этнографическим примерам, я поясню, в чем прояв-
ляется “дивид” в контексте избушечного быта и как “делимый” субъект связан 
с  распределенной социальностью (по А.  Джеллу) и  распределенной самостью 
(по Э. Кону). М. Стратерн проводит различение между понятием “персона” – 
“производным от  множественных идентичностей” единичной сущности ин-
дивида (как неделимого), с  одной стороны, и  понятием “дивид”, “сформиро-
ванным из  определенных мужских и  женских элементов”, с  другой стороны 
(Strathern 1988: 15). Чтобы увидеть “дивида”, я ищу различные виды “деления”, 
случаи проведения границы, классифицирования, а также внутреннего разлада 
людей, их разрыва между разными образами жизни (в тайге, на реке и в боль-
шом поселке). 

С  точки зрения персонификации это вопрос, на  который ищут ответ мои 
информанты: “каков я настоящий?”, “что такое быть самим собой?”. Такие эми-
ческие категории отсылают скорее к  слову “самость”, нежели к  слову “лич-
ность”. И  здесь моему этнографическому материалу ближе концепция эколо-
гии самостей Э.  Кона. Однако у  нее есть внутренние ограничения, поскольку 
Э.  Кон рассматривает то, как распределенная самость увязывает между собой 
не только людей, собак, ружья и т.д. в единую личность (Кон 2018: 177), но не то, 
как распределенная самость может проявлять себя в  ландшафте. Эту оптику 
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предлагает нам концепция А. Джелла. Так, во введении я пишу, что мои собесед-
ники не только ищут в тайге себя, но и “видят” сущность другого человека, “рас-
кусывают” исследователя благодаря таежной проницательности. С точки зрения 
отстаивания “своего” – территории, имущества, семьи, угодий, добычи – надо 
всегда быть “и тут, и там” (Абашин 2016), т.е. в нескольких точках пространства, 
чтобы все контролировать. И в этом смысле моим героям, которые имеют дело 
с пространственно распределенными объектами (избушками, базами, домами, 
квартирами, причалами), очень важно действовать как “дивид”  – в  качестве 
разделенных, а не единых, целостных. При этом каждый “дивид” в каждый мо-
мент времени проявляет свои различные ипостаси в контексте разных социаль-
ных отношений. 

Казалось бы, избушка – это мужской “домен”, где разворачиваются “чисто 
мужские” действия, связанные одновременно с поддержанием и жизни домохо-
зяйства, и  мужской идентичности. Возникает вопрос: насколько избушка вы-
полняет в тайге и на реке функцию “мужского клуба” подобно гаражу в городе 
(Селеев, Павлов 2012)? Благодаря введению понятия “дивид” можно критически 
посмотреть на “целые области социальной жизни”, которые не просто “стано-
вятся очевидной заботой одного или другого пола, но требуют изучения их взаи-
мосвязи или артикуляции” (Strathern 1988: 69). 

Подобно меланезийскому материалу, который предлагает нам усомниться 
в том, что «мужские культы… самоочевидно направлены на “создание мужчин”» 
(Ibid.: 54), мой анализ поддержания жизни на избушках и обучения промыслу, 
направленных на создание “мужчин” и воспроизводство маскулинности в кон-
тексте постсоветской сельской Сибири, заставляет меня задаваться вопросом: 
действительно  ли мужчины гендерно определяют себя через избушку, и  ста-
вит ли она под сомнение их маскулинность? Аттестуя мне своего знакомого, по-
жилой охотник отметил, что до встречи в зрелом возрасте со своей нынешней 
женой он был “никто, пил и жил с матерью”, именно жена “сделала его”, приве-
ла в дом. Пожилой охотник, когда оставил рыбацкий промысел и ушел с головой 
в охоту, подарил мужчине свои самоловы, проявляя уважение к его жене – своей 
давней подруге. Таким образом, этого мужчину “создали” две трансформации, 
два “дара”: дар любви и женского партнерства и полученные им в дар профес-
сиональные снасти. И все же, отметил мой собеседник, ни одно ни другое не по-
зволило ему стать настоящим мужчиной: он так и остался “сплетником, похуже 
женщин”. Этот сюжет показывает, что, когда мужчина выступает в женской роли 
по отношению к другим мужчинам и женщинам, проявляя свою “дивидность”, 
это проявление не  всегда является функциональным и  созидательным, а  “му-
жественность”/“женственность” будет не  обязательно “делимой”, она может 
намекать на целостность, которая не всегда обозначается как “андрогинность”.

Казалось  бы, “мужчины  – это культурный артефакт, а  женщины (в гораз-
до более фундаментальном смысле) – просто те, кем они родились” (Read 1984: 
221). Но  в  моем случае именно женщины  – “артефакты”, сделанные соци-
альными благами государства (материнским капиталом, пенсией, зарплатой) 
и “делающие” семью и домохозяйство, связывая их финансово и материально 
с социальной инфраструктурой села, города и их бюрократическим потенциа-
лом. Выплаты многодетным матерям могут помогать обеспечивать лесное хо-
зяйство, закупать продукты, бензин и другие товары для его содержания (Ssorin-
Chaikov 2003: 182–188), но могут и оседать в поселке, и не быть “поделенными” 
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с тайгой – как это происходит в Среднем Приобье с различными формами госу-
дарственной поддержки. 

Однако, следуя за  гендерной оппозицией “созданного культурой” и  “есте-
ственного” (близкого к природе), М. Стратерн делает смелое утверждение о не-
защищенном положении мужчин, которые находятся под серьезным давлением 
вопросов идентичности (Strathern 1988: 63). Действительно, в рассматриваемом 
здесь сибирском контексте мужчины, оказываясь в  “слабой” позиции (часто 
без работы или будучи на пенсии), не приносящие в домохозяйство “крепкий 
рубль” (см. статью Д.В. Терешиной в наст. выпуске), обретают в лесном ландша-
фте свою идентичность и укрепляют маскулинность – через разрыв, отделение 
от женщин и мира деревни, а также через соприкосновение с нечеловеческими 
силами и субъектами. 

Так или иначе бегство, уход, изоляция, разрыв  – все это процедуры укре-
пления или поиска идентичности (термин, связанный напрямую с “индивидом” 
и  “индивидуальностью”). Э.  Юнгер отмечает, что “уход в  Лес состоит в  более 
тесной связи со свободой, чем любой процесс вооружения; в нем заключена из-
начальная воля к сопротивлению. Поэтому только добровольцы пригодны для 
него. <…> Тем самым они приводят доказательство своей свободы и подлинно-
сти собственного существования” (Юнгер 2020: 116). Однако этот поиск себя, го-
ворит М. Стратерн, – ничто иное как “западная игра”, возникающая и у Э. Юн-
гера: «западное воображение играет с идеей, что матери делают детей так же, как 
рабочий делает продукт, и что работа – это их ценность… Люди “находят себя”» 
(Strathern 1988: 315). Ищут ли себя охотники Среднего Приобъя, скрываясь в лес-
ной избушке? 

Потерянность и поиск идентичности: проблема индивида в лесу

В своей книге о “лесе” как философском метапонятии, категории европей-
ской культуры и одновременно как о реально существующем ландшафте В. Биби-
хин замечает, что в лесу есть “разница между страшным, чужим заворожением леса 
и своим, спасительным. <…> В темном лесу можно только заблудиться и утонуть, 
но как, есть выбор: между потеряться и потеряться (курсив мой. – Л.Т.)” (Бибихин 
2011: 264). Применяя этот философский ход к этнографическим наблюдениям, я 
задаю вопрос: теряются ли люди в лесу как “индивиды” или как “дивиды”? 

С одной стороны, в беседах за чашкой чая в избушке мои собеседники при-
меняли такие речевые обороты, как “я вою в  городе, потому что не  чувствую 
себя собой”, “здесь я  себе принадлежу, и  по  времени тоже”, “здесь я  себе хо-
зяин” (ПМА 2017–2022; ПМА 2023–2024), увязывая на  уровне языка самость 
и ощущение границ личности как индивида. Возвращаясь к меткому наблюде-
нию М. Стратерн относительно того, что люди “находят себя” (Strathern 1988), 
я  делаю предположение: в  лесу все  же теряются индивиды, но  лишь для того, 
чтобы найти себя в  новой социальной реальности, в  которой все разделяемо 
(shared), но  не  разделено (not divided). В.  Бибихин обращается не  к  реальному 
опыту конкретных жителей леса, охотников, рыбаков, а  к  экзистенциальному 
опыту читателя, подсказывающему, что за  границами индивидуальности есть 
другая логика, и, возможно, это именно логика “дивидов” на перекрестье слож-
ных отношений: “как раз там, где, нам кажется, мы отрезаны от жизни, оставле-
ны, одиноки, предоставлены самим себе, ищем и не можем найти, и тяготимся 
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собой и хотим конца себе – тогда и может быть только тогда мы полностью при-
надлежим жизни (курсив мой. – Л.Т.)” (Бибихин 2011: 364–365).

С другой стороны, на уровне действий, а не слов, в моем поле заметен созна-
тельный отказ мужчин от комфорта центрального отопления, электричества и ма-
газинов, обозначаемый информантами как “бегство” от цивилизации, от семейных 
обязательств, от женщин. Эту логику описывает М. Стратерн, отмечая на основе 
меланезийского материала “мужские амбиции идентифицироваться с нечеловече-
ским миром и быть возрожденным через его неограниченные, маскулинные силы” 
(Strathern 1988: 111). Слова “бегство” и “убежище” (прибежище) – однокоренные. 
Заказники, граничащие с  охотничьими угодьями, бюрократически обозначают 
территории, которые являются убежищами для зверей, и территории, которые могут 
являться убежищами для людей. Но ищут ли охотники и рыбаки в диком необжитом 
ландшафте убежище? И делает ли их промысел в некотором смысле “беженцами” 
(refugees)? Соблазн поместить избушки в концептуальную рамку возрожденной ди-
кости или нового “одичания” (re-wildening [Tsing 2015]), в которой они предстают 
“остовами” посреди руин советских узкоколеек и поселков, – очень велик. Однако 
эта “возрождающаяся” дикость является не только “третьей природой” на руинах 
капиталистических и социалистических строек, но предстает как “убежище” (refuge 
[Haraway 2015]) для тех, кто в XXI в. упорно продолжает жить и промышлять в тайге 
(см.: Rakhmanova 2024) и видеть в этом бегстве от цивилизации благо и особую фор-
му жизни, а не вынужденное решение. В этом есть скорее “растерянная ностальгия 
по лесу, безнадежная мечта всё-таки еще как-то скрыться в нем” (Бибихин 2011: 56).  

Что я могу взять из этого необычного “диалога” антропологов и философа? 
Во-первых, именно потерянность, дезориентация, изоляция – условие обретения 
границ (но границ чего, – личности, индивидуальности или других форм соци-
альности – оставим это под вопросом). Во-вторых, явный мотив бегства (в леса), 
изоляции (от рутины повседневности деревенской жизни, от  женщин) прони-
зывает все мои интервью и беседы о жизни на избушках (как со стороны муж-
чин, так и со стороны женщин). Тот же мотив выделяется В. Бибихиным, А. Цин 
и М. Стратерн через следующие концепты: лес как неметрическое пространство1; 
лес и  пространство за  пределами населенных пунктов как немасштабируемое, 
не поддающееся капиталистической логике (Tsing 2012); и разрыв между полити-
ческим и “домашним” пространствами (см.: Strathern 1988: 69, 75–76, 92), который 
лишь указывает на то, что именно “отсутствие” или “исключение” второго эле-
мента (напр., женского присутствия) не дает возможности нам увидеть социаль-
ное целое в его полноте.

В моем исследовании этот ход, предлагающий “думать c помощью леса”, по-
зволяет понять, как в лесу и на реке люди поддерживают социальность в динами-
ческом балансе (Bateson 1958: 190–191), восполняя, замещая отсутствующие соци-
альные роли. Однако на онтологическом уровне я предлагаю вслед за Э. Коном 
и Т. Диконом увидеть практики не просто восполнения и замещения, но и “кон-
ститутивного отсутствия” (constitutive absence) (Deacon 2012: 3; Кон 2018: 75), велико-
лепным примером которого являются неприсутствующие женщины. На другом же 
уровне этот подход позволяет ухватить этнографически то, чего не хватает, то, что 
отсутствует, но о чем мечтают люди, а также прорехи, существующие в их мире, 
которые со стороны не видны. Этим нехваткам, отсутствию, прорехам и ревнивой 
бережливости охотников и рыбаков посвящены мои этнографические примеры, 
которые дополнят мой первый сюжет с ночевкой на избушке. 
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Отсутствующие женщины

В разговоре с рыбаком (пенсионер, женат, работает в рыболовецкой бригаде) 
выяснилось, что говорить напрямую об  избушке, доме  – как “чисто мужском” 
пространстве, довольно трудно, это может вызывать смущение в разговоре с жен-
щиной. Однако шутки, иносказания, описание окружающего избушку и  дом 
в селе подсобного хозяйства неизбежно подводят к гендерному различению:

– …Да, есть огород.
– И там семья помогает?
– Неееет, это чисто мое [усмехается].
– То есть там супруга не помогает? [в ответ смеется в голос]. А, то есть 

это “мужской огород”?
– Дааа-а! [звеняще смеется].
– А в К. (райцентр) – там…
– А там – “женский” огород [мы с собеседником вместе смеемся] <…>
– То есть это ваше мужское пространство, вы туда супругу не возите?
– Нет [громкий смех].
– А сажаете что там?
– Картошка, огурцы, помидоры, виктория. Ну,  укропчик, лучок, это 

естественно. Зелень всякую. 
– А потом вы этот урожай оставляете там или в семью увозите?
– Увожу-увожу. В Н… (нас. пункт “Н”. – Л.Р.). Там же как… это… то, что 

я в М. (на избушке “М”. – Л.Р.) сажу – это… нам с женой. А то, что там садит-
ся – там детям уезжает. [после паузы, меняясь в лице] После таких вопросов 
я, пожалуй, домой к жене поеду! Эвон как Вы хотите все понять, какие вопро-
сы-то Вы задаете! (ПМА 2024: м. 59, пенсионер, штатный рыбак в бригаде.) 

Предлагая читателю этот фрагмент диалога, я считаю необходимым сделать 
оговорку: здесь именно исследовательница спонтанно предлагает “определение” 
огорода в качестве “мужского”. Далее по аналогии, ведя рассказ, собеседник на-
зывает второй огород “женским”. С одной стороны, очевидно, что эти прила-
гательные “придуманы” не рыбаком и не употребляются им в повседневности. 
С другой стороны, предложенное определение втягивает нас обоих в игру, сни-
мая напряжение первых минут интервью, проходившего в избушке, и помещая 
нас в  общее, разделяемое семиотическое пространство подшучивания над ус-
ловностью гендерных границ; и в этом смысле оно видится мне этнографически 
и эмоционально продуктивным.

Потом я не раз сталкивалась с лейтмотивом возвращения из уединения – об-
ратно в поселок (дом не назывался “домом”). Не исключено, что запрет на жен-
ское присутствие в  избушке/на заимке нужен именно для того, чтобы было 
к кому возвращаться. Это и достигается за счет создания неоднородного соци-
ального пространства, которое окрашено гендером по-разному в  разных точ-
ках. Разделение на “женский” и “мужской” огород отсылает нас к “женским” 
и  “мужским” животным в  Лесото  – однако в  этом этнографическом примере 
сферы влияния и типы животных связаны с разными источниками доходов: кар-
манные деньги жены или инвестиция в домохозяйство сегодня и достойная ста-
рость мужчины в будущем (Ferguson 1985: 656–657). В случае избушек Среднего 
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Приобья территориальное разделение (огород в селе и рядом с избушкой) также 
помогает перераспределению ресурсов не только внутри пары, но и между по-
колениями. Так, средства, заработанные на охоте, – от продажи шкур и мяса, 
сдачи металлолома с разобранных узкоколеек – могут идти на покупку квартиры 
в городе для престарелой матери, хотя это делается не столько для того, чтобы 
упростить ее быт, сколько для разделения свекрови и  невестки. Таким обра-
зом, мотив уединения и разделения женского и мужского сочетается с мотивом 
трансляции навыков и  охотничьих/рыбацких традиций в  межпоколенческой 
перспективе. В ходе обучения учеников мастерству охоты или рыбалки изоляция 
в мужском коллективе на заимке служит совсем другим целям. Я наивно полага-
ла, что благоустройство избушки направлено на бо́льшую автономизацию муж-
чин, на создание пространства, которое в случае необходимости может стать их 
домом на несколько месяцев или даже на год. В долгосрочной перспективе для 
30-летнего охотника, планирующего проводить время в избушке на пенсии, это, 
может быть, действительно так. Но  иная картина возникает, если посмотреть 
на краткосрочные перспективы жизни на избушке. 

Страсть к общению и незваные гости

Не всегда “женское отсутствие” сокращает срок пребывания мужчины на из-
бушке. Рыбаки в зимний период приезжают на рыбалку на 3-4 ночи, снабженные 
контейнерами с  готовой едой, которую разогревают на  печке. Закончившиеся 
запасы зачастую не являются причиной отъезда мужчины домой, но во многих 
случаях этот резон служит самооправданием для рыбака, изнывающего от оди-
ночества без напарника или жены:

– Я же 35 лет в школе проработал! И преподавал, и носы, и попы, блин, 
подтирал, и со всеми общался. И вот теперь я не могу без общения! Мне 
ж общение надо, чисто посидеть, поговорить. 

– А дома нет общения? В селе же даже проще ходить в гости?
– Нет, какое там! Мне здесь нужно общение. Вот к вам заехал, вот ре-

бята в Н. остановили, посидели, медовуху попили, пообщались. Но и тайга 
нравится, мне снегоход нужен, мне лодка нужна, я без них не могу (ПМА 
2024: м. 63 лет, пенсионер, опытный рыбак, бывший преподаватель).

Сочетание интенсивного общения в компании и бегства от суеты села – не-
достижимый идеал избушек: изоляция нагоняет тоску, в которой единственный 
собеседник  – телевизор, изредка “заводимый” от  генератора; чрезмерная  же 
компанейскость ведет к вторжениям в уют и порядок рыбацких избушек2. Как 
ни странно, попытка жены навести красоту в избушке мужа может также вос-
приниматься как “вторжение” и сравнивается со взломом избушки со стороны 
непрошенных гостей:

– А ваша жена тут бывала?
– Ну… бывала… [пауза] один раз. Так ей понравилось, что она второй 

раз напросилась поехать со мной. Гляжу: взяла кисточки-х***точки и раз-
рисовала мне тут, ***, все шкафчики, окна, скамейки. Так я с тех пор как-то 
не стремлюсь. Хотя красиво, блин, конечно, но… (Там же).
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М. Стратерн спрашивает: “Не является ли домашняя социальность все еще 
неполной/умаленной (diminished) социальностью?” (Strathern 1988: 88). Уют 
и порядок в избушке понимаются специфически: лишний хлеб или крупы мо-
гут сгрызть мыши, лишний текстиль может покрыться плесенью при излишней 
влажности. Потому все дополнительные вещи, которые в деревне или городской 
квартире призваны создавать уют, воспринимаются на  избушке как источник 
беспорядка, который приносят либо женщины, либо чужаки.

Избушки, находящиеся на  берегу реки, оказываются более уязвимыми 
для посещения нежданными гостями, тогда как в таежные избушки редко кто 
забредает. Да  и,  учитывая, что в  тайге может произойти всякое (поломки, не-
счастные случаи, травмы), такие избушки не запирают на замок. Но гости могут 
и не знать простых правил. Например, на одной избушке гости забыли открыть 
дверь зимой, и изморозь, оттаявшая при растопленной печке, создала высокую 
влажность – появилась плесень. Запах затхлости – первое, что мы почувствова-
ли, когда вошли в дом. Но, несмотря на такие казусы, хозяева таежных избушек 
верны идее помогать замерзшим или раненым. Об избушках рыбаков говорят: 
“Это у них не доверяют никому, закрывают на засов. Правда, у них там действи-
тельно проходной двор. У нас-то тут тихо, как прежде!” (ПМА 2024: м. 63 лет, 
пенсионер, охотник, раньше был профессиональным рыбаком).

Однако и запоры порой не помогают: в стене одной из рыбацких избушек 
я увидела интересное устройство – металлический стержень, пробитый сквозь 
бревенчатую стену, на внутреннем его конце была закручена гайка, а на наруж-
ном – крепление для навесного замка (см. Рис. 4). “Это штифт, чтобы избушку 

Рис. 4. “Устройство от взлома” – металлический стержень, закрепленный гайкой. 
Октябрь 2023 г. Фото автора
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не вскрывали. А то ходят и ходят. Однажды приезжаю, а там голый мужик ходит. 
Жара нестерпимая, он сушится. А двое на улице сидят, костер жгут. Я говорю: 
а чего не с ним? Зачем вы лишние дрова сжигаете мои? Так он там сушится (го-
лый), а мы тут пока” (ПМА 2023: м. 63 лет, рыбак, хозяин речной избушки). 

Рыбаки также жаловались на то, что прибрежные избушки слишком замет-
ны с  реки людям на  лодках и  снегоходах: кто-то приходит к  избушке от  нуж-
ды, кто-то – из любопытства. Несколько лет назад река “гудела” от новостей: 
то тут, то там воровали лодочные моторы из тайников! В последние годы (2022–
2024) гости на избушках не чурались подворовывать дрова для костра (тальник 
на островах не пригоден для обогрева): 

Но я уже знаки развесил везде – тут, там. “Не входить, не въезжать”. По-
степенно меньше и меньше приезжают, правда, с песков рыбаки приезжа-
ли – на лодке причаливали и у меня дрова воровали. Или вот те, в палатке: 
палатка далеко стояла, а за дровами сюда ходили, таскали далеко. Я к тем 
сплавал на пески, говорю: “Вы чё делаете?” И погрозил, что нашпигую дро-
ва [патронами], и им достанется. Так ты прикинь, приезжаю в следующий 
раз на избушку, а из поленницы дрова снизу вынуты, как в мозаике, а свер-
ху они дрова не взяли: знали, что нижние я точно не трону! (ПМА 2023: м. 
рыбак, хозяин речной избушки)

В той же степени, в которой рачительный хозяин печется о сохранности своего 
“основного” дома в деревне, он ревностно охраняет границы своего “удела” в тай-
ге и на реке: для кого-то граница собственности заканчивается за порогом сеней, 
для кого-то и срубленная на территории возле навеса рябинка является грубым 
посягательством на неприкосновенность земли вокруг избушки. Ирония заклю-
чается в том, что хозяин, владеющий несколькими избушками (основной и “пе-
реходны́ми” – для временного обогрева или редких ночевок), находится в посто-
янном беспокойстве и о том, как идет жизнь в деревне: помимо ухода за скотиной, 
нужно еще “сторожить” супругу. Поэтому вопрос неприкосновенности домохо-
зяйства связан одновременно с беспокойством о воровстве (вещей, дров, террито-
рии) и об измене. Этнографически можно увидеть, как ревность буквально вырас-
тает из представлений местных жителей о “месте” женщины и мужчины. 

В каком-то смысле быть верной – значит “знать свое место” внутри домо-
хозяйства. Ниже я  покажу (на своем этнографическом материале 2010–2020-х 
годов), что поведение, обозначаемое как “не совать свой нос” на избушку, яв-
ляется ожидаемым в отношении жен. Все зависит от культурного контекста. На-
пример, в риторике традиционности у эвенков в 1990-е годы “место” женщины 
скорее в чуме, нежели в поселке (Ssorin-Chaikov 2003: 171).

Баня как псарня: истоки ревности

Приезжая на  избушки, я  постоянно отмечала, что многие их владель-
цы не  стремятся создавать комфорт: избушка должна быть всегда “немного 
не обжита”. Так, после смерти охотника один из его учеников, не родной сын, 
“унаследовал” заимку и продолжал использовать ее для охоты. Однако, к мое-
му удивлению, баня, срубленная учителем, была в  ужасном состоянии: у  печ-
ки лежал разорванный матрас, доски на  полу прогнили. Оказывается, баня 
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использовалась молодыми охотниками как помещение для ночевки собак, хотя 
стены, полки́3, печь были в  великолепном состоянии: только пыль смести  – 
и можно париться. На вопрос, почему баня превращена в псарню, новый хозяин 
ответил, что они не моются на избушках и баня им ни к чему: снегоходы сейчас 
более мощные и быстрые, и для охотника привычное дело проработать целый 
день в тайге, а ночевать приехать в поселок, там и помыться, и постираться. 

Когда я не поверила, что они вообще не ночуют в избушке, мой собеседник 
признал, что дней пять они спокойно не моются, а в мужской компании благо
ухания от них и не ожидают. Наш разговор так и остался бы пустым обсужде-
нием норм гигиены, если бы мой проводник не выдержал и не воскликнул бы, 
обращаясь ко мне и указывая на молодого охотника:

П.о.: Да жен они ездят проверять! Больше пяти дней нельзя быть в отъ-
езде, измен боятся.

М.о.: Да что ты ерунду говоришь! Ездим просто постираться, помыться.
П.о.: Да ладно, ты мне в уши-то не заливай! Помню я, как вы все мо-

лодые тут выли, когда мы вас обучали и держали тут неделями безвыездно. 
Вы-то все переживали, что девчонки вас бросят!

Здесь видна параллель между необходимостью периодически ездить “прове-
рять”, с одной стороны, избушку и ее сохранность, а с другой – жену, которая 
предоставлена сама себе в селе, полном соблазнов.

Жизнь с  «отсылкой к  критически “отсутствующему” полу» (Strathern 1988: 
121) проявляется в избушечной повседневности через неустроенность, но также 
и через ревность молодых охотников, в конечном счете приведшую к трансфор-
мации бани. Ревность создает необходимое напряжение и связь между частями 
“распределенной” социальности (Gell 2006). 

Мои информантки отмечали разрушительное воздействие длительных отлучек 
мужчин на избушку в сезон рыбалки или охоты и сопоставляли их с вахтой. Это 
любопытно, поскольку охоту и рыбалку в этом случае можно понимать как вариа-
цию современного отходничества: “отходничество сначала рушит семью, а потом 
вынуждает и женщину уезжать на заработки вполне в согласии с тем, как это про-
исходило в конце 19 – начале 20 веков и как это описывалось авторами того вре-
мени” (см.: Казаринов 1926; цит. по: Плюснин и др. 2013: 143). В контексте сельских 
домохозяйств Среднего Приобья это редчайший сценарий: отъезд “на заработки” 
проявляется иногда лишь в обосновании жизни жены в райцентре, когда она идет 
на повышение в бюджетной сфере или сфере управления, зарабатывая средства 
на семью, но оставаясь в том же микрорегионе, что и работающий в поселке муж. 

Однако полной гендерной подмены традиционных “ролей” не  происходит, 
подобно любопытным ситуациям в  дореволюционной России, когда женщины 
не только вели хозяйство, но и ходили в кабаки “заместо” мужчин или же начи-
нали совершать исключительно мужские правонарушения, например, “похище-
ние лесного материала” (Александров 2012: 339–342; цит. по Плюснин и др. 2013: 20). 
Итак, напряжение между мужским и женским на избушке и в поселке сохраняется 
благодаря невозможности полной замены мужского присутствия в деревне и жен-
ского влияния на  избушке. Это этнографически подтверждает идею о  том, что 
в данном случае работает логика распределенной личности (distributed personhood), 
в рамках которой происходит обмен частями, но не замещение (Gell 2006).
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Время заимки

Преодолевающие вторжения чужаков, воровство, разрушения избушек 
ураганами, пожарами и  наводнениями владельцы постепенно начинают реги-
стрировать строения, чтобы легализовать свои промысловые угодья с позиций 
земельного права. В этом процессе оформления земли проявляется также вос-
приятие государства как “незваного гостя” (Ssorin-Chaikov 2003; Ссорин-Чай-
ков 2012), который не срывает засовы, проникая вовнутрь, чтобы обсушиться, 
но по-своему ставит под вопрос избушечную автономию. 

Неожиданным образом вопрос о  регистрации строений и  земли связывает 
“социальную жизнь государства” далеко от  поселковых контор (Ssorin-Chaikov 
2003; Ссорин-Чайков 2012) с темой межпоколенческих отношений, наследования 
и, что важно, темой отцовства. Так, один мой собеседник 30 лет, рыбак, охотник 
и сын фермера, обосновывал свое решение легализовать землевладение тем, что 
у него родился сын: это стало знаковым событием для него, в том числе как хозя-
ина избушки. Но, когда он посмотрел на дату в документе, выяснилось, что земля 
была зарегистрирована в 2019, а его сын родился в 2022 г. Тогда, не смутившись, он 
мгновенно реинтерпретировал свою историю: “О! ну, значит, как чувствовал, что 
родится!” Тема родства и гендерной маркированности избушки напрямую связана 
с темпоральной логикой владения ею. Далее в этой статье меня волнуют три клю-
чевые темы: наследование и вопросы кровного и символического родства между 
хозяином заимки и наследником/учеником; отцовство и наставничество (ученики 
охотников и рыбаков); восприятие категорий молодости и старости сквозь призму 
жизни на избушках. Все они, как я покажу, связаны с женским (не)присутствием.

Избушка в наследство: наставлять и “отваживать”

По негласному закону после смерти хозяина сын, племянник, зять умерше-
го продолжают пользоваться избушкой. Важно не формальное право собствен-
ности, а возможность использовать избушку и следить за тем, чтобы она была 
в  хорошем (жилом) состоянии. Так, после развода родителей сыновья вместе 
с отцом поддерживают жизнь на избушке. Когда отец и сын строят избушки от-
дельно друг от друга, после смерти отца избушка может оказаться заброшенной, 
либо войти в сеть избушек сына, либо перейти по завещанию к трудолюбивому 
зятю. Зятю могут быть завещаны не только избушка и инструменты, но и право 
на угодья или акваторию и даже положение в сообществе. В этом случае промы-
сел сближает мужа и жену, поскольку избушка – приданое невесты. 

В ситуации, когда избушку изначально строили два друга, после смерти од-
ного из них у напарника больше прав на нее, чем у наследника, – если только 
последний при жизни отца не участвовал в совместной охоте/рыбалке и не был 
посвящен в нюансы быта на заимке. В этом случае сын продолжает охотиться 
с другом отца, либо они используют избушку по очереди, договариваясь заранее. 
При такой “посменной” эксплуатации избушки возникают конфликты с гостя-
ми-родственниками, нарушающими уклад заимки. Их нельзя выгнать как чу-
жаков, но они “все делают не так” и могут навредить, сломать, разрушить или 
ухудшить отношения с хозяевами соседских избушек, спровоцировав драку.

Любопытно, что иногда охотники обучали на избушках мальчишек из других 
семей, а родных сыновей при этом “отваживали” от тайги:
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Л.Р.: Как же вы их отваживали?
П.о.: Да как… нагружал непосильной работой: мы прорубались после ура-

гана по тайге, тут же дорогу постоянно заваливает, ее надо содержать! Застав-
лял их ходить с тяжестями по многу километров, продираться сквозь завалы 
с бензопилой… Чтобы они почувствовали, что это не лафа, а тяжелейший труд!

Л.Р.: Ну и как, получилось?
П.о.: Вроде да, оба “грамотные”, женились, в городе живут, от леса со-

всем отвыкли (ПМА 2024: м. 64 лет, охотник, в прошлом рыбак).

Чтобы жить на избушке, нужно учиться переносить тяготы таежной жизни. 
“Отваживание” сыновей от тайги совершалось с оглядкой на их будущую жизнь, 
семьи, детей, которым будет лучше в городе. Передача отцовского опыта, с од-
ной стороны, может стать предметом гордости, с другой – превратить сыновей 
в одиночек, которые не смогут ни найти свое место во “внешнем” для избушек 
мире, ни встретить девушку, ни создать семью, ни стать частью дуальных, допол-
няющих друг друга отношений (Bateson 1958). 

Интересно также, что один из моих собеседников, рассказы которого мне до-
велось слышать еще в 2017 г., оставил после смерти в качестве наследия не толь-
ко учеников, дома и технику в деревне, избушку и часовню на лесной поляне, 
но и тетрадь стихов. Когда мы с его другом попытались выяснить, сохранилась ли 
она, оказалось, что родная дочь охотника забрала тетрадь в город и продолжила 
писать в ней уже свои стихи. Такой пример является еще одним неординарным 
подтверждением заимки как “распределенной личности” (Gell 2006), простира-
ющей свое влияние через вдохновленные тайгой стихи за пределы сельской жиз-
ни, что проявляется в “городском” творчестве дочери охотника.

Однако не всегда формы социальности, возникающие вокруг леса и избушек, 
противоречат жизни в паре. Мой собеседник, охотник, с радостью отмечал, что 
его ученики, которые сильно пили или совершали попытки самоубийства, верну-
лись к трезвой жизни, встретив девушку. Это спасло их от саморазрушения4: на-
лаживание личной жизни позволило с удвоенной силой заниматься охотой и ры-
балкой. Любовь может подпитывать тягу к тайге и наоборот. Как отметил один 
из информантов, жизнь на избушке с женщиной может быть “золотым временем” 
в жизни пары: “поначалу мы вместе ходили по тайге, вместе ловушки проверяли. 
Она идет налегке, рюкзачок, термос… Ей нравилось сюда приезжать!”. 

Многие охотники, рассказывая о  посещении женой необустроенной из-
бушки с  ее земляным полом, необходимостью дежурить ночью у  “буржуйки”, 
отмечают, что присутствие женщины никак не “помогает” промыслу, не делает 
его более эффективным (ПМА 2024), в отличие, например, от “гаражных произ-
водств”, где жены и сыновья помогают с пошивом изделий или доставкой това-
ров (Селеев, Павлов 2012: 73). И хотя промысловые избушки существуют на реке 
и в тайге прежде всего для организации промысла, а не ради отдыха или тусо-
вок друзей вдали от семьи, рассказы об их строительстве постоянно указывают 
на неэкономическую ценность существования избушек. 

Однако совместный труд мужа и жены, как отмечают охотники, таит в себе 
и  опасность: узнав всю подноготную охотничьего промысла, ориентируясь 
на  местности, ставшей почти родной, женщина в  случае развода (по мнению 
мужчин старшего поколения) может обернуть эти знания и опыт против муж-
чины. Разрыв отношений ведет к переделу имущества в деревне, но не в тайге 
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на заимке. В избушке и после развода сохраняются мужские и женские черты, 
сохраняется дивидуальность отношений: «производство гендера (gendering), как 
и сам обмен, ощутимо присутствует как в виде однополой идентичности (муж-
ской или женской), так и в ее сочетании или “отсутствии”, представленном, на-
пример, в кросс-половом андрогине» (Strathern 1988: 184).

Показывая в  телефоне фотографии с  охоты, мой собеседник наткнулся 
на кадры с православным храмом: “Это я ездил, в храм ходил. Мне посовето-
вали сходить. И помогло! Я ведь четыре года, как развелся с ней, никого добыть 
не мог. Охота не шла. А тут я вот вернулся, и сразу лося добыл!” Мой собеседник 
сказал с дрожью в голосе, что хотел совсем забросить охоту, да и по возрасту, 
вроде бы, пора – поскольку не шла удача, он расценивал это как знак приближе-
ния старости. Эта ситуация показывает, что распад пары не отнимает у мужчины 
его “права” на избушку или угодья, однако лишает охотничьей удачи (см. о по-
нятии hunters luck: Hamayon 2012, а также о неудачах рыбака: Rakhmanova 2023). 

Женское присутствие и молодость под вопросом

Темпоральности в  жизни хозяев избушек оказались неожиданным образом 
связаны с восприятием и оценкой маскулинности охотников/рыбаков и с вопро-
сом о том, “угасает” ли она с возрастом. Жена рыбака, работник сферы торговли 
на пенсии, заметила: «Это пожилые надолго заезжают в тайгу, им нужны избуш-
ки! У них дыхалки, ловкости, сил не хватает быстро “добыть” зверя. А молодые – 
на дроне полетали, лосей засекли, собрались, из дома выехали, бах-бах, “нащел-
кали” и уже, гляди, – домой привезли. И всё! И они дома, с женами, семьями». 

Это подтверждает и молодой охотник, отказавшийся от бани в лесу, чтобы 
не было соблазна долго быть вдали от жены. Однако быстрота, мобильность, но-
вые мощные моторы, по мнению женщин старшего поколения, заставших тех-
нологии охоты 1960–1980-х годов, – это не способ преодоления старения и бес-
силия, но, напротив, их причина:

– Он у нас первый в деревне “Буран” купил, очень гордился. И тут же 
заболел! 

– Почему? 
– Ну  как, воспалилось у  него там все: постоянное переохлаждение, 

сначала буришь лед – весь мокрый, потом едешь домой на скорости – про-
дувает насквозь. Он заболел, разуверился в себе, стал вести сидячий образ 
жизни. А раньше мужчины до глубокой старости ходили на лыжах в тайге 
и сохраняли мужское здоровье! (ПМА 2024: ж. 83 лет, жена рыбака, штатно-
го охотника в советские годы) 

Если вернуться к идее изоляции и потерянности в лесу (Бибихин 2011) как 
ключа к  поиску “себя” (Strathern 1988), то  в  моем этнографическом матери-
але этот поиск себя проявляется в  необычных ситуациях. Мужчины и  жен-
щины, которых “кормили” тайга и  река “раньше”, в  советский период, видят 
в  уходе в  лес испытание, которое одновременно и  подчеркивает, и  разруша-
ет мастерство/мужественность мужчин. Так, постоянные отъезды на  избушку 
на лыжах (“по старинке”) способны обеспечить мужчине долголетие, но они же, 
если используется новая техника, могут приблизить старение и даже смерть.
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Заключение: лесная социальность как пространство проявления дивида

Каждый этнографический нюанс, отмеченный мной,  – начиная с  трудно-
стей изучения избушек и отличия последних от заимок, заканчивая ревностью, 
болезнями и колдовством, – призван проиллюстрировать мой тезис: не только 
исследователь, но  и  мои собеседники “мыслят” и  “воображают” свою жизнь 
с  помощью избушки, которая является и  пространством размышления, и  ин-
струментом, и языком. Мыслить “с помощью избушки” – совершенно не то же 
самое, что разговаривать с избушкой и буквально обращаться к ней (к домовому, 
к медведю-хранителю), отпирая замок после долгого отсутствия (Tutorskiy 2023: 
891). Рассматривая избушку через метафору “китайского сервиза”, где избуш-
ка является чайником для заваривания, одним из  многочисленных элементов 
целой заимки, я использую идею А. Джелла о распределенной личности и рас-
пределенных объектах, в  которой для меня особенно ценным и  новаторским 
видится возможность плотно вписать социальность в пространство, а не только 
в отношения с материальными объектами. 

Распределение А. Джелла важно для меня, поскольку позволяет, во-первых, 
в пространственном смысле этнографически показать уникальность архитекту-
ры избушек и заимок на берегах Оби и в тайге в их тесной сетевой связи с селом 
и городом без, однако, противопоставления последним. Во-вторых, эта оптика 
дает возможность критически посмотреть на женские и мужские роли (харак-
терное поведение, обязанности) в  повседневной жизни избушек и  села. Если 
М.  Стратерн, предлагая понятие “дивид”, объясняет его отчасти через андро-
гинность, то  А.  Джелл находит не  только субстанциональное, но  и  простран-
ственное объяснение сочетанию феминного и маскулинного, не забывая также 
об их относительности и постоянном чередовании 

В-третьих, приведенные мной этнографические примеры подчеркивают 
власть невидимого, “конститутивное отсутствие” женского присутствия (Кон 2018; 
Deacon 2012), которое создает гигантское социальное напряжение и является осно-
вой отношений в паре. “Парности бытия” противостоит желаемая андрогинность 
“я всё сам, один”, характерная для жизни на заимке. В этом напряжении, при-
сутствующем в качестве горизонта, определяющего социальные действия, просту-
пает “дивид” поверх двух реальностей. Первая реальность – семиотическая (Кон 
2018): в ней самости дополняют друг друга; собаки, ружья, жены, мужья сливаются 
для воплощения интенций, а отсутствие имеет определяющее значение. Вторая 
реальность – пространственно маркирована (Gell 2006), и в ней именно удален-
ность избушек, долгая дорога, время, бурелом, метель играют огромную роль 
в  таинственной динамике отношений: жены ревнуют мужей к  их длительному 
отсутствию на заимке, мечтают о совместной охоте, обрекают на неудачу своего 
партнера или осознанно выбирают путь одиночества.

В этой статье я рассмотрела пространственную, гендерную и промысловую 
логики, окружающие жизнь речных/таежных избушек, удаленных от “цивили-
зации”, от городских и, что наиболее важно, сельских форм жизни. В результа-
те становится видна субъектность людей в ее гендерном распределении. В моих 
записях эта оптика представляется мне ярко и выпукло: я “улавливаю” ее как 
на уровне практик, так и на уровне речи. Эти отношения для моих информантов 
расположены “между” условно проведенными границами индивидов и “впеча-
таны” как в  биографические нарративы каждого отдельного собеседника, так 
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и в ландшафт избушечного хозяйства. В этом смысле постсоветские избушки – 
уникальный и очень благодарный объект изучения для антрополога. Избушка, 
в которой не живут постоянно, в отличие от заимки, проявляет себя в напряже-
нии, создаваемом возможностью “возвращения” мужчины из тайги или с реки 
в основное домохозяйство, где его зачастую ждет женщина, хозяйка. Таким об-
разом, избушка как этнографический феномен – это и “место”, и особое состо-
яние “лесной/речной социальности”, подчеркивающей дивидуальность всех, 
кто соприкасается с этой жизнью и определяемыми ею практиками.

Примечания

1 “Неужели есть другая геометрия, и лес вытолкнул из метрического пространства только 
для того, чтобы подтолкнуть нас наконец понять геометрию?” (Бибихин 2011: 60)

2 Иначе обстоят дела с гостями в охотничьих избушках. Рыбацкие избушки стоят на бере-
гу реки как единой транспортной артерии, поэтому по дороге домой рыбак проезжает мимо 
избушек своих друзей и конкурентов. В тайге избушки находятся на негласно отведенной тер-
ритории угодий, где само пересечение границ участков может быть воспринято далеко не как 
гостевание, а как провокация.

3 Полóк – полка-лавка в банной парилке для сидения или лежания.
4 Вновь здесь звучит отсылка к  критике М.  Стратерн идеи о  том, что «люди “находят 

себя”», однако этот рефрен проявляется в словах информантов, а не на уровне антропологи-
ческой интерпретации.
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Abstract 
The article explores ethnographically how taiga and river huts in the Middle Ob River, which exist in 
their rhythms in parallel with rural and urban forms of life, transform gender roles and qualities that do 
not fit into the notions of proper behavior and practices of men and women – neither as understood by 
local residents nor from the researcher's point of view. On the one hand, zaimka, which includes various 
buildings, is a landscape phenomenon, remarkable for its non-trivial position in the space between the 
wild taiga, the village, and the city. On the other hand, where a masculine world order seems to reign, 
zaimka problematizes gender divisions and shows that it is the female “constitutive” absence that is 
critical and influential. Drawing on the experience of shared hut visits, conversations, rumors, and 
joking, I show how gender duality is dismantled not through the notion of the “individual” at the hut, 
but through the distribution of masculine and feminine elements in the space of hut life with the help of 
the notion of “dividual” as a “distributed personhood” in the spatial dimension and “distributed self” 
as a language for describing different forms of subjectivities.
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Статья посвящена изучению моделей семейного управления в малом бизнесе на примере эт-
нографии предпринимателей и бизнес-семей в российской провинции. Анализ неформальных 
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пары, построены по принципам управления домохозяйством: разделение труда между супруга-
ми зачастую воссоздает желанный гендерный порядок, где идеология успешной маскулинности 
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Управленческие технологии в бизнесе в основном оказываются в сфере ин-
тересов таких дисциплин, как менеджмент, исследования бизнеса и  ор-
ганизаций, по большей части ориентированных на поиск эффективных 

управленческих решений (good governance) и редко задающихся вопросами куль-
турных и социальных особенностей изучаемых институтов и практик. Благодаря 
широкой распространенности феномена семейного бизнеса1 в западных стра-
нах семейные предприятия также попали в фокус бизнес-исследователей (Faccio, 
Lang 2002; Astrachan, Shanker 2003). Но, несмотря на призывы некоторых из них 
уделять больше внимания анализу бизнес-семей (business family) – их динамике, 
исторической изменчивости и несводимости только к экономическому поведе-
нию (Holt, Popp 2013; Koellner 2022), исследования семейного бизнеса по-преж-
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нему ставят на первое место анализ его экономических целей, исходя зачастую 
из статичных универсалистских языков описания композиции и структуры се-
мейного предприятия. 

Данное исследование продолжает попытки выйти за рамки узкоменеджери-
альной оптики и теоретизировать семейные предприятия через призму процес-
суальных подходов и внимания к культурно-историческому контексту, который 
не  только структурирует бизнес-процессы, но  и  опосредует отношения семьи 
и  родства в  их исторической изменчивости и  разнообразии,  – т.е. попытки 
взглянуть на  бизнес-семьи с  точки зрения “соседних” дисциплин  – антропо-
логии и  социологии (Yanagisako 2002; Sahlins 2013; Carsten 2000). Отталкиваясь 
от  проблематизации структур семейного управления (family governance) в  биз-
нес-исследованиях, я  рассматриваю управление как культурно-изменчивую 
практику, которую помещаю в  более широкий контекст разнообразных форм 
и тактик управления, где управление фирмой может перекликаться с управле-
нием государством, собой, семьей, домохозяйством (Foucault 2007). Именно эти 
множественность и иерархическая субординация различных моделей и механиз-
мов управления (governmentality) позволяют понять специфику управленческих 
структур малых семейных предприятий – предмета анализа данной статьи. 

В  политической теории семья и  домохозяйство как объекты управления за-
частую служили моделью для искусства управления государством, в  котором 
суверен выступал в  роли мудрого отца и  заботливого кормильца (Ibid.: 92–95). 
На  практике домохозяйство и  государство нередко преломлялись друг в  друге, 
и  через это преломление выстраивались сходство и  связанность форм управле-
ния на уровне государства, в сфере производства и в семейной жизни. В западных 
модерных обществах дом, будучи вместилищем определенных экономических ак-
тивностей и центром насаждения ценностей среднего класса, частично воспро-
изводил государство – вместилище аффекта, реципрокности и чувства принад-
лежности (Muehlebach, Shoshan 2012: 328). Индустриальное производство эпохи 
фордизма с его массовым выпуском товаров широкого потребления и обещанием 
благополучной жизни отражалось в домашней сфере, которая стремительно пре-
вращалась в арену производства новых потребностей и желаний, в центр сосредо-
точения покупательной способности и потребительского кредитования, а также 
в  физическое пространство, где складировались, использовались, обновлялись, 
выставлялись на показ различные товары, в том числе приборы, которые все боль-
ше усложнялись, автоматизировались и выступали символами правильного, мо-
дерного домохозяйства. Индустриализированное домохозяйство в  западных го-
сударствах благосостояния формировало и закрепляло определенную семейную 
модель, построенную на  гетеронормативном, маскулинном идеале кормильца, 
перераспределяющего свои доходы и социальные привилегии внутри нуклеарной 
семьи – основной социальной и аффективной ячейки общества. Государство бла-
госостояния, в свою очередь, воспроизводило ту же модель кормильца, перерас-
пределявшего ресурсы в более широком масштабе (Ibid.). 

Советское государство экстраполировало модель и  логику домохозяйства 
на управление всей страной (Cherkaev 2023). Менеджеры социалистической соб-
ственности выступали в  роли хозяев локальных предприятий-домохозяйств, 
тогда как роль главного кормильца и  заботливого правителя ложилась на  пле-
чи лидеров государства, возглавлявших домохозяйство на  уровне всей страны 
(Ibid.). Советские мужчины проявляли свою маскулинность через участие в труде 
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и  общественной жизни на  предприятиях-домохозяйствах. Советские женщины 
определяли свою ценность также через отсылку к работе, а не к семейной жиз-
ни, несмотря на то что управление домашним хозяйством ложилось в первую оче-
редь на их плечи. Советские женщины “влюблялись в работу” и выходили “замуж 
за государство” (Kiblitskaya 2000: 60–61) – частная жизнь в аффективной эконо-
мике социализма занимала второстепенное место. Городские квартиры, ставшие 
доступными советским гражданам в результате массовой застройки и политики 
перераспределения, были не просто средоточием домашней и семейной жизни, 
но  превращались в  арену публичной борьбы между прошлым и  будущим через 
практики украшения дома, поддержания чистоты и порядка и стремление к раци-
ональному и эффективному обустройству жилища (Friedman 2020). 

Идеал хозяина как ответственного управленца, перераспределяющего ре-
сурсы и диверсифицирующего риски и неравенство на подведомственном ему 
участке, оказался жизнеспособным и после распада Советского Союза, в усло-
виях рыночной экономики (Cherkaev 2023; Rogers 2009: 222–245), хотя и  стол-
кнулся с  испытанием “деморализующими” силами глобального капитализма 
с их стремлением перечеркнуть моральную экономику социалистического до-
мохозяйства в пользу капиталистических способов производства и накопления 
(Ferguson 2006: 69–88). В новых рыночных условиях “чувство хозяина” (Cherkaev 
2023: 116–138) с его этикой неформальных обменов внутри и между предприяти-
ями-домохозяйствами вступало в неизбежный конфликт с либеральным поня-
тием частной собственности и  его легитимирующими принципами, далекими 
от логики и этики домохозяйства (Ledeneva 2013, 2017). 

Постепенный отход от политики всеобщего благосостояния и переопределе-
ние прав и обязанностей государства и населения привели к ощущению кризиса, 
упадка и распада, возникшему и на уровне отдельной семьи, и на уровне страны 
в целом (Burawoy, Verdery 1999; Humphrey 2002; Shevchenko 2008). Манифестацией 
кризиса в домашней сфере стало появление мужчин, выброшенных на обочину 
капиталистической экономики и в результате попавших в финансовую зависи-
мость от своих жен (Meshcherkina 2000). Будучи не способными реализовать идеал 
кормильца в новых условиях капиталистического производства и конкуренции, 
такие мужчины подвергались двойной маргинализации  – через оторванность 
и от наемного труда, и от домохозяйства (Ashwin, Lytkina 2004). Маргинализация 
закрепила представление о слабых и отсутствующих мужчинах – пьющих, не-
верных, ленивых, апатичных, лишенных чувства ответственности перед своими 
детьми и семьями. Это представление преломлялось и усиливалось в дискурсе 
слабого и отсутствующего государства, отказавшегося выполнять роль заботли-
вого отца, мужа и кормильца через ослабление мер социальной поддержки, осо-
бенно в отношении семей и женщин с детьми (Utrata 2015: 4). 

На  фоне кризиса маскулинного идеала кормильца и  “развода с  государ-
ством” (Kiblitskaya 2000: 66) роль кормильца зачастую брали на себя женщины. 
Однако образ сильной женщины – воспитывающей детей в одиночку, героиче-
ски преодолевающей материальные трудности, но при этом не отказывающейся 
от своей профессиональной карьеры – воспринимался женщинами не как дол-
гожданное обретение свободы и независимости от власти мужчин, а как вынуж-
денное отступление от того идеального, но недостижимого гендерного порядка, 
в котором мужчины берут на себя главную ответственность за семью и домохо-
зяйство (Utrata 2015; Kiblitskaya 2000). Хотя в  современной России нуклеарная 
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семья с  двумя родителями остается культурным идеалом, на  практике преоб-
ладает матрифокальная семья, в которой мужья и отцы играют маргинальную 
роль, а ведущая роль отводится “расширенному материнству”, осуществляемо-
му совместными усилиями мам и бабушек (Rotkirch 2000: 112; Utrata 2008).

Данный культурный, экономический и социальный срез постсоветских пре-
образований является ключевым для понимания моделей семейного управления 
в малом бизнесе. Во многом предприятия, в распоряжение и владение которыми 
вовлечена супружеская пара, построены по принципам управления домохозяй-
ством: разделение труда между мужем и женой зачастую воссоздает желанный 
гендерный порядок, где идеология успешной маскулинности и “чувство хозя-
ина” сосуществуют с  идеологией успешного материнства и  семейственности. 
Это обусловлено тем, что семейные предприятия реализуют не  только эконо-
мические цели, но  и  цели, связанные с  созданием прочных семейных связей 
и отношений, опосредованных экономическими практиками, обменом трудом, 
эмоциями, собственностью (Yanagisako 2019). Эти цели могут вступать в проти-
воречие друг с другом и порождать двусмысленность, конфликт или напряже-
ние – в силу того, что малые семейные предприятия существуют на пересечении 
разных режимов ценностей: заботы, аффекта, домашнего потребления, с одной 
стороны, капиталистического накопления, ориентации на прибыль и контракт-
ных обязательств – с другой (Narotzky 2015).

История постсоветских трансформаций позволяет прояснить ту  особую 
роль, которую домохозяйство, социальное воспроизводство, семейные отно-
шения и интимность играют в процессах накопления капитала. На примере эт-
нографии малых семейных фирм я показываю, что подобные предприятия вы-
ступают в качестве площадки, которая дает возможность мужчинам утвердить 
свое место в семье на правах кормильца и хозяина предприятия/домохозяйства, 
а женщинам переопределить себя через успешное материнство и отказ от части 
ответственности за судьбу предприятия/домохозяйства. Таким образом, семей-
ное предприятие  – это не  только проект, ориентированный на  прибыль, где 
родство конвертируется в экономический ресурс, но это еще и локус, где сами 
отношения родства конструируются и переопределяются через мелкие, повсед-
невные акты труда, обмена и заботы, а нуклеарная семья собирается и произво-
дится как долгосрочный жизненный сценарий.

Механизмы управления в  малом бизнесе чаще всего носят неформальный 
характер, будучи встроенными в сети личных связей и отношений между теми, 
кто осуществляет контроль, владение и управление компанией2. Отношения до-
верия являются первоочередным ресурсом для малых семейных предприятий 
в  России, члены которых очень редко прибегают к  формальному разграниче-
нию обязанностей, зон ответственности и прав собственности (Chepurenko 2018; 
Tereshina 2023). Анализируя неформальные механизмы семейного управления, 
я стремлюсь понять, каким образом субъекты управления и контроля легитими-
руют существующие практики разделения труда на предприятии и какие соци-
альные и культурные смыслы стоят за разграничением обязанностей. 

Эмпирический материал, на  который я  опираюсь в  своей статье, собран 
в  г.  Смоленске в  ходе почти годового полевого исследования в  2015–2016 гг. 
и последующих краткосрочных визитов в 2017 и 2020 гг. Было проведено более 
50 полуструктурированных интервью с  владельцами малых предприятий, чле-
нами их семей и работниками. В данной статье я преимущественно анализирую 
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преобладающие в  моей выборке предприятия супружеских пар; большинство 
семей относятся к  первому поколению владельцев бизнеса, что отличает их 
от  предпринимательских династий в  странах Запада, для которых характерна 
гораздо большая межпоколенческая глубина (Jaskiewicz et al. 2015). Тип семей-
ных предприятий, представленный одним поколением собственников, отражает 
описанные на российском материале кейсы, где обсуждаются причины и фак-
торы, затрудняющие наследование и передачу бизнеса следующему поколению 
предпринимателей (Chepurenko 2018; Schimpfössl 2018; Yusufov 2015). 

Семейное управление сквозь призму домохозяйства

С  супругами Татьяной и  Андреем (обоим ок. 35 лет) мы встретились в  их 
мини-отеле  – семейном предприятии, расположенном на  оживленной трассе 
на въезде в Смоленск. Их любовь к путешествиям, интерес к различным куль-
турам, приоритет образования, знание современных тенденций моды  – все 
указывало на принадлежность пары к образованному среднему классу. Оба су-
пруга получили высшее образование (Татьяна – экономическое, Андрей – ин-
женерно-техническое), и  перед тем, как начать совместный бизнес, оба рабо-
тали по  найму и  строили карьеру каждый в  своей сфере. С  появлением отеля 
Татьяна стала его администратором и оставила позицию бухгалтера в прежней 
компании. Ее муж, однако, продолжал заниматься управлением в сфере продаж, 
совмещая работу по найму с семейным проектом.

Когда речь зашла о  распределении обязанностей в  бизнесе, Татьяна (в этот 
момент Андрей отвлекся на телефонный звонок) представила это распределение 
в гендерных категориях. Она охарактеризовала своего мужа как человека, который 
любит строить бизнес с нуля, а когда проект готов – тут же теряет к нему интерес. 
По ее словам, Андрей испытывает удовольствие от роли “творца” и основателя 
предприятия (“эта часть его очень развлекает”). В работе по найму Андрей зани-
мался открытием региональных офисов крупных федеральных компаний. И здесь 
он следовал определенной модели поведения: как только офис открывался, на-
чиналась рутина, и работа теряла свою привлекательность, – он начинал поиски 
нового проекта. В семейном бизнесе Андрей, выполнив роль основателя, “отдал 
вожжи” своей жене. Пока муж был занят новым бизнес-проектом в сфере строи-
тельства и проходил различные бизнес-тренинги, Татьяна занималась повседнев-
ной работой по управлению гостиницей, готовила еду для гостей в качестве одного 
из поваров и могла заместить любого сотрудника в случае необходимости. Такое 
распределение обязанностей казалось ей наилучшим, так как позволяло иметь 
гибкий рабочий график, заниматься воспитанием двоих детей младшего школь-
ного возраста, возить их на множество внешкольных кружков и занятий. Таким 
образом, новоиспеченная бизнес-семья выстраивала систему семейного управ-
ления, опираясь на модели гендерного разделения труда внутри домохозяйства, 
где функции хозяина заключались в принятии стратегических решений, участии 
в рискованных проектах, связанных с прибылью, капиталом и перераспределени-
ем ресурсов между разными источниками накопления, а функции хозяйки сво-
дились к осуществлению рутинных, не связанных с риском операций, созданию 
и поддержанию уюта и обеспечению бесперебойной работы компании. 

В  своей полевой работе я  довольно часто сталкивалась с  репрезентаци-
ей, переносившей традиционные идеалы семейственности, мужественности 
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и женственности (домашняя сфера) на структуры управления малым предприя-
тием (сфера бизнеса) – причем этот перенос не зависел ни от отрасли, ни от раз-
мера и  специализации компании. Его можно было обнаружить как в  рассказе 
протестантского пастора, занимавшегося сезонным бизнесом в сфере торговли, 
так и в быстрорастущей IT-компании, предоставлявшей свои услуги столичным 
клиентам. 

В  подобных нарративах роль мужчины-предпринимателя часто описыва-
лась в терминах “создатель”, “новатор”, “первооткрыватель”, чьи инициатива, 
знания и  способность принимать стратегические решения играли ключевую 
роль в  процветании фирмы. Предполагалось, что жены лишены этих качеств, 
но  вклад женщин в  общий бизнес происходил через мобилизацию других ка-
честв, отсылающих к практическим навыкам по организации быта и воспита-
нию детей, таких как критичность, прагматизм и  эмоциональность. Женская 
критика была необходима, она выступала в качестве системы сдержек и проти-
вовесов, которая накладывает ограничения на рискованные мужские проекты. 
По словам Михаила, протестантского пастора, его жена была незаменима для 
их семейного предприятия в сфере сезонной розничной торговли благодаря ее 
способности “сохранять холодную голову” и  критически относиться ко  всем 
его инициативам. Максим, другой предприниматель, описывал жену как сво-
его главного оппонента: в силу своей гендерной предрасположенности к роли 
“хранительницы очага” она стремилась к сохранению и накоплению семейного 
бюджета и тем самым стояла на пути мужа к введению инноваций и совершению 
“открытий” в бизнесе, поскольку все они требовали дополнительных вложений 
и угрожали нанести урон домохозяйству. Эмоциональность была представлена 
еще одним важным ресурсом, традиционно приписываемым женщинам и спо-
собным производить экономическую ценность. Михаил высоко ценил спо-
собность своей жены “чувствовать” других людей, и ее аффективный труд был 
ключевым при найме новых сотрудников. Таким образом, даже если супруги 
представлены как равноценные бизнес-партнеры, их “нарративы происхож-
дения” (origin narratives) (Yanagisako 2002) подчеркивают мужскую агентность 
и инициативу при создании фирмы, в то время как женщинам отводится роль 
исполнительниц рутинных задач и эмоциональной работы. К “женской сфере” 
относится и управление рисками, подразумевающее сдерживание мужской ини-
циативы во имя сохранения домашней экономики. 

Примечательно, что аналогичный паттерн разделения труда встречается 
и  в  технологически продвинутых компаниях, например, в  сфере IT. В  отличие 
от укорененных в традиционных гендерных идеологиях и обыденном знании нар-
ративов Михаила и Максима, история Анны о том, как устроена система семейного 
управления в ее компании, опирается на знания, почерпнутые из бизнес-теории. 
Обосновывая свою роль в семейном бизнесе, предлагающем бухгалтерский аут-
сорсинг, Анна ссылается на книгу И. Адизеса3, популярного теоретика управлен-
ческой мысли. Размышления И. Адизеса об “идеальном руководителе” сформи-
ровали видение Анны о разделении управленческих обязанностей в их семейном 
бизнесе. Опираясь на теорию И. Адизеса, она объясняла свою роль в компании, 
принадлежащей супругу и  его партнеру, тем, что за  счет своих сильных сторон 
(а это роль администратора, в терминологии И. Адизеса) она компенсирует сла-
бые стороны в работе своего мужа – недостаток дисциплины и систематичности. 
По ее мнению, именно такое рациональное распределение обязанностей привело 
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к успеху их быстрорастущую компанию. Муж и его деловой партнер, по словам 
Анны, были образцовыми предпринимателями (по И. Адизесу), так как обладали 
предпринимательским “видением” и могли формулировать стратегические цели 
и задачи для развития компании. Однако они катастрофически не были способны 
выполнять рутинные действия и не обладали навыками самодисциплины: 

У него есть минусы, он пло… слабо организован. Сам слабо организован, 
у  него там с  самодисциплиной может быть где-то… Ну,  можно было  бы 
больше, да? То есть какие-то там обязательства… И при этом они там с пар-
тнером очень хорошие специалисты, но могут там чёт забыть. Они пона-
придумывали кучу идей, половину из них, конечно, не реализовали. 

Именно этот дефицит навыков самодисциплины и способности к рутинной 
управленческой работе Анна компенсировала своим трудом, присоединившись 
к компании мужа после того, как оставила работу по найму в крупном банке: 

И им нужно было вот такое. Им нужен был вот человек… А мои сильные сто-
роны что? То есть я там встала и делаю. То есть да, там, встала в семь утра 
и делаю все подряд. То есть вот такая какая-то функция э… дисциплиниро-
ванности, административная в какой-то степени, да? Навести порядок, за-
ставить все двигаться, работать. Вот такого, как бы, ресурса, такого толчка… 

Несмотря на использование гендерно-нейтральной терминологии и апелля-
цию к экспертному знанию, в конечном итоге эта модель разделения труда на се-
мейном предприятии воспроизводит ту же структуру семейного управления, что 
и описанные ранее, где мужчина берет на себя роль творца и идейного вдохно-
вителя, а женщина выполняет рутинные задачи, навыки решения которых она 
переносит из управления домашней сферой.

Материнство и семейный бизнес как “удобная работа”

В нарративах семейных пар женский труд на семейном предприятии пред-
ставлен как выбор самой женщины. Чтобы понять этот выбор социологически, 
необходимо учитывать контекст труда и занятости в России, а также ключевое 
значение материнства для модели успешной семейственности. Одна из  глав-
ных дилемм, с которой сталкиваются работающие матери в России, особенно 
в семьях с двумя работающими родителями, – это поиск баланса между работой 
и материнскими обязанностями (Чернова 2012). Из-за недостаточной социаль-
ной политики и отсутствия институциональной поддержки работающих матерей 
эта дилемма обычно решается на уровне домашнего хозяйства и, как правило, 
за счет карьеры женщины. Работающие матери склонны отказываться от сво-
их карьерных амбиций и искать “удобную работу”, которая позволяет женщине 
иметь гибкий рабочий график и  возможность подстраивать свой режим труда 
под работу (до)школьных учебных учреждений (Там же: 306). 

Я полагаю, что для многих работающих матерей семейные предприятия вы-
ступают в качестве “удобного” рабочего места, в то время как мужчинам они по-
зволяют актуализировать нормативную модель сильного кормильца, ответствен-
ного за  генерацию идей и  перераспределение ресурсов внутри домохозяйства 
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и компании. Жены Михаила и Максима так же, как Татьяна и Анна, совмещали 
воспитание маленьких детей с помощью своим мужьям в управлении семейным 
бизнесом. Работая неполный рабочий день, часто удаленно, они могли позволить 
себе значительно больше времени уделять дому и детям, чем среднестатистическая 
работающая мать. Однако не всем женщинам, участвующим в совместном бизнесе 
с мужьями, удавалось поддерживать баланс между материнством и работой даже 
при наличии гибкого графика. Например, жена Максима часто работала сверх
урочно в их семейном бизнесе, специализирующемся на ландшафтных проектах 
для частных домов и дач, особенно летом, в период повышенной загруженности. 
Наличие крупного кредита и желание погасить его в течение года мотивировало 
обоих супругов на  долгие рабочие часы. Максим признался, что двое их детей 
младшего школьного возраста росли довольно “заброшенными”, поскольку он 
и его жена почти полностью поручили уход и воспитание учебным учреждениям, 
старшим родственникам и наемным няням. Такая же ситуация с переработками 
наблюдалась во многих небольших, недавно созданных и менее капитализирован-
ных семейных фирмах, где женщины попадали скорее в более эксплуатирующие, 
чем смягченные, условия гибкой занятости.

Бегство от независимости и производство семьи через совместный труд

Другой фактор, который необходимо учитывать для понимания структуры 
семейного управления, отсылает к существующим гендерным идеологиям и ожи-
даниям за пределами домашней сферы. Так как капитализм в России с момента 
своего возникновения был маркирован как мужской проект, женщины-пред-
приниматели сталкивались с  непростой задачей освоения этого гендерно чуж-
дого мира и  с  рисками пересечения и  нарушения гендерных границ (Yurchak 
2003; Salmenniemi et al. 2011). И если одни женщины готовы были управлять сво-
им бизнесом в “мужском стиле”, то другие предпочитали перекладывать задачи, 
ассоциирующиеся с мужественностью, на своих мужей или переформулировать 
свое участие в более гендерно-нейтральных терминах. Быть независимой женщи-
ной-предпринимателем требует от  нее быть “сильной” и  принимать “жесткие” 
решения, что многими воспринимается как отход от желаемой модели феминно-
сти. Михаил (не только владелец бизнеса, но и пастор пятидесятнической церк-
ви) считал, что предпринимательская карьера противоречит идеалам семейной 
жизни и выбирается женщинами в основном по необходимости, обычно одино-
кими матерями, которые вынуждены заниматься бизнесом. И  хотя многие мои 
собеседники могли бы поспорить с такой трактовкой женского предприниматель-
ства4, некоторые из них действительно вынуждены были оставить работу по най-
му и встать на более рискованный и зыбкий путь предпринимательства именно 
в силу крайней необходимости, связанной с рождением ребенка, внезапной смер-
тью близкого родственника и проч.

Одной из  таких предпринимательниц поневоле стала Маша. Это случи-
лось после того, как ее второй муж внезапно умер, а  затем серьезно заболела 
мать. Имея на руках двоих детей (младшей было тогда около трех лет) и умира-
ющую мать, которая присматривала за  внуками, Маша вынуждена была оста-
вить многообещающую карьеру менеджера в Москве и вернуться в Смоленск. 
Не  имея особых сбережений, женщина взяла в  долг рулон ткани у  знакомых 
и начала шить одежду. Ее швейное дело с минимальными вложениями на старте 
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потихоньку развивалось благодаря упорному труду, находчивости, инициативе 
и самопожертвованию. Постепенно Маша наладила собственный швейный цех 
и на момент интервью готовилась к запуску бренда одежды совместно с близкой 
подругой. Маша описывала себя как “сильную” женщину и “лидера”, но призна-
валась, что предпочла бы быть “слабой”, т.е. иметь более гендерно-приемлемый 
вид заработка. Идеальный для себя стиль жизни она выразила формулой: “быть 
учителем, воспитывать троих детей и  жарить котлеты своему мужу”. Машина 
старшая дочь осуждала уход от феминности, отказываясь видеть в своей матери 
пример для подражания и критикуя ее за то, что та вела себя “как отец”. В конце 
концов Маша примирилась со своей карьерой, рассматривая ее скорее в кате-
гориях “судьбы”, нежели выбора. Ее история созвучна с историями тех женщин 
(особенно матерей-одиночек), кто сумел трансформировать себя в  успешного 
предпринимателя, но столкнулся с нежелательным эффектом пересечения ген-
дерной границы и пытался восстановить нарушенный гендерный баланс5. 

В контексте гендерных ожиданий, распространенных представлений о ген-
дерно-уместном труде и  дилемм работающих матерей семейное предприятие 
проецирует желанный образец женской занятости, особенно для матерей, вос-
питывающих детей. Кроме того, ожидается, что совместный труд супружеской 
пары на семейном предприятии будет укреплять нуклеарную семью. “Мы стали 
более сплоченной командой”, – так резюмировала Светлана основной результат 
совместного с мужем бизнеса. И это несмотря на то, что сам проект – зоома-
газин – просуществовал всего около года, потребовал значительных капитало
вложений и был закрыт из-за убыточности. Представление о семейном бизнесе 
как коллективном проекте, тесно переплетенном с процессами “производства 
родства” (kinning) (Howell 2003) и  конструирования супружеских отношений 
(relatedness) через повседневные совместные практики (Carsten 2000: 17–18), ча-
сто выходило на первый план в женских нарративах. Наташа, работавшая в хо-
стеле, принадлежавшем ее мужу, представила историю их небольшого гостинич-
ного бизнеса как историю любви. Она особенно часто вспоминала первые этапы 
обустройства хостела, которые совпали с началом их романтических отношений. 
Возвращаясь к  ранней истории семейного предприятия, Наташа наполняла 
свой рассказ трогательными подробностями, такими как совместный ужин при 
свечах, спонтанно организованный посреди строительного хаоса в  стенах бу-
дущей гостиницы. Для Наташи участие в совместной стройке было синонимом 
“делания семьи” (doing family) (Jurczyk 2020), тем более что разделение труда в их 
хостеле повторяло типичный паттерн разделения труда в домашнем хозяйстве, 
что превращало труд на семейном предприятии в продолжение домашнего труда 
и размывало границу между трудом за деньги и “трудом любви” (Narotzky 2015). 

*  *  *

Задача данного исследования  – показать, что практики семейного управле-
ния малыми предприятиями вплетены в более масштабные процессы трансфор-
мации домохозяйств, морали и накопления капитала в современной России. Се-
мейный бизнес не сводится к реализации чисто экономических целей, он решает 
гораздо более широкий спектр задач, связанных с  воспроизводством нуклеар-
ной семьи, гендера, супружества; он встроен в сети отношений, простирающих-
ся от микроуровня семьи и домохозяйства до макроуровня государства и других 
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публичных институций. Антропологическая оптика и понимание динамики ген-
дерных отношений в постсоветской России позволяют сделать вывод о том, что 
семейные предприятия, представленные супружескими парами, дают возмож-
ность бизнес-семьям воспроизводить желанный гендерный порядок через такое 
распределение труда и обязанностей на предприятии, которое бы отвечало иде
ализированным представлениям участников о моделях успешной маскулинности 
и феминности, где мужчина реализует себя в качестве кормильца и хозяина пред-
приятия/домохозяйства, а женщина определяет себя через успешное материнство 
и отсутствие необходимости брать на себя задачи, которые маркируются как муж-
ские. В этом смысле семейные предприятия можно рассматривать как инструмент 
ретрадиционализации, который конвертирует процессы накопления и распреде-
ления капитала в воссоздание и поддержание желанного гендерного порядка и се-
мьи, – а это, в свою очередь, расширяет наши привычные горизонты и способы 
понимания места и роли родства, гендера, интимности в воспроизводстве капи-
тализма и отношений неравенства (Bear et al. 2015). Однако усилия, направленные 
на  воспроизводство традиционной модели семейственности через совместное 
предпринимательство и участие в рыночных обменах, далеко не всегда приводят 
к желанному результату (о чем свидетельствуют феномен “заброшенных” детей, 
переработки, закредитованность и распад семей в результате развода). Но все это 
не мешает семейному предприятию оставаться той идеализированной конструк-
цией, которая оказывается способной собрать, зафиксировать и материализовать 
нуклеарную семью и идеал патриархального хозяина на практике. 

Примечания

1 Хотя среди исследователей нет единого мнения о  том, что понимать под семейными 
предприятиями (Zellweger et al. 2010), часто их определяют как формы семейного влияния 
на бизнес или контроля за ним, преимущественно в области управления, владения и наследо-
вания (Chrisman et al. 2005).

2 Такой способ управления в исследованиях организаций получил название отношенче-
ских механизмов управления (relational governance mechanisms). Он основан на формах соци-
ального контроля посредством повседневных контактов и неформальных встреч между теми, 
кто осуществляет контроль, владение и управление предприятием. Данный тип управления 
может сосуществовать с контрактным управлением (contractual governance), где первостепен-
ную роль играют формальные структуры, например совет директоров (Mustakallio et al. 2002).

3 Адизес И.К. Идеальный руководитель: почему им нельзя стать и что из этого следует. М.: 
Альбина Паблишер, 2024.

4 Особенно представители молодого поколения, для которых предпринимательство – это 
не столько стратегия выживания, сколько предпочтительная форма труда и занятости, откры-
вающая возможности для экономического процветания, восходящей социальной мобильно-
сти и превращения в современного капиталистического субъекта.

5 Подробнее о том, как успешные женщины-предприниматели пытаются нивелировать 
гендерный дисбаланс и  поддержать “видимость” традиционализма в  домашней сфере см.: 
Kiblitskaya 2000: 112–116.
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Аннотация
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Верующие восстанавливают старое, а  неверующие, пренебрегая старым, 
строят новое – считает настоятель маленького монастыря в Вологодской 
области. Вместе со  своими подопечными он занимается ремонтом кре-

стьянского дома, называя это “делом церкви”. Однажды в своей проповеди он 
осудил участника стройки за вопрос: зачем тратить столько сил на полуразру-
шенный дом, если проще возвести другой? Священник ответил, что так может 
рассуждать только неверующий. Отказ сносить старый и  строить на  его месте 
новый дом – это протест против современности, которая видится настоятелем 
безбожной, утратившей исторические и духовные корни; кроме того, здесь про-
сматривается соединение религиозности и противостояния модерности: руко-
водствоваться рациональностью и  прагматизмом  – значит быть неверующим. 
Восстановление дома, а также различение труда и работы в контексте этого вос-
становления находятся в центре данной статьи и иллюстрируют отличие логик 
модерности и ретроспективных утопий (retrotopias [Bauman 2018; Rev 1998]). 

В  рамках кейса восстановления старого дома я  рассматриваю “работу” 
и “труд” и как метафоры, и как части локального (восстановление монастыря 
в  Вологодской области) и  глобального (восстановление Церкви в  России как 
“домохозяйства”, поддерживаемого и материальным, и духовным трудом) про-
ектов. Восстановление церковных строений и духовной жизни Церкви – один 
из смыслов “труда” трудника/трудницы (мирян, добровольно временно или по-
стоянно исполняющих послушания в монастыре). Но основной смысл их “тру-
да” – смирение перед Богом; материальное для них существует в неразрывной 
связи с духовным. 

Разграничение “работы” и “труда” обнаружилось в речи моих информантов 
в самом начале наблюдения; в своем исследовании я использую эти “эмные” ка-
тегории как аналитические. “Работе” я приписываю секулярное значение, под 
ней понимается рациональная деятельность, направленная на  максимизацию 
материального результата в будущем. “Труд” – это одухотворенная работа, осу-
ществляемая не ради собственного блага, но ради блага высшего (через повере-
ние воли трудящегося с волей Бога). Так как духовная интерпретация не подчи-
няется исключительно линейной логике, поскольку определяется через вечное 
спасение, “труд” отличен от “работы” и по своей темпоральности. 

Представление информантов о “труде” совпадает с описанным О.А. Плато-
новым “русским трудом”, который неразрывно связан с духовностью, подвиж-
ничеством и монастырями, где труд закрепился как традиция (Платонов 1991). 
О.А. Платонов приписывает “русскому труду” идею общей пользы, противопо-
ставляя общинный труд русских крестьян индивидуализированному труду ради 
личного спасения в западноевропейских странах (Там же: 8). Это последнее за-
мечание раскрывает неоднозначную разницу между трудом и работой – в раз-
личных интерпретациях “секулярное” и “религиозное” могут меняться места-
ми. На практике “труд” и “работа” могут обозначать одну и ту же деятельность, 
например, ремонт монастырских зданий, приготовление еды, возделывание 
грядок, пение в церковном хоре. Я рассматриваю “труд” и “работу” как идеаль-
ные типы, различение между которыми зачастую можно провести исключитель-
но номинативно через их интерпретацию самими трудящимися и работающи-
ми. То же самое можно сказать и о других связанных с “трудом” и “работой” 
категориях, таких как “смирение”–“призвание”, “ретротопия”–“модерность”. 

В небольшим монастыре, о котором пойдет речь, живут и работают не только 
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монахи, но и трудники. Все они составляют единое сообщество: на трапезе си-
дят за одним столом, живут в одном здании, выполняют одни и те же “послу-
шания”1. Временных трудников здесь почти не бывает; небольшая часть труд-
ниц живет в монастыре постоянно, остальные (из числа прихожан) приходят 
несколько раз в неделю. Трудники, как правило, не становятся монахами или 
послушниками, они остаются в этом “гибридном” положении на протяжении 
многих лет, что позволяет им, с одной стороны, быть причастными к восста-
новлению монастыря, а  с  другой  – не  быть обязанными перед Церковью (в 
том числе не быть обязанными представлять результаты своего труда). Важная 
особенность данного монастыря  – непрерывная работа по  восстановлению 
“православной жизни” и монастырского комплекса. Юридически – это архи-
ерейское подворье; для получения официального статуса монастыря необхо-
димо наличие как минимум двух монахов. Здесь же, кроме монаха-настоятеля, 
постоянно живут две монахини и  трудница с  малолетней дочерью. Следова-
тельно, подворье может быть переоформлено только как женский монастырь, 
что повлекло  бы за  собой изменение управляющей структуры, назначения 
игуменьи и перевод настоятеля в статус духовника. Эта стратегия заранее от-
метается настоятелем, которому обретение официального статуса видится воз-
можным только в рамках мужского монастыря (до революции он и был муж-
ским). Монастырь, таким образом, существует в  неопределенном формате: 
“официально” – это архиерейское подворье; фактически – монастырь, кото-
рый населен женщинами (из мужчин здесь только сам настоятель); а в мечтах 
настоятеля – это (должен быть) мужской монастырь; настоятель не теряет на-
дежды на появление братии и на возвращение монастырю дореволюционного 
статуса. Надежда проявляется в его речах и действиях: он часто упоминает, что 
исторически монастырь мужской, приглашает монахов из других монастырей 
поселиться в нем, уделяет больше внимания мужской части церковного хора. 
Но монахи, которые приходили в монастырь, через какое-то время его покида-
ли – им трудно было жить в таком тесном взаимодействии с мирянами (труд-
никами и активными прихожанами). На данный момент в полуразрушенных 
стенах монастыря живет сообщество, которое через призму настоящего смо-
трит в прошлое и пытается воспроизвести его образ, прибегая к разнородным 
практикам – и дореволюционным, и модерным.

Ориентация жителей монастыря на прошлое определяет хозяйственную эти-
ку, бытовые практики и  смыслы. В  анализе хозяйственной этики я  буду опи-
раться на  ее сопоставление с  этикой протестантской, связанной (по Веберу) 
с экономикой и развитием капитализма (Weber 2002). Используя этот ставший 
классическим подход М. Вебера, я попытаюсь: 

–– во-первых, развить “понимающую” или “идеально-типическую” мето-
дологию через описание интерпретаций трудовых практик в восстанав-
ливаемом монастыре. Монастырь в этом случае – идеальный тип, “пред-
мет”, а  “не место” исследования; внутри монастыря обнаруживаются 
“концептуальные структуры, несущие информацию для действий наших 
объектов наблюдения” (Гирц 2004: 37); 

–– во-вторых, привлечь внимание к смыслам (и интерпретациям) трудовой 
деятельности, которых по  меньшей мере два  – религиозный (“труд”) 
и светский (“работа”); 

–– и  в-третьих, опираясь на  понимающий анализ, т.е. анализ смыслов, 
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которые информанты используют для интерпретации своих действий, 
попытаться, как пишет К. Гирц, распутать эту “паутину смыслов”, “выя-
вить и разъяснить” их значения (Там же). 

Мне бы хотелось подчеркнуть, что мои информанты стали моими соавтора-
ми. Они, не будучи знакомы с веберовской теорией, четко определяют и отрица-
ют то, что эта теория отождествляет с протестантской этикой. В какой-то степе-
ни подход М. Вебера конструирует идеальный тип той модерности, от которой 
стараются отрешиться жители монастыря и через неприятие которой они соз-
дают свой идеальный тип и свой образ дореволюционной утопии, Святой Руси. 
Эти представления во многом определяют цели монастыря, повседневный уклад 
его жизни, его хозяйство, в  поддержании и  воплощении которых насельники 
и прихожане руководствуются православной хозяйственной этикой. Определе-
ние действий и практик, вытекающих из особой православной этики, в проти-
воположность этике протестантской, лежащей (согласно Веберу) в  основе со-
временности, – есть также конструирование своего идеального типа. В картине 
мира информантов этот идеальный тип соотносится с веберовским так же, как 
Святая Русь соотносится с современностью. Я предлагаю дополнить описание 
“идеально-типических” категорий (труд–работа; смирение–призвание; ретро-
топия–модерность) посредством “понимающего” анализа, который обнажает 
сложность и противоречивость хозяйственной этики восстанавливаемого пра-
вославного монастыря. 

Заимствуя методологический аппарат М. Вебера, И. Забаев утверждает, что 
“смирение” является центральной категорией практического этоса правосла-
вия и  его хозяйственной этики (Забаев 2018). Продолжая мысль И.  Забаева, 
я  предполагаю, что смирение в  православии, как и  призвание в  протестант-
ской этике у  М.  Вебера, отражает избирательное родство: смирение  – труд; 
призвание  – работа. Но,  с  моей точки зрения, эти аналитические категории 
сами по  себе не  дают понимания того, что в  моем этнографическом случае 
лежит за  пределами противопоставлений, которые таким образом “понима-
ются”. Что происходит на  стыке разных этик, когда они пересекаются? Как 
это пересечение проявляется на практике? Кроме того, любые представления 
и  предположения об  особых православной и  протестантской этиках обоб-
щают возможные интерпретации “этик” самими их носителями и  одновре-
менно упрощают многогранность этих интерпретаций. Поэтому, не  претен-
дуя на  построение и  репрезентативность (см. статью Н.В.  Ссорина-Чайкова 
в наст. выпуске) универсальной модели православной этики, я предлагаю свое 
“насыщенное описание” (Гирц 2004), которое дает “понимание” ситуации со-
временного православного монастыря (внутри которого обнаруживаются “ча-
стичные связи” [Ferguson 1985; Strathern 2004]  – этнографически доступные 
единичные отношения избирательного родства) как идеального типа. Дея-
тельность по восстановлению дома и монастыря, наполненная интерпретаци-
ями, духовными и секулярными, дает “понимание” существующих представ-
лений насельников и трудников не только об этой деятельности как таковой, 
но и о современности вообще. В жизни небольшого православного монастыря 
духовность “труда” и прагматизм “работы” сосуществуют, переплетаясь друг 
с другом в ситуациях бытовой необходимости. 

Исходя из вышесказанного, считаю, что для описания “православной жиз-
ни” монастыря недостаточно обращения только к православной хозяйственной 
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этике. Эта категория требует исторической перспективы. Современное рос-
сийское православие нужно рассматривать в контексте постсоветского проекта 
восстановления церквей и низовых практик (Тошева 2011). “Православная эти-
ка” в таком случае – понятие скорее номинальное. Иными словами, это не дан-
ность, уже существующая, а желаемая, восстанавливаемая реальность или “изо-
бретенная религия” (Кормина и  др. 2015), так как православные и  секулярные 
практики труда и  техники себя могли переплестись: религиозный “труд” сме-
шался с секулярной “работой”. Учитывая длительный период репрессий в со-
ветские годы, современное православие следует рассматривать генеалогически: 
как традицию с оставленными историческим процессом неизгладимыми следа-
ми, которые способствовали внутренним трансформациям, – подобно тому как 
Т. Асад предлагает рассматривать секулярное и религиозное в их неотделимости 
(Asad 2003). 

Д.  Дубовка отмечает, что современные православные монахи стремятся 
устранить разрыв с  традицией, используя дореволюционные практики мона-
шеской жизни. При этом она показывает, что иноческие практики оказались 
хорошо согласованы и с советским опытом пришедших в монастыри, и с физи-
чески тяжелыми условиями затянувшихся ремонтных работ. Согласно ее этно-
графии монастырской жизни, эти практики не столько отражают христианскую 
традицию прошлых столетий, сколько являются наследием как советского во-
ображения, так и  сегодняшних социально-экономических условий возрожде-
ния монастырей (Дубовка 2020). Кроме того, Д. Дубовка предлагает свой взгляд 
на “смирение” как на практику, в основе которой лежит конфликт, усугубляе-
мый секулярной современностью. Она показывает, что конфликт между секу-
лярными и религиозными интерпретациями трудовой деятельности трудниками 
современных монастырей дает “смирению” потенциал для духовной трансфор-
мации, который парадоксальным образом теряется при устранении этого кон-
фликта – при полном смирении перед волей вышестоящего.

Симбиоз сложившихся современных монастырских практик подчеркивает 
возможность совмещения, казалось бы, противоположных и несовместимых ло-
гик и контекстов. Но, как я покажу в этой статье, секулярное и религиозное могут 
сосуществовать на практике, не будучи противопоставленными друг другу. Кро-
ме того, в исторической перспективе, рассмотрение которой лежит за пределами 
задач данной статьи, также неверно было бы воспринимать эти категории как 
взаимоисключающие. Как показывают исследования российского/советского 
общества и с секулярной, и с религиозной позиций, секулярное так и не вытес-
нило религиозное, несмотря на  длительный период борьбы советской власти 
с религией (Кормина и др. 2006; Тошева 2011). В российском контексте важно по-
нимать, что до революции “религия затрагивала не столько веру, сколько весь 
образ жизни людей, охватывая те ценности и обычаи, которые в большинстве 
своем просто воспринимались как должное” (Смолкин 2021: 78). Настолько 
укорененные религиозные практики сложно было вытеснить советскими секу-
лярными, особенно когда последние не имели ни достаточной силы, ни обос
нования для того, чтобы заменить некоторые религиозные ритуалы, например 
отпевание усопших (Там же). На государственном уровне религиозное (Tumarkin 
1997; Yurchak 2015), или сакральное (Yurchak 2017), также никуда не делось, оно 
трансформировалось в причудливые культы личности, окруженные ритуальны-
ми практиками и обрядами. 
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В данном этнографическом исследовании эмпирический материал и теория 
соотносятся между собой таким же образом, что и практики моих информан-
тов с их религиозным и политическим обоснованием. Идеальный тип констру-
ирую не только я; идеалистический нарратив одновременно существует и вме-
сте с практиками, и отдельно от них, оставаясь мифологическим лейтмотивом, 
к которому, однако, прибегают в моменты праздности. Внутри этого лейтмотива 
содержатся и идеальные категории (идеальные типы) исследователя, и, как я по-
кажу ниже, утопические мечты православного субъекта о восстановлении Свя-
той Руси. Этнографически меня, в отличие от М. Вебера, будет интересовать то, 
как необходимость практики не позволяет реализовать утопию. Утопия в этом 
подходе выступает в качестве такого идеального типа, который невозможно во-
плотить во всей полноте, но который существует призрачно, предоставляя базу 
для понимания и обобщения, т.е. в роли некоего руководства к действию, отри-
цающего окружающую действительность (Mannheim 2013). Такими же идеальны-
ми типами в исследовании будут “труд” и “работа”, которые на практике едва ли 
получается разграничивать. Насыщенное описание (thick description) я исполь-
зую для преодоления обобщений, для рассмотрения разнообразия практик, ко-
торые противоречат теориям и внутри самого исследования, и внутри нарратива 
о восстановлении Церкви. Практика все время уводит от идеалистического нар-
ратива, нарушая бинарность категорий “миф” и “жизнь” (Robbins 2001), демон-
стрируя несостоятельность такого деления по причине повсеместных исключе-
ний и периферийных явлений. 

Неопределенность можно преодолеть, если сфокусироваться на  ее состав-
ляющих. Для этого я бы хотела предложить дальнейшее развитие понятия “вер-
накуляр” в контексте современного православия. А. Круглова пишет о вернаку-
лярном марксизме, как о процессе, 

в ходе которого “канонический” или “официальный” марксизм-ленинизм, 
просеянный через идеологические и дисциплинарные сита, стал народной 
версией самого себя, когда он был дополнительно модифицирован широ-
ким кругом людей, которые использовали его для построения, объяснения 
и придания смысла своим обычным мирам (Kruglova 2017: 760). 

Концепция вернакуляра берет начало в  понятии “народное христианство” 
(vernacular Christianity), означающем в  том числе и  “народное православие”, 
и  “народную религиозность” (Кормина и  др. 2006). Но  кроме того, вернакуляр 
постсоветской России совмещает в себе марксистскую и неолиберальную оптики 
и все то, что привнес в них непрекращающийся исторический процесс, включая 
религиозное наследие самого марксизма (Slezkine 2017). Вернакуляр современ-
ной России сочетает логики наследия Российской империи, религии, социали-
стического прошлого и  постсоветского настоящего. При этом он не  изолиро-
ван и  от  глобального неолиберального контекста  – находит свое место в  нем, 
впитывая одни его практики и отрицая другие. Стоит, однако, иметь в виду, что 
вернакуляр может включать взаимоисключающие элементы, которые, в  отли-
чие от нарративов миллениаристских культов, о которых пишет Дж. Роббинс, 
не требуют включения в единую непротиворечивую космологию (Robbins 2001). 
Противоречия в этом смысле характеризуют отношения нарратива и практик, 
строящиеся скорее на необходимости мифа, чем на его стройности.
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На пути к дому

Исследование соотношения религиозных и  светских смыслов восстанов-
ления церковного ландшафта на Российском Севере являлось предметом моей 
полевой работы с  2022 по  2024 г. Мои летние экспедиции в  Вологодскую об-
ласть включали участвующее наблюдение в самом монастыре (2023 г.). За месяц 
до выезда в поле я позвонила настоятелю, у которого брала короткое спонтанное 
интервью в свой прошлый приезд летом 2022 г. Когда я сказала, что хотела бы 
приехать пожить в монастыре, помочь с его восстановлением и что планирую 
исследовать этот процесс, настоятель, 70-летний монах, ответил мне простран-
ной проповедью, суть которой заключалась в том, что только верующий человек 
может восстановить храм. В телефонном разговоре настоятель четко обозначил, 
чем для него является восстановление монастыря: восстановлением Церкви 
в глобальном религиозном смысле. “Церковь – это не кирпичи, это люди”, – 
подчеркнул он. Настоятель раскритиковал за невоцерковленность местного ар-
хитектора, который восстанавливал храм по  соседству: в  силу незнания риту-
альной составляющей церковной службы он не предусмотрел в храме вытяжку 
для каждения. Кроме того, мне было рекомендовано выучиться на архитектора 
и приехать помогать с реставрацией церкви как специалисту. Чтобы убедить на-
стоятеля позволить мне пожить месяц в монастыре до того, как я переквалифи-
цируюсь в архитектора (его рекомендация имела форму императива и не подвер-
галась оспариванию), мне пришлось признаться в том, что я верующий человек, 
что, вероятно, вера составляет важный контекст моего исследования. Так, еще 
до попадания в поле физически, я оказалась вовлечена в его религиозный дис-
курс, как это случилось с С. Хардинг2 (Harding 1987).

В июле 2023 г. я на месяц приехала в монастырь и поселилась там в каче-
стве трудницы; я сразу обозначила себя как исследователя. Несмотря на то что 
в телефонном разговоре со священником я озвучила цель поучаствовать в вос-
становлении церкви, по прибытии получить непосредственный доступ к этой 
деятельности я смогла не сразу. То, что я, будучи тогда еще студенткой, прие-
хала изучать жизнь в монастыре, казалось бы, не заинтересовало никого, кро-
ме самого настоятеля. Моя позиция исследователя изначально была задвинута 
на задний план. Для всех жителей монастыря я была в первую очередь трудни-
цей и выполняла послушания, которые мне давались. Впрочем, трудница, вы-
давшая мне постельное белье, заметила, что лучше поселить меня в отдельную 
келью, а не с другой трудницей, чтобы я могла вечерами заниматься учебны-
ми делами. Первые дни я провела под руководством одной из двух монахинь, 
живущих в  монастыре, копая грядки и  учась читать по-церковнославянски. 
Три раза в день после совместной трапезы я мыла посуду вместе с другой труд-
ницей. Я узнала, что сферы деятельности в монастыре разделены, у всех свои 
послушания: одна из  монахинь ответственна за  приготовление пищи, дру-
гая – за поддержание порядка в действующем храме монастыря; постоянная 
трудница, живущая в монастыре больше семи лет вместе с несовершеннолет-
ней дочерью, моет посуду после трапез и работает на стройке вместе с мужчи-
нами – трудниками и работниками. Через несколько дней беспрекословного 
исполнения всех указаний, в разговоре с трудницей я выразила желание ког-
да-нибудь поработать на стройке вместе с ними – поучаствовать в восстанов-
лении Церкви, на  что женщина ответила, что мытье посуды и  любое другое 
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участие в жизни монастыря – это тоже “восстановление Церкви”, пусть не зда-
ния храма, но православного образа жизни. 

Это ее высказывание перекликалось с тем, что говорил мне священник в на-
шем телефонном разговоре несколько месяцев назад. Такое единогласие инфор-
мантов вовсе не случайность. Во время всех трех трапез в течение дня настоятель 
проповедовал христианскую жизнь и  практически каждый раз поднимал тему 
восстановления Церкви. Тема восстановления – модальность жизни в полураз-
рушенном монастыре – определяет коллективную идентичность его обитателей 
(Тошева 2011). Только несколько зданий большого монастырского комплекса 
пригодны для эксплуатации. Большинство построек заброшены, а  в  несколь-
ких идут постоянные строительные работы, которыми руководит сам настоя-
тель. Среди местных он известен как строгий, ортодоксальный последователь 
церковных догматов. Кроме того, он талантливый проповедник: после своего 
назначения в 2009 г. он привлек в монастырский храм значительное число при-
хожан и  даже приходских старост из  других местных церквей. Эти прихожане 
составляют большую часть немногочисленной строительной бригады, практи-
чески ежедневно трудящейся (“трудящейся”, а не просто “работающей”, в част-
ности потому, что они делают это бесплатно) над восстановлением монастыр-
ского комплекса. 

“Восстановление Церкви” в  дискурсе священника и  постоянных жителей 
монастыря не ограничивается строительными работами, оно не ограничивается 
ни территорией монастыря, ни собственностью РПЦ. Восстановление крестьян-
ского дома настоятель тоже считает делом церкви. Иногда занятые на ремонте 
дома трудники и трудницы во главе со священником приходили на трапезу с опо-
зданием, в грязной рабочей одежде, быстро ели и уезжали обратно на стройку, 
где задерживались допоздна. По этой же причине иногда пропускалась обеден-
ная проповедь – только бы успеть закончить дела на стройке. За мытьем посуды 
я однажды услышала, как прихожанка в разговоре с трудницей упомянула муж-
чину из прихожан, предложила пригласить его на стройку дома. На это предло-
жение трудница ответила, что “зная его отношение”, его не  приглашают. Как 
оказалось, этот мужчина не считал восстановление дома делом церкви, поэтому 
неохотно участвовал в такого рода работах (“работах”, а не “труде”). 

Столетний крестьянский дом, о котором идет речь, был куплен постоянной 
трудницей на “материнский капитал”, полученный от государства за рождение 
второго ребенка (дочери, тоже живущей в монастыре). В этом кроется причина 
того, что не все трудники считают его восстановление делом церкви. Монах-на-
стоятель, однако, в одной из проповедей после очередного трудового дня сказал, 
что “он дал благословение на строительство этого дома, поэтому он должен по-
мочь его достроить”. 

Труд и работа

В монастыре есть трудники и работники. Трудники составляют постоянное 
сообщество монастыря и  полностью вовлечены в  его хозяйственную деятель-
ность. Каждое утро они получают задания (“послушания”) от настоятеля и вы-
полняют их в течение дня. Постоянные работники, а в монастыре их несколь-
ко  – фотограф, кузнец, столяр, кухарка и  секретарь, в  отличие от  трудников, 
официально трудоустроены по  профессии и  получают зарплату, тем не  менее 
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их “послушания” могут включать разнообразную деятельность в  зависимости 
от надобностей, определяемых настоятелем. Священник периодически агитиру-
ет работников, тех, кто не связан семейными обязательствами и у кого нет мало-
летних детей, остаться в монастыре насовсем. 

Активные прихожане (“помощники”) тоже часто помогают по хозяйству: го-
товят еду, работают на стройке, ухаживают за огородом и палисадником. Такие 
люди не получают зарплату, они, по сути, выполняют функцию тех же трудников 
и близки им почти во всем, за исключением того, что не живут в монастыре, хоть 
и посещают его почти каждый день. Все – трудники, работники и “помощни-
ки” – получают послушания от настоятеля, разница состоит в степени вовлечен-
ности в монастырское хозяйство и в степени контроля со стороны священника. 
Если трудники всегда под надзором, то работники за пределами монастыря жи-
вут и принимают решения самостоятельно. 

Кроме институциональной разницы между “трудниками” и “работниками”, 
существует различие, которое сами эти люди вкладывают в определение/интер-
претацию своего положения. Один из трудников в разговоре, инициированном 
мной после утреннего молебна, задал мне вопрос: понимаю ли я, чем трудники 
отличаются от работников? Без его вопроса я могла бы и не обратить внимания 
на категории, которые легли в основу данной статьи. Согласно его интерпрета-
ции, “трудник трудится во славу Божию, а работник работает за деньги”. Заин-
тересовавшись другими возможными объяснениями, я обратилась с вопросом 
к хозяйке восстанавливаемого дома. Правильно ли я поняла, спросила я ее, что 
трудники больше исполняют божественную волю, чем работники. Она ответила, 
что это далеко не всегда так, что работники монастыря трудятся также во славу 
Бога, но у них есть семьи, поэтому настоятель обеспечивает их зарплатой. 

Много раз в течение месяца священник возвращался к теме дома, которая 
вписалась в вечную идею восстановления Церкви и дополнила ее новым кон-
текстом. Учитывая централизованный характер проповеди и практически пол-
ное отсутствие места для дискуссий, нарратив о стройке полностью находится 
во  власти священника. На  практике  же восстановление крестьянского дома 
не имеет императивного характера. Стройка дома так же, как и восстановление 
зданий монастырского комплекса, – дело полностью добровольное. Но если че-
ловек решил поехать на стройку, т.е. добровольно принял послушание, он под-
властен и принимает позицию подчиненного, который выполняет все указания 
священника. В этом смысле послушание больше напоминает общественный до-
говор с передачей своих прав суверену (см.: Hobbes 2016). Настоятель выступает 
в роли суверенного исполнителя божественной воли по отношению к подопеч-
ным, которые скорее вверяют (даруют) ему свою волю через смирение, а не под-
чиняются безусловно: их не принуждают приходить в церковь, также как не при-
нуждают участвовать в санкционированных ею работах, но оказавшись в церкви 
или на работах, принявшие послушание встраиваются в жесткую иерархию, по-
веряя свою волю с волей настоятеля. 

Приход человека в монастырь или на стройку, однако, не означает, что он бу-
дет всегда доволен своей участью – “смиренен”, согласно терминологии И. За-
баева и Д. Дубовки. Так, монастырский фотограф как-то пожаловался мне, что 
из-за стройки дома он не может завершить обучение 3D-моделированию, а это 
необходимо для проектирования иконостаса в  одном из  восстанавливаемых 
монастырских храмов. По его мнению, “нужно уметь расставлять приоритеты” 
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и  выстраивать работу таким образом, чтобы получать наиболее эффективный 
результат там, где это важнее. Мне показалось, что строительство дома, в кото-
ром мужчина также принимает участие, он не считает в той же степени “восста-
новлением Церкви”, что и восстановление зданий монастыря. Любопытно, что 
именно о фотографе священник все время говорил, что “у него нет Бога в сло-
вах”. И. Забаев объясняет, что такое смирение, так: «Основной смысл этой прак-
тики состоит в том, что, если воля Бога всегда “правильна”, то человеку лучше 
всего поручить себя этой воле и делать то, что велит она. Тогда две воли оказы-
ваются сонаправленными, и спасение достигается» (Забаев 2012). Фотограф же, 
хоть и поверяет свою волю с волей священника, на практике смиряется, остав-
ляя за собой право не соглашаться, но не открывая свое несогласие настояте-
лю – “хозяину” нарратива о восстановлении дома.

Фотограф был не единственным, кто выражал недовольство тем, что прихо-
дилось работать на восстановлении дома, или даже высказывал желание отка-
заться от участия в этом деле. Одна из трудниц (Н.), женщина 65 лет, живущая 
поочередно месяц в монастыре и месяц дома с мужем, объяснила при мне труд-
нице  – хозяйке дома, что она не  будет ездить на  стройку, потому что “в сво-
ем доме наработалась”. Она как-то сказала мне, что сожалеет о своем прошлом 
(до прихода к вере у нее был прибыльный бизнес), что “люди не понимают – 
не те богатства надо копить, [которые] в банке, настоящий сбербанк там [ука-
зывает на небеса]”. В монастыре Н. много времени проводила за косьбой травы, 
отмечая, что “это все равно, что физкультура”. Женщина не боялась тяжелого 
труда, и, как мне кажется, для нее важнее было то, что не так давно она уже вы-
полняла похожую работу. Участие в строительстве дома было для нее личной по-
мощью другой труднице, а не “восстановлением Церкви”. Была ли эта помощь, 
в  представлении Н., “трудом” или воспринималась ею как “работа”, сложно 
сказать. Сложно сказать также, как Н. понимала косьбу. Но в последней она со-
вершенно определенно видела результат – положительное влияние на здоровье. 
Часто, расхваливая священника, женщина вспоминала прошедшие годы, когда 
он был моложе, и подчеркивала, что он восстановил очень много церквей. Н. 
сожалела о  том, что настоятель уже в  преклонном возрасте и  слаб здоровьем, 
поэтому не сможет довести дело до конца.

Эти примеры иллюстрируют и  идеально-типический характер разграниче-
ния категорий “труд” и  “работа”, и  случаи безмолвного несогласия с  центра-
лизованной властью настоятеля и  его нарративом. Мне также рассказывали 
о  бывших трудниках монастыря, которые ушли, потому что “не выдержали”. 
Вспоминая о  них, трудница  – хозяйка дома, говорила, что некоторые просто 
не понимали, что нужно иметь смирение, что “не нужно предлагать, как лучше, 
нужно делать, как скажут”. Идея оптимизации процесса по своей природе чужда 
устройству монастырской жизни. Стремление к повышению результативности 
во имя скорейшего достижения цели не только не является основной стратеги-
ей восстановительных работ, но иной раз ей противоречит. В этом заключается 
одна из причин отказа настоятеля участвовать в грантовых проектах (другой свя-
щенник в этом же городе восстановил уже не один храм при помощи грантов). 
Заявки на гранты предполагают использование бюрократических методов обо-
снования проекта. Трудница – хозяйка дома, рассказывала мне, что священник 
отказывается писать заявку, так как в ней нужно обозначить цели реставрации, 
подробный план с  конечным результатом  – “выдумывать” его. Настоятель  же 
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восстанавливает монастырь и дом совсем не в этой грантовой, государственной, 
и в этом смысле плановой, логике. Приоритеты не определяются значимостью 
памятника культуры или другими внешними факторами, а исходят из скрытой 
от  стороннего взора логики монастырского образа жизни с  его мотивация-
ми и надобностями (о различных логиках реставрации церковных памятников 
культуры см.: Дубовка 2020). Государство же руководствуется скорее логикой бю-
рократии (Weber 2023), определяемой рациональностью, чуждой рационально-
сти монастыря. 

Впрочем, нельзя сказать, что священник намеренно выбирает неэффектив-
ные стратегии. Если появляется проблема, которую необходимо решить в  ко-
роткий срок, он выстраивает приоритеты вполне прагматично. Накануне празд-
нования Дня святого князя Владимира в  здании, где расположены мужские 
кельи, из-за обильного дождя обвалилась крыша. Крышу нужно было срочно 
чинить, поэтому настоятель отменил праздничную литургию и  отправил сво-
их прихожан, не задействованных в ремонте, на службу к другому священнику. 
Настоятель как-то вспоминал, что когда он прибыл в этот монастырь в 2015 г., 
то хотел вырыть землянку и жить в ней, но земля оказалась сложной, с большим 
количеством корней, поэтому идею землянки он оставил. В этом случае низкая 
результативность труда и наличие более легкой альтернативы сыграли в пользу 
решения не рыть землянку. Назовем это “оптимизированным” результатом, для 
достижения которого требуется меньше затрат. Значит, для самого священника 
низкая результативность не является духовным выбором. Труд может быть эф-
фективным – и это даже хорошо. Главное не гнаться за результатом, а понимать 
духовную значимость труда. Именно это выражает его фраза о бревне, которое 
они с братией укладывали в основание дома: “Это [бревно] – то, что нас объеди-
няет”. Не противопоставление эффективности, а спиритуализация составляет 
смысл “труда” (Дубовка 2020). 

На руинах Святой Руси

Восстановление Церкви для моих информантов не  ограничивается рестав-
рацией монастырского комплекса, но включает в себя ремонт других городских 
церквей и построек, не относящихся к РПЦ, в том числе крестьянский дом. Вос-
становление дома и  церкви мои информанты понимают шире, чем ремонтные 
работы. Как говорит настоятель, физическое воплощение церковного здания яв-
ляется иллюстрацией и показателем жизни Церкви. Такой же иллюстрацией явля-
ется дореволюционное, с обилием церквей и монастырей прошлое России. О том, 
что было тогда, в монастыре “вспоминают” часто, мечтая это прошлое возродить. 
До революции в России было хорошо, “брак был крепче”, монастыри богаче, на-
род православнее. По представлениям жителей монастыря, православный народ, 
который и  составляет церковь,  – это непременно крестьяне; они пашут землю 
по старинке, не используют современную технику, а машине предпочитают коня. 

Своей деятельностью настоятель и его подопечные пытаются возродить уте-
рянную традицию, вернуться к мифическому дореволюционному прошлому. Они 
вычеркивают советский период российской истории, понимая его как недоразу-
мение, упадок, отход от всего святого – как небытие в противовес дореволюци-
онной утопии. Мировоззрение этих людей построено на  идее “ойкономии как 
домостроя” (см. статью Н.В Ссорина-Чайкова в  наст. выпуске) православной 
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крестьянской Руси, в  которой нет места урбанизации и  модернизации, что от-
ражено как в нарративах обитателей и прихожан монастыря, так и в их практи-
ках. Как я неоднократно наблюдала, в проповедях священник часто критиковал 
технологии и современный гендерный порядок, а потом садился в машину ино-
странного производства, которую вела женщина, что является нарушением его же 
собственного видения “домостроя”, и ехал ремонтировать полуразрушенный кре-
стьянский дом, чтобы восстановить православный уклад жизни. В этой критике 
видна неизбежность модерности: как  бы настоятель ни  критиковал модерниза-
цию, представить жизнь без нее сложно. И секулярная “модерность”, и религиоз-
ная “традиция” – здесь суть идеальные типы, переплетенные в недостижимости 
утопий.

Полный отказ от критикуемой “модерности” означал бы большие бытовые из-
менения в жизни монастыря: замену автомобиля лошадьми, стиральной машины 
ручной стиркой. Вследствие отказа от любой техники и перехода к старым и ме-
нее эффективным технологиям возникли бы еще большие сложности со строи-
тельными работами. Но в условиях снижения эффективности (которая и так уже 
ограничена) жители монастыря не смогли бы заниматься ремонтными работами, 
поскольку вынуждены были бы тратить еще больше усилий на поддержание соб-
ственного быта. Монастырь, существующий в условиях непрекращающегося вос-
становления, застрял бы на тех руинах, в которых его и застал настоятель после 
своего назначения. Парадоксальным образом даже самые маленькие шаги к вос-
становлению Церкви, которая в логике моих информантов и есть отрицание модер-
ности, возможны только при обращении к современным благам. Взаимоисключа-
емость “модерности” и дореволюционной утопии “традиции” в видении жителей 
монастыря укоренена в их самых мелких повседневных представлениях – от того, 
в каком доме должен жить настоящий православный русский человек, до того, ка-
кими бытовыми средствами можно пользоваться (не химическими). Эти представ-
ления и составляют такой эклектичный “вернакуляр” (Kruglova 2017), в котором, 
несмотря на строгое деление на позволительное (православное) и непозволитель-
ное (современное), будничная необходимость вынуждает прибегать к последнему. 
При этом само деление сохраняется номинативно, а утопия видится единственной 
причиной, ради которой невозможно отказаться от “современности”. 

Священник здесь выступает главным арбитром православной этики, если 
принять за ее характерную черту не только категорию смирения, но и противо-
стояние модерности. Его подопечные как бы только учатся быть православными. 
Настоятелю принадлежит в конечном итоге последнее слово в том, что можно, 
а  что нельзя, что есть “труд”, а  что есть “работа”, что можно считать восста-
новлением Церкви, а что ее разрушением (принятием современности). “Сми-
рившиеся” перед его волей трудники и работники, хоть и продолжают иногда 
интерпретировать свою деятельность иначе, находятся внутри этих отношений 
власти. Как пишет Д.  Дубовка, при наличии духовного лидера интерпретация 
своей деятельности его подопечными теряет смысл, так как при этой форме 
смирения устраняется и конфликт – когда секулярный человек, стремясь к ду-
ховности, сталкивается с непониманием и потому наполняет свою деятельность 
духовной интерпретацией (Дубовка 2020). В этой статье я показала, как катего-
рии труда и работы, модерности и традиции подразумевают друг друга. Эти ка-
тегории суть идеальные типы соотносятся также и как категории времени (Ссо-
рин-Чайков 2021). Рядом с сильным духовным лидером спасение не в будущем, 
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оно здесь, рядом со старцем. Но “рядом” со старцем “здесь” (настоящее) пре-
вращается в “там” (в прошлое), которое он своим подопечным обещает. Любое 
действие, согласованное с его волей, будет актом вечного спасения и такого же 
вечного смирения, “трудом”, а не “работой”.

Примечания

1 Это отличает маленький монастырь в  Вологодской области от  больших монастырей, 
куда приезжает много временных трудников, жизнь которых не регламентирована так строго, 
как жизнь монахов, и они находятся в маргинальном положении (Дубовка 2020).

2 С. Хардинг, в отличие от меня, не была верующей, но наши степени (не)вовлеченности 
в религиозный дискурс сопоставимы.
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between theology and economics of economic ethics. The ethnographic analysis of this article focuses 
on the categories of “labor” and “work” in the practice of restoration and on the example of the 
hegumen of the monastery and his wards. My argument is that the spiritualization of “labor” and the 
theological understanding of the “laborer” in the context of the restoration of the Church is opposed to 
the economic (secular) strategies of “work” and “worker”. The hegumen inscribes the reconstruction 
of the destroyed peasant house into the general concept of the restoration of the church, which is 
carried out in the conditions of modernity and its challenges. The restoration of the Church seems to 
the hegumen and his wards not so much a “work” to repair cultural monuments, but a “labor” to return 
to the pre-revolutionary way of life, which is the prototype of a utopian paradise, Holy Russia. “Labor” 
and “work” are different by their temporalities: work is aimed at the result in the future while labor as 
spiritual practice is grounding for the return to the past. The article examines how the methodology of 
the ideal types of connection between Protestant ethics and capitalism (Weber) can be applied in the 
context of Orthodox economic ethics (Zabaev) through Weber's “understanding” methodology. The 
purpose of the article is to point out the inconsistency of binary oppositions used to interpret labor and 
work practices in an Orthodox monastery, and the need to consider them in the context of the historical 
continuity of practices and their meanings.
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Аннотация
В статье впервые предпринята попытка осмыслить, что представлял собой церковный празд-
ник в Олонецком уезде Российского государства в конце 1640-х – начале 1680-х годов. С опо-
рой на сопоставительный анализ актов из фонда “Олонецкой воеводской избы” и перепис-
ных книг середины XVII  – начала XVIII  в. выявлены типы праздников, охарактеризованы 
ареалы праздничных связей и  состав участников, проанализированы отдельные элементы 
традиционной праздничной культуры и функции церковного праздника. Акты содержат све-
дения об  участии крестьян в  церковных праздниках, к  которым нередко были приурочены 
семейные торжества и  даты хозяйственного календаря. Специфика церковного праздника 
в регионе с преобладанием черносошного крестьянства и укоренившимися традициями об-
щинного самоуправления связана с архаикой прихода, выступавшего одновременно религи-
озным союзом и  поземельной общиной. Праздник являлся не  только временем торжества, 
но  также временем совершения хозяйственных сделок и  решения важных общинных дел. 
Утвердившееся в этнологии мнение о присутствии в древности на престольных праздниках 
у карелов и вепсов только родственников требует пересмотра – его участниками были пред-
ставители как патронимий, так и поземельных общин разных уровней. Церковный праздник 
содействовал дальнейшей консолидации коренных этносов в ареалах их расселения, а также 
межэтническому взаимодействию и формированию этнолокальных групп.
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Церковный праздник в традиционной культуре крестьян Русского Севера:  
осмысление в историографии

История церковного праздника в  приходах Русского Севера допетровской 
Руси впервые привлекла внимание ученых в середине XIX в. Опираясь на актовый 
материал XV–XVII вв., П.В. Знаменский выявил, в чем заключалось своеобразие 
престольного праздника. Подчеркивая архаику “древней общины”, заключав-
шуюся в  ее “двойственном характере… как гражданского и… нравственно-ре-
лигиозного союза”, ученый указал, что “праздничная сходка прихожан” обычно 
переходила в “братчину” – коллективную трапезу вскладчину, после чего “неза-
метно или даже… намеренно”  – “в мирскую сходку”, во  время которой велось 
судопроизводство, открывались торжки и совершались хозяйственные операции 
(Знаменский 2003 [1867]: 52, 55–56). А.А. Папков рассмотрел вопрос о происхож-
дении и проведении праздничных “складочных пиров”, выявил отношение к ним 
светской власти в XII–XVII вв. (Папков 1897: 42–57). Изучая традиции общинно-
го самоуправления в приходах Холмогорской и Важской епархии в конце XVII в., 
В.М.  Верюжский описал устройство часовенного прихода и  указал на  отдель-
ные элементы часовенного праздника (Верюжский 1908: 246–252). С.В.  Юшков 
привел дополнительные сведения о  часовенном празднике на  Русском Севере 
в XV–XVII вв. и отметил широту прерогатив общины, имевшей возможность об-
ращаться к архиепископу с челобитными об установлении “богослужений, крест-
ных ходов, общественных молений” (Юшков 1913: 31, 51–65). Исходя из сведений 
писцовых и переписных книг XVI–XVII вв., М.М. Богословский реконструиро-
вал традиционный ландшафт погоста и привел данные о том, как в 1620-е годы 
проходил престольный праздник на погосте “что на Приводине на Двине” в Яро-
курском стане Устюжского уезда (Богословский 1912: 22–23).

Всестороннему анализу был подвергнут социальный институт “пира” и  со-
вместимой с ним “братчины”, широко распространенный в средневековой Руси. 
Подытоживая опыт изучения проблемы, М.С.  Черкасова и  Е.Н.  Швейковская 
описали ход дискуссии о том, кого составители грамот понимали под “незваны-
ми гостями” на “пиру”, и очертили функции “пира” в XV–XVII вв. (Швейковская 
2012: 325–329; Черкасова 2011). Опираясь на  данные расходных книг денежных 
сборщиков “всеуездного мира” Устюга 1666/67–1668/69 и  1673/74, 1675/76  гг., 
Е.Н. Швейковская реконструировала общинную трапезу в день праздника преп. 
Прокопия в Устюге (Швейковская 1999; 2012: 329–340). М.С. Черкасова интерпре-
тировала содержание терминов для обозначения “пира” и “братчины”, встреча-
ющихся в письменных источниках Северо-Восточной и Северо-Западной Руси, 
а также охарактеризовала типы “пиров” в XIV–XVII вв. (Черкасова 2011).

Широкие перспективы для выявления полного круга престольных праздни-
ков открыли исследования, посвященные реконструкции церковно-приходской 
системы Олонецкого края в  раннее Новое время. Опираясь на  сведения пис-
цовых и переписных книг Заонежских и Лопских погостов конца XV–XVII в., 
И.А. Чернякова одной из первых выяснила общее количество приходских церк-
вей и спектры алтарных посвящений (Чернякова, Черняков 1988; Чернякова 1998: 
205–226), что позволило приблизиться к осмыслению менталитета крестьяни-
на-карела дониконовской эпохи (Чернякова, Черняков 2010). Сопоставив спек-
тры алтарных посвящений по источникам XVII и XIX вв., ученый обнаружила, 
каким праздникам крестьяне в разные эпохи посвящали храмы и как изменились 
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на протяжении трех столетий их предпочтения в выборе престолов (Tcherniakova 
2003). По массовым источникам конца XV – середины XVIII в. А.Ю. Жуков выя-
вил состав мирских церквей и их алтарные посвящения по погостам и волостям, 
разместив общий перечень в открытом доступе в сети Интернет (Жуков 2010а; 
Жуков 2010б; Жуков 2024). Данные исследователя о количестве церквей и транс-
формации предпочтений крестьянского сообщества в выборе алтарных посвя-
щений в  конце XVII  – середине XVIII  в. тем не  менее требуют существенной 
корректировки (Суслова 2019).

История церковного праздника XVIII–XIX вв. стала предметом пристального 
изучения в трудах А.В. Камкина и М.В. Пулькина. Обращаясь к фондам духовных 
консисторий Европейского Севера России, А.В. Камкин привел сведения об об-
щем количестве церковных приходов в уездах региона в конце XVII, конце XVIII 
и начале XX в., о традиционном перечне храмоименований, раскрыл, как обычно 
проходил престольный праздник, и выяснил его роль в жизни приходской общи-
ны (Камкин 1992, 2000). М.В. Пулькин исследовал отношение церковных властей 
к проведению в дни церковных праздников торжков и ярмарок в приходах Оло-
нецкой губернии в конце XVIII в., а также рассмотрел, как официальная церковь, 
старообрядцы, сектанты и иудеи отмечали религиозные праздники в провинци-
альных городах губернии в XIX – начале XX в. (Пулькин 2009, 2010).

Возрождение в последней четверти XX в. интереса к религиозному быту и ду-
ховной жизни приходских общин Русского Севера доиндустриальной эпохи спо-
собствовало актуализации в  этнологии проблемы церковного праздника и  его 
роли в традиционной народной культуре. Одной из первых Т.А. Бернштам подчер-
кнула необходимость привлечения сведений о престольных и обетных праздниках 
для выявления своеобразия праздничного цикла и духовной культуры локальных 
групп русского населения (Бернштам 1983: 141, 168). В исследовании, посвящен-
ном определению статуса молодежи в  русской сельской общине в  XIX–XX  вв., 
Т.А.  Бернштам поставила вопрос о  степени знакомства населения Российской 
империи с  официальным православным календарем, выяснила принципиаль-
ные отличия в поведении и образе жизни членов общины в будни и в праздни-
ки, предложила классификацию народных праздников русского крестьянства, 
охарактеризовала престольные и обетные праздники (Бернштам 1988: 213–228). 
Избрав в качестве предмета изучения религиозный быт и духовную жизнь русской 
общины второй половины XIX – начала XX в., ученый рассмотрела широкий круг 
проблем: была  ли община знакома с  церковным уставом; как в  действительно-
сти протекала жизнь мирян в храме и вне его стен. Кроме того, Т.А. Бернштам 
уточнила предложенную классификацию праздников (Бернштам 2007). Поставив 
целью выяснить религиозно-мифологическое миропонимание русских крестьян, 
А.А. Панченко на широком материале фольклора, археологии и этнографии ре-
конструировал происхождение деревенских святынь и описал традиции их почи-
тания в Северо-Западном регионе в XIX – начале XX в. (Панченко 1998).

История церковного праздника в  Олонецкой губернии во  второй половине 
XIX – начале XX в. нашла отражение в серии исследований, посвященных рекон-
струкции традиций, обрядов и ритуалов, приуроченных к церковным праздникам 
у карелов, вепсов и русских. В частности, А.П. Конкка описал обетный праздник 
на о. Махосоари близ д. Сельга у карелов Сегозерья в начале XX в., а также обы-
чаи и традиции, бытовавшие среди карелов в дни престольных праздников (Конк-
ка 1980). У.С. Конкка и К.К. Логинов с опорой на рассказы старожилов выявили 
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поведение молодежи на  престольных праздниках, ареал праздничных связей, 
праздничные обычаи, состав участников праздника у  карелов Сегозерья (Конк-
ка, Логинов 2001). Н.Е. Поздняк привела сведения о престольном празднике Ильи 
Пророка в  старинном карельском селении Панозеро (Поздняк 2003). Е.И.  Кле-
ментьев рассмотрел, как отмечали престольный праздник Успения Богородицы 
в  карельском с. Ондозеро Ругозерского р-на в  начале XX  в. (Клементьев 2016). 
И.Ю.  Винокурова реконструировала календарные обычаи, обряды и  праздни-
ки вепсов в конце XIX – начале XX в., уделив внимание исследованию заветных 
праздников летне-осеннего периода, приуроченных к  значимым для общины 
церковным датам (Винокурова 1994). Ученый составила классификацию праздни-
ков, отмечавшихся прионежскими вепсами в конце XIX – начале XX в., и система-
тизировала сведения обо всех типах праздников (Винокурова 1996).

Р.Б.  Калашникова описала традиции и  обычаи празднования престольных 
и часовенных праздников среди русских Заонежья и Пудожья в конце XIX – на-
чале XX в. (Калашникова 1994, 1999). Г.Н. Мелехова привела сведения о престоль-
ном празднике Ильи Пророка на Водлозерском погосте, ильинских трапезах в дни 
обетных праздников в Каргополье в начале XX в. (Мелехова 2009). К.К. Логинов 
выяснил, как совершалась вплоть до середины XIX в. коллективная трапеза с по-
еданием жертвенного быка и варением пива в престольный праздник Водлозер-
ского погоста (Логинов 2009). Восстановив традиционный сакральный ландшафт 
Кенозерья, М.Н. Мелютина и Н.М. Теребихин определили круг церковных празд-
ников и выявили, как проходили в середине XIX – начале XX в. часовенные празд-
ники (Мелютина, Теребихин 2013). В обобщающей статье, подготовленной в рам-
ках научного проекта “Праздничная культура народов Карелии и сопредельных 
территорий (подготовка энциклопедии)”, выполнявшегося под руководством 
И.Ю. Винокуровой в 2009–2011 гг., автор предложила общую схему классифика-
ции традиционных праздников Олонецкой губернии, наметив общие и особенные 
черты в сложившихся праздничных системах коренных этносов (Винокурова 2010).

Таким образом, ученые внесли значимый вклад в осмысление феномена цер-
ковного праздника и его роли в доиндустриальную эпоху на Русском Севере. Опи-
раясь на материалы второй половины XIX – начала XX в., этнологи предложили 
схему классификации традиционных народных праздников, реконструировали 
поведение молодежи и  других половозрастных групп в  дни престольных празд-
ников, выявили и описали традиции и обычаи, складывавшиеся в дни общецер-
ковных, престольных и обетных праздников у карел, вепсов и русских. История 
церковного праздника XVII–XVIII вв. изучена в самых общих чертах, главным об-
разом с опорой на документы, относящиеся к приходам Вологодской и Архангель-
ской епархий. Тем не менее уже проведено фундаментальное исследование церков-
но-приходской системы Олонецкого края и спектра алтарных посвящений в конце 
XV – начале XVIII в., результаты которого в ближайшем будущем лягут в основу 
всестороннего изучения круга престольных праздников народов Карелии.

Цель и задачи исследования, источники, хронологические рамки

Цель статьи – реконструировать элементы традиционного церковного празд-
ника и определить его роль в жизни локальных крестьянских общин Олонецко-
го края в раннее Новое время. Перед историком встает круг проблем, хорошо 
изученных по материалам XIX–XX вв. В их числе – о применимости к реалиям 
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XVII в. предложенной этнологами схемы классификации праздников, об ареалах 
праздничных связей и составе участников праздника, о традициях и обычаях, 
приуроченных к празднику, о существовании “пиров” и “братчин”, специфике 
народных гуляний. Рассмотреть все вопросы (и дать на них исчерпывающие от-
веты) вряд ли представляется возможным в рамках небольшой по объему статьи, 
потому что многие из них остаются до сих пор не изученными из-за отсутствия 
в распоряжении ученых необходимого комплекса письменных источников. Од-
нако в минувшие два десятилетия ситуация коренным образом изменилась.

На протяжении двадцати лет коллектив Исследовательской лаборатории ло-
кальной и микроистории Карелии (далее – ИЛЛМИК), открытой в 2004 г. доц. 
И.А.  Черняковой на  базе исторического факультета Петрозаводского государ-
ственного университета (с  2013  г.  – Института истории, политических и  соци-
альных наук), в  рамках реализации международного научно-исследовательско-
го проекта TERP (Teaching-Editing-Research-Project) ведет работу по  подготовке 
к электронной полнотекстовой публикации и размещению в медиатеке Acta In-
cognita в  открытом доступе в  сети Интернет документов канцелярии олонецких 
воевод (ВНА ИЛЛМИК) – фонда “Олонецкая воеводская изба”. Фонд хранится 
в  Научно-историческом архиве Санкт-Петербургского Института истории РАН 
и содержит в 20 картонных коробках (картонах) около 12,5 тыс. столбцов скоро-
писных документов  – актов приказного делопроизводства, созданных в  период 
с 1648 по 1702 г. В их числе – челобитные, наказные памяти олонецких воевод, от-
писки земских старост, допросные речи, сказки и многие другие. Создававшиеся 
“в ситуациях решения сиюминутных задач”, когда авторы “менее всего… заботи-
лись о том, чтобы обозначить на века исторические реалии, в которых они жили”, 
олонецкие акты, подчеркнула И.А. Чернякова, содержат бесценные крупицы “ис-
комой потенциальной информации”, позволяющей воссоздать разнообразные 
стороны жизни крестьянского сообщества (Чернякова, Черняков 2011: 196).

В фонде выявлено 32 дела, посвященных судопроизводству по искам об из-
биении, ограблении, краже имущества, поджоге хозяйственных построек, убий-
стве в завязавшейся “хмельным обычаем” драке, о составлении подложных ак-
тов, а  также по  искам, связанным с  другими преступлениями, случившимися 
в праздничное время, и поэтому содержащим сведения о тех или иных элементах 
праздничной культуры. С целью осмысления конкретных житейских ситуаций 
и  создания более емкой картины описываемых событий уточняющие сведе-
ния – об участниках торжеств, времени возведения церквей и часовен, алтарных 
посвящениях  – выявлены с  опорой на  весь доступный в  ИЛЛМИК комплекс 
документов фонда, переписные книги Заонежских и Лопских погостов 1646 г. 
(И. Писемский), 1678 г. (И. Аничков) и 1707 г. (А. Апрелев, М. Мордвинов). Одна 
из первостепенных задач исследования заключалась в том, чтобы оценить ин-
формационный потенциал олонецких актов для изучения истории праздника.

В  фокусе внимания  – сравнительно небольшой, но  ключевой для истории 
традиционной народной культуры период: конец 1640-х  – начало 1680-х годов. 
В частности, из 32 дел по 9 были разобраны в конце 1640-х – 1650-е и 1660-е годы, 
12 – в 1670-е годы, 5 – в начале 1680-х годов. В указанные десятилетия шло на-
чавшееся на рубеже XVI–XVII вв. формирование системы великих двунадесятых 
праздников (в терминологии эпохи – “Господских”, “Господских и Владычных”) 
как последовательного воспоминания “важнейших событий домостроительства 
Божия” (Лукашевич 2007). Изучая городскую праздничную культуру Беларуси 
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и  центральных регионов России, А.С.  Котлярчук заключил, что именно в  цар-
ствование Алексея Михайловича Романова (1645–1676) началось становление 
системы гражданских праздников, в состав которых были включены «некоторые 
“двунадесятые” праздники», “церковно-гражданские церемонии”, а также “гран-
диозные официальные торжества в  честь важнейших событий в  жизни города 
и страны” (Котлярчук 2001: 38, 125, 218). С началом реализации патриархом Ни-
коном в 1653 г. церковной реформы принял более интенсивный характер разви-
вавшийся с конца XVI в. процесс унификации праздничной народной культуры. 
При поддержке государства Церковь ужесточила борьбу со  смеховой культурой 
как проявлением язычества, начала осуществлять пристальный контроль за ду-
ховной жизнью мирян, подвергла регламентации их поведение в дни церковных 
праздников и постов, усилила вмешательство в семейный и общественный уклад 
жизни (Котлярчук 2001: 38; Чернякова 1998: 234). В расположенном на периферии 
Олонецком уезде власти приступили к реализации мер, проводившихся в других 
регионах с 1650-х годов, несколько позднее – с конца 1670-х и в 1680-е годы, о чем 
свидетельствуют относящиеся к этому времени соответствующие распоряжения 
церковных и  гражданских властей, а  также феномен массового сопротивления 
нововведениям крестьян, увидевших в политике Церкви угрозу для своей тради-
ционной культуры и быта (Чернякова 1998: 234, 236). Приводимые учеными факты 
указывают на то, что с конца 1640-х годов праздничная культура Олонецкого края 
уже подвергалась деформации, однако до 1680-х годов продолжала сохранять вос-
ходящие к Средневековью архаичные пласты.

Олонецкий уезд как административно-территориальная единица в  составе 
Российского государства был образован в  1649  г. и  объединил семнадцать За-
онежских и семь Лопских погостов (Чернякова 1998: 166, 176). По Столбовско-
му миру 1617 г. Корельский уезд был отторгнут у России Швецией, и граница 
приблизилась непосредственно к Заонежским погостам. Приграничное положе-
ние уезда, его особая роль в геополитических планах государства, подчеркива-
ет И.А. Чернякова, отразились на всех сторонах жизни локального сообщества 
(Там же: 35, 166). Другая своеобразная черта северо-западной окраины России 
состояла в полиэтничном составе ее населения. Этническую картину края в рас-
сматриваемую эпоху восстановить крайне сложно во многом потому, что вплоть 
до  середины XIX  в., как подчеркнула И.А.  Чернякова, государство индиффе-
рентно относилось к этническому происхождению обывателей и, рассматривая 
всех в  качестве подданных императора, фиксировало в  документах сведения 
об их платежеспособности (Чернякова 2021: 122). Опираясь на комплексный ана-
лиз данных лингвистики, археологии и истории, ученым тем не менее удалось 
выявить примерные ареалы проживания коренных этносов в широкой хроно-
логической перспективе (XIV–XVIII вв.) с привязкой к элементам природного 
ландшафта и в отдельных случаях – к группам поселений.

Исходя из идеи о тесной взаимосвязи между становлением этносов и разви-
тием административно-территориальной и  церковно-приходской систем края, 
А.Ю. Жуков соотнес осваивавшиеся вепсами, карелами и русскими территории, 
локализованные лингвистами, с  конкретными погостами и  волостями Олонец-
кого уезда (Жуков 2003: 58). В частности, исследователь утверждает, что “большая 
часть вепсов” в  XV–XVII  вв. “проживала в  Оштинском, Остречинском, Важен-
ском, Веницком и Пиркинском погостах” (Жуков 2019б: 295). По мнению автора, 
с XVII в. началось формирование “трех основных этнических общностей карелов” 
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(Жуков 2019а: 33). Группа северных карел осваивала, указывает А.Ю. Жуков, земли 
Ребольского погоста, вошедшего в состав Корельского уезда и после 1617 г. вклю-
ченного в состав Кольского уезда Российского государства, а также семи Лопских 
погостов – Линдозерского, Семчезерского, Селецкого, Паданского, Ругозерско-
го, Панозерского и Шуезерского (Там же: 31). Складывание этнической группы 
карел-людиков, с точки зрения автора, происходило в пределах Шуйского, Киж-
ского (Кондопога, Лычный остров, Чеболакша, Мелой Губа, Лижма), Толвуйского 
(Кузаранда, Тубозеро) и Важенского (Святозеро, север Присвирья) погостов, ка-
рел-ливвиков – в границах Олонецкого погоста (Жуков 2019а: 35; Жуков 2010а: 89).

В  предложенной А.Ю.  Жуковым концепции прослеживается стремление 
четче обрисовать ареалы проживания коренных этносов в XV–XVII вв., что таит 
опасность модернизации исторического процесса. Подчеркивая факт более ак-
тивного, нежели ранее, взаимодействия коренных этносов друг с другом в аре-
алах их проживания в XV–XVIII вв., ученые все же не могут выйти из области 
гипотез и достаточно определенно судить об этническом составе отдельных при-
ходов (= волостей), интенсивности межэтнических контактов на их территории. 
Тем не менее предложенная А.Ю. Жуковым схема распределения коренных эт-
носов по погостам и волостям может быть, хотя с крайней осторожностью, учте-
на для выявления этнического окраса церковных праздников. В частности, если 
следовать схеме исследователя, из 32 дел большинство – 14 (44%) – относятся 
к ареалу проживания русских, 9 (28%) – связаны с территорией, которую осваи-
вали вепсы, 5 (16%) – зафиксированы для ареалов формирования карел-люди-
ков и карел-ливвиков, 4 (12%) – группы северных карел (Рис. 1).

К вопросу о классификации народных праздников Олонецкого уезда

Взяв за основу временной критерий, И.Ю. Винокурова разделила календар-
ные народные праздники на древнейшие, связанные “с сезонными изменени-
ями в природе… и с важнейшими рубежами в хозяйственной деятельности лю-
дей”, церковные и  “гражданского происхождения”, которые, сливаясь, порой 
образовывали “неразделимый сплав” (Винокурова 2010: 14). Учитывая особен-
ности поселенческой системы губернии конца XIX – начала XX в., исследова-
тель разделила праздники по масштабу на охватывавшие весь ареал проживания 
этноса (“общие”), одно поселение – административный и религиозный центр 
с прилегавшей к нему группой деревень (погост = волость = приход), одну де-
ревню, состоявшую из нескольких дворов, и одну семью (Там же: 13–14). К “об-
щим” праздникам автор отнесла гражданские (Новый год, ежегодные праздни-
ки в честь особ императорского дома) и общецерковные (воскресенье, Пасха, 
“великие” – двунадесятые и пять не двунадесятых за исключением праздника 
Рождества Иоанна Предтечи, “средние” в честь некоторых святых); к праздни-
кам одного погоста (= волость = приход) – храмовые (престольные) и заветные, 
учреждаемые “местными жителями по обету”, в том числе с жертвоприношени-
ем животных; к праздникам деревни – часовенные и заветные (Там же: 15–31).

Предложенная автором схема, безусловно, нуждается в  корректировке для 
систематизации народных праздников Олонецкого уезда XVII в. Следует учесть, 
что несмотря на повсеместное для Европейского Севера совпадение поземельной 
общины с волостью и приходом, сохранявшееся до реформы государственной во-
лости 1797 г. и 1837–1841 гг., поселенческая структура Олонецкого уезда в эпоху 
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раннего Нового времени отличалась большей архаичностью (Богословский 1912: 
46; Камкин 2000: 32). Прослеживаемое по писцовым и переписным книгам кон-
ца XV – начала XVIII в. дробление старинных погостов вело, как и повсеместно 
на Русском Севере, к складыванию на их периферии “волосток” (именуемых пис-
цами также “выставками” и “приходами”), включавших группы деревень и с воз-
ведением собственного храма или часовни образовывавших “выставочные” или 
“часовенные” приходы (Витов 1962: 181, 183). Однако в Олонецком крае лишь три 
“волостки” – Сямозерская, Святозерская и Шимозерская, находившиеся перво-
начально в составе Олонецкого, Важенского и Оштинского погостов соответствен-
но, – к концу 1610-х годов добились самостоятельного статуса (Жуков 2015: 72). 
Остальные “волостки” (фиксируемые в актах и как “волости”) приобрели лишь 
“известную автономию” (Витов 1962: 181, 183). В XVII – начале XVIII в. в уезде 
все еще не было достигнуто полного соответствия между приходом, поземельной 

Рис. 1. Распределение житейских казусов по погостам Олонецкого уезда с учетом 
ареалов формирования этнолокальных групп коренных этносов Карелии (Со-
ставлено автором на основе карты, опубликованной в издании: Чернякова 1998: 37)
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общиной и  волостью. Сохранялась иерархичная двухуровневая система низше-
го светского и церковного управления. “Волостка” (“волость”) являлась частью 
погоста, в то время как приходы “выставочных” церквей находились в зависимо-
сти от прихода “становой” церкви (Витов 1962: 181; Папков 1898: 32–33). В свя-
зи с этим ареал праздничных связей требует уточнения посредством выявления 
статуса округа, где совершался праздник и  откуда на  него стекались крестьяне, 
не только в поселенческой системе, но и в церковно-приходской структуре.

Жители края, как выясняется по  олонецким актам, были участниками цер-
ковных праздников разного уровня – общецерковных и локальных (часовенных 
и престольных) (Табл. 1). Какие-либо данные об обетных праздниках по имею-
щимся в нашем распоряжении источникам не установлены. В то же время акты 
фиксируют сведения о  самых ранних гражданских праздниках, которые власти 
вводили в обиход. В частности, сохранилось несколько списков с богомольных па-
мятей новгородских митрополитов в Заонежскую десятину о порядке отправления 
церковной службы и поведении мирян в дни молебствий, приуроченных к рожде-
нию царевича Феодора Алексеевича (1651 г.), бракосочетанию того же царевича 
с дочерью С.Ф. Грушецкого (1681 г.) и после ее смерти с дочерью М.В. Апраксина 
(1682 г.), в дни молитвы об одолении засевших в Астрахани “изменников” Федки 
Шелудяки с товарищами (1672 г.), во время нашествия “турскова салтана” и крым-
ского хана “с татары… на малоросийские городы” (1679 г.), (Барсов 1871: 108, 110; 
ОВИ: К. 6. Д. 96; ОВИ: К. 9. Д. 17). Остановимся на комплексной характеристи-
ке типов церковных праздников с целью выявления специфических черт и более 
дробной классификации, соответствующей реалиям раннего Нового времени.

Таблица 1
Церковные праздники в приходах Олонецкого уезда (конец 1640 – начало 1680-х годов)

№ 
п/п Год Наименование праздника,  

дата по ст. ст.
Место  

празднования

Тип  
праздника Шифр дела
О1 Х2 Ч3

1 1647 Покров Богородицы, 1.10 Вытегра, пог. К. 1. Д. 66а. Л. 
1–2

2
1649

Николай Чудотворец, 6.12 Тулокса, вол. К. 1. Д. 66б. Л. 
3–4

3 Усекновение Главы Иоанна 
Предтечи, 29.08 Кукоряги, вол. К. 1. Д. 80. Л. 

32–33
4

1651 Благовещение Богородицы, 
25.03

Палеостров, мон.
К. 2. Д. 48. Л. 4–7

5 Фоймогуба, вол.

6 1657 Сборное воскресенье,  
1-е в Великом посту Вытегра, пог. К. 2. Д. 92. Л. 35–36

7
1658

Освящение церкви  
вмч. Георгия в Киеве, 26.11 Юксовичи, вол. К. 2. Д. 92. Л. 19

8 Крещение Господне, 6.01 Ундозеро, вол. К. 2. Д. 83. Л. 37

9 1661 Рождество Иоанна Предтечи, 
24.06 Кижи, пог. К. 4. Д. 63. Л. 3

10 1663
Перенесение мощей  

Свт. Николая Чудотворца  
из Мир Ликийских в Бар, 9.05

Кондуши, вол. К. 6. Д. 12е. Л. 10
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№ 
п/п Год Наименование праздника,  

дата по ст. ст.
Место  

празднования

Тип  
праздника Шифр дела
О1 Х2 Ч3

11

1664

Рождество Иоанна Предтечи, 
24.06 Кижи, пог. К. 5. Д. 78. Л. 1–2

12 Рождество Богородицы, 8.09

13 Вмч. Георгий Победоносец, 
23.04 Ведлозеро, вол. К. 5. Д. 126. Л. 1

14 Рождество Иоанна Предтечи, 
24.06 Шуньга, пог. К. 5. Д. 136. Л. 1–2

15 1666

Перенесение мощей  
свт. Николая Чудотворца  
из Мир Ликийских в Бар, 

9.05

Рокса, местность К. 6. Д. 39р. Л. 1

16 1667 Ап. Петр и Павел, 29.06 Лычный о-в, вол. К. 6. Д. 5. Л. 26

17 1672 Илья Пророк, 20.07 Типиницы, вол. К. 10. Д. 57. Л. 1

18
1674

Вмч. Георгий Победоносец, 
23.04 Кленова, дер. К. 6. Д. 120. Л. 1–2

19 Ап. Петр и Павел, 29.06 Кузра, местность К. 7. Д. 79. Л. 1–2

20
1675

Илья Пророк, 20.07 Веницы, пог. К. 7. Д. 73. Л. 1–4

21 Преображение Господне, 6.08 Сельга, пог. К. 7. Д. 110. Л. 1–5

22

1676

Радоница Ильинская, дер. К. 8. Д. 2

23 Николай Чудотворец, 6.12 Тулокса, вол. К. 8. Д. 16ц. Л. 2об

24 Преображение Господне, 6.08 Паданы, пог. К. 10. Д. 197. Л. 1

25 Ап. Варфоломея, 11.06 Фоймогуба, вол. К. 8. Д. 73а. Л. 1–3

26 1678 Вмч. Георгий Победоносец, 
23.04 Лехнаволок, дер. К. 9. Д. 54. Л. 1

27

1680

Пасха Кузаранда, вол. К. 9. Д. 128. Л. 1

28
Преображение Господне, 6.08

Сельга, пог. К. 10. Д. 34. Л. 1

29 Мелой губа, вол. К. 10. Д. 96. Л. 1

30 Успение Богородицы, 15.08 Святнаволок, вол. К. 10. Д. 223. Л. 1

31 Преображение Господне, 6.08 Пидемская, вол. К. 10. Д. 255. Л. 1–2

32 Вмч. Георгий Победоносец, 
23.04 Ошта, пог. К. 10. Д. 299. Л. 1–2

1 общецерковные; 2 храмовые; 3 часовенные

Таблица 1 (окончание)



107Е.Д. Суслова.  Церковный праздник в Олонецком уезде...

Общецерковные праздники

Значимая доля упоминаний о том, что в конце 1640-х – начале 1680-х годов 
жители Олонецкого уезда приходили в общецерковные праздники к храму (13 
из 32, 41%), свидетельствует об успешности предпринятых государством и Цер-
ковью мер, направленных на  то, чтобы заложить в  народном сознании идею 
особой значимости этих дней. На общегосударственном уровне Соборное Уло-
жение 1649 г. предписало по воскресеньям, “в день Рождества Христова, в день 
Святаго Богоявления и в ыные Господьские праздники, Сырная неделя, первая 
неделя Великого поста, Страстная неделя, седмь дней по Пасце” и в “праздник 
рождения государя” всем “християном от всякия работы и от торговли престать 
и ряды затворить” (СУ 1987: 33–34). Сохранилась присланная 11 сентября 1663 г. 
поповскому старосте Ивану Кириллову на  Оштинский стан память с  повеле-
нием рассылать во все монастыри, соборные и ружные приходские церкви его 
“старощенья” царский указ за приписью дьяка И. Калитина с повелением “збе-
ратися в  соборные церкви… и  всенощные бдения совершать, и  божественныя 
литургии служить, и молебствовать, в которые Господъские праздники и в Бо-
городичные, и нарочитых святых, и на их государьские имянины”, как “наперед 
сего собиралисе” (ОВИ: К. 4. Д. 70. Л. 1).

Бóльшая осведомленность населения о церковных праздниках стала следстви-
ем активного расширения в середине – третьей четверти XVII в. церковно-при-
ходской системы. Так, в Заонежских погостах в середине 1640-х годов стояло 104 
храма, еще 26 были воздвигнуты к концу 1670-х годов; количество приходов “выста-
вочных” церквей за тот же период увеличилось с 68 до 83. В семи Лопских погостах 
к концу 1670-х годов храмы стояли не только на всех погостах. В конце 1650-х – на-
чале 1660-х годов складываются пять приходов выставочных церквей (Суслова 2021: 
276–277). Опираясь на поддержку священников и крестьянских элит, Церковь по-
лучила возможность более пристального контроля за духовной жизнью локального 
сообщества, в то время как сам храм стал доступным многим мирянам.

Общецерковные праздники отмечались повсеместно, однако на  них съез-
жались миряне одного прихода. В частности, в 1664 г. в день Рождества Иоанна 
Предтечи в Шуньгу пришли крестьяне двух третей погоста – Нутренской и Вер-
хошунгской (ОВИ: К. 5. Д. 136. Л. 1). Популярность праздника была обусловлена 
не только его ролью в народном календаре, но также коллективной памятью об-
щины о существовавшем до середины 1640-х годов “вверху на полатех” придель-
ном престоле в  честь Рождества Иоанна Предтечи в  восстановленной на  месте 
сожженной в 1613/14 г. церкви Николая Чудотворца (Чернякова 1988: 64; Соколова 
1979: 228). На праздник Преображения Господня в 1676 г. в карельский Паданский 
приход к “становой” церкви Богоявления Господня пришли жители из Сяргозер-
ской и Сондальской волостей (ОВИ: К. 10. Д. 197. Л. 1). Весной 1680 г. в день вмч. 
Георгия Победоносца к церквам Вознесения Господня и Благовещения Богоро-
дицы на Ошту съехалось немало крестьян из окрестных, можно полагать, по эт-
ническому составу вепсских поселений. Об  этом позволяет судить упоминание 
оштянина Сенки Захарьева о том, что вместе “с товарищем” Фочкой Ивановым он 
распродал “о празники вино” и передал Фочке на хранение “казенных денех… три 
рубли с полтиной” (ОВИ: К. 10. Д. 299. Л. 1). Если учесть, что в 1677/78 г. цена ведра 
вина в Вытегре стоила 14-15 алтын, то в день праздника могло быть продано восемь 
ведер вина по 12 литров каждое (ОВИ: К. 9. Д. 55. Л. 3; Шостьин 1975: 73, 258).
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Общецерковный праздник начинался со службы в храме – всенощного бде-
ния или литургии, о  чем упоминают в  своих челобитных жители Олонецкого 
уезда. Со слов солдата Кижского конца Кижского погоста Игнашки Симанова, 
который был допрошен по делу об уплате долга Ондрею Андрееву по прозвищу 
Запас, 24 июня 1664 г. в праздник Рождества Иоанна Предтечи на погосте в Ки-
жах миряне “ходили со кресты около храму” (ОВИ: К. 4. Д. 63. Л. 3). Соверше-
ние крестного хода традиционно приурочено к Пасхе или престольному празд-
нику, однако на погосте стояли церкви с посвящениями в честь Преображения 
Господня и Покрова Богородицы (Чернякова, Черняков 1988: 61–63; Бернштам 
2007: 268). Остается предположить, что местная община испрашивала особого 
покровительства у чтимого святого в год, в который письменные источники по-
всеместно, в том числе на Русском Севере, зафиксировали аномалию – сильную 
засуху и неурожаи (Борисенков, Пасецкий 2002: 370).

Значимым элементом общецерковного праздника в ареалах формирования 
локальных групп русских (Шуньга), карел-ливвиков (Туломозеро) и карел-лю-
диков (Шуя) являлась традиция угощения хмельными напитками. В конце 1640-х 
годов, как становится известно из  челобитных крестьян, угоститься “питьем” 
можно было не только купив его у помощников кабацких голов, разъезжавших 
с напитками “по праздником и по ярманкам” (ОВИ: К. 2. Д. 48. Л. 4–7). Пашен-
ные солдаты Шуйского погоста и сержанты Туломозерской волости Олонецко-
го погоста указывали, что по  обыкновению варили пиво и  курили вино в  не-
больших количествах “на Господъские и Владычни, и наших храмов на стоящие 
праздники, и на  заговена, и на поминку… про свой обиход, а  не на продажу” 
(ОВИ: К. 1. Д. 67о. Л. 32; ОВИ: К. 1. Д. 67р. Л. 35). Однако установленный поря-
док был нарушен сменившими в 1650 г. кабацких голов откупщиками. Сержан-
ты Туломозерской волости жаловались воеводам В.А. Чоглокову и С.П. Елагину 
на то, что после появления в Туломозере кабака “многие-де… пропились донага 
и валяютце на кабаке наги”, в то время как помощники откупщиков – “чюма-
ки” – берут с тех, кто покупает “промеж собою ръжи по пол-четверику и по чет-
верику”, пошлину “да явки… с пива… с четверти по алтыну” (ОВИ: К. 1. Д. 67р. 
Л.  36). Стали испрашивать разрешения варить пиво и  курить вино “про свой 
обиход” и крестьяне Шуйского погоста (ОВИ: К. 1. Д. 67о. Л. 32).

Разрешая конфликт, олонецкие воеводы установили круг церковных и  се-
мейных праздников, накануне которых челобитчики могли “про свой обиход” 
курить вино (“к Велику дни, к  Рожеству Христову и  к  Масленицы”) и  варить 
пиво (“к Покрову Святей Богородицы, к Дмитреевской суботе, к Николину дни, 
к Рожеству Христову, к Велику дни, и к Масленице, и ко крестинам, и к роди-
нам”). Строго были определены объемы приготовления напитков: пива – “чело-
веку по четверти” (1/4 ведра, 3 литра), а “лутчим людем по две чети” (1/2 ведра, 
6 литров); вина – “лутчим людем по четверти”, “иным по осмине” (1/8 ведра, 
1,5 литра) (Шостьин 1975: 73, 258). При этом воеводы ограничили сроки потре-
бления сваренных напитков: “о празнике по два дни”; остатки повелевалось “до 
иных празников запечатывать… старостам” (ОВИ: К. 1. Д. 67о. Л. 33; ОВИ: К. 1. 
Д.  67р. Л.  37). Зафиксировав размер явочных пошлин, которые должны были 
уплачивать крестьяне (“с четверти по алтыну, а менше будет четверти, и те по-
шлинные [деньги] имать по росщету”), воеводы возложили их взимание во из-
бежание злоупотреблений на старост (ОВИ: К. 1. Д. 67о. Л. 32об). Пиво явля-
лось в указанном ареале поминальным напитком, хотя, согласно наблюдениям 
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этнологов, не  являлось таковым в  более позднюю эпоху для групп северных 
вепсов, сегозерских карел, русских Заонежья (Винокурова 1994: 68).

Составить представление о  том, как потреблялось пиво, сваренное “про 
свой обиход”, в  дни общецерковных праздников в  ареале проживания русских 
Юго-Восточного Обонежья позволяют материалы судебного разбирательства 
об убийстве “хмельным обычаем” жителя деревни Ильинской Андомского пого-
ста Андрюшки Остафьева. Произошедшее 4 апреля 1676 г. “после Фомина воскре-
сенья во вторник” убийство случилось на Радуницу – признанный с древнейших 
времен Церковью день особого поминовения усопших, приходящийся на вторник 
Фоминой недели, следующей за  Светлой Пасхальной седмицей (Агапкина 2002: 
285). Поминовение могло начаться с заупокойной литии у часовни, о существова-
нии которой близ куста деревень “на Куржексе”, где стояла деревня Ильинская, 
указывает ее упоминание в переписных книгах 1646 и 1678 гг. в названии деревни 
“на Куржексе Трофимка Иванова у часовни” (РГАДА 1: Л. 391; РГАДА 3: Л. 208).

Допрошенные крестьяне свидетельствовали, что в тот день в деревне Ильин-
ской по избам состоялись пивные братчины. На них присутствовали родственни-
ки, в том числе прибывшие из соседних деревень – Фешевской, Анцыфоровой 
и Коншилы. Жительница деревни Фешевской Марфица Трофимова дочь, прие-
хавшая в гости к Овдотьице, жене Аврамки Офонасьева, сообщила, что “того-де 
дни люди все были пьяны в деревни, потому что пива были во всех дворах” (ОВИ: 
К. 8. Д. 2. Л. 49). Аврамка Афонасьев уточнил, что “убитой Андрюшка и товарищи 
ево… пили в братчине у Васки Кузмина”, а его отец – Афонка Андреев – находил-
ся за своей избой “на улицы… з гостем с Филипом с Трофимовым деревни Ан-
цыфоровы с Шайжиным пасынком”, так как “было свое в дому их питье, пиво” 
(ОВИ: К. 8. Д. 2. Л. 11, 13). Васка Кузмин собрал на “братчину” своих родственни-
ков и соседей. Присутствовавший у него в гостях Андрюшка Остафьев приходился 
ему тестем (ОВИ: К. 8. Д. 2. Л. 11; РГАДА 3: Л. 209). Здесь же в избе находилась его 
теща – Федорица Аврамова дочь, которая, согласно свидетельству Аврамки Офо-
насьева, пытаясь остановить мужа, “в сенях Никонковых стояла… и ево Андрюш-
ку ухватила и говорила ему, что быть худу” (ОВИ: К. 8. Д. 2. Л. 11). В “братчину” 
были приглашены двоюродный брат Андрюшки Остафьева – Гришка Манылов – 
и Васка Ильин, приходившийся Васке Кузмину двоюродным братом, а также най-
мит “посадцкого человека Микиты Григорьева” Паршук Баженов (ОВИ: К. 8. Д. 2. 
Л. 10; РГАДА 1: Л. 391об). Когда Овдотьица, жена Аврамки Офонасьева, “вышла 
на улицу теленка загонять” на ночь домой, поминальные трапезы все еще продол-
жались, и многие гости стали свидетелями драки (ОВИ: К. 8. Д. 2. Л. 8). Вполне 
вероятно, что в Шуйском и Олонецком погостах, так же как и в Юго-Восточном 
Обонежье, варившееся “про свой обиход” пиво предназначалось для родовых пи-
ров, которые были приурочены к общецерковным, престольным праздникам, се-
мейным праздникам и дням памяти усопших.

Часовенные и престольные праздники

В 19 из 32 житейских казусов выявлены сведения о престольных (16) и часовен-
ных (3) праздниках. В 11 случаях указанные праздники совпали с “великими” – дву-
надесятыми и не двунадесятыми, в остальных – с праздниками, причисляемыми 
Церковью к числу “средних” (Табл. 1). На часовенные праздники съезжались кре-
стьяне из близлежащих к часовне поселений. Традиция прослеживается во второй 
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половине XVII в. исключительно в приходах Заонежских погостов. Так, в 1673/74 г. 
в Кузренскую “волость” Оштинского погоста, где проживало вепсское население, 
съехались “на праздник на Петров день и Павлов” крестьяне из окрестных припо-
гостских поселений. В Кузренской “волости” в середине 1640-х – конце 1670-х гг. 
стояла своя часовня, упоминание о которой содержится в наименовании деревни 
“на речке у часовни Михайловская” в переписных книгах 1646 и 1678 гг. (РГАДА 1: 
Л. 493об; РГАДА 3: Л. 76). Под термином “волость” челобитчик – бобыль Оштин-
ского погоста Ларка Сидоров – имел в виду не частично выделившийся из пого-
ста периферийный округ, а группу постепенно сраставшихся в единое поселение 
однодворных деревень (Витов 1962: 160, 164; Чернякова 1998: 93). Сам Ларка Си-
доров приехал на праздник из “Княжборской волости”, здесь же присутствовали 
из  “кузренских” крестьян  – Ксенифонтка Пиминов “з детми” и  Агейка Федо-
ров, а также Терешка Родионов Левин “Вожеруский” и Ивашка Богданов Трегуб 
“оштянин” (ОВИ: К. 7. Д. 79. Л. 1). Локализация “волосток” – кустов деревень – 
на карте ярко свидетельствует, что часовенный праздник объединил крестьян не-
скольких кустов поселений припогостского округа (Рис. 2).

Схожую картину наблюдаем в  1678  г. на  празднике в  деревне Лехнаволок 
Шуйского погоста, территория которого идентифицируется с ареалом форми-
рования группы карел-людиков. Сюда, “на сам на  Гегорьев день”, съехались 
крестьяне из  поселений припогостского округа. Часовня стояла близ деревни 
“на Лехто наволоке на  Логъмо озере у  часовни” уже в  середине 1640-х  годов 
(РГАДА 1: Л. 98об). Челобитчик Ивашко Кирилов Драничников сообщал, что 
прибыл из деревни Тимонинской. Алешка Спиридонов – из деревни “Кошкин 
наволок Пукарева Сенкино, а Куняковская против устья малые реки тож”, Ви-
кулка Тимофеев с братом Степашкой – из деревни “Бесовец на Шуе реке Ивана 
Корелянина” (РГАДА 2: Л. 150–151об; ОВИ: К. 9. Д. 54. Л. 1).

Ареал престольных праздников приходов “выставочных” церквей выглядит 
как существенно более широкий. В Лопских погостах среди карельского насе-
ления такие праздники выходили за рамки узколокальных, объединяя жителей 
на межпогостском уровне. В частности, на престольном празднике Успения Бо-
городицы, отмечавшемся в  1680  г. в  Святнаволоцкой волостке Семчезерского 
погоста, согласно свидетельству линдозерца Гаврилки Иванова сына Попова, 
присутствовали жители собственно Святнаволока – Моисей Микулин и Калина 
Иванов, проживавшие на Семчезерском погосте Кирилка Иванов Попов, Костя 
Иванов, Гурий Скоритин, Киприян и  Евсей Ивановы Корытины, Кондратий 
Лукин Олшов, чей двор стоял “в Ужном конце на Семчоозере”, а также Щерба 
Иванов из Торошозерской “волости”, Терентий Васильев, Максим Титов, Ер-
мола Осипов “з братом с меншим и с товарыщи” из Юштозерской “волости” 
(РГАДА 4: Л. 72–74, 86об) (Рис. 3).

На одном из престольных праздников ап. Петра и Павла в Лычноостровской 
волостке Кижского погоста, в зоне межэтнических контактов карелов и вепсов, 
присутствовали, согласно свидетельству церковного дьячка Лижемского прихо-
да того же погоста Сенки Фалелеева, житель Лопских погостов Ильюшка Лукин 
и священник Мелогубской волости Кижского погоста Еремей Корнилов (ОВИ: 
К. 6. Д. 5. Л. 26).

В ареале проживания вепсского населения престольные праздники приходов 
“выставочных” церквей также выходили за рамки отдельно взятого погоста. Так, 
в 1649 г. “на празднике Иванна Предотечи” в Кукоряжской волости Важенского 
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погоста находился Андрюшка Созонов, прибывший из  Шимозерской воло-
сти Оштинского погоста (ОВИ: К. 1. Д. 80с. Л. 33). Приезд издалека мог быть 
приурочен к значимому событию – освящению вновь возведенной в Кукорягах 
церкви, которую за два года до описываемого события писец И. Писемский еще 
не фиксирует, но уже упоминает о часовне в названии деревни “Болшое Ховро-
ньино, у часовни тож” (РГАДА 1: Л. 356; РГАДА 5: Л. 139).

Гораздо больше свидетельств, фиксирующих на  территории проживания 
вепсов более компактные ареалы праздничных связей в дни престолов “выставоч-
ных” приходов. Они не выходят за пределы погоста, но в то же время объединяют 
жителей разных его приходов – “выставочных” и “станового”. Находим, напри-
мер, известие о том, что бывший староста Остречинского погоста Ивашко Федо-
ров Улитин в 1657 г. прибыл с товарищами “в Филипов пост канун Георгиева дни” 
на престольный праздник в Юксовскую волость того же погоста (ОВИ: К. 2. Д. 92. 
Л. 13). В 1658 г. на Крещение Господне в Ундозерскую волостку Мегорского по-
госта “ходил к празднику молитца” солдат того же погоста Панкратка Евстафьев 
(ОВИ: К. 2. Д. 83. Л. 37). Старинная церковь Рождества Пресвятой Богородицы, 
фиксируемая в Ундозере в переписной книге 1646 г., к 1658 г., вероятно, была пе-
рестроена. Свой приезд Панкратка, видимо, приурочил к торжеству ее освящения 
в  честь Богоявления Господня (РГАДА 3: Л.  138). В  1663  г. в  “вешней Николин 
день” в  Кондушской волостке Мегорского погоста, где в  середине 1640-х  годов 
стояла единственная церковь Николая Чудотворца и  к  1678  г. была воздвигнута 

Рис. 2. Часовенный праздник в  Кузренской “волости” Оштинского погоста 
в 1673/74 г.: ареал праздничных связей (источник: ГИС 2011)



112	 Этнографическое обозрение № 6, 2024

“другая” – в честь Александра Свирского, находился, согласно свидетельству вин-
ного подрядчика Павелки Петрова, житель соседней Палтожской волости Василий 
Самсонов, переведенный жить на посад (ОВИ: К. 6. Д. 12е. Л. 10; РГАДА 1: Л. 441об; 
РГАДА 3: Л. 112). Схожий случай фиксируем в зоне формирования группы русских 
Заонежья. Так, в 1672 г. “в… канун Ильина дни” в Типиницкую волостку Кижско-
го погоста к церкви Ильи Пророка приехали крестьяне из Кижского конца – Пе-
трушка Данилов, проживавший в деревне “на Пачевской Мандере Кузнецовская”, 
и Алешка Прокопьев, чей двор стоял в деревне “на Усть Яндоме ж речки Кукоев-
ская” (ОВИ: К. 10. Д. 57. Л. 1; РГАДА 3: Л. 346об).

На престольные праздники “становых” церквей почти всегда приезжали гости 
из соседних погостов. Так, в 1647 г. в Вытегру “пришел… к празднику к Покрову 
Святые Богородицы” житель Оштинского погоста Томилка Ондреев (ОВИ: К. 1. 
Д. 66а. Л. 1). Большой популярностью у карелов пользовался престольный празд-
ник Преображения Господня в Селецком погосте. В 1675 г. участниками празд-
нества были староста погоста Григорий Борисов с крестьянами, житель Олонца 
Васка Обросимов и  иконник Соловецкого монастыря Савва Трофимов (ОВИ: 
К. 7. Д. 110. Л. 1). Спустя пять лет на том же празднике, согласно свидетельству че-
лобитчика Олешки Иванова, присутствовали Ивашка Тарасьев из Листегубской 
волости Паданского погоста и Юшка Попов из Сельги, в то время как сам истец 
приехал из Линдозерского погоста (ОВИ: К. 10. Д. 34. Л. 1).

Рис. 3. Престольный праздник в Святнаволоке Семчезерского погоста в 1680 г.: аре-
ал праздничных связей (источник: ГИС 2011)
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В Олонецком уезде роль престольных праздников оказывалась крайне зна-
чимой. В  одних случаях, объединяя разные по  этническому происхождению 
группы мирян, они содействовали духовным и  культурным межэтническим 
контактам и шедшему в XIV–XVIII вв. процессу формирования этнолокальных 
групп (напр., карел-людиков, карел-ливвиков). В других случаях – способство-
вали консолидации коренных этносов (карел и вепсов), поскольку оставались 
в рамках ареалов их проживания.

Вопрос о том, сопровождались ли престольные и часовенные праздники пив-
ными общинными пирами, остается открытым. Составленный И.А.  Черняко-
вой по писцовым (1563, 1582/83, 1616–1619, 1628–1631 гг.) и переписным (1646, 
1678 гг.) книгам Заонежских погостов свод сведений о 63 мирских и монастырских 
храмах, располагавшихся в Олонецком, Шуйском, Кижском, Шунгском, Выго-
зерском, Толвуйском и Челмужском погостах, позволяет сделать вывод о широком 
распространении после смуты междуцарствия трапезных, использовавшихся «для 
проведения “суемов” и “канунов”», хранения излишков “сваренного к какому-то 
событию алкогольного питья… в храме” (Чернякова 1998: 234). Так, если в начале 
1580-х годов трапезные имели всего 4 церкви из 23 действовавших (17%), то в кон-
це 1620-х годов – 23 из 45 (51%), (Чернякова, Черняков 1988: 57–67). О возможности 
организации пивных общинных пиров не только в указанных, но и в некоторых 
других Заонежских погостах свидетельствуют встретившиеся в фонде “Олонецкой 
воеводской избы” упоминания о медных ендовах – невысоких сосудах с откры-
тым носиком для подачи к столу хмельных напитков. Одну из них хранил в своем 
доме священник Водлозерского погоста Иван Аристов, служивший в 1660-е годы, 
другую – винный подрядчик Кондушской волости Мегорского погоста Павелка 
Петров (ОВИ: К. 6. Д. 12е. Л. 10; ОВИ: К. 4. Д. 64. Л. 15).

Вопрос о составе участников престольных праздников

Особенностью престольных праздников у вепсов Прионежья и карелов Сегозе-
рья в конце XIX – начале XX в. являлась, по мнению этнологов, “взаимная гостьба 
жителей соседних поселений”, приходившихся друг другу родственниками и прини-
мавшихся в гости хозяевами “строго по родству” (Винокурова 1996: 39; Конкка 1980: 
99). В  подтверждение древнего происхождения традиции приходить на  праздни-
ки к  близкой родне А.П.  Конкка приводит утверждение финляндского истори-
ка Х. Киркинена о повсеместно распространенных в XVI в. среди карел родовых 
праздниках, на которые въезд незваных гостей не допускался (Конкка 1980: 99–100). 
Уточняя утверждение Х. Киркинена, А.П. Конкка уверен, что “на эти праздники 
был запрещен приход незваных гостей”, т.е. “не представляющих данный род” (Там 
же: 99). В свою очередь, У.С. Конкка заключила, что только “к XIX в. полноправны-
ми участниками праздников” у карел Сегозерья “помимо родственников стали их 
знакомые”, в то время как «в давние времена на родовые праздники не допускались 
“чужие”, не  связанные родством с  жителями данной деревни» (Конкка,  Логинов 
2001: 226). Обращаясь к анализу престольных праздников у вепсов, И.Ю. Виноку-
рова также подчеркнула, что «храмовые праздники “впитали” от прежних празд-
неств прибалтийско-финских народов их древнюю организацию, основанную 
на родовом принципе» (Винокурова 1996: 39). Подчеркивая самобытность традиции 
у вепсов и карел Сегозерья, ученый отметила, что у русских традиция приема гостей 
по родству на храмовые праздники не сложилась (Там же: 46).
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Утверждение о бытовании родовых праздников у карел Х. Киркинен сфор-
мулировал с опорой на три документа: Уставную Онежскую грамоту 1536 г., Жа-
лованную грамоту Ивана Васильевича Коневецкому монастырю на Ладожском 
озере 1554 г. и Житие преп. Арсения Коневецкого середины XVI в. Х. Кирки-
нен был уверен в том, что упоминаемые в документальных памятниках XVI в. 
“пиры”, либо “пиры и братчины”, на которые запрещался въезд незваных го-
стей, нередко были приурочены к  поминанию умерших, и  потому их можно 
считать разновидностью родовых праздников, сопоставимых с поминальными 
родовыми пирами, которые зафиксировал финский этнограф М. Хаавио в При-
ладожской Карелии в первой трети XX в. (Kirkinnen 1970: 133, 289).

Выдвинутая этнологами концепция, будучи подкрепленной данными эт-
нографии и  лингвистики, выглядит обоснованной для реалий XIX  – начала 
XX в., однако не может быть экстраполирована на XVI–XVII вв. М.С. Черкасова 
и Е.Н. Швейковская подчеркнули, что “пир” мог быть как общинным, так и се-
мейным (или родовым), однако “незваными”, т.е. “чужаками” на них, согласно 
содержанию актов XIII–XVII вв., являлись вовсе не гости, не состоявшие в род-
стве с жителями поселения, где стояла церковь, но исключительно представи-
тели вотчинной и  княжеской администрации (наместники, волостели, тиуны, 
дети боярские), а также крестьяне, проживавшие на землях других вотчинников 
(Черкасова 2011: 88–89; Швейковская 2012: 326). Предложенная историками ин-
терпретация текстов грамот хорошо согласуется с данными олонецких актов.

В частности, можно полагать, что с праздника был прогнан как “незваный” 
всего лишь один челобитчик – житель черносошной деревни Тимонинской Шуй-
ского уезда Ивашко Кирилов Драничников, приехавший на  часовенный празд-
ник в припогостскую деревню Лехнаволок. К часовенному празднику, как указал 
в челобитной сам Ивашко Драничников, съехались исключительно крестьяне тех 
припогостских деревень, которые находились в вотчине Спасо-Хутынского мона-
стыря. Вполне вероятно, что часовня могла быть возведена силами монастырских 
крестьян и считалась собственным центром социальной и духовной жизни. Вос-
принимая Ивашку как “незваного”, монастырские крестьяне “посли обеда на-
шли” на него “боем и били кольями”, а один из них, Викула Тимофеев, даже “ка-
менем лицо розшип до кости и два зуба выбил изо рта вон” (ОВИ: К. 9. Д. 54. Л. 1).

В остальных случаях, описание которых содержится в актах, гости подвергались 
избиению и ограблению во время праздника или уже находясь на ночлеге – по иным 
причинам. Так, в  карельском приходе Святнаволоцкой выставки Семчезерского 
погоста в 1680 г. на церковного дьячка Линдозерского погоста Гаврилку Иванова 
сына Попова жители погоста во главе с Кирилом Ивановым сыном Поповым наки-
нулись “з дубьем и с каменьем… и топтали топтунками, и за волосы драли” (ОВИ: 
К.  10. Д.  223. Л.  1). Недовольство, вылившееся в  драку, было связано с  тем, что 
линдозерец пытался совместить сразу два дела: и на празднике побыть, и взыскать 
с должников деньги по кабалам. Часть долга он уже истребовал, так как в его чересе, 
сорванном “на том же бою”, лежало восемь рублей с полтиной (Там же).

В  отдельных случаях драка и  грабеж являлись следствием углублявшейся 
среди крестьян имущественной дифференциации. Например, жители “Листе-
губской волости” Паданского погоста Ивашка Тарасьев и  Селецкого погоста 
Юшка Попов “на празник на Спасов день” в Сельге в 1680 г. ограбили линдозер-
ца Олешку Иванова, узнав о том, что в его кошеле денег на десять рублей (ОВИ: 
К.  10. Д.  34. Л.  1). Крестьянин Юксовской волости Остречинского погоста 
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Степашка Семенов Лигачев глубокой ночью “нашел” на гостя Ивашку Улити-
на “пьяной… бороду выдрал” и присвоил себе “мошню”, в которой находились 
деньги, кабалы и мирские выписи (ОВИ: К. 2. Д. 92. Л. 13).

Драки во время праздника выступали также формой выяснения отношений 
в многолетних внутрисемейных и межродовых тяжбах. Так, в 1672 г. в канун Ильи-
на дня в  Типиницкой волостке Кижского погоста встретились житель деревни 
Кузнецовской Петрушка Данилов и  деревни Устьяндомской Кижского конца 
Алешка Прокопьев, за  которого была выдана замуж сестра Петрушки  – Ната-
льица Иванова (ОВИ: К. 10. Д. 57. Л. 1). Между ними развязалась драка, так как 
Алешка не желал возвращать приданое после смерти жены, бил Петрушку “до ве-
ликого увечья… да пограбил денег полтретья рубли да крест с ворота” (Там же). 
В 1672 г. на престольном празднике Преображения Господня в Мелогубской во-
лостке Кижского погоста стали выяснять отношения в продолжавшемся более де-
сяти лет конфликте о спорном имуществе Михалка Иванов сын Улитин с братья-
ми и Терешка Микитин с братьями (ОВИ: К. 10. Д. 96. Л. 1). Как сообщил воеводе 
Б.И.  Ордину-Нащокину Михалка Иванов, Терешка “з братьею потпоил вином 
Уницкой деревне крестьян… и велел… убить насмерть” челобитчика, вследствие 
чего он, “боячися себе смерти, и от них убежал” (ОВИ: К. 10. Д. 96. Л. 1).

Детальный анализ сведений о составе гостей на престольных праздниках по-
зволяет заключить, что в  праздничные дни к  церкви съезжались представители 
всей общины – “мира”. В первую очередь, среди них довольно часто упоминают-
ся представители крестьянской элиты – земские старосты и их помощники (ОВИ: 
К. 2. Д. 83. Л. 12, 28; ОВИ: К. 2. Д. 92. Л. 19; ОВИ: К. 5. Д. 124. Л. 48; ОВИ: К. 6. Д. 120. 
Л. 1; ОВИ: К. 8. Д. 73 г. Л. 2; ОВИ: К. 10. Д. 223). В представительном собрании 
полноправных членов общины в дни престольных и общецерковных праздников 
крестьяне решали разнообразные дела, касавшиеся всей общины и ее отдельных 
членов. Гостями торжеств выступали неимущие и  не  столь давно включенные 
в общину миряне. В числе таковых, например, “корельские выходцы” Фомка Ан-
дреев, осевший к 1675 г. в Каргиницах Веницкого погоста (1675 г.), т.е. террито-
рии расселения вепсов, и Ипатка Ильин, проживавший в 1664 г. в Ведлозерской 
волостке Олонецкого погоста, ареале формирования этнолокальной группы ка-
рел-ливвиков (ОВИ: К. 5. Д. 126. Л. 1; К. 7. Д. 73. Л. 1). Вероятно, до заключения 
Кардисского мирного договора 1661 г., когда действовало соглашение о свободе 
перехода жителей Кексгольмского лена из Швеции в Россию и Россия оказыва-
ла переселенцам помощь, они бежали в числе других соплеменников из Швеции 
и нашли прибежище в Олонецком уезде (Чернякова 1998: 246). Непременными го-
стями на престольных праздниках оказывались зажиточные крестьяне и жители 
олонецкого посада, приезжавшие из разных мест с товарами на открывавшиеся 
торжки и ярмарки. Так, привезли с собой в Вытегру к престолу в разные годы То-
милка Ондреев “денег на пятдесят рублев с полтиной”, житель олонецкого поса-
да Матюшка Иванов сын Соболев – 15 рублей, а также “жемчюгу на семь рублев 
с полтиной да три золотых, да семь печатных ефимьков” (ОВИ: К. 1. Д. 66а. Л. 1; 
ОВИ: К. 2. Д. 92. Л. 35). В 1675 г. “к празнику” житель олонецкого посада Обро-
симко Сидоров Серебряник установил в Сельге лавку для продажи “серебра дел-
него и неделнего, цепей колчатых и иного розного серебра на дватцать рублев” 
(ОВИ: К. 7. Д. 110. Л. 1). В тот же погост “на празник на Спасов день” в 1680 г. жи-
тель Линдозерского погоста Олешка Иванов привез с собой в поясе десять рублей 
“для покупки товаров” (ОВИ: К. 10. Д. 34. Л. 1).
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Престольный праздник привлекал всех без исключения мирян возможностью 
участия в народных гуляниях. Удалось зафиксировать, в частности, случай ско-
морошьих представлений. Выясняя, почему оштянин Томила Ондреев в  1647  г. 
оказался на “другой день праздника… в деревни Спирове Концы”, мы обратились 
к данным переписной книги 1646 г. В деревне, отмеченной писцом И. Писемским 
под названием “на Тагажме словет Федоровская в конце на суходоле”, в одном 
из десяти дворов проживал Мишка Иванов сын по прозвищу Скоморох с сыновья-
ми Ивашкой Большим и Ивашкой Меньшим (РГАДА 1: Л. 470об). Приписанный 
к крестьянской общине Мишка Скоморох мог посвящать себя ремеслу от случая 
к случаю, в том числе – не без согласия общины – в дни престольных праздников. 
Спустя чуть более тридцати лет писец И.А. Аничков уже не фиксирует в дерев-
не ни Мишки Скомороха, ни его сыновей (РГАДА 3: Л. 159). Опираясь на кор-
пус письменных источников XV–XVII вв., Е.П. Фрэнсис пришла к заключению 
о постепенном исчезновении к концу XVII в. упоминаний о скоморохах, которые 
под давлением обстоятельств были вынуждены менять место жительства и  род 
деятельности (Фрэнсис 2007: 464). Любопытно, что архаичная традиция смеховой 
культуры, гонения на которую достигли апогея в Российском государстве в конце 
XVI – начале XVII в., продолжала существовать в XVII в. в шведско-карельском 
пограничье – среди карел, бежавших из Кексгольмского лена на земли Бежецкого 
Верха (Чернякова 1998: 246, 251). Об этом позволяет судить обнаруженная З.А. Ти-
мошенковой челобитная священника Вельевского погоста Иякова Созонова (Со-
рокина), поданная в 1696 г. игумену и братии Иверского монастыря. Внимание 
клирика привлек почти искорененный к  тому времени в  Центральной России 
обычай, согласно которому его прихожане-“кореляне” на Пасху “ходят с медведи 
и с гудки, и с волынки, и играют и пляшут” (Тимошенкова 1999: 170). Бытование 
во второй половине XVII в. архаичной традиции скоморошества в Олонецком уез-
де не могло не поддерживаться ее носителями – “корельскими выходцами”.

Церковный праздник на полиэтничной периферии и его своеобразие

Акты приказного делопроизводства из фонда “Олонецкой воеводской избы” 
содержат крупицы драгоценных сведений – живые свидетельства современни-
ков, которые позволяют впервые приоткрыть завесу времен и обнаружить, как 
жители Олонецкого края четыреста лет тому назад отмечали церковные празд-
ники. Реконструкция ареалов праздничных связей позволяет разделить церков-
ные праздники Олонецкого края на общецерковные и локальные, а также вы-
делить в числе локальных общинные (престольные и часовенные) и семейные 
(или родовые). Статус престольных праздников прихода “становой” церкви был 
выше прочих. Они объединяли крестьян на межпогостском уровне. Праздники 
приходов “выставочных” церквей являлись менее значимыми, объединяя кре-
стьян на уровне отдельного погоста. Тем не менее ареалы праздничных связей 
не были раз и навсегда установленными, они могли расширяться и способство-
вать консолидации этносов. Часовенные праздники объединяли крестьян сразу 
нескольких кустов деревень в пределах одного прихода.

Специфика церковного праздника предопределялась восходящим к  эпохе 
Средневековья и сохранявшимся повсеместно на Европейском Севере России 
вплоть до конца XVIII – первой трети XIX в. синкретизмом прихода. Празднич-
ное время было временем схода представителей разных иерархически устроенных 
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крестьянских миров, объединявших локальное сообщество на  уровне погоста 
и  волосток, “станового” и  “выставочных” приходов. Участниками церковных 
празднеств являлись представители всей крестьянской общины – люди разного 
возраста, имущественного и социального статуса. До окончания богослужения 
в многолюдном собрании полноправных членов общины близ церкви в трапе-
зе разрешались значимые для всего “мира” дела, совершались хозяйственные 
сделки, разворачивалась торговля на локальных торжках и ярмарках. Духовное 
торжество, неразрывно переплетаясь с миром деловых и хозяйственных отноше-
ний, перетекало в мир праздника, сопряженного с установленными обычаями 
и игрой. Праздник совмещал в себе множество действ – участие в богослуже-
нии, в мирской сходке, в “братчине” (“пире”), в играх.

В разобранных житейских казусах все гости жаловались на избиение и гра-
беж по прибытии на праздник или во время ночлега. Подобные факты, как уда-
лось установить, свидетельствовали о том, что праздник был местом, где нередко 
случались обычные в праздничное время беспорядки. Развертывание же много-
летних семейных конфликтов и конфликтов между влиятельными крестьянски-
ми кланами указывает на то, что участников праздника объединяли не только 
вертикальные, но и горизонтальные связи. На празднике встречались предста-
вители влиятельных крестьянских семей и родов, проживавших в погосте. Прак-
тика приема гостей по родству, зафиксированная этнографами в XIX – начале 
XX в., безусловно, уже существовала, однако выявленные житейские ситуации 
не могли не содействовать ее поддержанию. Нарушение единства прихода, об-
щины и волости (= погоста) в конце XVIII–XIX вв., как представляется, привело 
к утрате приходом его былого синкретизма и трансформации церковного празд-
ника, сужению прежде широкого состава гостей и функций.
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Suslova, E.D. Church Feast in the Olonets Region in the Early Modern Period: An Experience in Recon-
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opyt rekonstruktsii po pis’mennym istochnikam]. Etnograficheskoe obozrenie, 2024, no. 6, pp. 97–126. 
https://doi.org/10.31857/S0869541524060068 EDN: VTOMNT ISSN 0869-5415 © Russian Acade-
my of Sciences © Institute of Ethnology and Anthropology RAS

Evgeniia Suslova | https://orcid.org/0000-0003-1017-8761 | evgenia.suslova@mail.ru | Petrozavodsk 
State University (33 Lenina Ave., Petrozavodsk, 185910, Russia)

Keywords
Russian Orthodox church, parish, peasant community, festive culture, folk celebrations, Olonets 
region, seventeenth century

Abstract
The article attempts an inquiry into what exactly was the Church feast in the Olonets region of Russia 
during the period from the late 1640s through the early 1680s. Drawing on the comparative analysis of 
materials from the archival collection “Olonets Military Commander’s Office” and 17th/18th-century 
census books, I  examine the variety of celebrations, their participants, regional differences and 
interconnections, as well as the elements and constituents of festive culture and the functions of the 
Church feast. There is evidence pointing to the participation of peasants in Church feasts and to the 
fact that their family celebrations and other events of household importance were often timed to the 
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latter. In the region where so called chernososhnoe peasantry (peasants working on state lands) prevailed 
and traditions of communal self-government were strong, parishes functioned both as religious and as 
land associations. Consequently, Church feasts meant simultaneously the time for holding celebrations, 
conducting important economic transactions, and administering communal matters. In ethnographic 
literature, there has been a rather common opinion that, among the Karelians and Veps of older times, 
Church feasts were special events for kin relatives only; however, I argue that it should be reassessed, since 
the new data attest to the presence of participants from different patronymic groups and land communities 
in these celebrations. In fact, Church feasts were instrumental in strengthening the positions of ethnic 
groups living in the region, intensifying interaction among them, and shaping local cultural traits.
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Аннотация 
В публикации представлено обсуждение вопросов, поднятых в статье Е.Д. Сусловой “Церковный 
праздник в Олонецком уезде в раннее Новое время: опыт реконструкции по письменным источ-
никам”. В указанной статье была предпринята попытка осмысления того, что представлял собой 
церковный праздник в Олонецком уезде Российского государства в конце 1640-х – начале 1680-х 
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праздник являлся не только временем торжества, но также временем совершения хозяйствен-
ных сделок и решения важных общинных дел. Аргументация автора, а также более широкий круг 
вопросов, связанных с реконструкцией различных сфер традиционной праздничной культуры 
России доиндустриального времени, дискутируется в комментариях И.Ю. Винокуровой (“Про-
блемы изучения праздников в свете интеграции исторических и этнографических источников”) 
и А.П. Конкка (“О функциях традиционного народного праздника и асоциальном поведении”).
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Проблемы изучения праздников в свете интеграции исторических 
и этнографических источников

И.Ю. Винокурова

Статья Е.Д.  Сусловой затрагивает важные проблемы современных этно-
логических исследований, связанных с реконструкцией различных сфер 
традиционной (доиндустриальной) культуры народов России и  ролью, 

которую в этом играют исторические документы, а также с возможностью ди-
ахронного сравнения одних и тех же явлений, упоминаемых в этнографических 
и исторических источниках, разделенных несколькими столетиями. 

Постепенное исчезновение из  сельского быта элементов традиционной 
культуры, процессы модернизации, естественный уход из  жизни подлинных 
знатоков крестьянской культуры  – информантов, родившихся в  начале XX в. 
и  раньше, в  настоящее время привели к  невозможности изучения культурных 
традиционных форм только посредством полевых наблюдений и опросов сель-
ских жителей, популярных среди этнографов в 1930–1990-х годах. Новая ситу-
ация диктует расширение круга источников. Одним из направлений их поиска 
может быть архивная эвристика исторических документов, которые прежде в эт-
нографических работах по  изучению традиционной культуры использовались 
крайне мало из-за полноты полевых материалов в распоряжении исследовате-
лей. Как пишет Р.И. Якупов, “приходит время, когда восстановить этнокультур-
ную реальность доиндустриальной эпохи (рубежа XIX–XX вв.) будет возможно 
только этим способом. Точно так, как в основном сегодня мы реконструируем 
этнографию средневековья и нового времени” (Якупов 2013: 6–7).

Именно к  периоду раннего Нового времени  (конец 1640-х – начало 1680-х 
годов) обращена статья Е.Д. Сусловой, в которой автор на основе исторических 
документов делает попытку “реконструировать элементы традиционного церков-
ного праздника и определить его роль в жизни локальных крестьянских общин 
Олонецкого края в  раннее Новое время” (см. статью Е.Д.  Сусловой в  текущем 
номере). Поставленная цель отличается новизной. Как отмечает автор, “история 
церковного праздника XVII–XVIII вв. изучена в самых общих чертах, главным об-
разом с опорой на документы, относящиеся к приходам Вологодской и Архангель-
ской епархий” (Там же). Для реконструкции автор привлекает уникальные дела 
из огромного фонда “Олонецкой воеводской избы”, в которых беглой скоропи-
сью запечатлены разнообразные житейские коллизии. В фонде было выявлено 32 
дела, «посвященных судопроизводству по искам об избиении, ограблении, краже 
имущества, поджоге хозяйственных построек, убийстве в завязавшейся “хмель-
ным обычаем” драке, составлении подложных актов, а также по искам, связан-
ным с другими преступлениями, случившимися в праздничное время, и поэтому 
содержащим сведения о тех или иных элементах праздничной культуры» (Там же). 
Введение данных документов в научный оборот, безусловно, будет иметь важное 
значение для исследователей традиционной культуры народов Северо-Запада.

Одна из первостепенных задач работы Е.Д. Сусловой заключалась в том, что-
бы “оценить информационный потенциал олонецких актов для изучения исто-
рии праздника” (Там же). Но  праздник  – явление многогранное. В  этой свя-
зи отметим, что некоторые приведенные сведения оказались значимыми и для 
изучения этнической истории и этнокультурных контактов данной территории, 



129И.Ю. Винокурова, А.П. Конкка, Е.Д. Суслова.  Проблемы исторического изучения традиционной...

поскольку автор постаралась определить ее этнический состав, что в историче-
ских работах подобного рода делается довольно редко. 

В статье автор указывает погосты, по которым была обнаружена информация 
о праздниках. Опираясь на работы историка А.Ю. Жукова, исследовательница 
с некоторой долей сомнения приводит этнический состав погостов Олонецко-
го уезда. Отметим, что выявленный “этнический окрас церковных праздников” 
в целом установлен верно и является важным ориентиром для использования 
статьи в качестве этнографического источника. На наш взгляд, предварительно 
составленная этническая карта Олонецкого уезда позволила автору лучше пред-
ставить реконструированные по документам праздничные связи и сделать вывод, 
касающийся роли церковного праздника в этнических процессах данной терри-
тории: “Церковный праздник содействовал дальнейшей консолидации корен-
ных этносов в ареалах их расселения, а также межэтническому взаимодействию 
и формированию этнолокальных групп” (Там же). Среди представленных дан-
ных особо отметим упоминание о “корельском выходце” на празднике – Фомке 
Андрееве, который числился в 1675 г. бобылем в Каргинской волостке Вениц-
кого погоста, населенной чудью. Данный факт отражает один из важных этапов 
карельско-вепсского взаимодействия, связанного с  трагическими событиями 
ХVI–ХVII вв. – войнами России и Швеции, затронувшими земли приладожской 
корелы и вызвавшими миграции карел в глубь России. Часть карельских пересе-
ленцев продвигалась через Олонецкий перешеек на юг к Свири и попадала под 
защиту Александро-Свирского монастыря или оседала в окружающих его вепс-
ских поселениях. Известно, например, что в  ближайшем к  Александро-Свир-
скому монастырю приходе – Веницком – в это время поселились “корельские 
выходцы” (Винокурова 2011: 93–94). Факт, извлеченный Е.Д. Сусловой из нового 
фонда документов, подтверждает имеющуюся информацию по этому периоду.

Следует заметить, что при работе с документами автор усложнила задачу своего 
исследования: не просто рассмотрела исторические данные в качестве источника 
по изучению праздника XVII в., но и в ряде случаев постаралась выявить генезис 
отдельных праздничных элементов. С этой целью она использовала диахронное 
сравнение однородных явлений, относящихся к разным хронологическим срезам. 
Первый срез (1640–1680-е годы) составили церковные праздники и праздничные 
элементы (гостьба, пиры и братчины, народные гуляния, зрелища), выделенные 
на основе упоминаемых выше дел канцелярии олонецких воевод. Второй срез – 
эти же праздники и элементы по состоянию на конец XIX – начало ХХ в., они 
представлены в статьях и монографиях исследователей праздничной культуры на-
родов Карелии, написанных преимущественно по полевым материалам.

В связи с оценкой выполнения данной задачи возникает вопрос: насколько 
возможен и результативен такой вид сравнения для проведения историко-куль-
турных реконструкций? 

Начнем с того, что диахронная реконструкция должна опираться на синхрон-
ную этногеографию (Алексеев 1983: 253). В статье указываются севернокарельские, 
ливвиковские и  людиковские погосты XVII в.  – Паданский, Селецкий, Семче-
зерский, Линдозерский, Шуйский, Салминский, Олонецкий; вепсские – Важин-
ский, Пиркиничский, Оштинский, Веницкий; русские – Шуньгский, Толвуйский, 
Кижский, Пудожский, Андомский, Вытегорский, Мегорский. Следовательно, 
именно эти места должны быть по  возможности представлены в  источниках 
по праздникам конца XIX – начала ХХ в., поскольку выводы, сделанные на основе 



130	 Этнографическое обозрение № 6, 2024

локальных фактов и спроецированные на всю исследуемую территорию, к тому же 
неоднородную в этническом отношении, всегда несут в себе долю сомнения. К со-
жалению, большая часть упоминаемых в документах XVII в. мест не нашла соот-
ветствия в представленных в историографическом обзоре работах, освещающих 
более поздний период. В отсутствии необходимой информации состоит трудность 
диахронного сравнения. Хотя в нашем случае не все так плохо, и в настоящее вре-
мя существуют работы, в которых можно найти описание праздников данной тер-
ритории в конце XIX – начале ХХ в. Так, судя по тексту статьи и представленной 
таблице, в деревнях Заонежья раннего Нового времени был очень популярен день 
Рождества Иоанна Предтечи. Этот праздник не утерял своего размаха и в конце 
XIX – начале ХХ в. На это указывают источники, которые следовало бы упомя-
нуть при диахронном сравнении (Куликовский 1888, Логинов 2010, Абросимова 2019: 
657). Приводимые этнографами факты свидетельствуют о том, что устойчивость 
широкого празднования Рождества Иоанна Предтечи по всему Заонежью объяс-
няется контаминацией этого праздника и праздника летнего солнцестояния (Рад-
кольское воскресенье в  Южном Заонежье), отмечаемом на  данной территории 
с древности (Логинов 2010). Упоминания о некоторых праздниках Вытегорского 
края можно найти в опубликованных материалах Тенишевского архива (Баранов, 
Коновалов 2008: 178–203). В то же время упомянутые в историографическом об-
зоре праздники ряда территорий Олонецкой губернии конца XIX – начала ХХ в., 
например вепсского Прионежья (Винокурова 1996), достаточно подробно исследо-
ваны, однако в документах раннего Нового времени они не зафиксированы; то же 
самое можно сказать и о праздниках в Панозере и Ондозере.

Праздник обнаруживает многочисленные связи с различными сферами жизни 
социума. Поэтому некоторые привлекаемые для диахронного сравнения источни-
ки должны охватывать более широкий круг тем, нежели только церковные празд-
ники. Так, на  основе крестьянских челобитных автором были выявлены места 
праздничного пивоварения и винокурения для собственных нужд в середине XVII 
в. Они располагались у русских Заонежья (Шуньга), карел-ливвиков (Туломозеро) 
и карел-людиков (Шуя). Эту ценную информацию следовало бы соотнести с источ-
никами о развитии земледелия в указанных местах. Дело в том, что праздничное 
пивоварение и “курение” вина, которое делалось из браги на основе ржи (самый 
частый вариант) или пшеницы (редко), было распространено в Карелии и приле-
гающих территориях неравномерно и зависело от плодородия почв и урожаев зер-
на. Одними из самых плодородных земель Карелии являются шунгитовые почвы 
в Заонежье (Шуньга), которые способствуют повышенной урожайности культур. 
У  северных вепсов Западного Прионежья, напротив, земли малоплодородные, 
и храмовые праздники у них не были пивными, в отличие от проживающих южнее 
групп вепсов, русских, ижор и води, которые сопровождали “престолы” пивны-
ми братчинами (Haavio 1963: 94–96; Sarmela 1969: 32; Kettunen 1918: 88–94; Громыко 
1986: 132–146). По свидетельству жителей вепсского Прионежья, пиво в северно-
вепсских семьях готовилось нечасто, только к таким особо торжественным собы-
тиям, как свадьба. Варкой пива обычно занимались пивовары, ходившие по север-
новепсским деревням и предлагавшие свои услуги населению. Отсюда следует, что 
местные жители в большинстве своем не имели опыта приготовления пива. По сви-
детельству Р.Ф. Никольской, “ни пива, ни браги не варили” и у сегозерских каре-
лов, вообще “алкогольных напитков употребляли очень мало” (Никольская 1981: 
144). Т.А. Бернштам также отмечала снижение роли пива на больших праздниках 
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в некоторых русских районах, например, в Архангельском уезде (Бернштам 1988: 
217). Данное явление она связывала с нехваткой хлеба у населения этих мест.

Кроме того, пивные братчины, в  ходе которых нередко велись разговоры 
на самые острые темы, вызывали запретительные постановления властей (Гро-
мыко 1986: 133). Возможно, изучение этих постановлений позволит в дальней-
шем прояснить вопрос о распространении в Олонецком уезде пивных общин-
ных пиров, который остается открытым.

Как следует из статьи Е.Д. Сусловой, традиция пивоварения и винокурения 
менялась и зависела от вводимых государством постановлений. Сначала пашен-
ные солдаты Шуйского погоста и сержанты Туломозерской волости Олонецкого 
погоста «по обыкновению варили пиво и курили вино в небольших количествах 
“на Господъские и Владычни, и наших храмов на стоящие праздники, и на заго-
вена, и на поминку… про свой обиход”, а не на продажу. Однако установленный 
порядок был нарушен сменившими в 1650 г. кабацких голов откупщиками» (см. 
статью Е.Д.  Сусловой в  текущем номере). Здесь напрашивается более развер-
нутое объяснение сменившегося порядка, тесно связанного с историей возник-
новения питейных заведений в России, дополненное ссылками на работы ис-
следователей, например на труды И.Г. Прыжова (Прыжов 2017). Пока читателю 
приходится разбираться в этом вопросе самому.

Далее в статье сообщается, что олонецкими воеводами был установлен круг 
церковных и семейных праздников, накануне которых челобитчики могли “про 
свой обиход” курить вино (“к Велику дни, к Рожеству Христову и к Маслени-
цы”) и варить пиво (“к Покрову Святей Богородицы, к Дмитреевской суботе, 
к Николину дни, к Рожеству Христову, к Велику дни, и к Масленице, и ко кре-
стинам, и к родинам”). Из этого сообщения не ясно, почему автор пришла к вы-
воду о  том, что “пиво являлось в  указанном ареале поминальным напитком” 
(Там же). Свое заключение она соотносит с материалами этнографов, в которых 
не зафиксирована данная особенность.

В различных по жанру источниках одни и те же явления освещаются с раз-
ной степенью полноты и вследствие этого иногда бывают трудносопоставимыми. 
Рассмотрим для примера родительские поминки в деревнях местности Куржекса, 
которые удалось обнаружить в судебном деле об убийстве, приведенном в статье 
Е.Д. Сусловой (см. статью Е.Д. Сусловой в текущем номере), и материалах “Этно-
графического бюро” князя В.Н. Тенишева (Баранов, Коновалов 2008: 189).

Достаточно мрачно в судебном документе выглядит поминовение умерших род-
ственников на Радуницу (4 апреля 1676 г.) в одной из деревень (д. Ильинская) местно-
сти Куржекса. Судя по тексту, на Радуницу в каждый дом съезжались родственники 
из соседних деревень для поминовения предков, варилось пиво, распитие которого 
приводило к сильному опьянению участников и дракам. Так, во время драки 4 апре-
ля 1676 г. был убит житель д. Ильинской Андомского погоста Андрюшка Остафьев.

В  этнографическом описании корреспондента “Этнографического бюро” 
П.Г. Трошкова (1899 г.), напротив, представлена благостная картина проведения 
поминок в деревнях местности Куржекса Саминского прихода Вытегорской вол. 
Олонецкой губ.: 

Родительские поминки здесь проводятся своеобразно <…> В день помин-
ки, в  полдень, хозяйка накрывает чистой скатертью стол, раскладывает 
на нем яства и пития, все, что приготовлено; кругом стола ставят скамейки. 
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Хозяин берет кадильницу <…> начинает ходить кругом стола и кадить ку-
шанья, читая молитву: “Святый Боже!”. Когда хозяин обойдет кругом стола 
три раза <…> вся семья становятся вдали от стола, скрестивши груди и хра-
ня строгое молчание. В это время, по убеждению крестьян, являются все 
умершие родственники, садятся за  стол и  невидимо угощаются. Великим 
преступлением считается в это время разговор и даже малейшее движение. 
В  благоговейном страхе, неподвижно стоит вся семья час и  больше <…> 
Поминка происходит при закрытых дверях (Баранов, Коновалов 2008: 189).

Надо сказать, что оба разновременных источника отмечают сбор родствен-
ников в каждом доме во время праздника для поминовения умерших предков. 
И здесь мы переходим к еще одному обычаю церковного праздника – гостьбе 
родственников из соседних поселений, которому автор статьи уделила большое 
внимание и наметила его генезис, с которым трудно согласиться.

Свой анализ автор начинает с  обсуждения выявленной этнографами особен-
ности престольных праздников у вепсов Прионежья и карелов Сегозерья в конце 
XIX  – начале XX  в.  – “взаимной гостьбы жителей соседних поселений”, прихо-
дившихся друг другу родственниками и принимавшихся в гости хозяевами “строго 
по родству” (Винокурова 1996: 39; Конкка 1980: 99). Здесь стоит пояснить, что данный 
обычай касался крестьянских семей: каждый дом имел собственных гостей-род-
ственников, которых принимающая родня обеспечивала ночлегом и  питанием. 
Традиция приема гостей “строго по родству” была обнаружена у вепсов Прионе-
жья, для остальных групп вепсов она существовала, но не была столь неукоснитель-
на. Поскольку в формировании вепсов Прионежья большое участие принимали ка-
релы, то устойчивость данной традиции могла объясняться карельским влиянием. 

Как показывают этнографические материалы, с ростом мобильности сельско-
го населения круг гостей в  крестьянских домах перестал ограничиваться только 
родней. К XIX в. у карел Сегозерья гостями “помимо родственников стали их зна-
комые” (Конкка, Логинов 2001: 226). По мнению этнологов, гостьба по родству име-
ет древнее происхождение, храмовые праздники “впитали” от прежних празднеств 
прибалтийско-финских народов их древнюю организацию, основанную на  ро-
довом принципе (Винокурова 1996: 39; Конкка 1980: 99; Конкка, Логинов 2001: 226). 
Выводы этнологов в основном строились на массовых полевых материалах, соби-
раемых начиная с 1970-х годов у пожилых информантов и фиксирующих, таким 
образом, бытование крестьянской традиции конца XIX в., а также на утверждении 
финского ученого Х. Киркинена о повсеместно распространенных в XVI в. среди 
карел родовых праздниках, на которые въезд незваных гостей не допускался. Под 
незваными гостями этнологи единодушно понимают чужих людей, “не связанных 
родством с  жителями данной деревни” (Конкка, Логинов 2001: 226). Это мнение 
оспаривается Е.Д. Сусловой, которая считает, что “выдвинутая этнологами кон-
цепция, будучи подкрепленной данными этнографии и  лингвистики, выглядит 
обоснованной для реалий XIX – начала XX в., однако не может быть экстраполиро-
вана на XVI–XVII вв.”. В этом ее убеждают выводы М.С. Черкасовой и Е.Н. Швей-
ковской, согласно которым “пир” мог быть как общинным, так и семейным (или 
родовым), «однако “незваными”, т.е. “чужаками” на  них, согласно содержанию 
актов XIII–XVII вв., являлись вовсе не гости, не состоявшие в родстве с жителями 
поселения, где стояла церковь, но исключительно представители вотчинной и кня-
жеской администрации (наместники, волостели, тиуны, дети боярские), а также 
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крестьяне, проживавшие на землях других вотчинников» (см. статью Е.Д. Сусло-
вой в текущем номере). Следует заметить, что о незваных гостях на пире по сведе-
ниям грамот XV–XVI вв. гораздо раньше писала М.М. Громыко. По данным этой 
исследовательницы, в  грамотах говорится о  совместных трапезах однодеревен-
ской общины, посвященных дням храмовых, местных или наиболее популярных 
в данной местности святых, а также некоторым другим праздникам. В ряде грамот 
оговаривается запрет ездить или ходить в села и деревни на братчины незваными. 
В одних случаях указывается, что никто не должен являться на братчины незваным, 
в других – запрет отнесен только к наместничьим людям или к боярам и детям бо-
ярским. Жалованные грамоты касались деревень Костромского (1506–1507 гг.), 
Каширского (1507 г.), Галичского (1507 г.), Юрьевского (1507 г.), Старицкого (1525 
г.) и других уездов (Громыко 1986: 132–133). Насколько данные сведения могут быть 
экстраполированы на территории, населенные карелами? В любом случае, в гра-
мотах назывались чужаки, “не связанные родством с жителями данной деревни”.

Е.Д. Суслова утверждает, что предложенная М.С. Черкасовой и Е.Н. Швейков-
ской интерпретация текстов грамот хорошо согласуется с данными олонецких ак-
тов. В качестве примера она приводит случай изгнания крестьянина черносошной 
д. Тимонинской с часовенного праздника крестьянами, находившимися в вотчине 
Спасо-Хутынского монастыря. Этот пример представляется не очень удачным, по-
скольку речь идет о каком-то духовном сообществе монастырских крестьян. 

В большинстве других случаев автором статьи описываются драки, конфлик-
ты, убийства, которые происходят на фоне праздничной гостьбы родственников 
в домах крестьян, т.е. получается, что традиция по родству существовала на цер-
ковных праздниках раннего Нового времени. Такой вывод автор формулирует 
в  заключении статьи: “Практика приема гостей по  родству, зафиксированная 
этнографами в  XIX  – начале XX  в., безусловно, уже существовала”, “однако 
выявленные житейские ситуации не могли не содействовать ее поддержанию”, 
способствовали “сужению прежде широкого состава гостей и  функций” (см. 
статью Е.Д. Сусловой в текущем номере). Как можно видеть из сформулирован-
ного вывода, автор считает, что зафиксированная этнологами традиция празд-
ничной гостьбы по родству на престольные праздники в XVII в. не была строгой. 
Во время праздников в крестьянских домах могли останавливаться незнакомые 
люди. Но  поскольку такой прием незнакомцев часто оборачивался драками 
и грабежом имущества, подобные житейские казусы привели к приему гостей 
строго по родственному принципу. Отсюда вытекает, что особенно ярко эта тра-
диция проявилась у сегозерских карел и прионежских вепсов.

Мнение о “сужении прежде широкого состава гостей” на церковном празд-
нике вызывает возражение. Даже при строгости традиций могли существо-
вать единичные, связанные с неведомыми нам обстоятельствами исключения, 
когда в  доме на  время праздника останавливались посторонние. Кроме того, 
прием гостей в крестьянских домах по родству вовсе не отрицает присутствия 
на  празднике людей разного социального статуса. Например, упоминаемых 
в исторических и этнографических источниках церковнослужителей, торговцев, 
без которых невозможно представить престольные праздники с их литургиями, 
торжками и ярмарками. Но людей с высоким социальным статусом было зна-
чительно меньше. Они, как правило, останавливались в домах зажиточных кре-
стьян или, будучи хорошо экипированными, имели возможность в тот же день 
отправиться в дорогу на лошадях. 
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Вывод о  том, что “в давние времена” у  вепсов Прионежья и  карелов при-
ем гостей в  крестьянских домах на  храмовые праздники осуществлялся строго 
по родству, можно дополнить и другими аргументами. Финские ученые М. Хаавио 
и М. Сармела писали об устойчивости данной традиции на материалах праздников 
у финнов, карел, ижор (народа, который, как известно, имеет карельское проис-
хождение) и води (Sarmela 1969: 32). Они приводили пример древних карело-фин-
ских родовых праздников vakka, посвященных верховному богу Укко. Бытование 
таких праздников под названием vakkove (vakka) было зафиксировано в середине 
XIX в. у финнов Саволакской обл., у карел в д. Муола и во многих ижорских дерев-
нях. Исследователи отмечали, что в более ранний период vakka представлял собой 
родовой (внутриобщинный) праздник, на котором не разрешалось присутствовать 
посторонним из других деревень, затем постепенно в запрет вносились измене-
ния. Так, М. Хаавио сообщает, что у ижор с праздника vakkove в Ильин день вы-
гоняли пришедших из других деревень со словами: “Почему пришел? У нас свой 
праздник, нашей деревни” (Haavio 1961: 76). Со временем это ограничение было 
несколько смягчено. По сообщению В. Алава, в водской д. Ярвикюла в Ильин день 
у березы собирались только односельчане, и лишь через час-два к ним могли при-
соединиться жители других деревень (Ibid.). В д. Сойкино посторонних мужчин, 
прибывших на третий или четвертый день праздника, хлестали розгами (Ibid.).

Кроме того, отмечание престольных праздников было сопряжено с  такими 
взаимосвязанными явлениями, как патронимия и гнездовой тип расселения в Ка-
релии. Престольный праздник, как правило, охватывал гнездо деревень, располо-
женных поблизости друг от друга. Эти деревни в прошлом в значительной своей 
части являлись как  бы родовыми, возникшими в  результате выделов семей сы-
новей из разросшихся больших семей. Семья женатого сына, отделившись от ро-
дительской, строилась либо в своей же деревне рядом с отцовским домом, либо 
на новом месте в некотором отдалении, давая тем самым начало новой деревне. 
По данным этнографов, еще в 80–90-е годы XIX в. браки между жителями такой 
деревни были запрещены (Пименов 1965: 264). Поддержание тесных связей с род-
ственниками, живущими отдельно, было давним естественным явлением для пре-
стольных и часовенных праздников. Это явление основывалось на патронимии – 
форме общественного устройства, свойственной патриархально-родовому строю.

В некоторых обычаях гостьбы на храмовые праздники оставили следы авунку-
латные отношения, при которых связь между индивидом и его дядей со стороны 
матери была более значимой, нежели с дядей со стороны отца и даже с самим отцом. 
Они отразились в сохранившемся у карел и вепсов Прионежья родовом обычае дли-
тельной гостьбы девушек, в основном племянниц, во время зимних престольных 
праздников у своих родственников по материнской линии. Согласно этому обычаю, 
который носил название adiv (вепс.), ad’vo, ativo (кар.), накануне зимнего храмово-
го праздника своего селения дядя или двоюродный брат девушек (по материнской 
линии) на санях объезжал соседние деревни, где проживали его молодые родствен-
ницы, и забирал их к себе погостить на две-три недели. Кстати, такая гостьба под 
другим названием была зафиксирована в некоторых деревнях удмуртов, культура 
которых сохранила много архаичных черт (устное сообщение Т.Г. Владыкиной).

По мнению У.С. Конкка, ативо (ad’vo, ativo) некогда являлось одной из форм 
родовой организации у карел. В качестве убедительного примера она приводит 
лингвистические данные: в  районе Кестеньги престольные праздники иногда 
назывались suuret ativot (большие ативо). В словаре Юслениуса 1745 г. слово ativo 
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толкуется как пиршество родственников и семьи, годовой семейный праздник 
(Конкка, Логинов 2001: 231).

Сохранившиеся в организации церковных праздников эти обычаи, связан-
ные с семейно-родственными отношениями крестьян, свидетельствуют об эво-
люции традиции праздничной гостьбы в крестьянских домах: сначала преиму-
щественно по родству, затем – с постепенным расширением круга посторонних.

Указанные дискуссионные моменты говорят о  многочисленных ограниче-
ниях диахронного сравнения, связанных с неполнотой и асимметрией истори-
ческих и этнографических данных. 

Высказанные суждения не  влияют на  ценность представленных в  статье 
материалов. Вообще, документы канцелярии олонецких воевод высвечивают 
в  первую очередь тему девиантного поведения участников праздника раннего 
Нового времени, которая находится в числе малоизученных по материалам кон-
ца XIX – начала ХХ в. Пока данные по этой теме не могут быть использованы для 
сравнительного анализа. Таким образом, представленные источники XVII в. по-
зволяют наметить новые проблемы праздничной культуры, в частности народов 
Южной Карелии и прилегающих территорий, которые еще предстоит изучить.

О функциях традиционного народного праздника и асоциальном 
поведении

А.П. Конкка

Обсуждаемая статья Е.Д. Сусловой, как утверждается в аннотации, представ-
ляет собой попытку на основе исторических документов второй половины 
XVII в., хранящихся в  архиве Санкт-Петербургского института истории 

РАН (фонд “Олонецкая воеводская изба”), определить типы праздников, охарак-
теризовать состав их участников и ареалы праздничных связей, выявить отдельные 
элементы традиционной праздничной культуры и функции церковного праздника.

Удалось ли автору выполнить столь амбициозную задачу? Скорее всего, нет. 
Правильнее было бы сказать, что вопросы, поднятые в статье, касаются пере-
численных тем. И, надо отметить, многие документы в этом отношении очень 
интересны. Суть, как всегда, в интерпретации. Главная проблема состоит в под-
ходах к теме и в репрезентативности материала. Прежде всего в глаза бросается 
слишком большой географический разброс немногочисленных примеров, ко-
торыми оперирует автор, чтобы доказать определенный тезис. Часто они взя-
ты из разных концов (и разных этнических сред) Олонецкого уезда, территория 
которого в XVII в. была огромной. Но это не говорит о системности явления, 
а остается лишь констатацией разрозненных фактов. 

Похоже, что совершенно разный смысл вкладывается историками и  этно-
графами в понятие “народная праздничная культура”. Так, в рассматриваемой 
статье наблюдается смешение понятий, когда утверждается, что конец 1640-х – 
начало 1680-х годов – “ключевой для истории традиционной народной культуры 
(курсив мой. – А.К.)” период. Несомненно, реформа Никона была “ключевой” 
для процессов реорганизации церковной жизни и идеологии, но, думаю, не сто-
ит преувеличивать, создавая картину, будто бы происходившее внутри Церкви 
(речь в статье идет не только о никоновской реформе) каким-то образом меняло 
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народное мировосприятие и традиции: например, влияло на тот же ход народно-
го праздника, особенно на периферии. 

В то же время сама дальнейшая история старообрядчества есть яркий пример 
стойкости и недюжинной силы традиции. Никакие репрессии в конечном итоге 
не  возымели должного действия, а  церковно-государственному аппарату начи-
ная с  постпетровских времен1 пришлось идти на  попятный и  постепенно, хоть 
и не всегда последовательно, ослаблять давление на старообрядцев и искать ком-
промисс (введение единоверия в XIX в.). Более того, в начале ХХ в., всего лишь 
через несколько десятилетий после, казалось  бы, тотальных разгромов старооб-
рядческих центров на Севере, были отменены все законодательные ограничения 
в отношении старообрядцев. Все это время количество старообрядцев и в стране, 
и в Карельском крае (в Олонецкой и Архангельской губерниях) постоянно росло. 
Если взять беломорских карел, то, по свидетельству местных священников, в ка-
рельских волостях Кемского уезда старообрядцы составляли до  половины всех 
крестьянских душ2 (см.: Описание приходов 1896: 110), а в Лопских погостах во вто-
рой половине ХVIII в. их было еще больше. Так, в Масельско-Паданском прихо-
де Повенецкого уезда Олонецкой губернии в 1769 г. в д. Масельге (центр прихо-
да) из 40 дворов только 5 считались православными, к концу же века не осталось 
и этих пяти. Причт Паданской церкви (к приходу которой изначально относилась 
церковь Ильи пророка в Масельге) “не принимал мер к ослаблению раскола. Даже 
сами священники, не говоря об их семействах, были нередко склонны к расколу 
и пред смертию перекрещивались в раскол” (Кудрявцев 1904: 583–584). Кстати ска-
зать, своим “окормителем” население Масельги объявило священника Паданского 
прихода старообрядца Михея Васильева. Складывается впечатление, что гонимое 
старообрядчество воспринималось частью населения как древняя этническая ре-
лигия (“религия наших дедов”). Здесь также стоит упомянуть одну из проблем, спо-
собствующую тому, что контакты с православным священством у карел зачастую 
были чисто формальными: это незнание не только старославянского, но (многими) 
и русского языка. Недаром в последние годы перед революцией предпринимались 
(по крайней мере обсуждались) попытки перевода богослужения на  карельский 
язык. Население же в основном руководствовалось апокрифическими правилами 
или “народной Библией”, что, например, ярко проявилось в описании поведения 
верующих на пасхальной службе, сделанном в середине XIX в. священником Янго-
зерского прихода Поросозерской волости Александром Петропавловским:

О Пасхе во время произношения слов “Христос воскресе” подымают обе 
руки скоро и  говорят: “Воистину воскресе”. Поднятие рук основывают 
на следующей басне: По погребении Господа, Пресвятая Богородица, при-
дя домой во  время Пасхи, начала скать сканцы (пресные пироги, первое 
кушанье жителей Повенецкого и Петрозаводского уездов) и жарить на ско-
вороде рябчика. В это время кто-то пришел и сказал: “Христос воскресе”. 
Богородица, усумнясь в  этом, сказала: “Буде рябчик, изжаренный мною, 
оживет и полетит, то и я уверюсь в воскресении Господнем”. Рябчик ожил 
и полетел. Пресвятая Богородица, уверившись в воскресении Господнем, 
воскликнула: “Воистину воскресе!” Раскольники, подражая рябчику, уле-
тевшему на  воздух и  возвестившему Пресвятой Богородице воскресение 
Господа, подымают руки до головы скоро, как бы крылья и говорят: “Воис-
тину воскресе” (Петропавловский б.д.). 
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В своей реплике мне хотелось бы, опираясь на примеры из карельской эт-
нографии и учитывая сказанное в обсуждаемой статье, представить с позиции 
этнолога некоторые составляющие достаточно сложного феномена традицион-
ного праздника, впитавшего в себя множество аспектов народной культуры.

Религиозная сторона праздника в народной среде часто сводилась к самому на-
сущному – к молитвам о благополучии семьи и скота, об удаче на промысле и хоро-
шем урожае, обращенным к Николе, Илье, Богородице и другим святым и подкре-
пленным жертвами в часовню (а ранее – под родовые деревья3) начатков – первых 
сезонных результатов крестьянского труда. В  связи с  этим нельзя не  вспомнить 
известную фразу “своим молбищом древесом и каменью” из Грамоты середины 
XVI в. новгородского архиепископа Макария, направленной в “Водскую пятину 
и Корельские уезды”. Между прочим, речь идет о той самой хозяйственно-произ-
водственной функции праздников (определенных дней, делящих год соответствен-
но природным циклам на периоды трудовой деятельности), которая была неотде-
лима от их религиозно-магической функции. Со времен Средневековья календари 
народный и церковный постепенно сближались, и памятные даты последнего ак-
кумулировали многие календарные обряды. Это происходило в том числе за счет 
переосмысления роли святых: им придавали черты, свойственные крестьянскому 
сословию (у святых появлялись профессии, или фиксировалось особое отноше-
ние к определенным орудиям труда, предметам быта и пр.). Святые “окрестьянива-
лись” и естественным образом находили свое место в народном месяцеслове (что 
происходило не только в православии, но и в католичестве). Тем не менее во мно-
гих местах заветные/обетные праздники, которые кроме того, что были встроены 
в календарные святцы, иного отношения к церковным установлениям не имели, 
дожили до ХХI в. Некоторые же праздники, как, например, в Карелии День Сюн-
дю, Летний праздник, День быка, Баранье воскресенье, Кегри, существовавшие 
до конца XIX – начала ХХ в., не имели отношения и к официальному календарю. 

Такую (или примерно такую) позицию относительно производственной 
функции праздника разделяли многие дореволюционные и  советские ученые 
ХХ в., и не думаю, что в этом смысле воззрения этнографов сильно изменились. 
Но позднее, как это часто бывает, специалисты занялись новыми темами: появи-
лись работы о взаимоотношениях Церкви и общины (Т.А. Бернштам, М.М. Гро-
мыко, А.Н. Розов); популярным стало понятие “кризисная сеть”, в которую вклю-
чались как имевшие отношение к  православию объекты, так и  дохристианские 
по сути природные комплексы (Т.Б. Щепанская, А.А. Панченко, Н.Е. Мазалова).

Помимо прочего, народный праздник выполнял многогранную социаль-
но-коммуникативную функцию: он способствовал поддержанию не только тра-
диционного набора песен, танцев и игр, но и целой системы сезонных молодеж-
ных посиделок, бесед и складчин. Как следствие – бытование специальных летних 
праздничных свадеб без присутствия родителей (в карельском Сегозерье) или вы-
хода “замуж на кончике платка” (в Беломорской Карелии), когда парень во время 
танцев протягивал платок, за конец которого бралась девушка (ср. с распростра-
ненными в Олонецкой губернии выходом “замуж с беседы” или “убёгом”). 

В  Карелии был широко известен институт адьво, когда находящиеся в  фер-
тильном возрасте девушки, приурочив, как правило, свой приезд к  большому 
празднику или, например, к  зимним Святкам, гостили у  родственниц по  мате-
ринской линии в  течение нескольких недель, участвуя во  всех обрядах и  моло-
дежных собраниях. Возможно, что такая активность женского пола и дала повод 
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А.М. Линевскому, исследовавшему в 1920–1930-е годы материальную и духовную 
культуру Паданской и прилегающих к ней волостей, утверждать, что “на церков-
ные праздники съезжались из соседних обществ, в то время, как прежде, праздно-
вание шло лишь внутри самого общества (в понятии современного сельсовета), 
а иногда даже внутри одного селения, куда съезжались только женщины – выход-
цы данной местности с  их ближайшей новой родней” (Линевский 1936–1937. Л. 
193). Т.Б. Щепанская использует определение “брачный круг”. Так, по ее мнению 
(в данном случае речь идет о центральных и восточных районах Архангельской 
губернии), существовала “система брачных кругов (групп поселений, объединен-
ных родственными связями, брачными обменами, взаимной гостьбой на празд-
никах)” (Щепанская 1995: 110). Но независимо от используемого названия (будь 
то “брачные круги” или “праздничные ареалы”), основа территориальных празд-
ничных связей (в том числе в процессе складывания локальных групп населения) 
зиждилась на  брачном выборе женщин, выходящих замуж в  другую деревню  – 
ближнюю или дальнюю. Ареалы праздничных связей определенного поселения 
зависели от его величины и времени возникновения. К примеру, самые дальние 
села, откуда приходили в  старинное с. Сельги Паданской волости, находились 
примерно в 100 км, что подтверждают и приведенные в статье Е.Д. Сусловой ма-
териалы о прибытии на праздник в 1680 г. крестьянина Олешки Иванова из Лин-
дозерского погоста. Здесь следует заметить, что в Сельги шли паломники со всей 
Средней Карелии, направляясь к  о-ву Махосоори на  Селецком оз., известному 
своими жертвоприношениями животных на праздник Успения Богородицы (см.: 
Конкка 2014). В любом случае, приведенные в обсуждаемой статье сведения о ме-
стах, откуда прибывали на праздники (напр., праздники Семчезерского погоста 
и др.), очень интересны, в том числе из-за их совпадения с брачно-праздничными 
ареалами XIX в., зафиксированными этнологами.

В той части статьи, где речь идет о составе участников престольных праздни-
ков, с  моей точки зрения, автору следовало  бы обратиться к  работе известного 
финского историка Х. Киркинена “Карелия между Востоком и Западом”, в ко-
торой приводятся документальные доказательства того, что в  Карелии XVI в. 
существовали родовые праздники. Так, в  царской грамоте 1554 г. Коневецкому 
монастырю запрещалось являться без приглашения на родовые праздники мона-
стырских крестьян. Кстати, престольные или иные праздники, имеющие отно-
шение к Церкви, Х. Киркиненом не упоминаются. Он довольно осторожно гово-
рит о том, что “пиры” (такое название фигурирует в документах) “можно считать 
формой праздников, на  которых в  некоторых случаях присутствовало помино-
вение умерших” (Kirkinen 1970: 133). В текстах нет деления на “просто” родовые 
и поминальные праздники, но сам термин “пиры”, вероятно, указывает на по-
минальный их характер. Дело в том, что акад. М. Хаавио в начале ХХ в. записал 
в Суоярвской и Суйстамской волостях (Приладожская Карелия) рассказы о mus-
taizet (поминовения), которые также называли “пирами”. Это были неприурочен-
ные к годовому циклу (хозяева дома, где некоторое время назад умер почитаемый 
родственниками патриарх рода, решали о времени проведения праздника внутри 
семьи) поминальные родовые праздники (Конкка 2022: 129–135), для организации 
которых на  землях рода выделялось отдельное поле (или пожога) для умерших. 
Поле засевалось рожью, ячменем, овсом, репой, а полученный урожай исполь-
зовался для варки пива (suloi) и приготовления снеди для многочисленных род-
ственников (“до девятого колена”), приглашаемых со всей округи. Но главными 
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“действующими лицами” поминального праздника были умершие родственники, 
которых каждый день в течение шести недель звали на пир при помощи причи-
таний специальные плакальщицы. Интересная деталь: по  одному из  рассказов, 
стены дома, где проходил “пир”, были буквально усеяны вбитыми в них деревян-
ными гвоздями по числу предполагаемых гостей – умерших родственников.

По традиции, специально назначенные люди приглашали наряду с богаты-
ми и знатными всех нищих и калек, с которыми на празднике обращались как 
с равными. Естественно, явиться незваными гостями на такой праздник людям 
из других родов и в голову не приходило. Кому же тогда была адресована царская 
грамота? Может быть, служителям и  монахам монастыря (уж никак не  являв-
шимся родственниками празднующим)? Далее в статье Е.Д. Сусловой говорится 
о чужаках на “пирах”. Чужаки – представители администрации (что логично), 
но вовсе не гости, “не состоявшие в родстве с жителями поселения, где стояла 
церковь”. Интересно, как это проверяли? Может, все-таки наоборот: на “пиры” 
и “братчины” (термин, по моему разумению, говорящий о родстве) из других 
деревень приходили как раз родственники? Непонятно также, почему незваны-
ми считались “также крестьяне, проживавшие на землях других вотчинников”? 
Почему их никто не звал? Они относились к другим родам? Кстати, это проти-
воречит “генеральной линии” обсуждаемой статьи: на праздник могли прийти 
все, кто пожелает.

Резюмируя, стоит, вероятно, отметить, что любой родовой праздник так или 
иначе являлся поминальным, потому что в нем всегда присутствовали элементы 
культа предков данного рода. Что же касается карел, то они, как считал исследо-
ватель финно-угорских народов У. Харва, особенно тесно были связаны со сво-
ими умершими родственниками, от которых зависело функционирование всей 
структуры родовой организации. “В этом смысле, – пишет У. Харва, – даже вер-
ховный бог не мог соревноваться с ушедшими в Маналу (мир мертвых. – А.К.)” 
(Harva 1948: 510–511). 

И  последнее: относительно асоциального поведения на  празднике. Автор 
дает понять, что почерпнутые из документов второй половины XVII в. сведения, 
на которых основана статья, содержат крупицы чего-то глобального и в конеч-
ном счете позволяют “воссоздать разнообразные стороны жизни крестьянского 
сообщества”, с чем невозможно не согласиться. Однако сам факт того, что речь 
идет о документах Олонецкой воеводской избы – об актах приказного делопро-
изводства, «посвященных судопроизводству по искам об избиении, ограблении, 
о краже имущества, поджоге хозяйственных построек, убийстве в завязавшейся 
“хмельным обычаем” драке… в праздничное время», т.е. о материалах, связан-
ных, по словам самого автора статьи, с “житейскими казусами”, свидетельствует 
о том, что это примеры маргинального поведения, исключения из правил. Вос-
создавать же на основе “казусов” традиционный ход праздничных действ и по-
ведение на празднике довольно сомнительно.

Примечания

1 В 1762 г. вышел именной указ Петра III “о веротерпимости или о равенстве вероиспове-
даний”. Этим указом было прекращено физическое преследование старообрядцев в России. 
Екатерина II позже подтвердила этот указ.

2 Думается, что в реальности доля старообрядцев была выше. 
3 В Карелии эта традиция сохранялась местами вплоть до XIX в.
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Перспективы изучения церковного праздника как многогранного 
явления повседневной жизни традиционных локальных 
сообществ Карелии в доиндустриальную эпоху

Е.Д. Суслова

Повседневная жизнь народов Карелии раннего Нового времени известна 
в самых общих чертах. Ей преимущественно посвящены небольшие экс-
курсы в  фундаментальных трудах историков и  этнологов. Доскональное 

знакомство со всем комплексом олонецких актов укрепило мою решимость тща-
тельно проанализировать их и представить предварительные результаты, насколь-
ко это возможно, в рамках научной статьи. Обсуждаемое исследование посвящено 
церковному празднику в Олонецком крае в XVII в. Эта тема в этнологическом дис-
курсе поднимается впервые. Высказанные с опорой на данные этнографии XIX–
XX вв. уважаемыми оппонентами замечания, предложения и дополнения крайне 
ценны для дальнейшей разработки принципов изучения традиционного праздни-
ка в целом и его структурных компонентов в доиндустриальную эпоху с помощью 
метода диахронного сравнения в рамках междисциплинарного подхода.

Наиболее плодотворным представляется не  просто реконструирование ос-
новных компонентов праздника, но изучение их в процессе трансформации под 
влиянием множественных факторов: политики государства и  Церкви в  отно-
шении приходских сообществ; социально-экономических перемен; изменений 
поселенческой системы. Тезис о недюжинной силе традиций, подкрепляемый, 
в частности, фактом приверженности многих поколений жителей Карелии ста-
роверию, недостаточно убедителен: вряд ли можно утверждать, что за прошед-
шие века праздничные традиции не изменились и в конце XIX – начале XX в. 
ученым удалось уловить восходящую к  Средневековью архаику. Приходится 
констатировать, что и сегодня история старообрядчества на уровне локальных 
общин Олонецкого края в XVIII в. требует пристального изучения. Знаток судеб 
поморского староверия XVII – первой трети XVIII в. А.Н. Старицын убежден, 
что только вступление России “в затяжную Северную войну” предотвратило ра-
зорение властями последних сохранявшихся к концу XVII в. поселений старове-
ров в бассейнах рек Выга, Водлы и Андомы. В этот период ресурсы государства 
“были направлены… на решение… военных задач”, в то время как “церковная 
политика (в том числе и борьба со староверием) заняла второстепенное место”, 
и отношение к староверам стало весьма “прагматичным” (Старицын 2023: 214). 
Изменилось направление церковной политики: внимание Церкви и государства 
переключилось на решение проблем, связанных с материальным обеспечением 
клира и поддержанием благолепия в храмах (Freeze 1976: 36). Фундированный 
анализ исповедных ведомостей и документов Олонецкой духовной консистории 
XVIII  – начала XIX  в. позволяет заключить, что именно в  этот период сокра-
щается церковно-приходская система Олонецкого уезда. Ослабление контроля 
церковной администрации за духовной жизнью мирян привело к возрождению 
дохристианских традиций и  расцвету староверия в  крае. Однако уже в  1800–
1820-х годах государство и Церковь начинают предпринимать активные меры, 
чтобы сохранить и  поддержать чистоту православной веры (Freeze 1990: 107). 
Безусловно, подобные перемены не могли не сказываться на судьбах староверия 
в регионе.
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Следует еще раз подчеркнуть специфику исследуемого источника – олонецких 
актов – и остановиться подробнее на избранных подходах к интерпретации этих 
документов. В материалах судебных дел отсутствуют пространные свидетельства 
о церковном празднике как таковом. Внимание приковано к выяснению обстоя-
тельств совершения проступков, установлению виновников и определению меры 
наказания. Тем не менее в сиюминутных ситуациях составления разнообразной 
документации свидетели проступков и преступлений – представители крестьян-
ского локального сообщества – упоминают о тех или иных сторонах праздника, 
хорошо знакомых им и потому не требовавших объяснений. Мозаика крошечных 
деталей, безыскусно и непредвзято зафиксированных, не отягощенных пластами 
исторической памяти, приоткрывает перед нами завесу времен.

В  отличие от  полевых материалов XX  в. олонецкие акты показывают цер-
ковный праздник с непривычной стороны. Собственно, эти документы не пре-
доставляют в распоряжение ученых прямые данные о том, как совершалось по-
миновение усопших в  день Радуницы в  домах мирян, или о  том, как вели себя 
верующие во время праздничных богослужений. Тем не менее в актах – и не толь-
ко олонецких  – содержится информация о  составе участников трапез, приуро-
ченных к празднику, о потреблявшихся блюдах и напитках, о совершении крест-
ных ходов, о разворачивавшихся близ церквей народных гуляниях. Безусловно, 
с опорой на акты можно изучать особенности проявления девиантного поведения 
во  время праздника. Однако выбор подобного ракурса однозначно перемещает 
фокус исследования с избранного предмета (церковный праздник и его состав-
ляющие) на отношения внутри крестьянской общины и возникавшие в ней со-
циальные конфликты. Знаток олонецких актов Т.В. Старостина в свое время под-
черкнула, что конфликты не были чем-то исключительным в повседневной жизни 
общин. А в 1660–1670-е годы, согласно данным историка, отмечалось увеличение 
количества драк, случаев поджогов дворовых построек, воровства, ограблений 
и убийств, что было обусловлено углублением имущественной и социальной диф-
ференциации в крестьянской среде (Старостина 1957: 42, 46).

Круг выявленных в документах фонда “Олонецкая воеводская изба” житей-
ских казусов – “образцов маргинального поведения” – действительно пока еще 
небольшой. Вне всякого сомнения, сами по  себе эти случаи являются скорее 
“исключением из правил”, чем примерами обыденной жизни. Однако именно 
такие “исключения из правил”, которыми пренебрегали и которые рассматри-
вались как “частные вещи”, “поверхностные феномены”, хотя и  наделенные 
“значительным своеобразием”, по  мнению ярчайшего представителя микро-
исторического подхода К.  Гинзбурга, в  итоге стали “ключами” к  дешифровке 
глубинных фундаментальных феноменов “значительной важности” (Гинзбург 
2004: 195, 225). Изучение житейских казусов, содержащих сведения о, каза-
лось бы, частных вещах (ссорах и драках на празднике), позволяет тем не менее 
приступить к реконструкции церковного праздника, его основных структурных 
компонентов. При этом анализ актов требует применения феноменологическо-
го подхода, отрицающего саму возможность механического извлечения фактов 
для выстраивания рядов схожих явлений с целью их последующего системного 
анализа. Каждый акт рассматривается как уникальное явление культуры и одно-
временно как элемент, находящийся в тесной взаимосвязи со всем комплексом 
сохранившихся письменных источников  – другими актами приказного дело-
производства, переписными книгами, законодательством (Румянцева 2017).
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Специфика зафиксированной в  актах информации действительно ставит 
на пути диахронного сравнения структурных элементов праздника определенные 
преграды, которые, однако, преодолимы. С опорой на содержащиеся в актах све-
дения в первую очередь могут быть реконструированы ареалы праздничных связей 
и  состав участников торжеств. Мнение этнологов об  ареале праздничных связей 
опирается на  полевые материалы XIX–XX  вв., фиксирующие традицию “празд-
ничной гостьбы в крестьянских домах: сначала преимущественно по родству, за-
тем – с постепенным расширением круга посторонних” (см. реплику И.Ю. Вино-
куровой). Данные этнографии свидетельствуют о присутствии на таких праздниках 
строго жителей одного поселения. В качестве примера приводятся факты праздно-
вания у финнов, карел и ижор в середине XIX в., в день Ильи Пророка, родового 
праздника vakkove (vakka), посвященного верховному богу Укко. Согласно обычаю, 
участники празднества в этот день выгоняли крестьян, прибывших из других дере-
вень. Этнологи считают, что на храмовых праздниках, которые «“впитали” от преж-
них празднеств прибалтийско-финских народов их древнюю организацию» (Там 
же), присутствовали жители близлежащих поселений (гнезда), составлявших тер-
риторию патронимии, и, возможно, небольшое число “людей разного социального 
статуса”, приехавших из разных мест и в тот же день отправлявшихся в обратно.

Выдвигаемое применительно к реалиям XVII в. положение о родовом харак-
тере церковного праздника, несмотря на все приводимые аргументы, нуждает-
ся в  дополнительном всестороннем осмыслении. Следует прежде всего иметь 
в виду, что поселенческая система края на протяжении трех столетий претерпела 
серьезные изменения. Погосты и выставки, на которых стояли приходские хра-
мы, как отметила И.А. Чернякова, за редким исключением представляли собой 
поселения, включавшие “дворы церковных служителей, несколько келий нищих 
старцев и стариц и иногда бобыльские дворишки”. В Заонежских погостах сред-
нее число дворов в поселениях, несмотря на тенденцию к увеличению, составля-
ло от 1,7 до 7,2 (Чернякова 1998: 94, 96). В Лопских погостах, кроме “собственно 
погостов-мест”, были “волостки” – поселения, представлявшие “собой редкие 
скопления отдельно стоявших тяготевших друг к другу дворовых комплексов”, 
“разбросанных на значительных пространствах среди лесов, озер и болот” (Там 
же: 265). Своеобразие поселенческой системы убеждает в  том, что церковный 
праздник изначально охватывал не одно поселение, а куст или даже несколько 
кустов, “тяготевших” к погосту или выставке.

Ареал праздничных связей такого храмового типа праздника вряд ли обуслав-
ливался только стремлением поддерживать широкие семейно-родственные связи 
на уровне патронимии. В Олонецком уезде, в отличие от других регионов Русского 
Севера, в XVII–XVIII вв. продолжала функционировать архаичная система пого-
стов-округов (Неволин 1853: 236; Папков 1898: 26). Погост выступал не только посе-
лением, но также основным административно-территориальным образованием. 
Возникшие на его периферии кусты поселений (“выставки”, “волостки”) и фи-
лиальные церкви, воздвигнутые их жителями, за редким исключением, не смогли 
обрести в XVII в. самостоятельного статуса (Жуков 2013: 47). Сохранялись прочные 
административные, хозяйственные, церковные – иерархичные по существу – свя-
зи между погостом и входившими в его состав “волостками”, так же как и между 
общинами разного уровня – погостской и выставочными.

Кроме того, специфика прихода Средневековой Руси состояла в  том, что 
вплоть до конца XVI в. он повсеместно территориально совпадал с поземельной 
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общиной и волостью (Стефанович 2002: 241, 243). На Русском Севере тождество 
прихода, общины и волости сохранялось значительно дольше – вплоть до первой 
(1797 г.) и второй (1837–1841 гг.) реформ государственной волости (Камкин 1994: 
94, 97). Выступая не только религиозной ячейкой, но и одной из основных соци-
альных микроструктур, приход выполнял в том числе “внерелигиозные” функции: 
судебно-административные, хозяйственные и  культурные (Знаменский 2003: 51; 
Freeze 1976: 34). Крестьянская община, она же община приходская, “брала на себя 
рутинные функции самоуправления и делала приходскую церковь своим админи-
стративным центром” (Богословский 1912: 21; см. также: Freeze 1976: 35). Решение 
всех наиболее значимых дел было приурочено к дням церковных праздников, что 
позволяет объяснить, “почему многие важные даты в средневековом праве – на-
пример день Святого Георгия в крепостных отношениях – совпадали с религиоз-
ными праздниками” (Знаменский 2003: 55; см. также: Freeze 1976: 35). Материалы 
судебных дел из фонда “Олонецкая воеводская изба” ярко свидетельствуют о том, 
что истцами и ответчиками являлись крестьяне, пришедшие к церкви из соседних 
кустов поселений с разных концов погоста не только для того, чтобы навестить 
родственников и приобщиться к храмовому празднику, но и чтобы уладить свои 
дела и реализовать право на участие в мирском самоуправлении. Храмовый празд-
ник был праздником всего “мира”, т.е. крестьянской общины. На общинные свя-
зи накладывались связи семейно-родовые.

В рассуждениях об ареале праздничных связей недопустимо смешивать свиде-
тельства, относящиеся к разным видам праздников – общецерковным, храмовым, 
родовым (семейным). И хотя приводимые этнологами данные позволяют заклю-
чить, что общецерковные праздники нередко сливались с праздниками родовыми 
(семейными), восходящими к дохристианским верованиям, проводить прямые ана-
логии между ними вряд ли правомерно. Престольный праздник мог впитать в себя 
традиции праздника родового, но родовым по существу в XVII в. он не являлся.

В подкрепление идей о том, что с древности состав участников церковно-
го праздника ограничивался кругом родственников и  что традиции гостьбы 
по  родству в  крестьянских домах восходят к  Средневековью, этнологи пред-
лагают собственную трактовку состава незваных гостей1, о которых говорится 
в жалованных и уставных грамотах великих князей и митрополитов XIV–XVI вв. 
игуменам монастырей и  общинам черносошных крестьян. А.А.  Папков од-
ним из первых в свете феноменологического подхода интерпретировал слово 
“никто” в клаузуле, открывающейся фразой “а на пиры и в братчины не хо-
дит незван никто” (Папков 1897: 50). Отказываясь привносить собственные 
идеи на этот счет, исследователь обратился к изучению всей совокупности до-
ступных ему грамот и пришел к заключению, что “в других грамотах прямо” 
перечислены “тиуны и  иные наместничьи люди и  волостелины и  боярские 
люди, и  воротники”. Приезжая “в качестве незваных гостей… на  народные 
праздники не столько для пирования и дарового угощения, сколько с целью 
взыскания… поборов с братчин, деньгами и натурой” за варение пива и меда, 
курения вина в пользу казны, а также на свое содержание, эти лица часто зло-
употребляли своей властью (Там же: 51–52). Поэтому государство, признавая 
древний обычай крестьян “составлять сходки и собрания для совокупных дел 
и совокупного празднования”, “оберегало [их]… от своих же собственных чи-
новников”, запрещая “ездить на братчины незваными” (Там же: 50). При этом 
под “братчиной” А.А. Папков понимает не только форму трапезы, но и саму 
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крестьянскую общину, члены которой являлись между собой “братьями” 
по вере (Там же: 1).

Л.В. Черепнин полагал, что появление в княжеских жалованных грамотах, 
дарованных Троице-Сергиеву монастырю, «специальных статей, запрещаю-
щих посторонним людям приезжать “незваными” на  “пиры” и  “братчины” 
к  крестьянам» промысловых и  торговых сел, объяснялось скоплением народа 
на “пирах”, что приводило “к… нарушениям установленного феодалами в сво-
их имениях правопорядка, к уголовным преступлениям, а иногда, быть может, 
и к социальным волнениям” (Черепнин 1960: 308). К указанным А.А. Папковым 
незваным гостям Л.В.  Черепнин добавляет «великокняжеских или боярских 
“сельчан”». Ученый полагал, что включение в число незваных гостей крестьян 
других собственников было напрямую связано с проявлением “вражды между 
крестьянами отдельных владельцев”, достаточно широко распространенной, 
и стремлением государства защитить “интересы вотчинников” (Там же: 310).

М.М.  Громыко свое исследование, посвященное пирам, которые в  XIX  в. 
устраивались однодеревенской общиной, предваряет небольшим экскурсом 
в прошлое, призванным подкрепить мысль автора об особой роли “мира” – т.е. 
крестьянской территориальной общины, включавшей в себя разного рода малые 
общности (половозрастные, родственные, соседские, хозяйственные), – в сохра-
нении подобных “традиционных форм общения, истоки которых прослеживают-
ся с древнейших времен” (Громыко 1986: 23–24, 132). М.М. Громыко не утверждает, 
что совместные трапезы в XIV–XVI вв. проводились жителями отдельных дере-
вень, как в XIX в. Обращение к грамотам убеждает нас в том, что в текстах нет пря-
мых указаний на то, сколько поселений охватывали пиры. Грамоты содержат лишь 
перечень привилегий, которые великие князья и митрополиты предоставляли об-
щинам черносошных волостей и монастырских вотчин, проживавшим на терри-
тории, охватывавшей сразу несколько сел или деревень. Так же как и А.А. Папков, 
М.М. Громыко отметила различия в формулировках приведенной выше клаузулы: 
“…в одних случаях указывается, что никто не должен являться на братчины не-
званым, в других – запрет отнесен только к наместничьим людям или к боярам 
и детям боярским” (Громыко 1986: 133). Исследователь далека от мысли, что под 
словом “никто” следует иметь в виду чужаков, не связанных родством с жителями 
поселения, где разворачивался пир. Напротив, она подчеркивает, что “речь идет, 
разумеется, не о крестьянах соседних деревень, а о защите от наездов служилых 
людей феодалов, требовавших угощение себе и своей свите” (Там же).

А.Л. Хорошкевич, проанализировавшая еще более широкий круг грамот се-
редины XV – начала XVI в., заключила, что в них «отчетливо прослеживаются две 
группы пришельцев: “сельчане” и  представители княжеской администрации» 
(Хорошкевич 1987: 186). Рассуждая о составе “сельчан” на праздниках и о возни-
кавших между “своими” и “чужими” эксцессах, А.Л. Хорошкевич соглашается 
с Л.В. Черепниным в том, что “речь шла о конфликтах крестьян разных владель-
цев и разных социальных статусов”, которые княжеская администрация стреми-
лась пресечь (Там же).

В свете выводов, сформулированных историками – сторонниками феномено-
логического подхода к анализу источника, следует признать, что грамоты не содер-
жат свидетельств, которые подтверждали бы родовой характер пира (= праздника). 
Идея взаимосвязи между пирами, зафиксированными этнологами в конце XIX – 
первой трети XX  в., и  пирами, упоминаемыми в  грамотах XVI  в.,  – допустима. 
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Однако допустимость идеи – еще не основание для утверждения, что под словом 
“никто” составитель грамот имел в виду чужаков, не связанных родством с жи-
телями поселения, где происходил пир (= праздник). Историки убедительно по-
казывают, что в  эпоху позднего Средневековья пир (=  праздник) мог быть как 
общинным, так и родовым. Поэтому выдвигаемый этнологами тезис о незваных 
гостях на  празднике представляется произвольной интерпретацией источника. 
Высказанная Л.В.  Черепниным мысль о  том, что разворачивавшиеся на  пре-
стольном празднике социальные конфликты становились причиной ограничения 
состава его участников членами территориальной общины, применима (в свете 
анализа олонецких актов) не  только к  Северо-Восточной Руси. В  то  же время, 
изменение состава участников престольного праздника стало неизбежным след-
ствием размывания былого единства прихода, общины и волости, постепенной 
утраты приходом внерелигиозных функций и  превращения его исключительно 
в религиозную ячейку. Значимое влияние на сужение круга участников престоль-
ного праздника не могли не оказать традиции родовых (семейных) праздников.

Примечания

1 Следует подчеркнуть, что вопрос о том, кого подразумевали составители грамот под “незва-
ным гостем” на празднике, имеет давнюю историографическую традицию, восходящую к XIX в.
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Abstract
This publication presents a discussion of issues raised by E.D. Suslova in her article on the “Church 
Feast in the Olonets Region in the Early Modern Period: An Experience in Reconstruction Based on 
Archival Sources”, which inquired into what exactly was the Church feast in the North of Russia in the 
17th century. Drawing on the comparative analysis of various archival materials, the author examined 
the types of celebrations, their participants, regional differences and interconnections, as well as the 
elements and constituents of festive culture and the functions of the Church feast. She argued that 
there was evidence pointing to the participation of peasants in Church feasts and to the fact that their 
family celebrations and other events of household importance were often timed to the latter. In the 
region where peasants working on state lands prevailed and traditions of communal self-government 
were strong, parishes must have functioned both as religious and as land associations. Consequently, 
Church feasts must have meant simultaneously the time for holding celebrations, conducting important 
economic transactions, and administering communal matters. The author’s arguments are discussed 
in the comments by I.Y.  Vinokurova (“Issues in Studying Traditional Celebrations in the Light of 
Historical and Ethnographic Sources”) and A.P.  Konkka (“On the Functions of Traditional Folk 
Celebration and Asocial Behavior”).
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Аннотация
Неформальное рыболовство (неформальная рыбалка) в Мурманской области анализируется 
посредством обращения к  концепции М. Деланды, связанной с  построением горизонталь-
ной онтологии как альтернативы традиционным вертикальным построениям, отстаивающим 
иерархическое понимание мира и  исключительность человека. Горизонтальная онтология 
М. Деланды дает возможность авторам рассматривать разноуровневые компоненты рыбалки 
в двух взаимозависимых осях: 1) “материальное–экспрессивное”; 2) “синтетическое–вариа-
тивное”. Эти оси позволяют проанализировать проблему отсутствия позитивного отношения 
к обилию горбуши, являющейся одной из наиболее существенных материальных составляю-
щих ассамбляжа неформальной рыбалки Мурманской области. Теоретическая экспликация 
данной проблемы связана с возможностью осуществления синтеза материальных элементов, 
которые сами по  себе соотносятся с  разными сферами жизнедеятельности. Исторические 
и пространственные сюжеты показывают различные аспекты связи материального и экспрес-
сивного в ассамбляже рыбной ловли, а также раскрывают специфику Мурманской области 
и возможность масштабирования неформальных практик Северо́в. Ситуация с горбушей как 
интродуцентом продемонстрировала экстериорность ассамбляжа северной рыбалки. Фигура 
семги, занимающая позицию между материальным и  экспрессивным, стабилизирует иден-
тичность ассамбляжа северной неформальной рыбалки и воплощает идентификацию сооб-
щества с местом и историей. Солидарность задает образцы поведения, которые определяют 
не  только “своих” и  “чужих”, но  и  отношения с  другими элементами ассамбляжа. Нефор-
мальные нормы отражают представления о “золотой середине” в рыбалке на Севере. Связь 
с историей и местом, проявляющаяся через идентификацию, открывает возможность для из-
менения агентности горбуши с точки зрения экспрессивности.

Информация о финансовой поддержке
Российский научный фонд, https://doi.org/10.13039/501100006769 [проект № 22-28-20435] 

Мы решили начать свою статью с диалога о северной рыбалке, который 
состоялся весной 2022 г. Наш собеседник – частый участник выездов 
за рыбой. Тем не менее его заработок не связан с добычей водных био-

ресурсов, что, впрочем, не мешает ему “забивать в морозилку” не меньше цент-
нера рыбы.

Респ.: Она не длинная, она вот такой ширины. Там такое пузо. Я думал, 
что она такая не бывает.

Инт.: И как по вкусовым?
Респ.: Я  ее не  ел. Мне картинки показали. Смотри, какая. Думаю: 

ни хрена себе. Они с этим безменом – 24 с хреном килограмма. 
Инт.: Если еще икряная, это сколько…
Респ.: С лососевой икрой сложнее. Я привык к сиговой. Наловили, ее 

и взбить легче, варить не надо. Горбуши было много, я возился летом.
Инт.: Как сделал? 
Респ.: Я поначалу делал как сиговую, взбиваешь, взбиваешь.
Инт.: Венчиком?
Респ.: Да. Там замучаешься (ПМА: № 3, м.).

Воспоминания респондента о  предшествующем лете 2021 г. перемежались 
ремарками о рыболовецком стаже: “сколько себя помню, лет с 10 точно”. В раз-
говоре затрагивались вопросы самоидентификации в поле неформального ры-
боловства: “и сетка, и  удочка”  – при описании используемых собеседником 
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снастей; “браконьер рыбу продает, а рыбак кушает сам, друзей угощает” – при 
различении рыбаков и браконьеров. Однако и в этом, и во многих других случаях 
нас привлекло неожиданное несоответствие: констатируемое обилие горбуши 
не вызывает всеобщей радости. Эта эмпирическая проблема – одна из многих, 
возникающих при анализе неформального рыболовства на  Кольском Севере. 
Но  для начала кратко определим различения, связанные с  рыбалкой, с  точки 
зрения юридических норм, где на одном полюсе – рыболовство как професси-
ональная деятельность (рыбодобывающие организации), на другом – человек, 
осужденный за  браконьерство. Между этими полюсами находится широкое 
поле неформального рыболовства. 

Исследование неформальных практик: различия мест и исторические аналогии

Проблематика, связанная с неформальными практиками “на Севера́х”1, ана-
лизируется на самых разных уровнях. Не претендуя на исчерпывающее освеще-
ние всех проблемных полей, обозначим ключевые тематические блоки. Ряд ав-
торов анализирует рыболовное браконьерство в ракурсе экологии и глобальных 
вызовов исчерпания рыбных ресурсов или колебания их численности, увязывая 
эти вопросы с локальной проблематикой устойчивости индигенного населения 
территорий, прилегающих к арктическим морям (см., напр.: Muir 2010; Konnov 
et al. 2022). В  последние два десятилетия были опубликованы исследования, 
касающиеся неформальных практик, в том числе связанных с браконьерством 
(в частности, с незаконным выловом рыбы), в которые включается коренное на-
селение из-за невозможности и/или нежелания обеспечить себя иными спосо-
бами “выживания”2.

Основная рамка исследований “неформальности” соотносится с  анализом 
государственного полюса и  полюса, представленного местными сообществами. 
Дополнительными “агентами” выступают внесоциальные c точки зрения клас-
сической социологии феномены: транспорт (Васильева 2019), ландшафт (Давыдов 
2019), добываемый ресурс (Журавская 2011; Журавская, Рыжова 2019). Мурманская 
область вписывается в  рамки глокальности и  ресурсов неформальной добычи 
(Robertson 1995). Если говорить о современном браконьерстве в регионе, следует 
отметить, что исследователи и средства массовой информации выделяют несколь-
ко его видов: связанное с  промышленным морским рыболовством; крабовое; 
оленье (особенно с середины 1990-х годов, в связи с саамами и коми-оленевода-
ми); и наконец, озерно-речное. Чаще всего неформальная добыча ресурсов ста-
новится предметом изучения представителей естественных наук (Калюжин 2003; 
Lukin 2013; Панченко и  др. 2020). Социальные исследователи сосредотачивают 
внимание на оленеводческом браконьерстве и неформальном рыболовстве, в том 
числе на смешанной этнической и профессиональной спецификации тундрови-
ков (Sabev 2002; Vladimirova 2006; Цылев 2014; Konstantinov 2023), на туристическом 
факторе неформальной экономики (Konstantinov 2017; Гаврилова 2019), а  также 
на вопросах природопользования на Кольском Севере в целом (Кучинский 2007). 
Вместе с тем основной рамкой понимания неформального лова на Кольском по-
луострове становится противопоставление местного сообщества государству. Об-
ратимся к восприятию данной проблемы в ракурсе истории.

Диахронная перспектива тематики неформальных рыболовных практик 
Кольского Севера, хотя и берется на вооружение социальными исследователями, 
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чаще всего ограничивается сюжетами советского периода, тогда как история 
рыболовства уходит в “глухую древность”, что подтверждают работы археологов 
(Гурина 1991). Два вида промысла – рыболовство и морская охота – объединя-
лись исследователями в один культурно-хозяйственный тип3 промыслового при-
морского хозяйства (Бернштам 1978). Торосовый промысел, имевший большое 
значение для Русского Севера вплоть до 1950–1960-х годов, зависел от чередова-
ния “промысловых и непромысловых годов” (Власова 2021). Такая же картина, 
судя по материалам исторических источников, была характерна для промысла 
различных видов рыбы Баренцева и Белого морей (Лайус Ю.А., Лайус Д.Л. 2010). 
Периоды колебания промыслов тех лет имеют некоторую схожесть с современ-
ными циклами прихода горбуши. Непостоянство ресурса побуждало население 
диверсифицировать промыслы в прошлом и заставляет делать это в настоящем. 
В  связи с  чем сегодня рыбалка может выступать не  только важнейшим сред-
ством выживания, но и досугом и/или дополнением к основной работе. В ка-
ждом из этих вариантов формируется набор внешних элементов, составляющих 
ассамбляж.

Такие элементы материальной составляющей рыболовства, как набор опре-
деленных орудий и конкретных рыболовных мест, демонстрируют удивительную 
устойчивость на протяжении веков (Бернштам 1972; Лайус Ю.А., Лайус Д.Л. 2010), 
что является вещественным подтверждением мнения о  традиционности про-
мысла4. Зафиксированные в  исторических документах рыболовный инвентарь, 
данные учета выловленной рыбы, определенные запреты, например на  ловлю 
в верховьях рек, – все это демонстрирует историческую глубину опеки со стороны 
властных институций, распространяющуюся не только на людей далекой пери-
ферии, но также на добываемые ими ресурсы, места и орудия лова. “Коренное” 
сообщество, противопоставляя себя “неавтохтонному” населению, и сейчас под-
черкивает свою локальную идентичность за счет добычи различных ресурсов. Оно 
сохраняет свою прошлую “сборку” благодаря артельной организации промысла 
и  уравнительному перераспределению рыболовных участков (Ефименко 1869)5. 
Статус промысловика определялся количеством рыбы, качеством участка, разно-
образием орудий лова, т.е. не только социальными элементами.

Учитывая многочисленные волны освоения-колонизации, было  бы ошиб-
кой воспринимать юг Кольского полуострова исключительно как культурно-
унифицированный в историческом отношении регион; его полинациональность 
(и поликультурность) усилилась в послевоенный советский период. В контексте 
рыбной ловли “национальный фактор” особенно заметен в отношениях офици-
альных и неофициальных “коренных” жителей – саамов и поморов: первые как 
вытесненные с исторических хозяйственных территорий имеют большие льго-
ты в сравнении со вторыми. Если использовать язык классической социологии, 
то важными элементами формирования и изменения сообществ являются оле-
ни и рыба.

Советский период противопоставил традиционный лов промышленному 
лову с неизменно нараставшим контролем государства, ставшим повсеместным 
после 1960-х годов. Неофициальные “уловистые места”, наличие самодельных 
орудий лова и вылов видов рыб, известных только местным (напр., второстепен-
ного пинагора), природные и биологические ритмы (знания о них воплощались 
в местных названиях ветров и видов рыб) подчеркивали взаимообусловленность 
элементов сборки северной рыбалки.
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Неформальный лов в советское время – это только фон для освещения дру-
гих проблем: увеличения товарности колхозов, загрязнения водных ресурсов, 
развития рыбоводства и  увеличения молоди рыб (особенно ценных пород), 
научных исследований внутренних водоемов. Статьи о  “браконьерах”, наря-
ду с другими “рыболовными” сюжетами, служат единичными напоминаниями 
о  проблеме неформальной рыбалки. Браконьерство фигурирует как осужда-
емая, негативная практика. Однако показательны оговорки о  возможностях 
лова инспекторами или “научниками” (научными исследователями). Совет-
ский браконьер в публикациях самых разных жанров предстает неким “черным 
ящиком”6. Основные “акторы”, явленные читателю местной прессой, – ученые 
и  сотрудники “Мурманрыбвода”, которые, наряду с  контролем, занимаются 
разведением и исследованием рыб во внутренних водоемах. В 1990–2000-е годы 
взаимодействующими элементами ассамбляжа рыбалки становятся “коренные 
малочисленные народы” (саамы) и бизнес, в том числе иностранный. В 2000-е 
годы все более заметным действующим лицом оказываются силовые структуры. 
В последнее время возможности, открытые только элитным рыболовным лаге-
рям, первоначально ориентированным на иностранный и российский бизнес, 
становятся доступными и для владельцев рыболовных участков, и для “широких 
масс” туристов. 

Исторический ракурс позволяет увидеть индивидуальность и синтетический 
характер ассамбляжа региональной северной рыбалки. В него включается мно-
жество активных элементов, демонстрирующих возможность объединения и не-
линейного изменения (Деланда 2018: 11, 20). 

Рыбалка: теоретические, аналитические и методические рамки

Первоначальное приближение к  осмыслению проблематики нашей поле-
вой работы (неформальное рыболовство) связано с неформальной экономикой, 
которая подчеркивает сложность изучаемых процессов многообразными тер-
минами – это, например, “эксполярность” (Шанин 1999) или “сеть” (Барсукова 
2000). Неформальная экономика предполагает множество теоретических под-
ходов, но  относительно устоявшимися считаются теория модернизации, нео-
либеральная, политэкономическая и институциональная теории (Williams 2023: 
24–53)7. Среди авторов, разделяющих эти подходы, есть те, кто тяготеет к соци-
ологическому/антропологическому ракурсу исследования; они стремятся дать 
“более насыщенное”, в сравнении с узким экономическим, описание элемен-
тов неформального (Williams 2023: 117). Теория модернизации сводит элементы 
неформального к “большим” институтам, например к власти или к экономиче-
ским моделям. Однако такой подход подчас приводит к зависимости “культуры” 
и “морали” от “товаров” и “денег”: товары и деньги начинают предопределять 
культуру и мораль, вследствие чего последние больше не являются элементами 
“сборки”, именуемой в настоящей статье “ассамбляжем”. Экономико-социоло-
гический ракурс часто оставляет за рамками рассмотрения многообразие мате-
риального и  сводит процессы к  объяснениям “социологии социального” (Ла-
тур 2014, 2021) через противопоставление двух противоположностей  – власти 
и  общественных объединений. Не  приуменьшая значения данных эвристиче-
ских моделей, отметим, что они не являются единственно возможными, но са-
мое главное – они не позволяют разрешить стоящую перед нами проблему. Ее 
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решение видится нам во  включении в  аналитическую модель нечеловеческих 
элементов, в частности одного из ресурсов неформального рыболовства – гор-
буши. Естественнонаучный ракурс в этом случае не подходит, так как не учиты-
вает социальное как воздействующее. Следующим шагом в  нашем исследова-
нии стал анализ теорий, демонстрирующих так наз. поворот к материальному. 
Из всего их многообразия мы остановились на сетевой теории Б. Латура и тео-
рии ассамбляжа М. Деланды. Схожесть взглядов этих авторов видится не только 
в снятии оппозиции “природное–социальное”, но и в уравнивании различных 
элементов сети (или ассамбляжа), их возможностей демонстрировать индиви-
дуальную силу в выявлении разнообразия отношений между ними (Латур 2021; 
Деланда 2018). Социальная антропология также не отказывается от понятий “ас-
самбляж” и “сеть” в контекстах, близких к восприятию неформальной экономи-
ки (Цзин 2017), в том числе в контексте территории российской Арктики (Konnov 
et al. 2022). Модели Б. Латура и М. Деланды являются также предметом теорети-
ческого интереса антропологов (Jensen et al. 2017). 

Различение этих двух теорий “материального поворота” связано с более кор-
реляционистской позицией Б. Латура (Харман 2017: 23–24). У Б. Латура “фор-
мирование” и  “затягивание” узлов сети приводит к  соперничеству различных 
силовых полей, к необходимости обоснования их сил и к демонстрации асимме-
трии актантов (Латур 2015: 220–239). Возможность раскрытия различных смыс-
лов неформальной рыбалки8 связана с плоской онтологией9, которая аксиома-
тически устанавливает приоритет горизонтальных связей над вертикальными. 
“Ассамбляж”  – центральное понятие теории М.  Деланды, важное для нашей 
статьи, – обнаруживает свои истоки в философии Ж. Делёза и Ф. Гваттари. Оно 
может переводиться на  русский как “расположение”, “компоновка”, “расста-
новка”, “устройство” и, наконец, “сборка”. Однако закрепление самим М. Де-
ландой понятия “ассамбляж” символизирует его собственный “перевод” фило-
софского концепта на язык социальной теории (Деланда 2018: 9). Ассамбляжи 
сочетают глобальное и локальное именно в одной плоскости: они экстериорны, 
включают гетерогенные компоненты без приоритета одних над другими. При-
чем одни ассамбляжи могут выступать частями других – более крупных, это об-
условливается внутренними горизонтальными компонентами и определенным 
(своим) местом внутри больших построений (DeLanda 2016: 9–10). Ассамбляж 
в  трактовке М.  Деланды имеет три оси: “материальность–экспрессивность”, 
“территориализация–детерриториализация” и  “кодирование–декодирование” 
(Деланда 2018: 21–25). Плоская онтология М. Деланды не свободна от противо-
речий (Шевченко 2020; Wolfendale, Brassier 2014), которые ее критики видят в тра-
диционных аргументах “философий доступа”10.

Компоненты ассамбляжа играют вариативные роли. Рассмотрим нефор-
мальную рыбалку на  конкретной территории, акцентируя внимание на  оппо-
зиции материального и экспрессивного. Возникает вопрос: что может добавить 
рассмотрение ассамбляжа рыбалки к классической социологической логике?

“Рыбалка”  – довольно удобный, используемый в  быту термин, который 
отражает сложное сочетание компонентов, несводимых друг к другу. Это мас-
штабируемая сеть с различным числом составляющих, многообразными взаи-
модействиями и нелинейными причинно-следственными связями. Так, элемен-
ты северной рыбалки демонстрируют контингентные и эмерджентные свойства 
в противоречивом отношении к горбуше на севере и на юге региона, в то время 
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как семга повсеместно воспринимается как рыба-символ. Наше внимание со-
средоточено на материальных сущностях, обладающих способностью изменять 
ассамбляж, которые не воспринимаются в качестве значимых в рамках класси-
ческой социологии. Акцент исключительно на  анализе поведения отдельных 
рыбаков или отдельных сообществ туристов, поморов, “северян” не позволяет 
ответить на вопрос о различных статусах семги и горбуши. И семга, и горбуша 
обладают собственными нематериальными и символическими ресурсами, кото-
рые маркируются территориально – как “элитные” рыболовецкие лагеря на се-
мужьих реках. Рыбалка как ассамбляж объединяет анализ на макро- и микро-
уровне, не позволяя отождествлять себя исключительно с товарно-денежными 
отношениями или психологией отдельных рыбаков.

М. Деланда определяет материальное через физическое (телесность), не про-
тивопоставляя одно другому (Деланда 2018: 22). Экспрессивное вмещает широ-
кое поле обобщающих поддерживающих солидарность элементов  – от  языка 
и генов до символов и идентичностей (Там же: 33)11. В материальном выделим 
один из  видов добываемой в  регионе рыбы  – тихоокеанского лосося (горбу-
ши). Экспрессивное будет представлено нормативной составляющей, которая 
формулирует рамки и правила действий, а также предопределяет солидарность 
человеческих компонентов ассамбляжа. Не менее важны исторический и терри-
ториальный контексты, показывающие сложность формирования ассамбляжа 
неформальной рыбалки на Кольском полуострове. “Хронос” и “топос” в нашем 
случае выступают в качестве постоянных факторов усложнения предметов, мест, 
властных отношений разного масштаба и приводят к изменению ассамбляжа.

В данной статье нас будут интересовать два концепта теории М. Деланды 
в разрезе вариативности и синтетичности ассамбляжа – материальное и экс-
прессивное12. Выявленная в  ходе наших полевых наблюдений проблема “не-
удовлетворенности обилием”, которую мы обозначили выше, переводится 
на язык теории М. Деланды следующим образом: способно ли материальное 
(с сильным количественным весом), выполняющее вариативную роль в  ас-
самбляже, быть также и синтезирующим элементом? Эмпирика подсказывает, 
что такая потенциальная возможность имеется: так, число рыбаков в регионе 
увеличивается в периоды хода горбуши, большое количество которой приво-
дит к изменению рыбалки. Но можно ли утверждать, что горбуша аналогично 
семге символически связывает ассамбляж? Или нужно говорить о формирова-
нии нового ассамбляжа?

Поскольку круг проблем определен, нет необходимости заниматься всеми 
элементами ассамбляжа (так зачастую поступает и сам Деланда)13, отметим лишь, 
что пространственный ракурс Северо́в отсылает к материальности и территори-
ализации в концепции М. Деланды. Севера́ раскрывают различные формы со-
бранности разных ассамбляжей рыбалки (“неформальных практик”) на одной 
или нескольких территориях. Исторические сюжеты, связанные с ассамбляжем 
кольского рыболовства, показывают формирование всевозможных его элемен-
тов: от предметно-вещевых и пространственных до экспрессивных. Ось “матери-
альное–экспрессивное” и компоненты, способствующие синтезу/стабилизации 
(или вариативности – от изменяемости до трансформации [Деланда 2018: 21]), 
задают сетку различений и  план дальнейшего изложения. Сначала на  при-
мере “рыбной составляющей” как элемента материального разбираются ее, 
выражаясь языком М. Деланды, способности синтеза/вариативности. Затем 
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анализируется экспрессивность этих способностей на примере нормативности 
и солидарности. 

Перед изложением основного материала эксплицируем методику наших по-
левых исследований. Сбор данных осуществлялся в  нескольких муниципаль-
ных образованиях Мурманской области14. В  работе использовались стандарт-
ные способы социально-антропологического/этнографического исследования: 
“снежный ком”, интервьюирование (полуструктурированное интервью), вклю-
ченное наблюдение, а также приемы визуальной антропологии и ведение поле-
вых заметок15.

Предварительный анализ полевого инструментария был проведен участни-
ками проекта онлайн и на очной встрече в г. Мурманске, затем осуществлялись 
промежуточные онлайн-консультации, включающие обмен информацией, кор-
ректировку методики, локаций и объектов наблюдения в соответствии с изменя-
ющимися условиями, задачами и планами (по аналогии с методикой “длинного 
стола” [Штейнберг 2021]). Период сбора полевых материалов – первый и третий 
кварталы 2022 г. В ходе полевых работ с согласия респондентов проводились глу-
бинные интервью (N = 30) с фиксацией на диктофон. Были учтены и существен-
ные устные комментарии, сделанные собеседниками, отказавшимися от записи.

Интервьюирование проходило в различных локациях – от магазинов и улиц 
до  кабинетов чиновников и  дачных домиков. Наблюдения, записи, фиксация 
информации на фотоаппаратуру делались в местах продажи символики рыбо-
ловства и сувенирной продукции, в пунктах официальной продажи рыбы и ее 
приема, в точках расклейки объявлений о рыбной ловле и приеме рыбы. Осу-
ществлялся сбор материальных свидетельств, связанных с рыбалкой: “Памятка 
рыболова”, отдельные номера местных газет.

Следует указать на сложности интервьюирования и частые отказы от него. 
Показательна фраза одного из местных жителей юга Кольского полуострова: “А, 
это вы – ребята-социологи. Давайте – до свидания!”. Наш собеседник вспом-
нил, что в  советское время на  вопрос исследователей о  ловле атлантического 
лосося (семги) рыбаки прибегали к жестам: прикасались пальцем к губам, сиг-
нализируя о необходимости молчать, а потом добавляли тихим голосом “секрет-
ная информация”. Не  правда ли, реакции сопоставимы. Однако заметим, что 
в  целом местными жителями были даны достаточно содержательные и  разно
образные ответы на тему неформальной рыбалки.

Материальное: горбуша и семга. Горбушу – одну из основных рыб, добыва-
емых сегодня и туристами, и местными, – можно рассматривать в качестве ма-
териального элемента в ассамбляже неформальной рыбалки Кольского полуо-
строва (как объект, обладающий телесностью, предметностью, занимающий 
свое место в мире). 

Фигура горбуши объединяет в себе почти исключительно утилитарные со-
ставляющие: это материализованный ресурс, продукт питания, возможность за-
работка. Самим своим появлением в регионе и связанными с этим последстви-
ями горбуша демонстрирует нелинейную логику развития ассамбляжа рыбалки 
и  возможность включения в  него множества внешних компонентов. Горбуша 
маркирует настоящее как изобильное и одновременно негативное. Она застав-
ляет формулировать тактические цели, связанные с изменением норм рыболов-
ства, в сторону упрощения получения разрешений на вылов избыточного коли-
чества рыбы. 
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Как указывалось выше, мы рассмотрим два параметра материальной состав-
ляющей горбуши  – синтетический и  вариативный. Горбуша является наибо-
лее удачно акклиматизировавшимся видом дальневосточного лосося, который 
со второй половины 1950-х годов был вселен в Баренцево и Белое моря (Лоенко 
и др. 2000). Интродуцент был завезен после научной экспертизы биологов и ак-
тивно изучался в последующие годы, когда молодь горбуши выпускалась в ко-
личестве от  нескольких сотен до  миллиона единиц. Взаимодействие горбуши 
с автохтонными обитателями водоемов воспринималось в контексте ее защиты 
как новичка от рыб-старожилов северных водоемов (Бакштанский 1970). Сци-
ентистский энтузиазм охлаждали голоса местных скептиков: “Сколько боролись 
в 60-е года, когда запустили. Отец говорил, и деды все говорили, что не нужна 
горбуша” (ПМА: № 2, м.).

В современной ситуации горбуша еще в большей степени становится агент-
ной, в  нечетные годы существенно изменяя различные аспекты жизни насе-
ленных пунктов региона, имеющих связь с морями. Так, 2021 г. многие назы-
вали одним из самых необычных, когда говорили о количестве горбуши: “Она 
выпрыгивала из сетки, стояла, кишела” (ПМА: № 11, м.). Назывались объемы: 
примерно 700 т (Войнило 2022). Положительно окрашенные оценки “изоби-
лия” горбуши в подаче местной прессы воспринимаются местным населением 
негативно16. Здесь уместно сослаться на  заимствованное у  жителей Норвегии 
“прозвище” горбуши – “зомбуша” (ПМА: № 26, м.). Рыба ассоциируется с зем-
новодными: “в болоте мы перешагиваем ее, в болоте – гора, вот просто брали 
руками ее” (ПМА: № 6, ж.). Количество горбуши становится проблемой из-за ее 
недовыловленности: берега водоемов усеяны умершими особями, издающими 
неприятный запах,  – указывают респонденты. Здесь важна скорее не  “объек-
тивная” оценка запаха, а обобщенное восприятие ситуации как “из ряда вон вы-
ходящей” и заставляющей обозначать свое отношение к ней местных жителей.

Семга и горбуша выступают как противоположности. Семга – эксклюзивна 
и традиционна. Она синтезирует, связывает в единую последовательность про-
шедшее (“время отцов и дедов”) и вызывающее опасения будущее, поскольку 
атлантического лосося (семгу) необходимо сохранить, “чтобы внукам, потомкам 
что-то осталось” (ПМА: № 15, м.). Фигура семги – это материальный ресурс под-
держки общественных связей внутри сообщества поморов и – шире – жителей 
севера; ее символический статус – “царская рыба”. Семга выражает историче-
ски и структурно оформленные паттерны взаимодействия со средой: от органи-
зации и периодичности промысла до традиции подарков и праздников. Однако 
эти взаимодействия сложно свести исключительно к моральной экономике или 
межгрупповым дарам-обменам, поскольку существуют “посредники”, такие как 
климат и календарные праздники, влияющие на промысловый цикл и его содер-
жание.

В противопоставление белорыбице семга воспринимается как рыба в целом 
(Лайус Ю.А., Лайус Д.Л. 2010: 18), горбуша же, которая тоже является красной 
рыбой, – как пришлая обитательница водной стихии, переворачивающая сфор-
мированный социальный порядок с ног на голову. Показательно расположение 
других видов рыбы в своего рода рыбной иерархии. Так, один из наших собе-
седников утверждал, что при поимке горбуши и не всегда любимой рыбаками 
“костлявой” щуки, предпочтение отдается последней: “там не надо труда столь-
ко вкладывать” (ПМА: № 4, м.). Усилия как дополнительный маркер раскрывают 
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многоуровневую шкалу ценности различных пород рыбы: одних мало, других 
много; одни поймать относительно просто, другие нет. Горбуша, если не рушит, 
то  расшатывает эту шкалу: вылов ее легок, она доступна. Такому восприятию 
не мешает тот факт, что горбуша является ценным ресурсом, на котором можно 
хорошо заработать. 

Горбуша побуждает и  заставляет менять сложившиеся иерархии оценок 
и ценностей путем вмешательства в экономику рыбалки. И это отдельная, боль-
шая тема. Отметим только, что для любой рыбы цена “для своих” ниже, чем цена 
“для чужих”, а под “чужими” понимаются не столько приезжие, сколько все те, 
с кем у местных рыбаков нет неформальных контактов. Ход горбуши заставляет 
менять отношение местных к рыбалке в целом.

Общее место в интервью – восприятие горбуши как сорной рыбы. Не уди-
вительно, что люди раздают ее. “Я сам ходил и раздавал то же самое. Штук 30 
отдал” (ПМА: № 26, м.). Это не мешает местным жителям сохранять горбушу 
в замороженном виде на протяжении года как для своих нужд, так и на продажу 
(в “заводской” пэт-упаковке). Даром отдают горбушу и туристы: “Люди, кото-
рые приезжали из Твери, из Москвы, отовсюду, я видел, мужики просто ловили 
и  раздавали местным эту рыбу” (ПМА: № 6, м.). Фрейм рыбы как подарка  – 
стандартная рамка отношений в любом приморском сообществе. Но в нашем 
случае перед нами не дар, о котором говорил М. Мосс (Мосс 2011), скорее речь 
идет об отдаче на границе морального и экономического даров17. Дар горбуши 
отчасти смыкается с потлачем, подчеркивая социальный капитал рыбака, кото-
рый активно действует (ловит) и обладает за счет своей активности ресурсом, 
который отдает другому. В  рамках такого контекста семга вновь оказывается 
на другом в сравнении с горбушей полюсе – полюсе даров-обменов в их класси-
ческой форме18: “Да все у нас у магазинов, вокзалов рыбу семгу покупают и везут 
отсюда. <…> Просто везут как подарок” (ПМА: № 11, м.).

Однако рыбалка не исчерпывается элементами солидарности, проявляющи-
мися в дарах и обменах. Существует определенное напряжение между местными 
рыбаками и приезжими; в качестве локаций исходящих турпотоков в интервью 
звучали такие регионы, как Карелия, Ленинградская и Тверская области, а так-
же столицы (Москва, Санкт-Петербург), жители которых упоминались не еди-
ножды.

Считается, что приезжие обладают большими ресурсами: “Причем люди 
приезжали сюда на  территорию, покупали холодильники, шуровали обратно, 
по трассе шли. Оно все оправдывается” (ПМА: № 12, м.). К тому же и местные 
рыбаки, как говорят они сами, в зависимости от возможностей вылова, разделя-
ются на две крайние группы: “капиталистов” и “бичей”: 

Горбуша идет июль-месяц, самая жара. Это значит, у тебя должно быть на-
личие холодильников, логистика, если так серьезно говорить. Кто-то ловит 
и могут заработать за это время. И слава Богу, они деньги-то домой прине-
сут. Но чтобы это сделать, тебе нужен первоначальный капитал очень хоро-
ший. У бичей этого капитала нет (ПМА: № 24, м.). 

Жаркое время горбушевого хода порождает не только отношения связан-
ности, но и конфликты. С точки зрения местных, в этом вина приехавших – 
лимиты́19:
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Респ.: И с этим надо что-то делать. Потому что сейчас опять будет ру-
гань, поножовщина из-за чистки горбуши. Ее же чистят прямо на берегу, 
бросают. Вонища невозможная.

Инт.: А поножовщина, в смысле, прямо это?
Респ: Начинается. Вы тут приехали. Нас…те (испражнитесь.  – Авт.), 

слово за слово, и конфликт. С тройниками20 в башке сколько в больничку 
привозили (ПМА: № 26, м.).

В  то  же время агентность горбуши проявляется не  только в  эскалации на-
пряжения, но и в его снятии. Все наши собеседники считают, что нужно “что-
то делать”; эта фраза могла бы восприниматься как реплика в сторону, если бы 
не последние сообщения в средствах массовой информации об увеличении квот 
на вылов и не пресс-конференция губернатора области, затронувшего эту тему 
(Браконьеры… 2023). Смысл интенций рыбаков заключается в том, что необхо-
димо разрешить любительскую добычу горбуши за пределами рыболовных участ-
ков (Жителям Заполярья… 2021). Следует заметить, что нововведения открыва-
ют большие возможности для вылова горбуши не в реках, а в море, кроме того, 
утвержден перечень рек, где лов вообще запрещен, поскольку там нерестится 
семга. Отметим, что первые оценки этих послаблений, высказанные рыбака-
ми Мурманской области, различаются. Так, на  крупнейшей онлайн-площадке 
“Мурманский рыболовный форум” нередко пишут о том, что нововведения фак-
тически не повлияют на сложившееся положение дел: “Похоже будет как в 2021 г. 
ловить будут ВСЕ и ВЕЗДЕ, а гонять будут чаще сеточников и изредка любителей 
уды и спиннинга” (Мурмаш 2023). Независимо от того, будут ли эти нововведе-
ния надолго зафиксированы, либерализованы, расширив возможности лова гор-
буши, или, наоборот, отменены, – можно предположить, что “волна горбуши” 
будет размывать сложившиеся нормативные границы. Нелегальный лов рассма-
тривается многими рыбаками как возможный, но сложно настраиваемый про-
цесс, регулируемый формальными рамками: “С одной стороны, не дать поймать 
семгу. С другой стороны, дать поймать горбушу” (ПМА: № 7, м.). В непосред-
ственном общении с рыбаками выясняется, что нормы оказываются еще более 
неопределенными, чем может показаться на первый взгляд: “Горбушу в прошлом 
году многие ловили. <…> Их никто не гонял. Меня порадовала позиция надзор-
ных органов, которые не гоняли людей” (ПМА: № 10, м.). Выраженная позиция 
не означает полного одобрения нелегального вылова; в том же интервью собе-
седник указывает, что он против вылова сетями. Таким образом, в данном случае 
рыбалка (если иметь в виду лов горбуши) демонстрирует нечеткость норматив-
ных границ, а  сама горбуша  – необычные проявления неформального вылова 
в северных водоемах, а отнюдь не существующую серую зону21. 

Важно, что ситуация негативного восприятия горбуши не может быть объяс-
нена простым вторжением неценного инвазивного вида, который якобы вредит 
популяции более ценной семги. Горбуша в силу своего изобилия, особенно в пу-
тину 2021 г., влияет на неформальные рыболовные практики юга Кольского по-
луострова; она расценивается как средство получения хорошего заработка и од-
новременно как бросовая рыба. Горбуша и семга – материальные составляющие 
ассамбляжа неформальной рыбалки на  Севере. Первая действует синтетиче-
ски, когда подключает внешние элементы (другие территории, людей, отчасти 
дары и обмены), но чаще она выступает в вариативной роли. Вторая выполняет 
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пограничную материально-экспрессивную роль, подчеркивая региональную 
поморскую особость и  солидарность. В  этом смысле дихотомия М.  Деланды 
“материальное–экспрессивное” позволяет лучше понять различие в  восприя-
тии этих двух рыб. 

Экспрессивность: рыбацкая солидарность (неформальная рыбалка и “правиль-
ные” браконьеры). “Вот у меня товарищ вышел на речку с удочкой, а ему уже отды-
хающие на речке говорят: типа, будьте осторожны, здесь инспекция ездит. Они 
понимают, что он браконьер, наверное, нарушает. Но это такое вот…” (ПМА: 
№ 6, м.). Так наш собеседник определил странную взаимопомощь находящихся 
около водоема рыбаков, в которой сквозит скрытое противостояние людям, об-
леченным властью. Сделанное отдыхающими предупреждение – отнюдь не под-
держка ненормативных действий, а сигнал, выражающий синтетическую “сред-
нюю позицию” между приятием и  неприятием власти местным сообществом. 
Дополнительный словесный маркер осознания ситуации (“ну это такое вот…”) 
демонстрирует неопределенность отношения к  неформальной рыбалке, ши-
рокое поле синтеза различных вариантов самоидентификации неформального 
и одновременно устойчивость серой зоны неофициального рыболовства.

Одной из крайностей восприятия неформальной рыбалки является осужде-
ние браконьерства. Это общее место в  ответах респондентов22. Другая край-
ность – реализация возможности вылова всего и вся: “Сколько ловится, столько 
ловим до упора” (ПМА: № 16, м.). Неприятие неформальной рыбной ловли ред-
ко бывает безоговорочным: чаще учитываются многочисленные “корректирую-
щие” факторы. Крайности проявляются и в оценках этих практик: от утвержде-
ния “абсолютно все браконьеры” (ПМА: № 6, м.) до  описания искоренения 
браконьерства и  неограниченного лова через легализацию (путем приобрете-
ния лицензий и квот) и осознание таких способов добычи рыбы как устарелых 
(ПМА: № 16, м.). Ассамбляж неформальной рыбной ловли может соотноситься 
с  историческими и  традиционными ее обоснованиями. Понимание рыбного 
лова – от браконьерства до допустимых неформальных практик – связывается 
с  изменением соотношения его компонентов, которые отменяются и/или до-
полняются новыми. Исторические изменения в восприятии наших респонден-
тов становятся всеобщим уравнителем, который раскрывает и варианты такой 
замены.

Социальный портрет браконьера-рыболова выстраивается посредством 
противопоставления государства и  местного сообщества; чаще всего такой 
портрет воспроизводится через обращение к  причинно-следственной логике. 
К факторам, способствующим развитию браконьерства, относят: условия слож-
ных 1990-х годов, ментальность, неясность правовых норм, потребность в ры-
балке как отдыхе, возможности “хода рыбы” (Гущин и др. 2010). Все эти факторы 
просматриваются и  в  интервью наших респондентов: в  словоупотреблении  – 
на границе столкновения социальных норм и практик (Сергеев и др. 2022).

Факторами, конституирующими допустимость браконьерства, являются 
вещи и  места23. К  вещевым компонентам относятся, в  частности, различные 
орудия лова, которые  – самим наличием и  “участием” в  вылове рыбы  – “за-
являют” о  своей нормативности, раскрывая несостоятельность формальных 
норм. Так, с точки зрения некоторых информантов, удочкой можно ловить вез-
де. Более того, в качестве орудия лова часто допустимы сеть или сачок. И здесь 
в игру вступает искусство рыболова, который за короткое время может удочкой 
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или сачком поймать много рыбы. Понимание допустимости или недопустимо-
сти мест лова самими рыбаками не совпадает с определением таких мест зако-
нодательством. Вдобавок к  этому, формальные разрешения могут обходиться 
с помощью скрытых орудий лова и умолчания в отчетах о содержании вылова.

Экспрессивность, по  М. Деланде, не  представима без языка. Лексическая 
составляющая разговоров о  нормах достойна отдельных публикаций. Сочный 
язык, отсылающий к 1990-м годам – поре первоначального накопления капи-
тала (браконьеры =  “брокеры”), к  повседневности рыбака (“черпать”, “цара-
пают потихоньку”) и  работе рыбинспекции (“пальцем пожурят”), фиксирует 
реалии нормативности и отношения к ней. С одной стороны, обращает на себя 
внимание тяжесть и  сложность неформальной занятости: “Вместо того чтобы 
на рыбалку покупать снасти, сетку, бояться, переживать за то, что меня пойма-
ют, мне оно не сильно нужно. Поэтому сейчас я перешел на лодомоторный от-
дых, мне нравится просто кататься по  озерам на  лодках, ночевать в  палатках, 
сидеть у костра, кушать тушенку с макаронами, это все мое прямо” (ПМА: № 
9, м.). Оговорки в описаниях неформальной рыбалки подчеркивают ее “попут-
ность” и поиск через нарушения “золотой середины” (“более-менее”, “не пре-
вышая”). Таковы рамки неформальных практик. Однако слова, используемые 
респондентами, очерчивают и иной, больший масштаб, акцентирующий внима-
ние на солидарности и идентичности: “Надо ловить только такую, которую ты 
съешь. Но нельзя ловить больше, чем ты съешь. Все равно некоторые моменты 
приличия у людей остались. И это хорошо, это нас и отличает” (ПМА: № 9, м.).

Выразителен элемент противопоставления в интервью местных и приезжих 
с точки зрения солидарности. “Иногородние” – это жители другого населенно-
го пункта, другого района области или инообластные24. “Другими” называются 
туристы-рыбаки, сплавщики25, жители столиц. Они в подтексте сказанного обо-
значаются временщиками и рыбаками “по случаю”, в отличие от местных жи-
телей. Браконьерство, в контексте рассуждения о приезжих как основных бра-
коньерах, воспринимается негативно даже теми местными, кто позволяет себе 
ставить сетки: “Я сам сетки срезал”.

Однако сводить неформальный лов только к  оппозиции “свои–чужаки” 
(Гаврилова 2019) будет упрощением. Чужаками “становятся” из-за нарушения 
формальных и неформальных норм (лов рыбы без лицензии сплавщиками, за-
грязнение берегов потрошенной рыбой без икры) или социальных представле-
ний о норме. На границе с такими “чужими” находятся и те “свои”, кто приобре-
тает дорогую машину или строит дом на, так сказать, неофициальные трудовые 
доходы. К  “чужим” относятся и  саамы, которые получают льготы по  вылову 
как “коренные жители” и  потенциально могут перекрывать допустимый объ-
ем. Наконец, браконьер – это иногда целенаправленно отдаляющийся от обще-
ства человек: “Это маргинальство. Я  не  знаю точного термина. Но  это люди, 
которые асоциальны, они не хотят встраиваться в общество” (ПМА: № 7, м.)26. 
Напротив, когда местный ловит сетью (иногда и “для себя”) в относительно не-
больших объемах, то это воспринимается как нечто допустимое. Обоснованием 
таких “двойных стандартов” становится “традиция” рыболовецкого региона: 
“наши отцы, наши деды всегда ловили рыбу сетями, и всегда рыба была” (ПМА: 
№ 9, м.). Неформального рыбака оправдывает и вид выловленной рыбы (горбу-
ша): “Не лицензию надо продавать, а людям платить, чтобы это г… но вылавли-
вали” (ПМА: № 4, м.). 
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Браконьером воспринимается чужой, находящийся за  границами сообще-
ства. Это может быть и местный радикальный нарушитель норм органической 
солидарности, и тот, кто действует вопреки сложившимся историческим и со-
циальным практикам. Символом расшатывания традиционных устоев вос-
принимается горбуша, масштабы путины которой в  2021 г., по  крайней мере 
на  Терском берегу и  в  Кандалакшском районе Мурманской области, привели 
к  массовому вовлечению в  ее неформальный вылов приезжих рыбаков-тури-
стов, местных жителей, а  также к  возникновению временной цепи поставок 
икры и рыбы в Москву, Санкт-Петербург и другие регионы.

* * *

Ассамбляжная теория располагает неформальную рыбалку в  горизонталь-
ной (плоской) онтологии, что позволяет снять стандартные противопоставления 
власти и общества, характерные для классической модели неформальной эконо-
мики, предполагающей вертикаль институциональных и экономических объяс-
нений. Ассамбляж рыбалки на Кольском полуострове имеет историю, формиру-
ющую его специфику и определяющую особенности его понимания и сегодня, 
что прежде всего проявляется в соотнесении материального и экспрессивного 
полюсов неформального рыбного лова. Важно и  то, что пространства нефор-
мальных практик могут масштабироваться. Рассмотрение Северо́в раскрывает 
различные возможности изменения ракурса восприятия рыбалки и неформаль-
ных практик в территориальном и ресурсном отношениях, а также расширяет 
исследовательскую перспективу. Исторические сюжеты демонстрируют специ-
фическую устойчивость кольской рыбалки во времени и пространстве.

Полевые исследования дополнили стандартизированный портрет браконье-
ра, выделив, в частности, такие элементы его экспрессивной составляющей, как 
солидарность и  нормативность, задающие образцы поведения. Нарушитель  – 
это всегда другой, тот, кто не  связан с  местным сообществом или его норма-
ми, маргинал. Причем такие неформальные нормы возникают и определяются 
в контексте поиска оптимального варианта и золотой середины.

Горбуша  – не  единственный элемент материальности в  ассамбляже. 
Но именно она обладает большой силой и воздействует на другие составляющие 
ассамбляжа: от ландшафтов и способов рыбалки до действий туристов и мест-
ных властей. Горбуша не до конца выполняет синтетическую роль и даже стиму-
лирует конфликты. 

Изложенный материал показывает, что горбуша (обладающая экстериорно-
стью) – это элемент, изменяющий ассамбляж. Семга же занимает промежуточную 
позицию между материальным и экспрессивным и имеет выраженное ценност-
ное содержание – воспринимается как рыба, символизирующая идентификацию 
с  местом и  историей. Составляющие экспрессивного полюса  – солидарность 
и нормы – фиксируют довольно широкое поле вовлечения в серую зону одобряе-
мых действий. Экспрессивное (воплощенное, в частности, в подарках и обменах) 
подчеркивает разделение на “своих” и “чужих” или включение в разряд “своих” 
посредством разделения одобряемых действий (синтезирующие функции) и про-
тиворечий, доходящих до конфликтов (вариативные функции).

Отсутствие позитивного восприятия горбуши при ее обилии может быть объ-
яснено “покушением” на позиции семги – рыбы, прочно связанной с местом 
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и историей. Эта связь не может быть заменена только за счет количественного 
превалирования “дальневосточной гостьи”. Горбуша должна включать и  экс-
прессивные элементы, что, возможно, позволит ей стать синтезирующим эле-
ментом ассамбляжа северной рыбалки.

Примечания

1 О различении “Се́вера” и “Северо́в” см.: Мюклебуст и др. 2016. В широкое понятие “Се-
вера ́” включается в данном случае и Сибирь.

2 Кроме рыболовства, близким к браконьерству или собственно браконьерским является 
отстрел оленей местным населением или приезжими (Головнёв 2016; Клоков 2020; Шаховцов 
и др. 2015). Подчеркнем, что местные жители отнюдь не всегда являются представителями “ко-
ренных малочисленных народов Севера”.

3 Формулировка Т.А. Бернштам. Первоначально М.Г. Левиным и Н.Н. Чебоксаровым ис-
пользовалось понятие “хозяйственно-культурный тип”.

4 Смена орудий лова и/или наделение их дополнительными свойствами (электронная 
удочка, забор/РУЗ – рыбоучетное заграждение) – отдельная захватывающая тема будущего 
историко-социологического анализа. 

5 Не исключались и “более капиталистические” торги (Власова 2021: 61–62).
6 Исключением являются художественные произведения А.Н. Никитина и В.С. Маслова, 

описывавших среди прочего проблемы рыболовства в  Мурманской и  Архангельской обла-
стях.

7 О несколько другой терминологии теорий неформальной экономики см.: Dell’Anno 2022. 
8 И если “рыбалка” в нашей статье отсылает к неформальным определениям в речи наших 

информантов, то “рыболовство” – к нормативному стилю юридических документов.
9 К  тем авторам, чьи работы стимулировали развитие идеи плоских онтологий, можно 

отнести широкий круг теоретиков – от Б. Спинозы до Ж. Делёза. А к тем, кто ассоциируется 
с этой теоретической рамкой в приложении к антропологии, кроме М. Деланды и Б. Латура, 
можно назвать А. Мол, И. Цзин.

10 Учитывая не исключительно теоретический ракурс статьи, остановимся лишь на одном 
противоречии, отмечаемом критиками Деланды: на различении “метафизического и эписте-
мического значений ассамбляжа” или акценте на  “трансцендентальной необходимости ча-
стей и целого” (Шевченко 2020: 143, 150). Эти упреки в целом нерелевантны для спекулятив-
ных реалистов, а в случае с ассамбляжами подменяют аксиоматику, так как для М. Деланды 
оси и элементы ассамбляжа находятся на одном уровне. Иными словами, каждый из оппо-
нентов акцентирует внимание на свойствах, важных для него. Критика концепции Деланды 
показывает сложность построения “горизонтальной эпистемологии”. Неизбежно выделение 
тех или иных элементов, которое определяется концептуальной рамкой и  проблематикой. 
В статье такими элементами являются семга и горбуша.

11 По  Деланде, классическими компонентами экспрессивности являются язык и  гены. 
В связи рыбалкой этот аспект рассмотрен на примере языковых игр в витгенштейновской оп-
тике (Сергеев и др. 2022). 

12 Ось “синтетическое–вариативное” четко не эксплицирована Деландой, но выстраива-
ется самой его логикой анализа ассамбляжа, необходимостью его “стабилизации”. Она выяв-
ляется, например, в употреблении синонимов и близких по смыслу терминов. Так, упомина-
ется о вариативных ролях или синтетических процессах (Деланда 2018: 21, 25).

13 Описание полного ассамбляжа даже исключительно в нарративном ключе – задача сама 
по себе нетривиальная и интересная, однако она выходит за рамки проблематики статьи.

14 Следуя этике проведения полевых исследований и  традиции публикаций о  нефор-
мальных практиках (см., напр.: Клоков 2020), мы не указываем личные данные информантов 
и конкретные населенные пункты. Интервью пронумерованы, указан пол собеседника.

15 О методике см. цитируемые ниже статьи журнала “Этнографическое обозрение” и не-
давние работы (напр.: Ермолин и др. 2022).

16 Такие мнения звучали в подавляющем большинстве интервью.
17 О  разграничении обмена как дара, пронизанного свободой, и  товарного обмена см.: 

Цзин 2017.
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18 На  материале Кольского полуострова об  этом, в  частности, см.  у  Ю. Константинова 
(Konstantinov 2017).

19 В роли лимиты могут выступать и жители других населенных пунктов области, в част-
ности из столицы региона.

20 Тройник – рыболовная снасть с тремя крючками.
21 Серая зона – область, в которой организации/люди работают на грани законности или 

нарушают нормы и правила; стандартное определение, используемое для описания нефор-
мальных практик (Шанин 1999).

22 Не стоит забывать о социально одобряемом ответе, как о первой реакции на сложный 
вопрос о нарушении формальных правил.

23 В данном случае выход за рамки экспрессивного демонстрирует связанность различных 
компонентов ассамбляжа.

24 В качестве “алаверды” приведем мнение приезжих туристов о том, что “в Карелии рыбы 
больше”, а также об их негативном отношении к разнице в цене лицензии для жителей обла-
сти и для приезжих.

25 Здесь также возможна аллюзия на негативное влияние на рыбу сплава леса в более ран-
ние – советские – годы.

26 Неологизм “маргинальство” довольно примечателен. Понятие “маргинальность”, 
акцентирующее внимание на  промежуточности положения человека и  социальной груп-
пы в социальной структуре общества, а также на их определенной асоциальности, помогает 
зафиксировать социальные крайности, а  значит, и  социальные практики, которые обычно 
не  воспринимаются таковыми ни  находящимися рядом людьми, ни  приезжими исследова-
телями. Как знакомое слово изменяется в речи, так и предпонимание рыбалки оказывается 
по-иному пересобранным и переформатированным в поле.
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Abstract 
We approach informal fisheries in the Murmansk region by employment of the concept of M. DeLanda. 
DeLanda’s concept mainly associates with the construction of a horizontal ontology, as an alternative to 
the traditional vertical structures that advocate a hierarchical understanding of the world and the exclusivi-
ty of humans. M. DeLanda’s horizontal ontology allows considering different-level components of fishing 
in two interdependent axes: 1) “material – expressive”; 2) “synthetic – variable”. The analysis of these 
axes allows us to analyze the problem of the lack of positive attitude of local population to the abundance 
of pink salmon, which is one of the most significant material components of the assemblage of informal 
fisheries in the Murmansk region. The theoretical explication of this problem is connected with the possi-
bility of realising the synthesis of material elements, which – in themselves – are connected with different 
spheres of life activity. Historical and spatial plots show various aspects of the connection between the 
material and expressive poles of fish assemblage, and reveal the possibility of scaling the informal practices 
of the North particularly, in the Murmansk region. Pink salmon has the potential to change assemblage 
through exteriority – the inclusion of external elements. Figure of a salmon occupies a position between 
the material and the expressive stabilizing the assemblage of northern informal fishing and embodying the 
community's identification with place and its history. Solidarity sets patterns of behavior that define not 
only “us” and “them” but also the many in-betweens. Informal norms reflect perceptions of the image of 
the “golden mean” in fishing in the North. The connection to history and to a place, manifested in local 
identification, opens up the possibility of altering the agency of pink salmon in terms of expressivity.
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Аннотация
В публикации представлено обсуждение статьи “Элементы сборки северной неформальной 
рыбалки: солидарность, нормы, горбуша, семга”, в которой авторы (К.Я. Коткин, А.М. Сер-
геев, В.М. Воронов, В.В. Симонова) анализируют неформальное рыболовство в Мурманской 
области посредством обращения к концепции М. Деланды, связанной с понятием горизон-
тальной онтологии как альтернативы традиционным вертикальным построениям, отстаива-
ющим иерархическое понимание мира и  исключительность человека. По мнению авторов 
обсуждаемой статьи, горизонтальная онтология М. Деланды дает возможность рассматривать 
разноуровневые компоненты рыбалки в  двух взаимозависимых осях (“материальное–экс-
прессивное” и  “синтетическое–вариативное”), которые позволяют проанализировать про-
блему отсутствия позитивного отношения к обилию горбуши, являющейся одной из наиболее 
существенных материальных составляющих ассамбляжа неформальной рыбалки Мурман-
ской области. В  обсуждении представлены критические комментарии: “Научная мода как 
концептуальный бриколаж” (С.В. Соколовский), “О рыбе и ассамбляжах в Мурманской об-
ласти” (Н.С. Гончаров), «Деланда “съедает” горбушу: похищение антропологии якобы “но-
вой” социальной онтологией» (А.Г. Кузнецов), а также реплика-ответ авторов дискутируемой 
статьи (“Фигуры и фон, или о логике роста рецензий”).

Информация о финансовой поддержке
Российский научный фонд, https://doi.org/10.13039/501100006769 [проект № 22-28-20435]  
(исполнители: К.Я. Коткин, А.М. Сергеев, В.М. Воронов, В.В. Симонова);
ГЗ МАЭ РАН (исполнитель Н.С. Гончаров)

Научная мода как концептуальный бриколаж

С.В. Соколовский

Выскажу мнение: публикация статьи “Элементы сборки северной нефор-
мальной рыбалки: солидарность, нормы, горбуша, семга” на  страницах 
“Этнографического обозрения” объясняется главным образом наличием 

в  ней полевых материалов, а  не предложенной авторами теоретической рам-
кой, выбор и интерпретация которой даже после прочтения нескольких версий 
статьи (как член редколлегии я  ознакомился со всеми ее вариантами, а  также 
с репликами участников дискуссии и ответами авторов) по-прежнему вызывает 
у меня недоумение. Я отдал свой голос за публикацию статьи лишь потому, что 
полемика на  уровне рецензирования явно вышла за рамки жанра внутренней 
рецензии, а вопросы, вызываемые позицией авторов в отношении избранного 
ими аналитического инструментария, так и не были решены. Я по-прежнему не 
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убежден, что избыточное повторение понятий “ассамбляж”, “экспрессивность” 
или “территориализация” и используемый в статье концептуальный аппарат по-
зволяют получить что-то сверх того, что могли бы дать традиционные подходы1.

Для начала обозначу два вызвавших у меня недоумение вопроса. Почему для 
интерпретации собранных авторами полевых материалов избрана именно концеп-
ция Мануэля Деланды? И почему это сделано с упором именно на его книгу о со-
циальной онтологии (DeLanda 2006; Деланда 2018), если говорить о таких сторонах 
концепции, как плоская онтология и теория ассамбляжей, а не, например, на более 
подходящую для этой цели, но упоминаемую лишь вскользь его же более позднюю 
книгу об ассамбляже (DeLanda 2016)? Действительно, этому американскому фило-
софу мексиканского происхождения приписывают авторство термина “плоская 
онтология” (DeLanda 2002), однако речь идет именно о термине. Содержание со-
ответствующего понятия М. Деланда заимствует у Ж. Делёза и Ф. Гваттари, весьма 
близкий ему концепт “сращение” – у А.Н. Уайтхеда, а концепт “акторная сеть” – 
у Б. Латура, М. Каллона, Дж. Ло и их коллег. К тому же, в отличие от концепции 
Деланды, эти концепты, многократно апробированные на практике социологами 
и  антропологами и  широко используемые для описания взаимодействий людей, 
живых существ, абиотических объектов (артефактов, инфраструктур, ландшафтов 
и т.д.) и нематериальных (идеологий, мифологий, дискурсов, нарративов) “индиви-
дов” или сингулярностей2, рассматриваются непредвзятыми исследователями как 
более гибкие и лучше подходящие для описания гетерогенных сборок, нежели “но-
вая теория общества” Деланды, населенная популяциями индивидов, организаций, 
наций и государств, в которой остается мало места для прочих живых существ, не 
говоря уже о неживых материальных объектах (ср., напр.: Shaviro 2007). Жаль также, 
что авторы опираются на перевод книги Деланды, а не на ее оригинал, поскольку 
выбор некоторых основных терминов в этом переводе нельзя признать удачным3.

Возможно, в силу последнего обстоятельства авторы так легко расправились 
с замечанием одного из рецензентов об игнорировании содержательной критики 
в адрес концепции Деланды. В дополненной версии статьи они по существу прене-
брегают этой критикой (не обнаруживая, впрочем, знакомства с книгой А. Волфен-
дейла, на которую они все же ссылаются, поскольку она упомянута рецензентом), 
объясняя свое отношение недостатками «традиционных аргументов “философий 
доступа”», иными словами, упрекая критиков в недостаточном понимании анти-
корреляционистской позиции Деланды (они подкрепляют свое утверждение ссыл-
кой на статью Г. Хармана, якобы уличившего Б. Латура в корреляционизме, стало 
быть, и в отходе от реалистской позиции, характеризующей работы М. Деланды).

Такой ответ авторов на эту критику, адресованный аудитории журнала, состо-
ящей по преимуществу из антропологов, возможно, не имеющих представления 
о «традиционных аргументах “философий доступа”» и не знакомых с критикой 
в адрес позиции Деланды и работами, рассматривающими проблему корреля-
ционизма, говорит о выборе ими пусть распространенной и эффективной, но 
не вполне корректной стратегии4. В этом контексте ссылка авторов (в ответе ре-
цензенту) на статью Г. Хармана тоже не слишком корректна: Г. Харман, не обви-
няя напрямую Б. Латура в корреляционизме и антиреализме, оставляет возмож-
ность для интерпретации своих высказываний как “за”, так и “против” такого 
диагноза. Кроме того, Г. Харман очевидно ошибается, утверждая, что, в отличие 
от М. Деланды, Б. Латур не связывал себя с позицией реалиста: его книга “На-
дежда Пандоры” открывается главой с симптоматичным названием “Верите ли 
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Вы в реальность?”. На этот вопрос, адресованный одним из ученых-психологов 
Б.  Латуру, он не только ответил утвердительно, но и  пространно прокоммен-
тировал свой ответ. Г. Харман признает также, что работы Б. Латура содержат 
необходимые ресурсы для некорреляционистской трактовки его позиции (Хар-
ман 2017: 24). О том, что Г. Харман подозревает Б. Латура в корреляционизме, 
свидетельствует лишь приведенный им (Харманом) анекдот: 

В феврале 2007 года в  парижской квартире Латура состоялась вечеринка 
в честь Мейясу, где молодого философа встретили плакатом “Добро пожа-
ловать в корреляционистский дом!” (Bienvenue à cette maison corrélationiste!). 
Хотя это и  было доброй шуткой, невозможно представить себе Деланда, 
проделывающего такие же трюки; невозможно вообразить его даже заигры-
вающим с идеей, что он мог бы быть корреляционистом (Там же)5. 

Впрочем, квалификация концепций Б. Латура в данном отношении – тема 
для отдельной дискуссии.

В обсуждаемой здесь статье удивило также то обстоятельство, что она не со-
держит внятного обоснования того, почему авторы остановились именно на этой 
концепции из всего круга конкурирующих объектно-ориентированных подходов – 
если не считать краткого сопоставления концептуализаций Б. Латура и его коллег 
с подходом М. Деланды, где выбор в пользу последнего объясняется включением 
“в аналитическую модель нечеловеческих элементов”, как если бы подход Деланды 
действительно отличался от других подходов в рамках онтологического поворота 
именно этим аспектом. Добавлю, что в отличие от спекулятивного реализма Де-
ланды, все примеры которого за исключением ссылок на конкретные исследования 
других ученых (напр., Э. Гофмана, Э. Гидденса, П. Бурдье или Ч. Тилли) остаются 
чисто спекулятивными, концепции Б. Латура, Дж. Ло, М. Каллона и A. Мол реали-
зуются на материалах их собственной полевой работы и обычно сопровождаются 
подробным анализом конкретных кейсов. В защиту своего выбора авторы статьи 
в ответе рецензенту приводят странный аргумент: М. Деланда адаптирует Ж. Делё-
за к социальной теории, он “удобен”, т.к. ЭО не философский журнал. ЭО действи-
тельно не является журналом для философов, но на его страницах, как, впрочем, 
и на страницах других антропологических журналов и российских, и зарубежных, 
неоднократно анализировались концепции Б.  Латура и  его коллег, а  также ряда 
представителей спекулятивного и агентивного реализмов, материальной семиоти-
ки и объектно-ориентированных подходов, главным образом благодаря тому, что 
многие из этих философов сами обращались к проблемам, живо обсуждающим-
ся в антропологии и социологии (библиография таких работ в антропологических 
журналах столь обширна, что нет смысла приводить ее здесь, достаточно свериться 
со списками публикаций лидеров каждого из перечисленных направлений).

Остались открытыми также вполне конкретные вопросы: сколько сборок, 
или ассамбляжей, попало в поле зрения авторов статьи? каковы границы таких 
сборок и формы взаимодействий между ними? Представленные полевые мате-
риалы дают основания говорить по меньшей мере о двух основных сборках, по-
павших в фокус рассмотрения авторов и концентрирующихся: 1) вокруг семги 
и 2) вокруг горбуши; в пользу этого говорит и то обстоятельство, что региональ-
ные власти на законодательном и административном уровнях пытаются развести 
места отлова этих видов рыб и контролировать лов в тех реках, в которых семга 
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идет на нерест. Лежащие в основании таких решений логика охраны природных 
ресурсов (семга) и логика экологического дискурса в отношении интродуциро-
ванных видов (горбуша) в статье практически не рассматриваются6. Между тем 
именно фактор наличия этих двух логик определяет конфигурации акторных 
сетей, или ассамбляжей, стабилизаторами которых выступают горбуша и семга.

Жанр статьи, в  котором интерпретация полевых материалов “украшается” 
модной терминологией, к сожалению, весьма характерен для работ и российских 
антропологов, и наших зарубежных коллег. Я не противник экспериментального 
использования понятийного аппарата, заимствованного из соседних дисциплин, 
для обновления неизбежно устаревающих, хотя и прочно усвоенных традицион-
ных концепций или для их пересмотра. Меня беспокоит скорее манера усвоения 
нового, сводящаяся к концептуальному бриколажу, при котором форма начинает 
заслонять и подавлять содержание. Около десяти лет назад при обсуждении пово-
рота к материальности в социальных науках В. Вахштайн* назвал такую стратегию 
“нулевым поворотом к материальности” (ПкМ-0), или просто сменой доминиру-
ющей риторики: “в исследованиях ПкМ-0 постоянно упоминаемые материальные 
объекты имеют характер предикатов или атрибутов чего-то иного – чаще всего, со-
циальных практик – того, что и выступает подлинным предметом исследования… 
только практики теперь описываются как до отказа забитые материальностью7”. 
Для историка науки и  социолога знания обращение к  бриколажу является сим-
птомом не столько активного экспериментирования и поиска, сколько незрело-
сти той области исследований, где его используют. Призыв к более ответственному 
отношению к понятийным и терминологическим инновациям – это, разумеется, 
призыв нормативный, однако научные дисциплины могут оставаться научными 
и дисциплинами в прямом смысле этих понятий лишь при соблюдении такой нор-
мативности. Одним из критериев такого рода ответственности является прирост 
знания. Понятийные инструментарии спекулятивного реализма и объектно-ори-
ентированных онтологий предоставляют много степеней свободы для поиска от-
ветов на проблемы, возникающие в связи с ростом знания и усложнением мира, 
и как эвристические средства весьма востребованы в социальных науках и гумани-
тарных дисциплинах. Однако всякая эвристика должна демонстрировать свою эф-
фективность. Пока же предложенный авторами статьи вывод о том, что изобилие 
горбуши оценивается местным населением по большей части негативно, потому 
что за семгой стоят сила традиции и связи с идентичностью местных рыбаков, вос-
принимается как результат, который мог быть получен и с использованием вполне 
традиционной этнографии, что свидетельствует скорее об избыточности и ненуж-
ности примененной теоретической рамки, нежели о ее эффективности и пользе.

Примечания

1 Последнюю авторы почему-то связывают с территориями и локальностями (что следует, 
например, из их рассуждения: “…пространственный ракурс Северо́в отсылает к материально-
сти и территориализации в концепции М. Деланды. Севера́ раскрывают различные формы со-
бранности разных ассамбляжей рыбалки (“неформальных практик”) на одной или на несколь-
ких территориях”), а не со стабилизацией ассамбляжа и его идентичностью, как это диктуется 
содержанием этого понятия у Деланды, заимствованного им у Делёза и Гваттари и связанного 
не столько с эвклидовой пространственностью, сколько с топологией ассамбляжа.

* Внесен Минюстом РФ в список СМИ-иноагентов 22.04.2022.
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2 Последний термин со ссылкой на Делёза и Гваттари использует как синоним ассамбляжа 
и Деланда при разъяснении своей концепции ассамбляжа (ср.: DeLanda 2002: 14–20, 2006: 28, 
2016: 78).

3 Приведу всего один, но важный пример: перевод термина entities на  русский язык тер-
мином “сущности” (не позволяющим отличать его от другого англ. эквивалента сущностей – 
essences), хотя и оговаривается, но этот выбор неизбежно искажает понимание плоской онтоло-
гии, поскольку ассоциируется с парами “форма и сущность” или “случайное и существенное”. 
Было бы точнее передавать это понятие как “онтологическая единица”, “единичность” или 
“сингулярность” (термин “индивид” также подошел бы в отдельных контекстах употребления 
entity, однако из-за его коннотации неделимости оказывается менее предпочтительным).

4 В этой связи стоит заметить, что не только философам, но также социологам и антропо-
логам из числа тех, кто интересуется литературой по так наз. материальному повороту и не-
антропоцентристской антропологии, приходится следить за дебатами между спекулятивными 
реалистами и представителями философского мейнстрима. Я, как один из таких антропологов, 
готов пояснить, что термин корреляционизм (его автором является фр. философ Квентин Мейясу 
[Meillassoux 2006]), обозначает позицию доминирующей посткантианской философии, в соот-
ветствии с которой доступ к реальности дан всегда только в контексте связи сознания субъек-
та и реальности, иными словами, познание независимой от мышления реальности становится 
в этой перспективе невозможным (Мейясу также различает слабый – например у Канта, и силь-
ный – например у Хайдеггера и его последователей, корреляционизм).

5 Мне представляется здесь, что Хармана подводит языковое чутье – корреляционистский 
дом все же не одно и то же, что дом корреляциониста, и шутка заключается как раз в том, что 
само бытие дома (не архитектурного сооружения или здания, а именно дома как жилища или 
обиталища) действительно неразрывно связано с субъектом в нем проживающим и ощущаю-
щим такое сооружение в качестве “родного гнезда”, т.е. всегда дано именно в качестве корреля-
та, неразрывно связывающего именно сознание конкретного субъекта с конкретной единицей 
или объектом реальности.

6 Есть лишь три ссылки на работы биологов – С.М. Калюжина, А.А. Лоенко с соавтора-
ми и  Э.Л.  Бакштанского. У  Э.Л.  Бакштанского речь идет о  неудавшихся интродукциях кеты 
и горбуши из южной части ее дальневосточного ареала в беломорский бассейн в 1960-х годах. 
Успешная интродукция и акклиматизация горбуши состоялась лишь в середине 1980-х годов 
после завоза “магаданской” икры на рыбозаводы Мурманской обл. (Бакштанский 1970; Лоенко 
и др. 2000; Зубченко и др. 2022). Дискуссии относительно конкуренции интродуцированной гор-
буши и индигенной семги пока не привели к окончательным выводам, однако известно, что ход 
горбуши на нерест задерживает по срокам ход летней тинды (небольшой семги) (Лоенко и др. 
2000), что, в свою очередь, может негативно сказаться на созревании ее икры и выклеве малька 
в естественных условиях, вне рыбозаводов. Сложность взаимодействия ключевых видов, тро-
фических цепей и меняющихся абиотических факторов (включая изменения климата) такова, 
что современные экологические модели, основанные на теории ниш, пока не в состоянии про-
гнозировать все последствия взаимодействия видов-интродуцентов с местными видами (Мати-
шов 2000; Горелов 2000; Зубченко и др. 2022).

7 См.: Вахштайн В. Три “поворота к материальному” // Антропологический форум. 2015. 
№ 24. С. 22–37. (Автор внесен Минюстом РФ в список СМИ-иноагентов 22.04.2022.)

О рыбе и ассамбляжах в Мурманской области

Н.С. Гончаров 

Авторы статьи применяют теорию ассамбляжей М. Деланды к неформаль-
ному рыболовству на Кольском полуострове Мурманской области. Кон-
цепт ассамбляжа пользуется популярностью в социальных исследованиях 

благодаря своей возможности объединять разнородные и контрастные явления, 
что способствует нахождению ответов на нестандартные вопросы и разрешению 
парадоксов (Yates-Doerr 2015; Цзин 2017; Беннет 2018). Именно парадокс, обна-
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руженный в процессе полевых наблюдений, и привел К.Я. Коткина и соавторов 
к написанию рассматриваемой публикации. Ее основная цель – анализ пробле-
мы, заключающейся в отсутствии среди рыбаков региона позитивного отноше-
ния к горбуше, несмотря на обилие этой рыбы в локальных водоемах. 

Применение концептуального аппарата теории ассамбляжей в статье избира-
тельно, а смысл используемых терминов в некоторых случаях отличается от смысла 
понятий, заложенных в теоретических положениях философа М. Деланды (DeLanda 
2016; Деланда 2018). Например, для характеристики ассамбляжей авторы использу-
ют две оси оппозиций: “материальное–экспрессивное” и “синтетическое–вариа-
тивное”, нивелируя оси “территоризация–детерриторизация” и “кодирование–де-
кодирование”, которые выделяет М. Деланда (Деланда 2018: 21, 25). К сожалению, 
причина такого подхода прояснена не в полной мере. Утверждается, что «ось “син-
тетическое–вариативное” четко не эксплицирована Деландой, но выстраивает-
ся самой его логикой анализа ассамбляжа, необходимостью его “стабилизации”». 
С моей точки зрения, этого недостаточно, чтобы обосновать введение указанной 
оси и  снять возникающие противоречия. Судя по тексту статьи, “вариативным” 
является то, что дестабилизирует ассамбляж в противовес стабилизирующим про-
цессам синтеза. Однако, по М. Деланде, вариативность связана не только с деста-
билизацией. Вариативные процессы выступают как стабилизирующими (террито-
ризация), так и  дестабилизирующми (детерриторизация) факторами ассамбляжа 
(Деланда 2018: 21). Следовательно, философ не противопоставляет “синтетическое 
и вариабельное”, подобно К.Я. Коткину и соавторам, поэтому утверждение о том, 
что данная ось выстраивается логикой анализа М. Деланды, дискуссионно. 

Две оси, оставшиеся вне поля зрения, обладают ценным эвристическим по-
тенциалом в контексте статьи и позволяют детализировать ответ на вопрос о том, 
“способно ли материальное… выполняющее вариативную роль в ассамбляже, быть 
также и синтезирующим элементом”1. Авторы пишут о том, что обилие горбуши, 
привлекая рыбаков в  регион, выполняет синтетическую (т.е. стабилизирующую) 
роль. Напротив, если отталкиваться от М. Деланды, этот процесс представляет собой 
детерриторизацию, поскольку приводит к появлению в Мурманской области новых 
людей и иных акторов, увеличивая гетерогенность ассамбляжа и оказывая на него 
дестабилизирующее влияние (Деланда 2018: 23). Кроме того, одновременно в ассам-
бляже могут происходить разнонаправленные процессы, один компонент способен 
участвовать в стабилизации и дестабилизации (Там же: 21), проявляя аспекты не-
линейной причинности, о которой подробнее я скажу ниже, а пока вернусь к осям. 

Если обратить внимание на  экспрессивное измерение рыбы и  разложить 
его по параметрам “территоризация–детерриторизация” и “кодирование–де-
кодирование”, то  обнаружится, что символы и  нарративы, связанные с  гор-
бушей, приводят к  детерриторизации, внося неоднородность в  локальное 
символическое и  дискурсивное пространство. Однако на  уровне “кодирова-
ния–декодирования” горбуша приводит не только к  дестабилизации ассам-
бляжа через негативное восприятие, но и кодирует-стабилизирует ассамбляж, 
консолидируя жителей региона посредством разделяемого негативного от-
ношения к рыбе. В связи с этим замена осей “территоризация–детерритори-
зация” и  “кодирование–декодирование” на  “синтетическое–вариативное” 
приводит к отклонениям от теории М. Деланды, а также лишает исследование 
аналитических инструментов для конкретизации важных деталей рассматри-
ваемого парадокса. 
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В статье не актуализированы многие понятия и концепты М. Деланды. Как 
отмечают авторы, “[п]оскольку круг проблем определен, нет необходимости за-
ниматься всеми элементами ассамбляжа (так зачастую поступает и сам Деланда)”. 
С одной стороны, трудно не согласиться с этим высказыванием, поскольку фило-
софская система М. Деланды обширна и ее полновесное использование, конечно, 
потребовало бы гораздо большего объема, чем размер статьи. С другой стороны, 
авторы не используют те понятия, которые могли бы оказаться весьма продуктив-
ными в рамках исследуемой проблематики. В первую очередь это касается концеп-
та причинности. Несмотря на то что Г. Харман критикует М. Деланду за лакуны 
в теории причинности (Харман 2017: 29), все же эта концептуальная область за-
нимает важное место в теории ассамбляжей и детально проработана философом. 

Авторы статьи несколько раз пишут о “нелинейности ассамбляжей”, однако 
они не углубляются в структуру причинности, предложенную М. Деландой. Па-
радоксальность ситуации, которая привлекла авторов, – “неудовлетворенность 
обилием”  – находится в  логике линейной причинности, и  для ее раскрытия 
представляется актуальным использовать инструментарий нелинейной причин-
ности, в  частности катализ, предполагающий, что различные причины могут 
вызывать одно следствие, а одна причина – разные (Деланда 2018: 31). Именно 
процесс того, как одна причина (рыба) приводит к разным следствиям, отражают 
эмпирические материалы К.Я. Коткина и соавторов. Для анализа нелинейности 
описанных сюжетов также релевантны “мотивы” и “побуждения к действиям” 
в интерпретации М. Деланды (Там же: 33). Они позволяют увидеть дополнитель-
ные грани, отличающие ассамбляжи промысла семги и горбуши: первый может 
быть рассмотрен через побуждения, представленные традиционными ценностя-
ми сообществ; второй – через мотивы, которые являются особого рода побужде-
ниями, включающими эксплицитно принятые решения и цели (Там же).  

Статья заставила меня задуматься над проблемой универсальности дифферен-
цированного отношения к привычным и интродуцированным видам животных со 
стороны локальных сообществ. Проводя полевые исследования в с. Русское Устье 
Аллаиховского района Якутии (2019 г.), я наблюдал похожую дихотомию, которая, 
впрочем, отличалась некоторыми особенностями. Рыболовство в Русском Устье 
является основным видом экономической деятельности. На одном полюсе у мест-
ных рыбаков находятся такие рыбы, как чир, омуль, нельма, сиг, муксун, на дру-
гом  – кета. По словам информантов, кета появилась в  р. Индигирке (главной 
водной артерии района) на рубеже XX–XXI вв. в результате ее интродукции для 
поддержания биоразнообразия региона. Неоднократно я слышал из уст рыбаков 
нелестные высказывания в сторону кеты. Она подвергалась критике как “грязная” 
рыба с большим количеством паразитов, а ее мясо оценивалось как невкусное. От-
личие от материала из Мурманской области заключается в разном экономическом 
значении интродуцента: если на Кольском полуострове горбуша играет важную 
роль в качестве актора экономических отношений, то в Русском Устье кета не вхо-
дит в перечень рыбы, принимаемой у промысловиков местным производствен-
ным кооперативом. Следовательно, включению кеты в  ассамбляж рыболовства 
препятствует формально-институциональный (и, как следствие, экономический) 
фактор. По той же причине рыбаки негодуют, когда кета запутывает сети, постав-
ленные на промысловые виды рыбы, поскольку это влияет на объем добычи цен-
ных сортов. Кроме того, ситуация в Аллаиховском районе отличается от примеров 
К.Я. Коткина и соавторов темпоральностью взаимодействия людей и рыбы. Как 
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я упоминал, кета появилась в Аллаиховском районе около 25 лет назад, поэтому 
кажется понятным (к тому же принимая во внимание формальные причины) ее 
негативное восприятие промысловиками. Однако отсутствие позитивного отно-
шения к горбуше на Кольском полуострове после 70 лет, прошедших с момента 
интродукции, действительно, удивляет. С середины прошлого века сменилось уже 
не одно поколение рыбаков, для которых горбуша в водоемах должна была стать 
таким же привычным компонентом, как и семга, но тем не менее распределение 
рыбы в дихотомии привычного–непривычного сохраняется. 

Вывод авторов о том, что «отсутствие позитивного восприятия горбуши при ее 
обилии может быть объяснено “покушением” на позиции семги – рыбы, прочно 
связанной с местом и историей» и что «“эта связь не может быть заменена толь-
ко за счет количественного превалирования “дальневосточной гостьи”. Горбуша 
должна включать и экспрессивные элементы, что, возможно, позволит ей стать 
синтезирующим элементом ассамбляжа северной рыбалки», представляется со-
вершенно справедливым. Однако это заключение привело меня к вопросу о том, 
могут ли описанные совокупности людей, практик, объектов, нарративов и иных 
компонентов, складывающиеся как вокруг семги, так и вокруг горбуши, в равной 
степени быть названы ассамбляжами? На протяжении статьи авторы неодно-
кратно подчеркивают вплетенность семги в историю и пространство населения 
Мурманской области, а также акцентируют инаковость горбуши. Примеры с по-
следней, действительно, демонстрируют ее экстериорность, которая является не-
пременным атрибутом ассамбляжа (Деланда 2018: 20–21). Вместе с тем контексты, 
в которых фигурирует семга, с моей точки зрения, отражают другую форму сбор-
ки, которая не может быть идентифицирована как ассамбляж, в первую очередь 
потому, что в  этих контекстах наблюдаются не только и  не столько отношения 
экстериорности, сколько связи иного характера, для которых в большей степени 
подходит концепт “собрание” (gathering) Т. Ингольда (Ingold 2022: 257).

Объясняя свое отношение к теории ассамбляжей, Т. Ингольд вопрошает, обра-
щаясь к читателю: “что значит соединять вещи (join things)?” (Ibid.: 256). Он приво-
дит два возможных ответа на поставленный вопрос. Оба основаны на французском 
термине, введенном в философский дискурс А. Бергсоном и развитом Ж. Делёзом 
и  Ф.  Гваттари, из книг которых он перекочевал в  социальные исследования,  – 
agenсement (Ibid.: 259). В трудах англоязычных исследователей этот термин превра-
тился в assemblage2. Слово “ассамбляж” присутствует и во французском языке, но 
Ж. Делёз и Ф. Гваттари использовали не его, а agenсement (Ibid.: 259–261). Т. Ин-
гольд утверждает, что данный языковой переход должен быть рассмотрен критиче-
ски, поскольку за ним скрываются серьезные концептуальные выводы. 

Т.  Ингольд видит в  agenсement две стороны одной медали: ассамбляж и  то, 
что антрополог назвал “собранием” (gathering). Как пишет автор, в  “мире бы-
тия” (world of being) вещи уже выпали из процессов своего формирования и со
единяются с другими объектами в качестве дискретных частей. Соединения меж-
ду ними (“артикуляции”) являются контингентными и формируют ассамбляжи. 
Однако в  “мире становления” (world of becoming) фокус смещается на  процессы 
формирования материи (material formation) и на то, каким образом они сосуще-
ствуют. При этом взаимодействие реализуется через тип связи, названный Т. Ин-
гольдом correspondence. То, что возникает в данном случае, является “собранием” 
(gathering). Следовательно, артикуляция относится к correspondence так же, как ас-
самбляж к собранию (Ibid.: 257). Т. Ингольд пишет о том, что концепт ассамбляжа 
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фокусирует внимание на элементах сборки, упуская ее важнейшую характеристи-
ку: вне досягаемости остается работа по добавлению элементов (work of addition), 
осуществляемая как людьми, так и материальными компонентами. Это упущение 
приводит к  иллюзии, будто целостность является суммой компонентов, однако 
суммирование здесь представляет собой не арифметическую операцию, а слож-
ное взаимодействие между различными компонентами формирующегося собра-
ния. Исследователь подчеркивает, что операции по добавлению элементов нельзя 
рассматривать дискретно, подобно самим элементам. Они больше похожи на схо-
дящиеся и расходящиеся пряди непрерывной косы (Ibid.). Если отношения между 
частями ассамбляжа основаны на экстериорных свойствах объектов, как утвер-
ждают Ж. Делёз, Ф. Гваттари (Deleuze, Guattari 1994), М. Деланда (DeLanda 2006: 
18–19) и их последователи, то в собраниях связь между частями осуществляется 
изнутри целостности. Более того, поскольку в собраниях нет готовых элементов, 
процесс их формирования протекает путем “интерстициальной3 дифференци-
ации” (interstitial differentiation) в рамках совместного становления с множеством 
иных формируемых, а не сформированных сущностей (Ingold 2022: 267). 

М. Деланда деконструирует в ассамбляжах онтологическую зависимость части 
и целого (DeLanda 2016: 12; Шевченко 2020: 147–150), однако описанные приме-
ры семужного рыболовства в Мурманской области говорят о наличии этой свя-
зи, поскольку семга выступает ресурсом поддержания общественных отношений, 
выражает устойчивые паттерны взаимодействия людей со средой и  связывает 
население с прошлым и будущим. Жители Аллаиховского района также неодно-
кратно подчеркивали свою тесную связь с рыбными ресурсами, помимо базовых 
утилитарных функций выполняющими важнейшую роль в самоидентификации 
людей (Гончаров 2020). Авторы на  протяжении текста имплицитно доказывают, 
что комплекс семужного рыболовства не является ассамбляжем в контексте тео-
рии М. Деланда, о чем свидетельствуют как утверждения о “взаимообусловленно-
сти” элементов сборки рыбалки, так и глубокая вплетенность семги в социальное 
пространство региона, что противоречит экстериорности ассамбляжа. 

Еще один аргумент, снижающий эвристическую способность теории ассам-
бляжей в статье, определяется ролью фактора субъективности в анализируемых 
процессах. Теория М. Деланды “реалистична”, она призвана исследовать “соци-
альные сущности”, которые не зависят от концепций о них (Деланда 2018: 7). Од-
нако постановка проблемы статьи свидетельствует о том, что авторов интересует 
не независимая от сознания или концепций реальность, а реальность субъектив-
ная. В ней наделение явлений качествами и способностями происходит не из по-
зиции объективно анализирующего философа (что характерно для М. Деланды), 
а выкристаллизовывается в опыте конкретного человека и/или сообщества. Как 
пишет И.В. Красавин, «субъективность оказывается трансцендентальным усло-
вием объективности… поэтому любая “объективная” онтология не перестанет 
быть симуляцией» (Красавин 2019: 152). Эмпирический материал, привнося субъ-
ективный фактор в набор исследуемых сущностей, деформирует теорию ассам-
бляжей, снижая ее объяснительную способность и достаточность, лишая ее ста-
туса единственно возможной онтологии. Эта теория – только один из способов 
рассмотрения действительности (если говорить эпистемологически) или только 
один из аспектов действительности (если говорить онтологически). Как показа-
ла статья К.Я. Коткина и соавторов, теория ассамбляжей при столкновении с эм-
пирикой может испытывать потребность в трансформации, направленной либо 
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на концептуальное дополнение, либо на усечение неактуальных, с точки зрения 
исследователя, понятий и следствий, что делают авторы статьи. Возможен и тре-
тий вариант, который предполагает редуцированное использование концептов 
М. Деланды и в то же время привнесение иных идей, дополняющих и преобра-
зующих теоретическую конструкцию философа. Другими словами, саму теорию 
ассамбляжей можно рассматривать в качестве ассамбляжа, части которого не яв-
ляются “логически необходимыми” и могут быть отделены и помещены в другой 
ассамбляж, с иными формами взаимодействия (Деланда 2018: 20).

Примечания

1 Вариативное = дестабилизирующее в данном контексте.
2 Об этих лингвистических переходах пишут И.В. Красавин (Красавин 2019: 138), редакто-

ры и/или переводчик М. Деланды на русский язык (Деланда 2018: 9), однако они не уделяют 
внимания концептуальным последствиям данных разночтений.

3 Здесь эпитет “интерстициальный” может трактоваться как “относящийся к простран-
ству между частицами неконсолидированного материала”.

Деланда “съедает” горбушу: похищение антропологии якобы 
“новой” социальной онтологией

А.Г. Кузнецов 

Авторы обсуждаемой статьи собрали интересный эмпирический материал. 
На его основании можно выдвинуть аргумент в пользу развития антрополо-
гии, которая действительно не разделяет социальное и материальное, куль-

турное и природное, технологическое и экологическое, которая не ютится в соци-
альной структуре сообществ, а изучает содержание элементов (вне зависимости от 
их природы), важных для коллективной жизни сообществ. Статья также пытается 
импортировать в российскую антропологию новый теоретический ресурс – тео-
рию ассамбляжей или сборок М. Деланды (далее – ТА). Эта попытка могла бы по-
способствовать обновлению дисциплины и связать ее с международными дискус-
сиями не только в антропологии, но и в других социальных и гуманитарных науках. 

Хотя, на мой взгляд, попытка не удалась, она дает нам повод для коллективно-
го научения и междисциплинарной методологической рефлексии. Благодаря от-
крытости и щедрости редакции ЭО у меня есть возможность обсудить ряд проблем 
данного исследования, которые, однако, не уникальны и регулярно встречаются 
мне в процессе рецензирования статей в российских (и не только) журналах. Я вы-
несу за скобки то, что авторам не удалось в работе внятно поставить исследователь-
скую проблему и, следовательно, мотивировать необходимость использования ТА, 
и сосредоточусь на обсуждении проблем адаптации теории к данному кейсу. 

Понятие ассамбляжа не работает. Авторы используют выражение “ассам-
бляж (неформальной) рыбалки”. Что меняется, когда к слову “рыбалка” мы до-
бавляем слово “ассамбляж”? Какова “прибавочная стоимость” этой операции? 
Почему бы не сказать просто “рыбалка”? Социальные исследователи должны 
задавать себе эти вопросы в  отношении значимых терминов, используемых 
в тексте, и отвечать на них, чтобы убедиться, что действительно оперируют по-
нятиями с различительной ценностью, а не просто (модными) словами. 
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К сожалению, в этой работе “ассамбляж” – это просто слово, а не аналити-
ческое понятие. Почему? Потому что авторы не оперируют различением ассам-
бляж–тотальность, которое только и придает значение этому понятию в ТА. Со 
времен Ф. де Соссюра мы знаем, что значения в языке производятся посредством 
различений, дифференций, контрастов. ТА противостоит теориям органических 
тотальностей, где части целого связаны отношениями интериорности, т.е. 

части-компоненты конституируются отношениями с другими частями в этом 
целом. Отделенная от целого часть перестает быть собой, так как быть частью 
[целого] – это одно из конституирующих ее свойств… [Б]ез отношений инте-
риорности целое не может обладать эмерджентными свойствами, становясь 
простым агрегатом свойств входящих в него компонентов (Деланда 2018: 18). 

По М. Деланде, в концепции органических тотальностей “части сливаются 
в бесшовную сеть”, что не позволяет анализировать целое и при этом признавать 
за ним эмерджентные свойства и изучать механизмы эмердженции (Там же: 19). 
Альтернатива – ТА, оспаривающая саму идею интериорности. Ассамбляж – це-
лое, где части связаны отношениями экстериорности, которые подразумевают, 
что “часть ассамбляжа может быть отделена и  помещена в  другой ассамбляж, 
с иными формами взаимодействия… экстериорность отношений предполагает 
определенную автономию связанных этими отношениями членов” (Там же: 20).

Чтобы оперировать различением тотальность–ассамбляж и продемонстриро-
вать изменения в исследованиях неформальной экономики с импортом ТА, авто-
рам нужно было сначала описать рыбалку как тотальность, а затем как ассамбляж 
и показать, что разница между описаниями значима для понимания феномена. 
Простейший способ это сделать – уподобить теории органических тотальностей 
какому-то из уже имеющихся подходов к неформальной экономике. Сам М. Де-
ланда дает подсказку, критикуя Э.  Гидденса, который понимает практику как 
«поток действия, которое “не является совокупностью или последовательностью 
отдельных – обособленных или разрозненных – намерений, причин и мотивов”. 
Конечным результатом этого является бесшовное целое, в котором деятельность 
и структура диалектически взаимно конституируют друг друга» (Там же: 19). Сле-
дуя этой подсказке, неформальную рыбалку сначала нужно было описать как 
практику, а затем противопоставить этому ее описание как ассамбляжа. В резуль-
тате в  статье образовалось бы напряжение между практиками и  ассамбляжами, 
как двумя способами описывать социальные целостности. К этому авторы могли 
бы прийти, если бы полностью доверяли ТА и консистентно следовали за ней. 

Но этот ход подразумевает риск – пойти против популярного в социальных 
науках аналитического словаря практик. Статья могла бы оказаться под шква-
лом критики со стороны сторонников “практик”, но это было бы интересным 
тестом аналитической ценности “ассамбляжей”. Авторы на риск не идут. Оче-
видно, не в последнюю очередь потому, что считают “практики” и “ассамбля-
жи” синонимами, что видно в этом фрагменте: “Севера́ раскрывают различные 
формы собранности разных ассамбляжей рыбалки (“неформальных практик”) 
на  одной или нескольких территориях” (курсив мой.  – А.К.). Однако в  отсут-
ствие риска следовать за М.  Деландой до  конца (даже вразрез устоявшемуся 
здравому смыслу дисциплины и собственным прежним убеждениям) мы, увы, 
вынуждены обсуждать то, что понятие ассамбляжа в тексте не работает.
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Критический потенциал “ассамбляжа” в эмпирическом исследовании сомнителен. 
Но допустим, что авторы (как и я) посчитали атаку М. Деланды на теорию практик 
откровенно нелепой и принялись бы искать другого претендента на место “маль-
чика для битья”. И тут мы легко можем представить себе их трудности. М. Деланда 
претендует на решение сугубо философских, а не эмпирических проблем. Для этих 
целей оппозиция тотальности–ассамбляжи, может быть, и сгодится, но какова ее 
ценность в эмпирическом исследовании? Как социолог, могу сказать, что в совре-
менных социологических исследованиях трудно найти подход, который мыслил бы 
социальные сущности как органические тотальности, который исходил бы из того, 
что, образуя группы, индивиды сливаются в какое-то “бесшовное целое”, цели-
ком и полностью принадлежат социальным группам, не обладают относительной 
автономией, гетерогенностью и собственной идентичностью. Социологи уже дав-
но понимают социальные целостности как ассамбляжи, хотя и не используют этот 
термин. Следовательно, оппозиция тотальность–ассамбляж утратила свой крити-
ческий потенциал, нужны ресурсы, позволяющие различать ассамбляжи между 
собой. Читатели-антропологи могут самостоятельно ответить на вопрос: разве ан-
тропология давным-давно не отбросила идею культуры как органической тоталь-
ности? Так что, даже если на уровне философской дискуссии понятие ассамбляжа 
и обладает критическим потенциалом, это не значит, что оно обладает различи-
тельной способностью и новизной на уровне эмпирического исследования.

Другой аспект этой проблемы состоит в том, что ассамбляжем может быть 
буквально все что угодно. Ж. Делёз ввел это понятие, прежде всего чтобы понять 
коэволюцию гетерогенных экологических ансамблей (канонический пример 
симбиоза осы и  орхидеи), а  не относительно гомогенные сущности типа био-
логических видов (Деланда 2018: 20–21). М. Деланда стирает эту грань, и теперь 
в качестве ассамбляжа можно представить сообщество, удочку, рыбака, горбушу, 
стол, стул, этот текст и т.д. У одних исследователей такая свобода применения 
понятия может вызвать эйфорию, у других – ужас. Но так или иначе в отсутствие 
четких маркеров применимости понятия к эмпирически наблюдаемым сущно-
стям повышается значимость решений, принимаемых исследователями, опери-
рующими “ассамбляжем”. Почему понятие ассамбляжа применяется именно 
к рыбалке? Авторы не только никак не аргументируют свое решение, но даже 
и  не проговаривают применение “ассамбляжа” к  рыбалке как решение. При 
этом сам М. Деланда переописывает с помощью “ассамбляжа” вполне понят-
ные социальным ученым сущности: взаимодействие лицом к лицу, социальные 
сети, иерархические организации. Почему тогда в фокусе статьи не оказываются 
рынок неформально выловленной рыбы (тем более что у  Деланды рынок фи-
гурирует в качестве рекуррентного примера) или социальные сети, собранные 
вокруг неформального лова горбуши и  семги? Возможно, авторы дадут ответ 
на этот вопрос. Я же позволю себе предположить, что мы имеем дело с одной 
из двух ситуаций. Либо дизайн эмпирического исследования разрабатывался 
в  отрыве от ТА, понятия которой были наложены на  собранный полевой ма-
териал задним числом. В  таком случае предложение реорганизовать описание 
вокруг интеракций, сетей и  организаций, как у  М.  Деланды, на  деле подразу-
мевает возвращение в поле, потому что имеющийся набор данных не позволяет 
этого. (Хотя, на мой взгляд, в тексте есть признаки всех этих типов ассамбляжей, 
и авторы могли бы структурировать свое описание вокруг них.) Либо мы имеем 
дело с проблемами аналитического чтения текстов М. Деланды и последующим 
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переходом от результатов этого чтения к концепто-ориентированной организа-
ции исследования. Ниже я проанализирую эти трудности.

“Отношения экстериорности”  – еще одно пустое понятие. Выше мы виде-
ли, что понятие ассамбляжа в статье не работает отчасти из-за того, как авторы 
с ним обращаются: они не используют различение, в которое оно входит и кото-
рое наделяет его смыслом. Эта ситуация повторяется в случае другого ключево-
го понятия – “отношения экстериорности”. Как мы уже знаем, ТА оспаривает 
саму идею интериорности и противопоставляет ей отношения экстериорности, 
конституирующие ассамбляжи. Смысл отношений экстериорности артикулиру-
ется посредством различения свойств и способностей сущностей (Деланда 2018: 
19). Авторы эпизодически употребляют слова “свойство” и “способность”, но 
не оперируют самим различением, в результате чего значение “отношений экс-
териорности”, ключевой черты “ассамбляжей”, остается непроясненным.

Фрагментация теории: вместо трех измерений ассамбляжей лишь одно. Выше 
мы видели, как авторы упускают возможность сконструировать в  своей работе 
теоретически значимое напряжение между практиками и  ассамбляжами, пото-
му что не готовы в полной мере следовать за ТА в своем исследовании. Подобная 
“нехватка смелости” обнаруживается и в том, как они обращаются с ключевыми 
аналитическими измерениями ассамбляжей у М. Деланды. В дополнение к отно-
шениям экстериорности М. Деланда предлагает описывать ассамбляжи в трех из-
мерениях: 1) ось материальных и экспрессивных ролей, которые могут исполнять 
части ассамбляжей; 2) ось процессов территориализации и детерриториализации; 
3) ось процессов кодирования и декодирования. Разложение ассамбляжа на части 
и  приписывание им ролей составляет аналитическую часть ТА. Синтетическую 
часть ТА составляет анализ по двум оставшимся осям (Деланда 2018: 23).

Что со всем этим делают авторы? Хотя они констатируют, что “ассамбляж 
в трактовке М. Деланды имеет три оси”, за этим не следует последовательной экс-
позиции каждой из них. Внимание акцентируется только на первой оси, а остав-
шиеся две игнорируются. Да, авторы оговаривают, что “нет необходимости зани-
маться всеми элементами ассамбляжа (так зачастую поступает и сам Деланда)”. 
Но эту оговорку следовало бы сопроводить аргументом в пользу того, что такая 
фрагментация ТА не лишает ее смысла. Фокусируясь лишь на  ролях, которые 
горбуша и  семга играют в  ассамбляже, авторы ограничиваются аналитической 
стороной ТА, оставляя без внимания синтетические процессы. Однако при этом 
в статье они почему-то продолжают использовать терминологию синтеза, которая 
лишена смысла без анализа (де)территоризации и (де)кодирования. 

На мой взгляд, такая фрагментация ТА пагубна в двух отношениях. Во-пер-
вых, она делает ТА бесплодной. М.  Деланда подчеркивает, что анализ ассам-
бляжей  – это лишь подготовка к  пониманию эмердженции, т.е. процессов 
синтеза целого из частей, чего нельзя сделать без изучения (де)территоризации 
и (де)кодирования. Во-вторых, дефрагментация не позволяет авторам в полной 
мере следовать за ТА и, следовательно, не позволяет осмысленно интерпретиро-
вать имеющиеся данные в русле выбранного подхода. 

Что, например, представляет собой анализ по оси “территоризация–детерри-
торизация”? Территоризация – процесс стабилизации идентичности ассамбляжа, 
подразумевающий увеличение степени его внутренней гомогенности и усиление 
четкости его границ. Детерриторизация – процесс дестабилизации, изменения, 
трансформации ассамбляжа, подразумевающий увеличение его гетерогенности 
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и  размытости его границ. Анализ территоризации позволяет понять, как целое 
синтезируется из частей и сохраняет свою идентичность (Деланда 2018: 21). Не-
трудно увидеть, что приведенные в работе сюжеты о рыболовных участках и о при-
езжих, о делении на браконьеров и небраконьеров, на своих и чужих могут быть 
описаны в терминах (де)территоризации. Но авторы упускают эту возможность. 

Третья ось описывает (де)кодирование – синтетические процессы второго по-
рядка, дополняющие (де)территоризацию. Кодирование консолидирует и ригиди-
зирует идентичность ассамбляжа посредством двух специализированных экспрес-
сивных медиа – генов и знаков. Декодирование, в свою очередь, делает ассамбляжи 
гибче. В обществе кодирование соответствует процессу формализации и ужесточе-
нию правил, а декодирование – неформализации, когда у индивидов остается боль-
ше пространства для выражения своих убеждений и личных особенностей (Там же: 
23–26). Удивительно, что авторы игнорируют измерение ТА, имеющее прямое отно-
шение к проблематике неформальной экономики. Кодирование сопряжено с нар-
ративами легитимации и  образованием формальных правил, т.е. с  образованием 
иерархических формальных организаций и их нормативностью, а декодирование – 
с ослаблением правил, неформальностью и нормативностью межличностного об-
щения. Значимое для данного исследования различение формальное–неформаль-
ное, а вместе с ним и различные нарративы властей, прессы, информантов и других 
акторов можно было переописать в терминах (де)кодирования. 

Разумеется, (пере)описание данных в терминах ТА – это не самоцель, а лишь 
первый шаг, за которым должна следовать проверка полученных выводов с точ-
ки зрения их продуктивности для понимания самого объекта исследования. Но 
авторы, увы, не делают и первого шага. 

Нехватка дисциплины в применении понятий: материальные и экспрессивные роли. 
Если отвлечься от “одномеризации” ТА и сосредоточиться на том, как авторы об-
ращаются с осью ролей, то можно обнаружить и уже встречавшиеся, и новые слож-
ности. Использование в  работе самого различения материальное–экспрессивное 
оказывается проблематичным. Во-первых, авторам не достает дисциплины в обра-
щении с понятиями. Они говорят не о материальных–экспрессивных ролях частей 
ассамбляжа (как у  Деланды), а  о материальности и  экспрессивности вообще. Это 
создает ошибочные коннотации. Например, фраза “наше внимание сосредоточено 
на материальных сущностях, обладающих способностью изменять ассамбляж (кур-
сив мой. – А.К.)” создает впечатление, будто бы материальное противопоставляется 
нематериальному, символическому. И авторы действительно подразумевают оппози-
цию материальное–нематериальное (символическое): “и семга, и горбуша обладают 
собственными нематериальными и символическими ресурсами (курсив мой. – А.К.)”. 
Таким образом, они подменяют различение между материальной и экспрессивной 
ролями оппозицией материальное–символическое, которой в ТА нет. 

Во-вторых, эта ось оказывается очень трудной в эмпирической работе. В част-
ности, не ясно, по какому критерию материальные и  экспрессивные роли эле-
ментов различаются между собой. Проблема идет от самого М. Деланды, который 
очень аморфно определяет эти понятия. Например, перечисляя материальные 
компоненты ассамбляжей, он упоминает тела, физический труд, продукты пита-
ния, простые орудия, сложные машины, здания и районы, в которых здания фи-
зически расположены. Допустим, что эти элементы материальны и что они могут 
быть компонентами ассамбляжей, но какой признак конституирует их материаль-
ную роль – неясно. По М. Деланде, одна и та же часть ассамбляжа может играть 
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либо чисто материальную роль, либо чисто экспрессивную, либо смешивать две 
роли, “используя разные наборы способностей” (Деланда 2018: 21). Тогда получа-
ется, что все эти элементы могут также выражать идентичности, социальные от-
ношения, солидарность и т.п. Само указание на эти элементы не говорит ничего 
об их материальной роли. У М. Деланды есть ремарки, позволяющие косвенно 
определить, что играть материальную роль – значит играть роль физического суб-
страта, носителя, строительного материала (Там же: 24–25, 32–33). Экспрессив-
ная роль, в свою очередь, связана с лингвистическими феноменами и “внеязы-
ковыми выражениями солидарности, легитимности или престижа” (Там же: 33). 

С одной стороны, это наделяет понятия материальной и  экспрессивной 
ролей содержанием, но неясно, как от этого перейти к  эмпирически значи-
мым маркерам для разграничения этих ролей. Поэтому из статьи невозможно 
понять, на  каком основании горбуше приписывается исключительно матери-
альная роль, а  семга “занимает промежуточную позицию между материальным 
и экспрессивным (курсив мой. – А.К.)”? Как невозможно понять, почему авторы 
считают, что горбуша не играет экспрессивной роли, хотя утверждают, что: “и 
семга, и горбуша обладают собственными нематериальными и символическими 
ресурсами”; “горбуша аналогично семге символически связывает ассамбляж… 
Или нужно говорить о формировании нового ассамбляжа…”; “дар горбуши от-
части смыкается с потлачем, подчеркивая социальный капитал рыбака”.

Но, с другой стороны, проведенная выше экспликация понятий показывает, 
что различение между материальными и экспрессивными ролями до боли похо-
же на классическое различение Э. Дюркгеймом субстрата коллективной жизни 
(т.е. индивидов как биологических и психологических существ, распределения 
населения по территории, а также материальных вещей – транспорта и комму-
никаций, форм жилищ и т.д.) и собственно общества (т.е. способов действия, 
чувствования и  мышления), сконструированного отношениями солидарности 
(Дюркгейм 1995: 37–39). Социальные факты, составляющие субстрат, Э. Дюрк-
гейм называет анатомическими – их изучает социальная морфология, а соци-
альные факты, связанные с  солидарностью, престижем, языковыми явления-
ми, изучает социальная физиология. Все это вызывает подозрение, что ТА не 
настолько нова, как можно было подумать. 

Что подсвечивают вышеозначенные проблемы? 
1.	 Авторы выбрали для импорта в  антропологию трудный теоретический 

ресурс, который слабо направляет эмпирическое исследование и требует 
большой дополнительной концептуальной работы. 

2.	Авторы испытывают трудности с анализом и реконструкцией концепту-
альной структуры ТА, в результате чего страдает интерпретация имеюще-
гося в их распоряжении богатого эмпирического материала. 

3.	Авторы пытаются решить две вышеозначенные проблемы рядом соб-
ственных ad hoc дополнений к ТА, которые вводятся в текст без надлежа-
щей аргументации и только вредят ему. Рассмотрим их ниже.

Ad hoc дополнения к теории ассамбляжей. Выше мы видели, как авторы подме-
нили различение между материальной и экспрессивной ролями оппозицией ма-
териальное–символическое, которой в ТА нет. Кроме того, испытывая трудности 
в работе с осью ролей, авторы, например, пытаются редуцировать материальную 
роль к утилитарности. Но они делают это мимоходом, без должного обоснова-
ния, которое необходимо, учитывая, что М. Деланда не прибегает к аргументу 
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о материальной роли как полезности. Нетрудно увидеть, что в результате такого 
решения авторов статьи возникает проблема: экспрессивная роль теперь долж-
на пониматься как неутилитарная. Тогда нужно будет обосновать, где провести 
границу между утилитарным и неутилитарным.

Но самое поразительное, что авторы, игнорируя две из трех аналитических 
осей ТА, придумывают свою и приписывают ее М. Деланде. В аннотации чита-
ем: «Горизонтальная онтология М. Деланды дает возможность авторам рассмат-
ривать разноуровневые компоненты рыбалки в  двух взаимозависимых осях: 1) 
“материальное–экспрессивное”; 2) “синтетическое–вариативное”». К  сожале-
нию, авторы здесь совершают категориальную ошибку. У М. Деланды термины 
“вариативное” и “синтетическое” не образуют ось и даже не составляют аналити-
ческого различения. В примечании 12, однако, делается оговорка: «Ось “синтети-
ческое–вариативное” четко не эксплицирована Деландой, но выстраивается самой 
его логикой анализа ассамбляжа, необходимостью его “стабилизации”. Она вы-
является, например, в употреблении синонимов и близких по смыслу терминов. 
Так, упоминается о  вариативных ролях или синтетических процессах» (курсив 
мой. – А.К.). В этом примечании проблематично и то, что мнимая пара синтети-
ческое–вариативное называется “осью” (это не так у Деланды), и то, что авторы 
оперируют этой парой без самостоятельной ее экспликации, хотя она “четко не 
эксплицирована М. Деландой”. Это крайне сомнительная практика чтения теоре-
тических работ, потому что таким образом автору можно вменить что угодно. За-
чем вообще тогда утруждать себя чтением работ М. Деланды или кого-либо еще?

При внимательном же чтении можно заметить, что слово “вариативный” 
используется М. Деландой применительно как к ролям элементов, так и к про-
цессам (Деланда 2018: 21). Оно означает лишь то, что один и тот же элемент мо-
жет играть разные роли (материальную–экспрессивную) и участвовать в разных 
процессах (территоризации–детерриторизации). Слово “синтетический” пред-
сказуемо образует различение со словом “аналитический”. По оси ролей про-
изводится анализ ассамбляжей, а по оси процессов описывается синтез целого 
из частей. Так что слова “вариативный” (одинаково применяющееся к  ролям 
и процессам, а не только к ролям, как пишут авторы) и “синтетический” (в про-
тивопоставлении анализу ассамбляжей в  терминах ролей их компонентов) не 
образуют аналитическую пару, а являются отдельными и разными по смыслу по-
нятиями. Ошибочно называть их осью и строить вокруг них анализ, чего М. Де-
ланда и  не делает. Поэтому следующие важные пассажи авторов оказываются 
крайне проблематичными (а по сути бессмысленными) с точки зрения ТА: “в 
данной статье нас будут интересовать два концепта теории Деланды – матери-
альное и экспрессивное”; “способно ли материальное (с сильным количествен-
ным весом), выполняющее вариативную роль в ассамбляже, быть также и син-
тезирующим элементом”; «ось “материальное–экспрессивное” и компоненты, 
способствующие синтезу/стабилизации (или вариативности – от изменяемости 
до трансформации…) задают сетку различений и план дальнейшего изложения».

*  *  *

Авторы работы поставили перед собой сложную задачу импорта ТА М. Делан-
ды в эмпирические антропологические исследования. Сложность состояла в том, 
что: 1) необходимо было реконструировать смысловую структуру ТА; 2) решить 
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проблему “последней мили” в  переходе от многообещающей теории-на-бума-
ге к  исследованию-в-действии. Первая задача подразумевает владение навыка-
ми аналитического чтения трудных теоретических текстов и аккуратной работы 
с  понятиями. Выше мы увидели, с  какими затруднениями столкнулись авторы. 
Но прежде чем возлагать всю вину на авторов, нам следует зафиксировать двойной 
парадокс социогуманитарного образования в России. Во-первых, чтение – ключевая 
компетенция социальных и  гуманитарных исследователей, но техникам чтения 
обучают редко. Как результат – наиважнейший профессиональный навык осва-
ивается исследователями по наитию и без надлежащего методического и концеп-
туального сопровождения. Во-вторых, по умолчанию ожидается, что социальные 
и гуманитарные исследователи будут “работать с” подходами, теориями, концеп-
циями, идеями – как-то “применять”, “использовать” их. Но что стоит за этими 
“работой”, “использованием”, “применением”? Если извлечению, “майнингу” 
социальных данных учат, то “майнингу” теории и обращению с ней, как правило, 
нет. Решение этих проблем – коллективное предприятие. К слову, автор этой за-
метки уже сделал первые шаги в этом направлении1.

Решать вторую задачу нужно даже в  случае методологически хорошо про-
работанных теорий. Но в  случае ТА мы имеем дело с  проблемой “нескольких 
последних миль”, поскольку эта теория не выросла из эмпирических исследо-
ваний, как, например, антропология Модерна  Б.  Латура, а  передается М.  Де-
ландой социальным ученым в виде онтологического скетча, который требуется 
сильно переработать, чтобы он стал рабочим планом исследования. А для этого 
нужны не только дисциплина аналитической работы, но и принятие многих ри-
скованных и в то же время творческих решений. Риск состоит в том, что сначала 
необходимо довериться рамке ТА, идти за ней до конца наперекор устоявшим-
ся способам описания, попутно отбрасывая часть собственного аналитического 
словаря, не согласующегося с ней. Но риск состоит и в том, что, в конце кон-
цов, исследование, идущее по линии ТА, может не удасться, результаты не бу-
дут достаточно интересными. Здесь нужна смелость признать это. И при всем 
при этом нужно принимать решения не менее творческие, чем у М. Деланды, но 
с меньшими ожидаемыми символическими дивидендами, чем уже получил он.

Увы, но из всех необходимых рисков авторы пошли лишь на то, чтобы связать 
свое полевое исследование с ТА. И мы пока не знаем, получили бы они интересные 
результаты, если бы решили вышеозначенные задачи. Но в текущем виде неудача 
в решении первой задачи приводит к стерилизованной и отчасти пустой версии ТА, 
не способной образовать смысловую сетку, подходящую для рыбалки. А  неудача 
в решении второй задачи приводит не к обогащению, а к обеднению данных с по-
мощью ТА. Онтология М. Деланды “съедает” горбушу и семгу, оставляя нам кости, 
которые, возможно, даже не образуют скелет антропологического описания.

До сих пор я рассуждал так, как если бы опора на ТА была необходимой, по-
скольку эта рамка была задана решением авторов статьи работать с этим подхо-
дом. Но вы могли заметить, что вместе с критикой авторов за то, что они недо-
статочно последовательно (даже догматически) идут за ТА, я высказал серьезные 
сомнения в новизне и продуктивности онтологии М. Деланды. На мой взгляд, ТА 
заслуживает куда большего скептицизма. Не потому, что это философия, которая 
в принципе не может ничего дать антропологии, а в силу содержания этой тео-
рии. Реализм ТА не нов и нелеп. Предлагаемая в этом подходе критика органи-
цизма в социальной теории даже близко не попадает в цель. Онтология Деланды 
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не отказывается от Великого Разлома природы и культуры, а воспроизводит его, 
равно как ей и не удается решить проблему микро-/макро-. При этом ТА игнори-
рует большую часть релевантных дискуссий и решений в антропологии и иссле-
дованиях наук и технологий. Действительно, плоскую онтологию М. Деланды не 
следует ставить на одну плоскость с подходами Б. Латура, А. Мол и А. Цзин. Но 
чтобы аргументировать эти тезисы, потребуется совсем другой текст.

Примечание

1 В частности, я разработал курс “Аналитическое чтение для социальных и гуманитарных 
исследователей” (https://yerevancenter.org/ru/event/analytical-reading), а  также методику ана-
литического чтения и онлайн-инструмент “Виатекст” (https://viatext.online).

Фигуры и фон, или о логике роста рецензий

К.Я. Коткин, А.М. Сергеев, В.М. Воронов, В.В. Симонова  

Различие взглядов участников дискуссии и  авторского коллектива может 
быть проиллюстрировано образами утки-кролика у  Л.  Витгенштейна или сов 
Твин Пикса. Речь идет о  восприятии как самого нашего текста, так и  теории 
ассамбляжа М. Деланды, которая была использована нами. Мы надеемcя, что 
ответ на замечания рецензентов позволит читателю осмыслить статью как пол-
ноценное исследование (т.е. как условного “кролика”).

Благодарим журнал и уважаемую редакцию за возможность публикации статьи 
и ответа на реплики участников дискуссии. Также хотим отдельно поблагодарить 
М.Ф. Кучерову за скрупулезную и тщательную работу по редактированию статьи. 

Стоит согласиться с  недостаточной экспликацией теоретической логики, 
что, впрочем, объясняется пограничным жанром статьи, использующей как 
определенную теоретическую рамку, так и эмпирический материал. Заметим, 
что в процессе доработки по замечаниям рецензентов статья уже серьезно “по-
тяжелела”, и дальнейшее развертывание привело бы к превращению ее в моно-
графическое исследование.

Наибольший интерес, с нашей точки зрения, представляет сравнение реплик 
участников дискуссии и текста статьи с точки зрения анализа проблем логики из-
ложения и противоречий. Но, фактически, это затрагивает проблему рецензиро-
вания как ключевого элемента научных публикаций и научной дискуссии. Бла-
годарим журнал не только за “фальсификационизм” через критику со стороны 
рецензентов, но и за возможность “интерсубъективной проверки” итогового тек-
ста читателями. В то же время приходится оставить в стороне отдельные упреки, 
прозвучавшие в репликах, так как авторы ограничены объемом публикации.

Следует выделить несколько, на  взгляд уважаемых участников дискуссии, 
принципиальных замечаний, которые нам представляются несостоятельными. 
В частности, в реплике Н.С. Гончарова – это ремарка о том, что авторов инте-
ресует субъективная реальность. На нее можно было бы ответить, что данный 
тезис легко приписать любому полевому и  социальному исследованию. Глав-
ное, что актуальное для Н.С. Гончарова различение – субъективная и объектив-
ная реальности – нерелевантно как для нашей статьи, так и для теоретической 
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рамки М. Деланды. Также стоит выделить комментарий А.Г. Кузнецова о смеше-
нии в статье понятий “практика” и “ассамбляж”. Дело в том, что у М. Деланды 
(Деланда 2018: 83), как и  в нашей статье, понятие “практика” не несет теоре-
тической нагрузки, например, в случае использования понятия “неформальные 
практики”, которое, вероятно, и смутило А.Г. Кузнецова.

Авторский коллектив также хотел ответить С.В. Соколовскому на утвержде-
ние об отсутствии в статье связи между концептами М. Деланды “территориали-
зация” (используется в статье), “стабилизация” и “идентичность” (не использу-
ются в статье). Мы опираемся на тезис М. Деланды, в котором прямо указано: 
территориализацию следует понимать буквально, как определенное место (Де-
ланда 2018: 22)1. В  данных примерах участники дискуссии демонстрируют не-
допонимание текста статьи: приписывание методологически неактуального 
различения (Н.С. Гончаров), теоретическое подозрение (А.Г. Кузнецов) и нор-
мативистский догматизм (С.В. Соколовский).

Следует заметить также, что позиции уважаемых участников дискуссии в от-
ношении теории М. Деланды не совпадают и между собой. Авторам статьи было 
интересно познакомиться с  экспликацией различных логик прочтения такого 
теоретического ресурса, как вклад М. Деланды. Однако, думается, что даже пол-
ное принятие авторами позиции одного из участников обсуждения не привело 
бы к положительной реакции остальных. В итоге теоретическая и текстологиче-
ская дискуссия длилась бы бесконечно.

Вместо того, чтобы отвечать на все высказанные замечания, остановимся на че-
тырех наиболее значимых вопросах: что понимается в статье под ассамбляжем? для 
чего необходимо применять ассамбляж? что он позволяет увидеть? почему необхо-
димо достраивать схему ассамбляжа осью “вариативное–синтетическое”? Эти во-
просы, на наш взгляд, являются ключевыми как для ответа уважаемым участникам 
дискуссии, так и для прояснения нашей методологической позиции. 

Как известно, ассамбляж в концепции М. Деланды характеризуется следующими 
признаками: экстериорность (в контексте статьи – появление горбуши на Кольском 
полуострове), эмерджентность и  нелинейность (сложные нелинейные взаимодей-
ствия людей с семгой и горбушей), рекуррентность (воспроизводимость и повторя
емость процессов Северной рыбалки) и контингентность. Наш выбор “ассамбляжа”, 
по сравнению с другими вариантами адаптации плоских онтологий к социальной те-
ории, был связан, в частности, с контингентностью. Она предполагает необязатель-
ность и случайность, что, на наш взгляд, проявляется в социальном измерении в том 
числе и как внезапность, незапланированность, скоротечность. Внезапное сочета-
ние элементов ассамбляжа ярко просматривается в полевых материалах с Терского 
берега, касающихся рекордной путины горбуши 2021 г.: люди срочно меняли планы 
и даты отпусков; в магазинах г. Кандалакши (наиболее крупного населенного цен-
тра) заканчивались морозильные камеры; в кратчайшее время выстраивались новые 
цепочки продажи и поставки икры и рыбы в другие регионы России.

Эвристическое значение ассамбляжа, в связи с выделением авторами такого 
элемента, как ось “материальное–экспрессивное”, проявляется и в объяснении 
сравнительной значимости “семги” и  “горбуши”. На наш взгляд, нам удалось 
углубить понимание данного факта, а не просто воспроизвести более сложным 
языком описательную модель, приведенную одним из участников дискуссии: 
“семга”  – редкая, дорогая рыба, связанная с  историческими традициями лова, 
поэтому она ценится; “горбуша” – “пришелец”, она дешевле, к тому же ее много.
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Безусловно, и та и другая рыба обладают материальными параметрами. Но 
в 2021 г. горбуши было не просто много, ее было неожиданно и экстремально 
много. На наш взгляд, именно такая экстремальная материальность горбуши 
привела к тому, что она, хотя и стала средством разового обогащения или как 
минимум хорошим дополнением к рациону многих местных жителей и приез-
жих рыбаков, практически утратила свойства экспрессивности. В то же время 
семга постоянно, так сказать, теряя материальность (уменьшаясь количествен-
но), все больше “стягивала на себя” экспрессивный полюс этой оси. Перед нами 
нелинейная зависимость восприятия людьми рыбы как объекта лова.

Ось “синтез–вариативность” позволяет анализировать вопрос единства/мно-
жественности ассамбляжа. Мы не будем пересказывать анализ схемы ассамбляжа 
М. Деланды. В целом она передана А.Г. Кузнецовым. Вместе с тем авторы не со-
гласны с уважаемым участником дискуссии в том, что существует единственное 
прочтение текста М. Деланды через различение ассамбляж–тотальность. На наш 
взгляд, в рамках такой оптики игнорируется, пусть и не аксиоматическое, но важ-
ное для М. Деланды различение часть–целое и соотнесение с ним понятия “ас-
самбляж”. Часть–целое никак не дублирует различения, выделенного А.Г. Кузне-
цовым, ввиду неполной тождественности полей эпистемологии и онтологии.

У различения синтетического и вариативного, как оси оппозиций, присут-
ствует эвристический потенциал, заключающийся в  анализе тематики части 
и целого, проходящей через всю теорию М. Деланды (гомогенное–гетерогенное, 
постоянное–переменное, свойства–процессы, интериорное–экстериорное, 
стабилизация–дестабилизация). Действительно, ось “вариативное–синтетиче-
ское” четко не выделена, и контексты, в которых используются эти понятия, от-
сылают к различным блокам концепции М. Деланды. Однако это можно сказать 
о любых перечисленных выше оппозициях, особенно если поставить себе имен-
но эту задачу и забыть о контингентности и нелинейности ассамбляжа.

И все же остается недосказанным, почему при различении ролей и процес-
сов (проводимом М. Деландой) становится возможным интерпретировать вари-
ативность на одной оси с синтетическим. Объяснение кроется в уточнении по-
нимания М. Деландой вариативного как переменной (variables), соотносящейся 
с  материальными и  экспрессивными компонентами ассамбляжа (DeLanda 2016: 
55–67). Но теоретик упоминает и о вариативности значений, когда говорит о де-
кодировании (Деланда 2018: 25). Таким образом, вариативное “работает” у М. Де-
ланды на двух осях и в двух смыслах, то же можно сказать о синтетическом. Это 
относится и к оси “территориализация–детерриториализация”, и к оси “кодиро-
вание–декодирование” в отношении к ролям и процессам (Там же: 23).

Следует заметить, что с  течением времени вариативные роли или процессы 
(2006 г.) у М. Деланды сменяются на переменные (variables) (2016 г.). Иначе говоря, его 
акцент все больше смещается на вариативность (изменяемость, “переменность”), 
что и  выделено в  данной статье. Тема полюсов вариативного как гетерогенного 
(DeLanda 2016: 55) и синтетического как связанного, в частности с идентичностью, 
является одной из ключевых. И это позволяет рассматривать “вариативное–синте-
тическое” как ось, дополняя теорию имплицитным смысловым различением.

По мнению участников дискуссии, аргумент, обозначенный в  статье, 
можно было выразить проще, не обращаясь к теории М. Деланды. Да, конеч-
но, все можно выразить просто, но, как предупреждает нас старая поговорка: 
“просто, просто, но не проще”. Сама логика традиций или дюркгеймианской 
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механической/органической солидарности плохо согласуется с нелинейностью 
рыбалки на Кольском полуострове.

Авторский коллектив надеется на интерес читателей к статье и данной дис-
куссии, где полевые исследования выступили, к сожалению, лишь фоном.

Примечание

1 В данном случае мы не указываем, в отличие от рецензентов, на единственное прочтение 
текста в целом и данного понятия в частности, но только говорим, что оно имеется, наряду 
с другими вариантами.
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Abstract
This publication presents a discussion of the article “Elements of Assemblage in Northern Informal 
Fisheries: Solidarity, Norms, Pink Salmon, Atlantic Salmon”, in which the authors (K.Y.  Kotkin, 
A.M. Sergeev, V.M. Voronov, and V.V. Simonova) approach informal fisheries in the Murmansk region, 
employing Manuel DeLanda’s concept of horizontal ontology as an alternative to the traditional ver-
tical structures that advocate a hierarchical understanding of the world and the exclusivity of humans. 
The authors argue that DeLanda’s horizontal ontology allows considering different-level components 
of fishing in two interdependent axes (“material – expressive” and “synthetic – variable”), and that 
the analysis of these axes lets us analyze the problem of the lack of positive attitude of local population 
toward the abundance of pink salmon, which is one of the most significant material components of the 
assemblage of informal fisheries in the Murmansk region. The discussion includes critical contribu-
tions: “Academic Fashion as a Conceptual Bricolage” (S.V. Sokolovskiy), “On Fish and Assemblages 
in the Murmansk Region” (N.S. Goncharov), and “DeLanda ‘Eats’ Salmon: The Kidnapping of An-
thropology by a Supposedly ‘New’ Social Ontology” (A.G. Kuznetsov), as well as the response of the 
authors of the original article (“Figures and Background, or on the Logic of the Growth of Reviews”).
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Аннотация
Содержанием статьи, как и  моей предыдущей публикации в  “Этнографическом обозре-
нии”, является реконструкция праафразийской культурной лексики, представляющей со-
бой уникальный источник сведений по древнейшей истории переднеазиатско-северноаф-
риканско-средиземноморского ареала периода позднего мезолита  – раннего неолита, пока 
не оцененный в должной мере археологами и историками первобытности. В данном случае 
речь идет о двух группах терминов, обозначающих плавучие средства и металлы (включая их 
обработку и изделия из них), и о праязыковом периоде ранних афразийцев и их ближайших 
потомков – североафразийцев (говоривших на языке – общем предке семитских, египетско-
го, ливио-берберских и чадских), которых автор отождествляет с создателями натуфийской 
и постнатуфийской археологических культур Леванта. Эти праязыки начали последовательно 
распадаться на диалекты, выросшие в известные нам (а возможно, и в какие-то вымершие 
и нам не известные) языковые таксоны в последней трети XI (праафразийский, включающий 
в себя, кроме перечисленных выше языков, южноафразийскую – кушито-омотскую ветвь) – 
первой трети X тыс. до н.э. (прасевероафразийский). В статье приводятся этимологии рекон-
струированных праафразийских терминов: десяти, относящихся к навигации и плавательным 
средствам, и десяти – к металлам. У статьи есть и вторая, дополнительная, цель: оценка полу-
ченных результатов.
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Содержанием этой статьи, как и моей предыдущей публикации в ЭО (Ми-
литарев 2021), является реконструкция праафразийской культурной лек-
сики, представляющей собой уникальный источник сведений по древней-

шей истории переднеазиатско-северноафриканско-средиземноморского ареала 
периода позднего мезолита – раннего неолита, пока не оцененный в должной 
мере археологами и историками первобытности1. 

В данном случае речь идет о двух группах терминов, обозначающих плавучие 
средства и металлы (включая их обработку и изделия из них), и о праязыковом 
периоде ранних афразийцев и их ближайших потомков – североафразийцев (го-
воривших на языке – общем предке семитских, египетского, ливио-берберских 
и чадских), которых автор отождествляет с создателями натуфийской и постна-
туфийской археологических культур Леванта (подробно см.: Militarev 2023b). Эти 
праязыки начали последовательно распадаться на  диалекты, выросшие в  из-
вестные нам (а возможно, и в какие-то вымершие и нам не известные) языко-
вые таксоны в последней трети XI (праафразийский, включающий в себя кроме 
перечисленных выше языков южноафразийскую – кушито-омотскую ветвь²) – 
первой трети X тыс. до н.э. (прасевероафразийский). 

В статье приводятся этимологии реконструированных праафразийских тер-
минов: десяти, относящихся к навигации и плавательным средствам, и десяти – 
к металлам. У статьи есть и вторая, дополнительная, цель: оценка полученных 
результатов. Проблема оценки этимологий и  праязыковых реконструкций ак-
туальна не только для внутренней лингвистической компаративистики (сравне-
ние языков, установление факта и степени их родства, установление звуковых 
соответствий, создание этимологических словарей, праязыковая реконструкция 
и т.д.), но и для исследований, использующих эту область языкознания в экс-
тралингвистических целях (хронологическая глубина праязыка и  датирование 
языковых разделений, локализация языковой прародины, прослеживание ми-
граций говорящих, описание их материальной, социальной, интеллектуальной 
культуры и окружающей среды и т.п.) с тем, чтобы сопоставить получаемые ре-
зультаты с данными родственных наук (именно родственных, хотя от признания 
этого академическим сообществом еще довольно далеко), таких как археология, 
популяционная генетика, физическая, культурная и социальная антропологии, 
этнография, этноботаника, этнозоология, климатология и др. От лингвиста это 
требует прежде всего максимально (соответственно уровню описания и изучен-
ности языков, конечно) профессионального уровня предлагаемых этимологий 
и  реконструкций. Вопрос в  том, как этот уровень, хотя бы в  первом прибли-
жении, оценить по возможности формализованно, объективно и системно (см. 
критерии оценок в Приложении 1). 

Что касается первой группы терминов, то с историко-археологической точки 
зрения наличие мореплавания в конце мезолита – раннем неолите у прасевер-
ных афразийцев (семито-египетско-берберско-чадская языковая ветвь, праязык 
которой автор относит по глоттохронологии к X тыс. до н.э., формальный ре-
зультат – 9780 г. до н.э.) и даже у праафразийцев (XI тыс. до н.э., формальный 
результат – 10350 г. до н.э.) вряд ли вызывает сомнения. Что дают соответствую-
щие термины, и реконструируются ли они на праязыковом уровне? Ниже – то, 
что удалось собрать по языкам. 

Что касается второй группы терминов³, то  в статье представлен материал, 
в  том числе ставящий под сомнение в  свете афразийского сравнения, мнение 
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об отсутствии достоверных и исконных общесемитских терминов для обозна-
чения металлов⁴ и их обработки, традиционно выводимых из более “простых” 
значений (“серебро” от “разламывать” или “сверкать”; “обрабатывать металл” 
от “бить” или “нагревать”, или “лить”)⁵. Что уж тут говорить про термины, пре-
тендующие на праафразийскую древность, восходящую, как утверждает совсем 
потерявший всякую научную объективность автор, к XI тыс. до н.э.? Какие в это 
время металлы? Какие изделия из них? Что за фантазии? 

Но что делать автору, самому ужасающемуся полученным результатам, если 
у него реконструировались вполне лингвистически убедительные или как ми-
нимум достойные внимания праафразийские термины для металлов, их обра-
ботки и изделий из них? Спрятать до лучших времен и никому не показывать? 
Возраст не позволяет. Часть примеров можно постараться списать на  случай-
ные совпадения в  звучании, часть на  возможные заимствования (устранение 
которых может тот или иной пример существенно “омолодить” – скажем, све-
сти его с  общеафразийского на  прасемитский уровень), но со всеми так явно 
не получится. Остается четыре выхода: 1) признать эфемерность и неправиль-
ность предложенных реконструкций  – я  с благодарностью приму любые убе-
дительные контраргументы, касающиеся конкретных примеров, фонетических 
соответствий и  семантических сопоставлений; 2) признать, что примененный 
глоттохронологический метод в  модификации С.А. Старостина сильно удрев-
няет праязык (тысячелетия так на 3-4) и что праафразийский лучше датировать 
VIII–VII тыс. до н.э.⁶ – это исключено; даже отрицатели глоттохронологии усо-
мнятся, что праафразийский язык разделился так поздно; 3) решить, что что-то 
не то с применением автором сравнительно-исторического метода (или даже, не 
дай бог, с самим методом); 4) проигнорировать возможные возражения и неиз-
бежную разгромную критику и делать свое дело⁷. 

Термины для плавучих средств и навигации

1.	 NA *ʔany/w- “вид плавучего средства, лодка” / “k. of boat” // Sem. *ʔaniy- 
“ship”: Ugr. any(t) “ship”; Hbr. ʔănī “ships, fleet”; Amarna a-na-yi (глосса к GIŠ.
MÁ); Akk. (EA) anaya “ship” (< Can.), initu “seaship” (< Can.) (AHw; CAD: LL) 
/ Eg. (OK) ỉnw.t “Fähre” (EG I: 92), “ferryboat” (Hannig) / (?) Berb. *Hanaw-: 
Shilḥ t-anaw-t, мн.ч. t-anaw-in “boat” (Destaing 1920: 34), если не заимствование 
из латинского nauta. [] AADB #3808. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для сев.-афраз. – 3;
–– тип лексемы по фонетике – 2;
–– сравнение по фонетике – 3;
–– сравнение по семантике – 5;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 2;
–– вероятность предлагаемой (vs возможность альтернативных) этимологии – 3. 

Средняя оценка этимологии – 3.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 3.

2.	 NA *ḥawm- “плот с рулевым веслом” / “raft with a steering oar” // Sem.: Akk. 
(OB-NB) amu (CAD a2: 85), ḫāmū 8 “raft” (Cohen 2011: 170), ср. ḫāmū “possibly 
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a variant of āmu ‘raft’” и ḫāmū “litter of leaves, reed, etc.” (CAD ḫ: 72)9 / Eg. (PT) 
ḥmw “Steuerruder”, (NK) ḥmy.t “Steuerruder” (EG III: 80–81). Критерии оце-
нок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для сев.-афраз. – 4;
–– тип лексемы по фонетике – 3;
–– сравнение по фонетике – 4;
–– сравнение по семантике – 3;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой (vs возможность альтернативных) этимологии – 4.

Средняя оценка этимологии – 3,8.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 3.

3.	 NA *bar- “лодка” / “boat” // Sem.: Ugr. br “type of barge”; Hbr. *bar (Is 43:14) 
“cargo ship” / Eg. (MK) bꜣw “ship, galley”; (NE) br “kind of Nubian ship”; Copt. 
(Sahidic) baare “boat, barge” / (?) Berb.: Shilḥ babbōr “bateau” (Destaing 1920: 
34); Hgr. elbabôr “grand bateau”10 / Chad. W.: Hausa aḅara “type of heavy canoe”; 
Chad. E. *bur- “boat”: Ndam bùrō; Somrai brūa. [] Ср.: EDE II: 51–52, 251; 
AADB #487. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для сев.-афраз. – 5;
–– тип лексемы по фонетике – 4;
–– сравнение по фонетике – 4;
–– сравнение по семантике – 5;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 3;
–– вероятность предлагаемой (vs возможность альтернативных) этимологии – 4.

Средняя оценка этимологии – 4,2.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 4.

4.	 NA (Arab.-Eg.) *dap- “кормило, руль” / “rudder” // Sem.: Arab. daff-at- “side, 
board; rudder, ore” / Eg. (OK) dp.w, (late) ỉdp “rudder”11; (PT) dp.t “ship”. [] AADB 
#3812. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для сев.-афраз. – 2;
–– тип лексемы по фонетике – 5;
–– сравнение по фонетике – 5;
–– сравнение по семантике – 5;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 1;
–– вероятность предлагаемой (vs возможность альтернативных) этимологии – 3.

Средняя оценка этимологии – 3,5.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 4.

5.	 AA *ḥVbVl- “лодка, управление лодкой” / “boat, steering a boat” // NA: Sem.: 
Hbr. ḥōbēl “sailor”, ta-ḥbul-ōt “direction, steering” (< “skill of the helmsman, the 
art of steering a boat”?)12 / Eg. (PT) ḥbꜣ и  ḥnbw “ship”13 // SA: Cush. N.: Beja 
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oball “Segel von matten”14; Cush. E.: Oromo hobolo “boat”; Sidamo howol-o; Burji 
hóbolo id. (скорее всего, из Oromo) / Omot. N.: Kore hobolo “boat” (изолиро-
ванное слово в  омотских  – скорее всего, тоже из Oromo, возможно, через 
HEC). [] AADB #3811. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для праафраз. – 4;
–– тип лексемы по фонетике – 5;
–– сравнение по фонетике – 4;
–– сравнение по семантике – 4;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой (vs возможность альтернативных) этимологии – 5.

Средняя оценка этимологии – 4,5.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 4.

6.	 NA *ḫalu/im- (или *ḫʷalim-) “плот, лодка” / “boat, raft” // Sem.: Akk. (NB) 
ḫallimu (только мн. ч. ḫallimānu) “raft” (CAD ḫ: 45) / Eg. (OK) ḫmn.ty (если это 
метатеза из NA *ḫml) “ship” / Chad. C. *ḫulum- “boat”: Mbara húlúm; Zina ɣùlma 
“canoe”; Mazera ɣʷàlàmà “pirogue”; Munjuk hulum; Musgu ḥɔlúm. [] Stolbova 
2019: 270 (сравнение с акк.); HSED № 2057 (Akk., Eg., Musgu, Logone). AADB 
#2384. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для сев.-афраз. – 4;
–– тип лексемы по фонетике – 5;
–– сравнение по фонетике – 3;
–– сравнение по семантике – 5;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой (vs возможность альтернативных) этимологии – 5.

Средняя оценка этимологии – 4,5.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 5.

7.	 AA *kabVn- “лодка / boat” // NA: Eg. (OK? 19 Dyn.) kbn.t “large ship”15 / Chad. W.: 
Buli kumbìlim “boat” (Kraft); Chad. C. *kwamb- (метатеза из *kwabn-) “boat” (Kraft): 
Gabin, Gaʔanda kòmbə-wəl; Fali-Gili kwɔmbu-wɔ̀l; Gudu kṓmbò-öĺ; Nzangi kwòmbə; 
Bachama kwɔ̀mb-ɔtò; Masa bakŋa (метатеза < *kabVn-) // SA: Cush. E.: LEC: Rendille 
kaaban “boat, ship”. [] AADB #484. Критерии оценок (см. Прил. 1): 

–– репрезентативность/реконструируемость – 3;
–– тип лексемы по фонетике – 4;
–– сравнение по фонетике – 4;
–– сравнение по семантике – 5;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 4;
–– вероятность предлагаемой (vs возможность альтернативных) этимологии – 4.

Средняя оценка этимологии – 4.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 4.
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8.	 NA (AA?) *kawr- “судно, управлять судном, причаливать” / “boat, steering and 
mooring a boat” // Sem.: Akk. (OAkk.) kāru “embankment (along rivers and canals), 
quay-wall, mooring place, harbor” (CAD k: 231)16; South Arabic dial. kawwara “to 
place a boat in the water” (LGz.: 300); Gz. kawra “to steer a ship” / Eg. (MK) kꜣy “a 
Nubian ship”; (N. Eg.) kr “boat” (если не из *kl, которое тогда ср. с Sem. *kVly/ʔ- 
“boat, ship”) / Chad. W.: Bolewa kwèlekwèle “boat” (Kraft; -l <*-r?); Chad. C.: 
Hwona kìr̃ki; Chad. E.: Somrai kúroi “boat” (Lukas 1937: 79) // Cush. E.: Afar 
kooro “embarkation”. [] AADB #483. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для сев.-афраз. – 4 (для афраз. – 1);
–– тип лексемы по фонетике – 3;
–– сравнение по фонетике – 3;
–– сравнение по семантике – 5;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой (vs возможность альтернативных) этимологии – 2.

Средняя оценка этимологии – 3,7.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 3.

9.	 NA (Sem.-Eg.) *ḳarḳūr-17 “вид судна” / “k. of ship” // Sem.: Syr. ḳarḳūrā 
“navicular” (Brockelmann 1928: 701b); Arab. ḳurḳūr- “vaisseau long et grand” (BK 
2: 523) / Eg. (old) ḳꜣḳꜣ (<*ḳrḳr) “Flüssschiff (Art)” (EG V: 14); (NK) ḳrr “Art Schiff” 
(Ibid.: 61). [] AADB #3083. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для сев.-афраз. – 2;
–– тип лексемы по фонетике – 3;
–– сравнение по фонетике – 3;
–– сравнение по семантике – 5;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 1;
–– вероятность предлагаемой (vs возможность альтернативных) этимологии – 4.

Средняя оценка этимологии – 3,3.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 4.

10.	 NA (Sem.-Eg.) *min(ʔ)- “причал, гавань” / “mooring place, haven” // Sem.: Syr. 
maʔn- “ship” (глосса к Hbr. kəlī в Ис. 18:2)18; Arab. mīn-at-, mīnāʔ- “haven”19 / Eg. 
(old, MK, NK) mny “landen”, “to moor, land”; (NK) “Hafen”. [] Ср.: EDE III: 
249, 252. AADB #4295. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для сев.-афраз. – 2;
–– тип лексемы по фонетике – 4;
–– сравнение по фонетике – 3;
–– сравнение по семантике – 5;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 3;
–– вероятность предлагаемой (vs возможность альтернативных) этимологии – 3;

Средняя оценка этимологии – 3,3;
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 320.
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Выводы: 
1.  Ни одна из предложенных этимологий не является полностью убедитель-

ной (средняя оценка 5) ни для NA, ни тем более для PAA уровня. Этимо-
логии, которые можно оценить как весьма вероятные: (3) NA *bar- “лодка, 
судно boat, ship” (оценка 4,5); (5) AA  ḥVbVl- “лодка, корабль” (оценка 4,5); 
(6) NA *ḫalu/im- “плот, лодка, судно” (оценка 4,5); (7) AA *kabVn- “лодка, 
корабль” (оценка 4,3; без параллелей в семитских); (2) NA *ḥawm- “плот 
с рулевым веслом” / “raft with a steering oar” (оценка 3,8). Остальные оста-
ются в пределах возможного (оценки от 3 до 3,8), но недостаточно убеди-
тельны для использования в экстралингвистических целях21.

2.  Тем не менее этот опыт можно считать полезным еще и потому, что он 
создает основу для дальнейшего поиска родственных слов в других афра-
зийских языках и  возможных заимствований из них в  неафразийские 
языки – как африканские, так и евразийские (культурное лидерство пра-
афразийцев-натуфийцев и постнатуфийцев вырисовывается, по-моему, 
достаточно ясно).

3.  Очевидно, что основу почти всех этимологий составляют семитско-
египетские параллели, что можно объяснить недостаточно детальным 
поиском когнатов в  африканских афразийских языках, но, возможно, 
и  тем, что они не унаследованы из общего сев.-афразийского состоя-
ния, а указывают на отдельные семито-египетские лексические, а значит 
и культурные, контакты, раньше, как будто, не отмечавшиеся для такой 
хронологической глубины (III тыс. до  н.э.?); лингвистические данные 
в большинстве примеров скорее указывают на направление заимствова-
ний из египетского в семитские, но последнее слово, конечно, за специ-
алистами по истории мореплавания в данном регионе. 

4.  Низкая репрезентативность мореплавательных терминов, представлен-
ных (за исключением семитских и  египетского языков) всего несколь-
кими разрозненными лексемами, в  рамках теории переднеазиатской 
прародины может объясняться и тем, что после распада в XI тыс. до н.э. 
праафразийского языка носители праюжноафразийского (кушито-омот-
ского), а после распада в X тыс. до н.э. и прасеверноафразийского афри-
канского (египто-чадо-берберского), которые должны были перебраться 
в Африку морскими путями (а значит, должны были иметь в своем лекси-
коне соответствующие термины), оказались в таких географических ус-
ловиях (пустыни, гористая местность), когда мореплавательные средства 
в течение долгого времени не использовались и соответствующие общие 
праязыковые термины, кроме нескольких разрозненных и случайно уце-
левших, постепенно исчезли из лексикона. 

Термины, обозначающие металлы, металлообработку и изделия из металлов

1.	 AA *ʕaw/yr- “железо; металл; изделие из металла” / “iron, k. of metal, metal 
artifact” // NA: Sem. *ʕaw/yr- id.: Akk. (OB on) erû, werû “copper” (CAD e: 321), 
erê “coppersmith”; Arab. ʕayr- “fer (de flèche, etc.) à trois pans, saillie au milieu 
du fer d’une flèche ou d’une lance” (BK 2: 405); Gz. ʕarar; Tna., Tgr. ʕarär; Amh. 
arär “lead” (LGz.: 71) / Chad. *ʕaray/w- “iron, metal”22: Chad. C.: Mandara ʔìrè; 
Dghwede ìiŕa; Balda āríà; Dugwor hàrà “fer”; Moloko hara “iron, metal”; Chad. 
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E. “iron”: Jegu ʔárró; Toram har- (cр. также Chad. W.: Bolewa arau “heavy metal 
bracelets”) // Cush. N.: Beja arer; Cush. C.: Bilin, Khamir arar “lead” (< Eth. или 
> Eth.?); Cush. E.: Saho-Afar arár id.; HEC: Sidamo ura; Gedeo ura; Burji ura 
“chisel of iron”; Cush. S.: Alagwa, Burungu ʕuru “arrow with wound iron shaft”. [] 
AADB #1897. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для афраз. – 5;
–– тип лексемы по фонетике – 4;
–– сравнение по фонетике – 4;
–– сравнение по семантике – 4;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой и возможность альтернативных этимологий – 5.

Средняя оценка этимологии – 4,5.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 5.

2.	 AA *bir-(t)- (var. *biʔr-) “металл, металлическое изделие” / “k. of metal, metal 
artifact” // NA: Sem. (1) *bir(ur)-at- “k. of metal, metal artifact”: Akk. (OB-SB, MA) 
bi/erītu “clasp, fetter (of bronze, iron)” (CAD b1: 254–255), под birītu “in-between 
terrain”; Ugr. br(r) “tin”; Aram. brr “silver”23 (LGz.: 106; см.: Guidi 1935 [1901]); 
Arab. bur-at- “anneau en fer qu'on passe dans la narine du chameau, et qui tient lieu 
du frein” (BK 1: 119); Gz., Tna. bərur; Amh. bərr “silver” (LGz.: 106); (2) *bVrt- 
(c “вросшим” суффиксом -t) “k. of metal, metal artifact”: Arab. burt- “hache; flèche” 
(BK 1: 105), burt “Yemenite according to Blachère 497” (LGz.: 108); Gz. bərt “copper, 
brass” (bərat “iron” согласно LGz.: 108, Amharism); Tna. bərti; Amh. bərt “metal 
basin”; Tna., Har., Amh., Gur. brät “iron” / Eg. (PT-NK) byꜣ “metal (ore, copper)”24 
(ꜣ передает здесь r, ср. Coptic Sahidic barot id.) / Chad. C. *biʔr- “iron; (iron) arrow 
tip”: Mofu bərey; Gisiga ḅire “iron”; Kapsiki vìra (<*bir-?) “iron” (Kraft); Munjuk ḅre 
“point de flèche”; Chad. E.: Somrai’ bíírii, biri “iron” // SA: Cush. C.: Khamtanga 
bərət (< Amh.); Kemant birr; Awiya ber “metal”25; Cush. E.: Saho-Afar birtaa “iron” 
(< Eth.); LEC: Somali, Rendille bir “iron”26; Boni bir “eiserne Pfeilspitze, Pfeil”; 
Bayso birata “iron”; HEC: Kambatta birata “iron” (вероятно, из Eth.); Burji birri 
“silver”27; Cush. S.: Qwadza belet-iko “iron, iron point” (согласно Ehret 1980: 142, 
<*ber-; Qwadza l отражает AA *r и  *l ) / Omot. N. *bi(ʔ)r-: Kafa birewo “metal” 
bèʔrō, beero “axe” (Bender 2003: 338); Anfillo birruā “small knife used for sacrifying 
operations”; Bworo birhá “iron”; Hozo birruā “knife” (Ibid.: 355)28. [] AADB #452. 
Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для афраз. (Sem., Eg., Chad., частично 
Cush.) – 5;

–– тип лексемы по фонетике – 4;
–– сравнение по фонетике – 5;
–– сравнение по семантике – 4;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой и возможность альтернативных этимологий – 4.

Средняя оценка этимологии – 4,5.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 5.
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3.	 AA *cayḥ- “обработка металла” / “metal working” // NA: Sem. *sayḥ- id.: Syr. sḥḥ 
“to dissolve, melt”29; Arab. syḥ “melt” (Dozy 1927); Gz. sayḥa “melt, liquefy, dissolve, 
pound, crush”, sayyāḥ “who melts, silversmith, ironsmith”30; Amh. səyyah “one who 
makes special objects in the court (gold and silver cups, and others)”31 / Eg. (N. Eg.) 
sʕḥʕ “Zellen werk (Goldschmiedearbeit)”32 (EG IV: 54) / (?) Berb. *a-zazzaw (can 
continue *cayḥ-) “lime”: Hgr. a-zezzew; Ayr a-zazzawa; E. Wlm. a-zazzawā (Nicolas 
1950) / Chad. *caHVy- “metal work, tool, weapon”: Chad. C.: Fali-Bwagira cáḫyi; 
Gulfei syu “iron”; Ouldem cācáy “fonder”; Muy cúcù “sharpening iron, file”; Bana 
cə̀ʔì; Fali-Kiria cày “axe”; Chad. E.: W. Dangla, Migama sàayà; Mokilko sàayè 
“pointed spear”33// SA: Cush. C. *caH- “iron” (Appleyard 2006: 88, š < PNAgaw *c?): 
Bilin šaḫa; Kemant šaɣa; Cush. S. *caḥ- “arrowhead”: Burunge caḥiya; Alagwa caḥi; 
Qwadza catayo34 (Ehret 1980: 355). [] AADB #2046. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для афраз. (Sem., Chad., Cush. C. и S.) – 5;
–– тип лексемы по фонетике – 5;
–– сравнение по фонетике – 5;
–– сравнение по семантике – 4;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой и возможность альтернативных этимологий – 4.

Средняя оценка этимологии – 4,7;
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 4.

4.	 NA (AA?) *kacap/f- “металл (серебро, железо)” / “k. of metal (iron, silver)”35 // NA: 
Sem. *kasp- “silver”36: Akk. kaspu; Ph. ksp; Hbr. käsäp; Aram.: Off., Sam'al, Palm. ksp; 
Syr. kesp- / Chad. C. *kVsaf-37 “iron”: Logone ḫsāf id.; Gisiga mu-ksaf “sand containing 
iron” / SA: Omot. S.: Dime koycub “iron” (по: Bender 2003: 229, *-p может перехо-
дить в -b- в Dime). [] AADB #541. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для NA (Sem., Chad. С.) – 3 (для AA – 1);
–– тип лексемы по фонетике – 5;
–– сравнение по фонетике – 5;
–– сравнение по семантике – 4;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой и возможность альтернативных этимологий – 3.

Средняя оценка этимологии – 4,2.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 4.

5.	 AA *kawir- “горн, печь (для обжига); кузнец” / “kiln, furnace; blacksmith” // NA: 
Sem. *kawir- “furnace, kiln”38: Akk. (OA, OB) kūru “crucible (for metal and glass), kiln, 
brazier” (CAD k: 571); (OB, SB) kīru, kēru “kiln (for lime and bitumen)” (Ibid.: 415); 
Hbr. kūr “little smelting furnace”, kīr “small stove”; Syr. kūr- (ср. krwn “plumbum”); 
Arab. kūr- “blacksmith’s furnace”, kīr- “hearth, bellows” (возможно, < Syr. kūr-, как 
считает C. Френкель: Fraenkel 1886: 25439); Sab. kwr (HALOT, нет в SD); Gz. kawr 
“furnace; pit in which blacksmith melts iron”; Tna., Amh. käwr “furnace, melting 
pot” / Chad. W.: Bolewa kulti (< *kur-ti?) “iron” (Kraft); Chad. C.: Kapsiki karaɣəì; 
Higi Futu kur̃ɣù (< *kwar-ɣu, ɣu <*ɣVw- “fire” CED #255a) “blacksmith” (Kraft); 
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Chad. E.: Dangla kãrrá “special iron (for spears)” (ср. еще Somrai kúrá “knife”) // 
SA: Cush. (?) C.: Aungi kari “knife”; Cush. S. *karer- “blacksmith” (KM: 173): Iraqw, 
Gorowa kareer-amo, мн.ч. kareerá / (?) Omot. N.: Chara karta “axe” (Bender 2003: 
331; если не из *kalta). Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для афраз. (Sem., Cush. S.) – 4;
–– тип лексемы по фонетике – 4;
–– сравнение по фонетике – 5;
–– сравнение по семантике – 5;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой и возможность альтернативных этимологий – 4.

Средняя оценка этимологии – 4,5.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 4.

6.	 AA *kat(-)Vm- “металл (золото, железо), обработка, изделие из металла” / “k. of 
metal (gold, iron), metal working, object” // NA: Sem.: Akk. (OB on) kutimmu 
“gold- or silversmith” (CAD k: 608, шумеризм; в словаре [Parpola 2016] соответ-
ствующего слова не нашлось); Hbr. kätäm “gold”; Gz. katama “to seal, stamp”40; 
Tgr. kätma “seal”, etc. / Eg. (20 Dyn. и Gr.) ktm.t “gold”41 / Chad. W.: Hausa kàtūma 
“a ‘pig’ of iron”42 // SA: Cush. N.: Beja kwit “to stamp, hammer, pound”, kwot-ana 
“smith” (Roper 1928: 209; Blažek 2010, # 92); Cush. C. *katam- “to seal; lid, cover” 
(< Eth.?); Cush. E.: Saho kā́tim; Somali kā́tun, мн.ч. kātúmo “Siegelring” (Reinisch 
1885)43 / Omot. N.: Welaita kont-e44; Basketo kutá “hoe” (Bender 2003: 327); Gimira 
kat “axe” (Ibid.: 338). [] AADB #542. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для афраз. (Sem., Beja, Hausa) – 4;
–– тип лексемы по фонетике – 5;
–– сравнение по фонетике – 5;
–– сравнение по семантике – 3;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 3;
–– вероятность предлагаемой и возможность альтернативных этимологий – 3.

Средняя оценка этимологии – 3,8.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 4.

7.	 AA *sayb- “металл, руда” / “metal, mineral” // NA: Arab. sayb- “metal or mineral; 
or pieces of gold or silver, that are extracted from the earth; or any metals or other 
mineral” (Lane 1867) / Eg. (MK) sb, sbꜣ – орудие или сосуд, сделанные из ми-
нерала byꜣ- (sbꜣ может относиться и к *sVbVl-) / Chad. C.: Gabin šibtè “smithing” 
(Kraft) // SA: Cush. N.: Beja šab “schmieden” (Reinisch 1885), šabáana “smith” 
(Blažek 2010); Cush. C.: Aungi sav-ít “smith”, Khamir säb id. (и “dreschen”) / (?) 
Omot. N.: Kafa-Mocha subehe “knife” (Bender 2003: 341). [] AADB #2664. Кри-
терии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для афраз. (Arab., Eg., Beja, Cush. C.) – 5;
–– тип лексемы по фонетике – 5;
–– сравнение по фонетике – 5;
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–– сравнение по семантике – 5;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой и возможность альтернативных этимологий – 5.

Средняя оценка этимологии – 5.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 5.

8.	 AA *sabul-45 ~ *silab- (met.) “оружие или орудие (из металла)” / “(metal) weapon 
or tool” // NA: Sem.: Hbr. *šālāb, мн.ч. šəlabbīm “rung, cross-bar (for the wheeled, 
bronze basin-stands)” (1K 7: 28; HALOT: 1502); Arab. sabal- “fascicle of spears” / 
Berb. *sVbul- “dagger (with a metallic sheath); long needle”: Ghadames a-ssəbul-ət 
“long dagger with a metallic sheath”; Nefusa tə-ssubl-a; Semlal a-sbūl; Snus ti-ssubl-a; 
Hgr. tə-subl-a “long needle” / Chad. W.: Hausa súlbú “k. of arrow”; Gera sumbùri 
“iron” (Kraft) // SA: Cush. E.: LEC *sibl- ⁓ *silb- “iron, metal”: Oromo sibíil-a; 
Konso siplá; Diraita silp; HEC *sibil- “iron”: Sidamo sibiila, siwiila; Gedeo sibilo; 
Burji sibili (< Oromo?); Dullay *sibil- “iron”: Dobase, Harso, Gollango sipil-ho, 
мн.ч. sipile; (?) Cush. S.: Iraqw biliš (метатеза?) “spade, shovel” (нет в других язы-
ках W. Rift; по MQK: 22, из Swahili) / Omot. S. *sibil- “iron”: Ari, Hamer, Dime 
(вероятно, из HEC). [] AADB #2680. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для афраз. (Hbr., Arab., Berb., Hausa, 
Cush. E.) – 3;

–– тип лексемы по фонетике – 5;
–– сравнение по фонетике – 5;
–– сравнение по семантике – 3;
–– исконность (vs вероятность заимствованности) главных составляющих лексем – 4;
–– вероятность предлагаемой и возможность альтернативных этимологий – 5.

Средняя оценка этимологии – 4,2.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 5.

9.	 AA *tVm(-at-)46 “обработка металла, оружие (копье), инструмент (из метал-
ла)” / “metal working, spear, (metal) tool” // NA: Sem.: Arab. timm- “hache en fer; 
pelle en fer” (ср. tūm-at- “ornement d’argent; perle”); Gz. tomātā “big spear”; Tgr. 
tumat “haft of spear”; Amh. tumata “spear with which one hits without throwing it” 
(-t- здесь, по-видимому, “вросший” суффикс); Gur. tomä “haft of spear”(LGz.: 
576)47 // SA: Cush. С.: Awngi tamb-iti “smith” (?); Cush. E.: LEC48: Boni tuma; 
Bayso tumtu “blacksmith” (< Oromo); Arbore tuntu “smith” (< Oromo ?); Oromo 
tumtuu “blacksmith”, tumāte; Somali tumāti “spear”; HEC*tum-ān-: Kambatta 
tumaanu; Sidamo tumaan-čo “blacksmith”; Burji tumáanoo “forge (n.)”, tunto “clan 
of smiths”, tunt-ičča “blacksmith” (Hudson 1989: 28; Sasse 1982: 179); Qabenna, 
Kambatta tōma “spear”; Dullay: Tsamay tunta “hammer made of iron”49. Крите-
рии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для афраз. – 2;
–– тип лексемы по фонетике – 3;
–– сравнение по фонетике – 4;
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–– сравнение по семантике – 3;
–– исконность/вероятность заимствованности главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой и возможность альтернативных этимологий – 4.

Средняя оценка этимологии – 3,5.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 3.

10.	 NAA *wVrd/ṭ(am)- “медная руда” / “copper ore” // Sem.: Akk. (SB) urudû 
“Kupfer” (Ahw: 1436, шумеризм50) / Eg. (Gr.) rwd “mineral”/ Berb.: Tuareg 
*wVrḍam- “stone with a copper vein”. Критерии оценок (см. Прил. 1):

–– репрезентативность/реконструируемость для афраз. – 1;
–– тип лексемы по фонетике – 5;
–– сравнение по фонетике – 5;
–– сравнение по семантике – 5;
–– исконность/вероятность заимствованности главных составляющих лексем – 5;
–– вероятность предлагаемой и возможность альтернативных этимологий – 4.

Средняя оценка этимологии – 4,2.
Оценка праязыковой фонетической и семантической реконструкции и возможностей ее 

использования для внешнего языкового сравнения и в экстралингвистических/культуроло-
гических целях – 5.

Выводы:
1.  Все этимологии, разве что кроме двух (№ 6 и 9), оцениваются автором 

как высоко вероятные (оценки от 4,2 до 4,7), а одна (№ 7), похоже, вооб-
ще не имеет слабых мест (оценка 5). 

2.  Почти все этимологии представляются перспективными с точки зрения 
внешнего языкового сравнения и для экстралингвистических и культу-
рологических целей. 

3.  В целом, приведенный материал не поддается объяснению случайным 
сходством терминов или их значительно более поздним, чем в праафра-
зийский или прасеверноафразийский период, возникновением с после-
дующим распространением путем заимствований из языка в  язык или 
в качестве Wanderwörter. 

4.  Ergo: если основываться всего лишь на лингвистических данных, следует 
предположить, что праафразийцы не только имели представление о ме-
талле (металлах?), но и были знакомы с какой-то формой металлообра-
ботки. 
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Приложение 1 

Критерии оценок

В литературе мне не удалось найти ссылок на такого рода оценочные критерии 
(в интернете есть ссылки на  “оценки этимологий”, но предлагаемые источники 
совсем не об этом). Если работ на эту тему действительно нет, значит, этимологии 
слов в разных языковых семьях, когда они кем-то оцениваются, получают оценку, 
которая ни в какой степени не формализована, не системна и предельно субъек-
тивна. Мой метод, естественно, не претендует на полное решение проблемы – он 
лишь шаг в этом направлении – и имеет очевидные слабые стороны: а) предлагае-
мые критерии вряд ли исчерпывающие; б) он выработан на афразийском материале 
и, вероятно, для применимости к другим языковым семьям нуждается в добавлении 
и доработке каких-то позиций; в) цифровые оценки (от пяти до одного) все равно 
в какой-то степени неизбежно субъективны; г) он довольно трудоемкий, и я силь-
но сомневаюсь, что коллеги, этимологи и компаративисты, бросятся его применять 
к  своим или чужим работам  – тем более, что, возможно, есть и  другие способы 
оценки этимологий и праязыковых реконструкций, о которых я просто не слышал. 

Вот предлагаемые мной критерии51.
1.	 Репрезентативность/реконструируемость главных52 сравниваемых/состав-

ляющих данную этимологию лексем на праязыковом уровне любого таксо-
на, считая праязык макросемьи – в нашем случае праафразийский, вклю-
чающий и  северно-, и  южноафразийский (кушито-омотский), следует 
считать таксоном 1-го порядка, а только северноафразийский или только 
южноафразийский таксоном 1а порядка53; 
“5” – сравниваемые лексемы достаточно54 представлены более чем в двух 

таксонах 2-го порядка (семьях) макросемьи (напр., в прасемитском, 
египетском и  праомотском) или, соответственно, более чем в  двух 
языках, каждый из которых образует отдельный таксон (как египет-
ский в афразийском или аккадский в семитских);

“4” – сравниваемые лексемы достаточно представлены в двух таксонах 
2-го порядка (напр., в  прасемитском и  праомотском) или в  одном 
таксоне 2-го порядка, одном таксоне 3-го порядка и разрозненными 
лексемами из отдельных (напр., в  прасемитском и  праюжнокушит-
ском или в египетском и працентральнокушитском);

“3” – сравниваемые лексемы достаточно представлены не менее чем в двух 
таксонах 3-го или 4-го порядка и разрозненными лексемами из отдельных 
языков не менее чем в двух других таксонах 3-го или 4-го порядка – на-
пример, в праюжносемитском (праязыке современных южноаравийских 
языков), группе ангас-сура западночадской подветви чадской семьи, вос-
точнокушитском языке оромо и южнокушитском языке иракв;

“2” – сравниваемые лексемы представлены разрозненными примерами 
в более чем двух таксонах 2-го или 3-го порядка (напр., в арабском, 
египетском и южноомотском ари); 

“1” – сравниваемые лексемы представлены разрозненными примерами 
в двух ветвях (напр., в угаритском и хауса); этой оценке соответствуют 
примеры из позднеегипетского и лексических списков в аккадском. 
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2.	 Тип главных лексем по фонетике (кроме местоимений и служебных мор-
фем):
“5” – лексема, включающая более двух корневых согласных (не считая 

“триконсонантизаторов” типа w, y, ʔ и несовпадающего в разных так-
сонах/языках удвоения радикалов);

 “4” – лексема, включающая два корневых согласных, хотя бы один из 
которых – рефлекс маркированно не частотной праязыковой фоне-
мы типа афразийских *č,̣ *ŝ, *ḫ, *ǯ или *ʕ (частный случай – совпаде-
ние в сравниваемых лексемах удвоения одного из двух корневых со-
гласных типа čṾkk или редупликации двух корневых согласных типа 
č̣Vkč̣Vk), или два любых корневых согласных;

“3” – лексема, включающая два частотных корневых согласных типа *b 
или *r (частный случай – совпадение в сравниваемых лексемах удво-
ения одного из двух корневых согласных типа bVrr или редупликации 
двух корневых согласных типа bVrbVr);

“2” – лексема, включающая один корневой согласный – рефлекс низкоча-
стотной праязыковой фонемы типа *č ̣(не считая “триконсонантизато-
ров” типа w, y, ʔ и несовпадающего в разных таксонах/языках удвоения);

“1”  – лексема, включающая один частотный корневой согласный (не 
считая “триконсонантизаторов” типа w, y, ʔ и несовпадающего в раз-
ных таксонах/языках удвоения). 

3.	 Сравнение главных лексем по фонетике:
“5” – доказанное (серийное) регулярное соответствие всех корневых со-

гласных в триконсонантных корнях;
“4”  – регулярное соответствие всех корневых согласных в  трехсоглас-

ных корнях с метатезой, или если один из корневых согласных имеет 
вероятное вторичное происхождение (лексикализованный аффикс 
типа афразийских *m-, *-n или *ʔ-; “расширитель” корня типа семит. 
w, y или ʔ; протетический ʔ; эпентетический *-n- и т.п.), или в двухсо-
гласных корнях, из которых хотя бы один низкочастотный; 

“3”  – регулярное соответствие согласных в  двухсогласных корнях или 
в трехсогласных корнях при возможной альтернативной интерпрета-
ции графического символа (напр., егип. r как r или l);

“2”  – возможное соответствие согласных, не доказанное специальным 
исследованием; редкое, спорное или экзотическое соответствие, осно-
ванное на малом числе примеров (типа рефлексов гипотетического *ṗ); 

“1” – нерегулярное соответствие одной из согласных фонем в лексемах, 
совпадающих по “фокусной” семантике, ярким морфологическим 
или каким-то другим признакам или при убедительном отсутствии 
альтернативных этимологий. 

4.	 Сравнение главных лексем по семантике:
“5”  – полное тождество или явная близость значений при сравнении 

лексем с конкретной семантикой, низкой “смысловой ассоциативно-
стью”, отсутствием или предельно узким диапазоном других значе-
ний, из которых значение данной лексемы могло развиться  – типа 
местоимений “я” и  “мы”, существительных “свинья” или “ухо”, 
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глаголов “смеяться” или “ловить рыбу” и т.п.; 
“4”  – сравнение лексем с  очевидной или часто встречающейся связью 

значений типа “зуб” – “кусать”, “солнце” – “день” и т.п.;
“3”  – сравнение лексем с  неочевидным, экзотическим или труднообъ-

яснимым развитием значения, подтверждающимся “изосемантиче-
скими рядами” (типа “мышь” – “мышца”, “зрачок” – “дочь/девоч-
ка/дитя глаза” и  т.п.); сравнение лексем с  неконкретизированным, 
общим, “видовым” значением (типа “дикий зверь”, “музыкальный 
инструмент”); сравнение лексем с уникальным переходом значения, 
предположительно объясняющимся особыми экстралингвистиче-
скими обстоятельствами (типа семитского *dabb- “медведь” и египет-
ского db “бегемот” или Sem. *ḥi/unṭ- “wheat” ~ Cush. *ḥaṭ(-in-) “barley / 
millet > maize / sugar cane” ~ Omot. N. *hunṭ- “ensete”); 

“2”  – полное тождество или явная близость значений при сравнении 
лексем с “размытой” (полисинонимичной, частотной, производной) 
семантикой (типа “резать, бить”, “идти, бежать”, “литься, течь”, “го-
ворить, кричать” и  т.п.); тождество значений в  предположительно 
“лепетных” словах (типа “мама”, “дядя”), а также предположительно 
звукоизобразительных лексем;

“1” – сравнение не близких по значению лексем, принадлежащих к об-
щему семантическому полю (типа прачадских *ḳVs- “arrow; bow” 
и *ḳVs- “war”).

5.	 Исконность (vs вероятность заимствованности) главных сравниваемых 
лексем (в соответствии с предложенными критериями55) или их “искус-
ственного” происхождения (напр., из имени собственного):
“5” – подозревать заимствование данной лексемы нет оснований (напр., 

слово относится к  наиболее устойчивой части 100-словного списка 
М. Сводеша, выделенной С.А. Старостиным);

“4” – заимствование маловероятно (напр., слово относится к остальной 
части 100-словного списка или аналогичной базисной лексике или 
имеет явно первичную глагольную семантику); 

“3” – культурный термин – скорее исконный, чем заимствованный; 
“2”  – происхождение из имени собственного или заимствование воз-

можно (термин имеет прямую аналогию в другом языке, но направле-
ние возможного заимствования неясно);

“1”  – заимствование вероятно, но не доказано (термин имеет прямую 
аналогию в установленном языке-доноре, но не отвечает критериям 
заимствованности)56. 

6.	 Вероятность предлагаемой и  возможность альтернативных этимологий 
главных лексем с учетом степени полноты/неполноты соответствующе-
го корпуса лексики, уровня изученности языка/языков в  дескриптив-
ном и сравнительно-историческом аспектах и надежности лексических 
источников каждого из языков (каждой языковой группы), участвующих 
в сравнении:
“5” – возможность альтернативной этимологии сведена к теоретическо-

му минимуму: корпус лексики соответствующего таксона содержит 
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не менее двух-трех тысяч надежно реконструированных праформ; 
язык(и) квалифицированно и  полно описан(ы) и  изучен(ы) в  срав-
нительно-историческом плане; лексические источники достаточно 
полны и надежны (как большинство индоевропейских и семитских); 

“4”  – предлагаемая этимология  – единственно убедительная на  данном 
этапе, хотя остается теоретическая возможность других интерпрета-
ций при расширении и совершенствовании лексических баз данных, 
в которых пока представлено не менее тысячи достаточно надежно ре-
конструированных праформ (и как минимум столько же “сырых”, тре-
бующих дальнейшей разработки), поскольку в базы данных внесены 
далеко не все материалы (многие разбросаны по разным этимологиче-
ским источникам – под эту категорию подходит, напр., семитская база 
данных); “ступенчатая” реконструкция произведена лишь для части 
таксонов: язык(и) хорошо описан(ы) и более-менее изучены в сравни-
тельно-историческом плане (под последнюю категорию подходят еги-
петский и живые южноаравийские или эфиосемитские языки);

“3” – предлагаемая этимология наиболее вероятная; язык(и) более или 
менее описан(ы) достаточно надежными источниками, но весьма по-
верхностно изучен(ы) в сравнительно-историческом плане;

“2” – предлагаемая этимология – одна из возможных или сугубо предвари-
тельная: язык(и) более или менее описан(ы), но слабо изучен(ы) в срав-
нительно-историческом плане (как, напр., иракв, дахало, омотские 
и некоторые чадские); лексические источники во многом устарели (как, 
напр., работы Л. Райниша по кушитским языкам) и не полны; к этой же 
категории относится и такой язык с “избыточной” лексикой, как клас-
сический арабский (в тех случаях, когда арабские лексемы не имеют 
надежных семитских параллелей, не подтверждены контекстами и  не 
встречаются в живых арабских идиомах); случайное сходство возможно;

“1” – альтернативные этимологии равно возможны и должны быть при-
ведены (как, напр., во многих случаях с  египетским, где целый ряд 
иероглифических символов передает фонемы, которые могут соот-
ветствовать нескольким праафразийским согласным); язык(и) плохо 
описан(ы) и не изучен(ы) в сравнительно-историческом плане; лек-
сические источники не вполне надежны (как, напр., чадские словни-
ки Крафта) или представлены далеко не полными или слишком крат-
кими списками (многие чадские, часть омотских и кушитских).

Средняя оценка этимологии главных лексем выводится из суммы оценок, де-
ленной на шесть (количество критериев).

Комплексная оценка праязыковой фонетической и  семантической рекон-
струкции с точки зрения возможностей ее использования для внешнего языко-
вого сравнения и в экстралингвистических/культурологических целях (оценка 
не включается в предыдущие шесть):

“5” – фонетическая реконструкция не вызывает сомнений, семантика опре-
деленна и однозначна (напр., название одомашненного мелкого скота за-
свидетельствовано во всех релевантных таксонах); праформа – надежный 
материал для экстралингвистических/культурологических импликаций; 
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обычно соответствует оценке 5 критериев 1–6;
“4” – фонетическая реконструкция приемлема, семантика более или менее 

однозначна (напр., название одомашненного мелкого скота засвидетель-
ствовано почти во всех релевантных таксонах, но имеются исключения 
в виде названий сопоставимых диких животных); праформа может быть 
использована для экстралингвистических/культурологических имплика-
ций; обычно соответствует оценке 4 критериев 1–6;

“3” – фонетическая реконструкция приемлема, хотя и содержит некоторые 
неясности (метатезы, символы типа *H, *S и т.п.), семантика дает осно-
вания для неоднозначных интерпретаций (напр., в  одних релевантных 
таксонах засвидетельствовано название одомашненного мелкого скота, 
а в других – диких копытных); праформа может быть с осторожностью 
использована для экстралингвистических/культурологических имплика-
ций в качестве дополнительных или косвенных аргументов; обычно со-
ответствует оценке 3 критериев 1–6;

“2”  – фонетическая реконструкция приемлема с  оговорками, семантика 
неоднозначна; праформа лишь в  исключительных случаях может быть 
использована для экстралингвистических/культурологических импли-
каций; обычно соответствует оценке 2 критериев 1–6; 

“1” – фонетическая реконструкция приемлема лишь со значительными ого-
ворками, семантика размыта или нерелевантна для экстралингвистиче-
ских/культурологических импликаций; обычно соответствует оценке 1 
критериев 1–6.

Приложение 2 

Реконструированные праформы (с оценкой автора)

Термины для плавучих средств и навигации:

1.	 NA *ʔany/w- “вид плавучего средства, лодка” / “k. of boat” – 3.
2.	 NA *ḥawm- “плот с рулевым веслом” / “raft with a steering oar” – 3,8.
3.	 NA *bar- “лодка / boat” – 4,2.
4.	 NA (Arab.-Eg.) *dap- “кормило, руль” / “rudder” – 3,5.
5.	 AA *ḥVbVl- “лодка” / “k. of boat” – 4,5.
6.	 NA *ḫalu/im- “плот, лодка” / “boat, raft” – 4,5.
7.	 AA *kabVn- “лодка” / “boat” – 4.
8.	 NA (AA?) *kawr- “судно, управлять судном, причаливать” / “boat, steering 

and mooring a boat” – 3,7.
9.	  NA (Sem.-Eg.) *ḳarḳūr- “вид судна” / “k. of ship”– 3,3.
10.	  NA (Sem.-Eg.) *min(ʔ)- “причал, гавань” / “mooring place, haven” – 3,3.

Термины для металлов, металлообработки и изделий из металлов:

1.	 AA *ʕaw/yr- “железо; металл; изделие из металла” / “iron, k. of metal, metal 
artifact” – 4,5.

2.	 AA *bir-(t)- (var. *biʔr-) “металл, металлическое изделие” / “k. of metal, 
metal artifact” – 4,5. 
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3.	 AA *cayḥ- “обработка металла” / “metal working” – 4,7.
4.	 NA (AA?) *kacap/f- “металл (серебро, железо)” / “k. of metal (iron, silver)” – 4,2.
5.	 AA *kawir- “горн, печь (для обжига); кузнец” / “kiln, furnace; blacksmith” – 

4,5.
6.	 AA *kat(-)Vm- “металл (золото, железо), обработка, изделие из металла” / 

“k. of metal (gold, iron), metal working, object” – 3,8.
7.	 AA *sayb- “металл, руда” / “metal, mineral” – 5.
8.	 AA *sabul- ~ *silab- (met.) “оружие или орудие (из металла)” / “(metal) 

weapon or tool” – 4,2.
9.	 AA *tVm(-at-) “обработка металла, оружие (копье), инструмент (из метал-

ла)” / “metal working, spear, (metal) tool” – 3,5. 
10.	 NAA *wVrd/ṭ(am)- “медная руда” / “copper ore” – 4,2. 

Сокращения названий языков, периодов и пр.:

афраз./A/AA  – афразийский/Afrasian; акк./Akk.  – аккадский/Akkadian; 
Amh.  – амхарский/Amharic; араб./Arab.  – арабский/Arabic; Aram.  – арамей-
ский/Aramaic; BD – Book of the Dead; Berb. – берберский/Berber; C. – централь-
но-(центральный)/Central; Can.  – ханаанейский/Canaanite; Chad.  – чадский/
Chadic; Cush.  – кушитский/Cushitic; E.  – восточно-(восточный)/East; Eth.  – 
эфиопский/Ethiopic; Wlm.  – тауллеммет/Tawllemmet; егип./Eg.  – египетский/
Egyptian; Gr. – греческий период/Greek; Gur. – гураге/Gurage; Gz. – геэз/Geʕez; 
Har. – харари/Harari; др.-евр./Hbr. – древнееврейский/Hebrew; HEC – горный 
восточно-кушитский/Highland East Cushitic; Hgr. – ахаггар/Ahaggar; Jud. Aram. – 
иудейско-арамейский/Judaic Aramaic; LEC – равнинный восточно-кушитский/
Lowland East Cushitic; MK – Среднее Царство/Middle Kingdom; сев./N. – север-
но-(северный)/North; NB – нововавилонский/Neo-Babylonian; OB – старовави-
лонский/Old Babylonian; OK – Старое Царство/Old Kingdom; Omot. – омотский/
Omotic; PAA – праафразийский/Proto-Afrasian; Ph. – финикийский/Phoenician; 
PT – тексты пирамид/Pyramid Texts; S. – юго-(южный)/South; Sab. – сабейский/
Sabaic; SB – младовавилонский/Standard Babylonian; семит./Sem. – семитский/
Semitic; Syr. – сирийский/Syriac; Tgr. – тигре/Tigre; Tna. – тигринья (тиграй)/
Tigrinya (Tigray); Ugr. – угаритский/Ugaritic; W. – западно-(западный)/West.

Примечания

1  О текущем состоянии, значении и дальнейших перспективах этого направления в ев-
разийских и  африканских исследованиях см. в  статье, опубликованной в  2019 г. в  журнале 
“Social Evolution and History” (Korotayev et al. 2019).

2  По классификации автора и  по результатам применения им к  афразийским языкам 
лексикостатистического и  глоттохронологического методов, разработанных М. Сводешем 
(Swadesh 1955) и радикально улучшенных С. Старостиным (см., напр.: Starostin 2000). Есте-
ственно, с полученными автором результатами и в генеалогической классификации, и в хро-
нологии разделения афразийских языков, и в определении прародины афразийцев согласны 
далеко не все лингвисты и историки – скорее даже “подавляющее меньшинство”.

3  На мой выбор терминов для металлов для настоящей публикации повлияло знакомство 
с тремя пионерскими и замечательными – каждое в своем роде – исследованиями: “История 
славянских и балканских названий металлов” Вяч.Вс. Иванова (Иванов 1983); “Происхожде-
ние семитских названий металлов” Ю.П. Вартанова (Вартанов 1983) и “Indo-European ‘Smith’ 
and His Divine Colleagues” В. Блажека (Blažek 2010).
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4  Любопытна этимология самого термина “металл”. Greek metallon “металл, руда” (пер-
вичным значением считается “карьер, каменоломня”)  – слово неизвестного происхожде-
ния; предлагаемое сравнение с  metallan “отыскивать, разыскивать”  – конечно, несерьезно. 
Ср. в семитских: Hbr. *māṭīl, st. cstr. məṭīl “iron rod” (HALOT), “bar (of iron)”; Jud. Aram. məṭāl 
“geschmiedete Stange”, maṭlānā “eiserne Stange” (Levy 1876–1889); Arab. mṭl “forger (le fer, etc.)” 
(BK 2: 1123); с семитскими сопоставлено, как один из спорных вариантов, Eg. (BD) mtꜣ.w “ein 
Spiesse; Waffe (des Seth) gegen Apophis” в: EDE III: 711–712 (<*mtl?). Я не вижу, что мешает ви-
деть в греческом “металле” неизвестного происхождения семитизм или даже египтизм.

5  Проблема с  такими этимологиями в  том, что здесь масса возможностей для поиска 
этимона, но непонятно, чем каждый выбор обосновывать, кроме сходства в фонетике: чем 
“разламывать” как этимон для семитского “серебра” больше для него подходит, чем “свер-
кать”, или почему не верится, что греческий metallon происходит от “отыскивать” – мало ли, 
что можно отыскать? Несомненно, встречаются разные случаи и типы развития значения, но 
прежде, чем искать семантически далеко, имеет смысл проверить все близко- и дальнерод-
ственные языки на предмет когнатов с тем же или близким значением (в нашем случае – на-
званиями металлов, металлических орудий, оружия и т.п.) и неродственные языки на предмет 
источников заимствования или бродячих слов. 

6  Замечу здесь, что в 70-х годах прошлого века, в начале моей работы в науке, именно этим 
и даже более поздним периодом принято было датировать раннее использование природной 
меди как первого освоенного человеком металла и, соответственно, наступление энеолита. 
Насколько эта датировка, как и во многих других областях (начало земледелия, скотоводства, 
не говоря уже о раннем изготовлении каменных орудий чуть ли не гомининами), отодвигается 
назад в прошлое, видно хотя бы по более близким к нашему времени и современным цитатам, 
относящимся к металлам: “…впервые самородная медь была использована в качестве замены 
камню людьми эпохи неолита (около 8 тыс. до н.э.)” (Britannica: https://www.britannica.com/
science/copper); “Считается, что история очищенных металлов началась с использования меди 
около 11 000 лет назад. Золото, серебро, железо (в виде метеоритного железа), свинец и латунь 
также использовались до первого известного появления бронзы в пятом тысячелетии до на-
шей эры” (Murr 2015).

7  Именно этот (4) вариант поведения избрал, как всегда, автор, еще и памятуя, что ему го-
ворили двое коллег и друзей, очень серьезных археологов (один из них – П.М. Кожин), когда 
он поднимал в разговорах с ними проблему случаев явного несоответствия лингвистических 
и историко-археологических результатов. Говорили они, не сговариваясь, примерно следую-
щее: делай свое лингвистическое дело без особой оглядки на археологию (чреватую подсозна-
тельной подгонкой под ее результаты), в которой, как и в твоей области, все течет и меняется, 
включая хронологию, при том что всегда имеется немало спорных вопросов, в которых даже 
самые рискованные гипотезы из смежных наук могут оказаться весомыми доводами в ту или 
иную сторону. 

8  На Sem. *ḥ- (ср.: SED I: LXXIV) указывает попытка его передачи в Аkk. двумя способами: 
увулярным ḫ и нулевым согласным; подтверждается Eg. ḥmw.

9  В SED online акк. amu “raft” сравнивается с араб. ʕāmat- “вид плавучего средства пло-
та” (Lane 1867: 2202), правда, с оговоркой: “Лексическая параллель к аккадскому amu, хотя для 
достоверной реконструкции данных недостаточно. Возможно, это аккадское заимствование 
в арабском, без арамейского посредничества (Kogan, Krebernik 2020: 392)”. Начальный a- в ак-
кадском, указывающий на утраченный ларингал (*ʔ или *h; от начального *ʕ- ожидалось бы 
Akk. emu) сопоставляется с арабским ʕ с натяжкой (само араб. ʕām-at- – отглагольное имя от 
ʕwm “nager”). Столбова (Stolbova 2019: App 2, 16) сравнивает Arab. ʕwm “nager” с Chad. C. (груп-
па Kotoko): Makari wom “canoe, pirogue”; Gulfei uyom; Kuseri uym; Shoe wom; Afade wūam; Ngala 
wam “boat”, что неубедительно: по Столбовой, афраз. *ʕ- дает в группе котоко h- (Ibid.: 42). 
В то же время Akk. amu “raft” сравнивается Столбовой с Chad. C.: Musgu hamu “boat” (Stolbova 
2019: App 2, 36): если наша реконструкция Akk. amu как *ḥam- верна, сравнение не проходит: 
AA *ḥ- должно дать в мусгу ḥ- (CED: 41). 

10  С арабским артиклем выглядит как арабизм, но в арабском соответствующего слова, 
похоже, нет (зато оно есть в  шильхском). Ситуация неясная: жители пустыни приставили 
к неведомому им “кораблю” арабский артикль?

11  Подробнее об этой интереснейшей этимологической загадке см.: Militarev 2020. Воз-
можно, она указывает на очень ранние семитско-египетские контакты (ср.: сн. 16). 
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12  HALOT с некоторой неуверенностью производит эти слова от ḥäbäl “rope, cord, snares” 
< Sem. *ḥabl- “rope, snare”, *ḥbl “to tie together”), приводя еще hapax (Притчи 23:34) ḥibbēl, 
с неясным значением: “ship’s rope”(?) (HALOT: 287). Если это так, то егип. “корабль” никак 
не связан с  др.-евр. “моряком” (из “веревки, корабельной снасти” из общесем. *ḥabl- “ве-
ревка”, которая имеет надежную чадскую параллель: *b[a]l- “rope, net” (Stolbova 2020: #188) 
и особенно *HVbal- “to plait, knot; to attach” (Ibid.: #189); но в егип. никакого лексического со-
ответствия мне найти не удалось), “парус” в беджа – случайное совпадение (или египтизм?), 
а оромо hobolo – неизвестного происхождения. Однако именно трехсогласный корень в оромо 
(и вероятных заимствованиях в бурджи и коре) при полном соответствии всех трех корневых 
мешает данную этимологию проигнорировать. 

13  То, что два этих слова с одинаковым значением засвидетельствованы в одной группе 
текстов, скорее всего, указывает на усилия писцов передать через варианты иероглифиче-
ского слова с графемами для ꜣ (h﻿̣bꜣ) и n (ḥnbw) звук l, по загадочной – для меня, по крайней 
мере, – причине, не имеющий для своей передачи на письме отдельного собственного ие-
роглифа (сам звук [l], судя по его передаче греческой лямбдой в коптском фаюмском и со-
ответствию с  l в  словах родственных языков и  в заимствованных словах, очевидно суще-
ствовал), а  передаваемый через иероглифы для n (  вода), r (  рот), ꜣ (гортанная 
смычка –  коршун) и реже для ỉ (в начале слова –  метелка тростника) и y/j (в середине 
и конце слова – ). Данный случай – попытки передать l разными иероглифами (что иногда 
сопровождается метатезой согласных, как в приведенном примере и в № 6 – “плот, лодка” 
ḫmn.ty < ḫml < ḫlm) – далеко не единственный.

14  По мнению Райниша (Reinisch 1885), от bal “kleine Matte”, но предлагаемая этимология 
мне кажется интереснее.

15  Параллели в трехсогласных корнях в чадском и рендилле вряд ли случайны – они ука-
зывают на то, что егип. -n в анлауте – из *n, а не из -l (ср. сомнения Вычихла: “…kbn.t ‘bateau de 
Byblos’, возможно, kublī.t” [Vycichl 1983: 342]). 

16  Считается заимствованием из шумерского kar “quay” (AHw; Lieberman 1977). По усто-
явшейся традиции, которую я 40 лет пытаюсь разрушить (см.: Милитарев 1984, 1995), почти 
любое слово в аккадском, имеющее соответствие в шумерском, автоматически приписывается 
к шумеризмам в аккадском – ну, как же, ведь шумерская цивилизация первична! Неважно, что 
у данного слова есть надежные параллели даже в тех живых семитских, куда шумеро-аккад-
ское слово попасть никак не могло, – нет, это все равно заимствование, в конечном счете из 
шумерского через аккадский! А уж что говорить про несомненные афразийские параллели…
Тот же предрассудок, что и игнорирование афразийского материала в семитских этимологиях. 

17  Общеафразийская реконструкция здесь условна – это почти наверняка египтизм (ср. 
пример 9), однако пути предполагаемого заимствования неясны. Ср. «“Керкурос” – это также 
название быстроходного финикийского судна, которое вдохновило киприотов, а затем и гре-
ков (“Керкира”). Таким образом, “Керкурос” датируется 1400 годом до нашей эры» (Nenc: 
Roman Ships  – From SPQR to the Imperium. https://naval-encyclopedia.com/antique-ships/
roman-ships; ср. несколько другую интерпретацию египетско-арабского термина в: Militarev 
2020: #43). 

18  Предположение о том, что сирийское слово образовано от семит. *ʔaniy- “корабль” на-
талкивается на непреодолимую трудность: в сирийском рефлекс последнего термина не за-
свидетельствован.

19  Ср.: «Аrаb. *mi-ʔnāw- с развитием значения из “vessel” в “ship”, широко представлен-
ное в  разных языках мира, могло бы считаться исключительно ханаанейским, однако, cр. 
Arаb. mīnāʔ- “port”, вероятно, из *mi-ʔnāw- (см.: Майзель 1983: 231)» (Kogan 2015: 282). Еще один 
пример игнорирования афразийских параллелей (в данном случае егип. mny “приставать к бе-
регу” – то ли родственно сирийско-арабскому термину, то ли источник его заимствования, но 
никак не случайное совпадение), без чего многие семитские этимологии остаются неполны-
ми или вообще неправильными. 

20  Эта оценка повышается, если рассматривать данный корень, как производное от NA 
*ʔany/w- “вид плавучего средства, корабль” / “k. of boat, ship” (см.: сн. 14), возможно, предпо-
лагая очень ранние семитско-египетские контакты.

21  Собственно, выбор данного семантического поля такую задачу и не ставил: реконстру-
ируются ли соответствующие общеафразийские слова или нет, наличие плавательных средств 
(лодки, плоты) и речной и морской навигации в данном ареале в XI–X тыс. до н.э. особых 
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сомнений не вызывает.
22  Столбова (Stolbova 2019: #229) связывает эти значения с *ḥVr- “shining”.
23  Общепринятая деривация из Sem. *brr “purify, be pure” или “separate” скорее “научная 

народная этимология”. 
24  Ср. очень интересное словосочетание byꜣ -n-p.t “meteorite iron” (лит. “iron/metal of sky”; 

cр. Sumerian AN.BAR “iron”, где AN – “небо”).
25  Оба последних слова вряд ли заимствованы из эфиопских, ни в одном из которых нет 

формы без -t со значением “metal”.
26  Ср. еще Somali bir-lạb “steel”, Rendille bịrlab “sword” (лит. “bent iron”).
27  Зассе, упоминая, что это амхаризм, добавляет, что само амхарское слово заимствовано 

из кушитских (Sasse 1982).
28  Омотские формы не выглядят ни как кушитизмы, ни как амхаризмы.
29  ʔayk maṭūp̱iitā də-səʔmā saḥiiḥān wə-dakiin, в Дополнении (к Payne-Smith 1903: 229) переве-

дено как “pure and shining as drops of molten silver” – последнюю часть я бы дословно перевел 
как “like drops of silver molten and pure”.

30  В LGz. (LGz.: 522) ср. с Hbr šyḥ “be reduced to dust” и Syr. šwh “melt, waste away”, возводя 
эти формы к Sem. *  šyḥ, а не *syḥ; предложенное выше сравнение с Syr. sḥḥ представляется 
более точным.

31  Ср. Soqotri ḥéṣhin “fer” (Leslau 1938: 186); корневой вариант с “аллотезой” (по термино-
логии С. Майзеля – см.: Майзель 1983) и метатезой?

32  Объяснить -ʕ... -ʕ в рамках данной этимологии, не будучи египтологом, я не смогу.
33  Столбова реконструирует здесь *cṾʔ- “to chop (into pieces)” (Stolbova 2009: #639) и *cṾx- 

“to chop, to cut in pieces” (Ibid.: #639a), не включая в эту этимологию Fali-Bwagira cáḫyi, Gulfei 
syu “iron”, Ouldem cācáy “fondre”. Мне это кажется неудачным решением с точки зрения се-
мантики, но даже если считать эти формы не связанными с предложенной ею реконструкци-
ей, они-то несомненно связаны с AA *cayḥ- “metal working”. 

34  < *caH-at-ay-?
35  Рискованный пример при довольно скудном материале, но общий трехсогласный ко-

рень при регулярном соответствии всех трех – серьезный аргумент в пользу его включения 
в список.

36  Обычно считается отглагольным именем от *ksp “break” (засвидетельствованном в ак-
кадском и арабском, но не в древнееврейском и арамейском), что, похоже, представляет собой 
очередную “научно-народную этимологию”, для которой в английском варианте я предлагаю 
термин mythetymology.

37  *-c- > -s- в центрально-чадских (CED: 35).
38  Если возможна цепочка заимствований из аккадского в  другие семитские вплоть 

до эфиопских (в последнем я совсем не уверен), тогда вероятно заимствование в аккадский 
из шумерского kir (как утверждается в: AHw: 484, 512; в фундаментальном шумерском этимо-
логическом словаре С. Парпола такого слова нет), но тогда южнокушитскую параллель следо-
вало бы признать случайным совпадением; я менее, чем многие коллеги-африканисты (см.: 
Sands et al. 2023), склонен к объяснениям сходств слов случайными совпадениями, которые, 
по моему опыту, конечно, случаются, но редко. В любом случае, я стараюсь сперва исключить 
две другие возможности: родство и заимствование (последнее из эфиопских или арабского – 
да еще с изменением как формы основы, так и семантики, – в южнокушитские практически 
исключено). 

39  С необъяснимым изменением гласного при заимствовании? Маловероятно.
40  Леслау (LGz.: 298) видит здесь заимствование из араб. ḫatama, что мне кажется фоне-

тически менее вероятным (ошибка переписчика?) – реальнее предположить контаминацию 
с Gz. ḫatama “to seal”.

41  Почти наверняка так наз. ханаанеизм; подробно этот сюжет разбирается в: Militarev 
2023a.

42  Ср. Miya katam; Bokos šitàm (<*kitam?) “ring” (< Arab. ḫatam-?). Как и в случае с геэзом, 
зачем передавать араб. ḫ- через k-?

43  Тот же случай, что и с геэзом, и с мия. Здесь можно предположить заимствование из 
варианта с k- в эфиопских, но там, вроде бы, нет значения “кольцо”. 

44  “Вторичное” -n- или мет. < *kVt-n- с ассимиляцией из *kVt-m-?
45  Возможно, < AA *sayb- с расширителем корня / “вросшим” суффиксом -l.
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46  Ср. *tVm-Vr- (?): Arab. ʔitmaʔarra=ʔitmaʔalla “ê. long, dur, roide (se dit d’une lance, etc.)” 
(BK 1) и один из предлагаемых переводов для Hbr. tōmär “metal which has been worked, beaten, 
engraved, or filigree metal work of silver or gold” (HALOT 1757; Blažek 2010: “интересно неэтимо-
логизированное еврейское имя Tūbal-Qayin, принадлежащее мифическому предку кузнецов 
и ремесленников, Gn 4: 22”). 

47  Леслау видит здесь кушитизм; противоположное направление заимствования тоже воз-
можно.

48  Cр. LEC *tumāl (с “расширителем корня” -l?): Somali tumaal, Rendille tumạạl “blacksmith” 
(Heine 1981: 197).

49  Все приведенные выше кушитские формы с -nt – результат ассимиляции *-mt > -nt.
50  Sumerian uruda, urudu id. (Parpola 2016: #2835). Слово необычайно интересного проис-

хождения. Очевидно, что фон Зоден прав: в младовавилонском аккадском – это шумеризм. 
Но Парпола приводит прауральскую параллель (*arawda) и индоевропейскую (*reudh-). По-
следняя представлена санскритским lōhạ “rötliches Metall, Kupfer, Eisen”, германским aruzzi, 
aruz, arut, erze “Erz, Erzstück”, rauϑi “rotes Eisenerz”, славянским ruda “Erz, Metall” (Ibid.) 
Если индоевропейская “руда” действительно происходит от “красный”, т.е. в  отличие от 
уральской и шумерской “этимологически мотивирована”, то, значит, именно она – источ-
ник заимствования и в уральский, и в шумерский. При этом не очень понятно, откуда это 
слово могло попасть в поздний египетский греческого периода. И как со всем этим соот-
носится туарегское *wVrḍam- “камень/порода с  медной жилой”? Не похоже на  случайное 
совпадение…

50  В  моей предыдущей статье, опубликованной в  “ЭО” (Милитарев 2021), я  применил 
упрощенную и более поверхностную систему оценок.

51  То есть тех лексем, на  которых основаны оценки, а  не тех, которые приведены “для 
полноты картины”.

52  Категория таксона 1а вводится с учетом того, что: а) по полученным датировкам (см. 
древо) разница между распадом на диалекты праафразийского и прасеверноафразийского все-
го 500 лет, что не особо принципиально ни для такого глубокого уровня, ни для оценки этимо-
логий; б) по разным соображениям, мне труднее оценивать обособленные кушито-омотские 
этимологии, не имеющие параллелей в северноафразийской подветви, а этимологии в рамках 
последней, напротив, составляют значительную часть всех афразийских этимологий.

53  Достаточно, чтобы реконструироваться на  соответствующем праязыковом уровне 
(напр., аккадско-эфиосемитская параллель достаточна для ее реконструкции на  прасемит-
ском уровне, а арабско-эфиосемитская – нет; ахаггарско-кабильская параллель достаточна 
для ее реконструкции на праберберском уровне; дахало-ираквская – достаточна для рекон-
струкции на праюжнокушитском уровне, а квадза-ираквская – нет, и т.д.). Все это, естествен-
но, при исключении возможности или при минимальной вероятности заимствований.

54  За основу берется “презумпция невиновности”: доказательства или хотя бы серьез-
ные комментарии требуются не для утверждения исконности лексемы, а  для утверждения 
или предположения о ее заимствованности – с указанием языка-донора и конкретной лексе-
мы-источника заимствования; часто встречающиеся в литературе формулировки типа “слово 
заимствовано” или “слово, вероятно, заимствовано”, или даже “слово заимствовано из тако-
го-то языка” без соответствующих уточнений во внимание не принимаются.

55  Предлагаются следующие критерии:
1.  Вероятность заимствования учитывается при наличии ареальных или культурных 
контактов между соответствующими языками, известных исторически и  засвидетель-
ствованных лингвистически (как арабско-берберские или эфиосемитско-агавские) или, 
в отсутствие исторических данных, возможных географически и засвидетельствованных 
лингвистически (как восточнокушитско-омотские), только засвидетельствованных линг-
вистически (как ранние египетско-аккадские, берберо-нубийские, индоарийско-ураль-
ские) или хотя бы возможных географически (как египетско-чадские).
2.  Отклонение от регулярных фонетических соответствий между сравниваемыми лексе-
мами может быть одним из аргументов в пользу заимствованности одной из них из другой.
3.  Совпадение в морфологической структуре между сравниваемыми лексемами в двух 
языках, характерной для одного из языков и не характерной для другого – сильный аргу-
мент в пользу заимствованности; напротив, различие в морфологической структуре – ар-
гумент против заимствованности, за исключением явных случаев вторичного изменения 
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структуры в предполагаемом языке-реципиенте (напр., при образовании множественно-
го числа заимствованной лексемы).
4.  Аргументом в пользу заимствованности могут быть и аттестация спорного термина 
не только в предполагаемом языке-доноре и языке-реципиенте, и его отсутствие в дру-
гих языках таксона, включающего язык-реципиент; напротив, если термин встречается 
в других языках таксона, к которому относятся и язык-донор, и язык-реципиент (напр., 
арабский и сокотри или туарегский и хауса), т.е., скорее всего, восходит к праязыку дан-
ного таксона (прасемитскому или берберо-чадскому), это определенный аргумент в поль-
зу исконности термина во всех языках таксона: теоретически возможный факт его заим-
ствованности предполагает логически более громоздкий, нарушающий принцип “лезвия 
Оккама” процесс: ожидаемое наследование термина из общего праязыкового состояния, 
его последующая утрата, а затем заимствование родственного термина из другого языка 
(или его вытеснение – по непонятной причине – заимствованным, а  значит, похожим 
родственным термином).
5.  Аттестация термина в других языках таксона, к которому относится только язык-ре-
ципиент (а не язык-донор), является аргументом против заимствованности при следую-
щих условиях: 

–– праязык данного таксона разделился до начала засвидетельствованных или пред-
полагаемых контактов языка-реципиента с языком-донором;
–– другие языки данного таксона не подвергались влиянию языка-донора, о котором 
идет речь;
–– другие языки данного таксона не подвергались влиянию языка-реципиента. 

6.  Принадлежность термина к определенным семантическим группам, более проница-
емым для заимствований, может быть аргументом в пользу заимствования, но никак не 
решающим (ср., напр., часто встречающуюся в литературе классификацию арабских тер-
минов как арамеизмов только на основании этого критерия и наличия сходных терминов 
в арамейском и арабском – без каких-либо других аргументов).
7.  Немотивированное различие в вокализме между сравниваемыми терминами является 
аргументом против заимствования (напр., тигре nib “зуб” вряд ли может считаться заим-
ствованием арабского nāb- id. даже при обилии арабизмов в тигре, при том что в еврей-
ских и арамейских параллелях корневой гласный тоже -i). 
8.  Так как слова обычно заимствуются с тем значением, которое засвидетельствовано 
в  момент заимствования в  языке-доноре, различие в  значении между сравниваемыми 
терминами является определенным аргументом против заимствования, если только нет 
оснований предполагать вторичное развитие семантики в заимствованном термине.
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Если в детстве у тебя не было велосипеда, 
а теперь у тебя Бентли, то все равно 

в детстве у тебя велосипеда не было
(Интернет-мем)

В исследованиях ряда авторитетных авторов (А.А. Бочавер, К.Н. Поливано-
ва, Т.В. Черниговская и мн. другие) обосновывается тезис о существенном 
различии процессов взросления современных детей и их сверстников со-

ветской эпохи. Взросление, начиная с классических антропологических работ 
Ф. Арьеса, связывается с обретением независимости, в том числе и в простран-
ственном перемещении (Тендрякова 2022: 39–41). В то же время исследования 
в  Великобритании 1970–1990 годов показывают значительное снижение “са-
мостоятельной мобильности детей и подростков” (следование домой из школы 
и обратно на велосипеде или автобусе без сопровождения взрослых) (Королёва 
2020: 55). Аналогичная тенденция отмечается в начале XXI в. (2001–2011 гг.) не 
только в Англии, но и в Соединенных Штатах и в Канаде (Jong et al. 2023: 1431). 
Не отличается от мировых трендов и ситуация в нашей стране: за 1990-е годы 
на 16% уменьшилось количество детей, которые путь до школы совершают са-
мостоятельно, зато на 11% возросла доля тех, кого привозят родители на авто-
мобиле (Королёва 2020: 55; Сивак, Глазков 2017; Бочавер и др. 2017). Уязвленная 
мобильность детей XXI в. в городских ландшафтах стала в последние годы объ-
ектом исследований географии детства (Толвайшис, Филипова 2019: 169).

Ключевым теоретическим основанием для избранной темы является понима-
ние того, что “действие проистекает из взаимного пересечения предметов и людей”, 
а анализ следует осуществлять “через исследование эмоциональной определяющей 
людей и предметов” (Урри 2012: 77). Это создает возможность антропологической 
реконструкции переживаний человека, вызываемых как физической эксплуатаци-
ей вещи, так и социальными аспектами ее влияния, с одной стороны, на отноше-
ния между людьми, с другой – на отношение людей к использованию вещи.

Еще одним основанием по праву выступают идеи Р. Мура и их развитие в рабо-
тах отечественных авторов М.В. Осориной, Е.В. Сивак, К.П. Глазкова. Наиболее 
актуальными в этом плане являются положения о том, что структуру мобильности 
детей можно описывать через “радиусы освоения городской среды”: привычный, 
периодический и случайный (Moore 2017: 62–64; Осорина 2020; Сивак, Глазков 2017).

Все это привлекает внимание к интерпретации взросления через освоение 
детьми окружающего пространства при помощи велосипеда  – “настоящего 
большого двухколесного”, “самого универсального индивидуального средства 
покорения пространства” (Осорина 2020: 256–257). Уместность выбора велоси-
педа как ключа для реконструкции взросления обусловлена еще и тем, что эта 
вещь фактически находится в собственности ребенка, который распоряжается 
ею (Тендрякова 2022: 39–41; Осорина 2020: 178). История возникновения велоси-
педа и превращения его в ХХ в. в массовое транспортное средство – “рабочую 
лошадку”, атрибут туризма и спорта – подробно представлена Д. Херлихи. Со-
гласно данным исследователя, ХХ в. характеризовался следующими тенденция-
ми в развитии производства и использования велосипеда:

–– возникновением массового производства подростковых моделей в США; 
–– постоянным совершенствованием конструкции; 
–– повышенным вниманием властей к кражам велосипедов; 
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–– особым значением, которое фирмы-производители придавали внешнему 
их оформлению; 

–– учетом в рекламе велосипедов опасений родителей (Херлихи 2009: 341, 351, 
357, 366, 368). 

Следует обратить внимание на специфическую роль велосипеда в жизненном 
мире американского и английского подростка, так как для него байк был средством 
труда: «по Лондону носились бессчетные “мальчишки-газетчики”» (Херлихи 2009: 
346). Факт использования велосипеда американским подростков для заработка 
в конце 1940-х годов приводит в своих воспоминаниях и В.В. Познер (Познер 2015). 

Как элемент повседневности советских детей велосипед изучался крайне мало, 
в  научной литературе он упоминается, как правило, в  рамках обсуждения досуга 
взрослых, градостроительной политики, производства товаров народного потре-
бления (Беловинский 2017: 34; Жидченко, Рыженко 2013: 72, 227, 336). В работе М.А. Га-
дицкой велосипеды представлены как новые средства передвижения в повседневно-
сти южнороссийских колхозников в 1930-е годы: уже перед Великой Отечественной 
войной это был ходовой потребительский товар, популярный и  востребованный 
колхозным крестьянством (Гадицкая 2018: 235–236). Но для антропологической 
реконструкции веломобильности мальчиков наибольшее значение имеет широко 
известная работа М.В. Осориной (впервые опубликована в 2004 г.) (Осорина 2020). 
И хотя автор опиралась на эмпирические материалы о детстве эпохи позднего со-
циализма, хронологические границы ею очерчены не были. Для нас же этот аспект 
принципиален. Кроме того, актуальность настоящего исследования обеспечивает-
ся гендерной рамкой выборки, а также тем, что исследовательский фокус сосредо-
точен исключительно на веломобильности как зеркале взросления.

Существенное значение для нашего исследовательского подхода имеет ана-
лиз системы отношений человека и  велосипеда (вещи), где человек не только 
субъект, формирующий свою жизненную среду, но и объект, изменяющийся под 
воздействием материально-культурной среды (Рахманкулова 2005: 17). Активное 
участие респондентов в  обсуждении роли вещей в  повседневности советских 
школьников позволило раскрыть на  эмпирическом материале такие сюжеты 
взаимоотношений субъекта и вещи, как: множественность функционала (утили-
тарная, символическая, эстетическая, игровая и др. функции); субъективная от-
раженность в вещи (обладатель, потребитель, пользователь); множественность 
культурных практик эксплуатации; гендерная маркировка предметов (мальчи-
ковые, девичьи, унисекс); субъективная значимость ситуации приобретения 
предмета; и т.п. (Куприянов и др. 2023: 73–91, 275–292; Куприянов 2023: 192–200). 
Кроме того, вещи для ребенка выступали источником информации об обществе 
и культуре (об имущественном и социальном неравенстве, товарном дефиците, 
качестве отечественных и зарубежных товаров и т.п.). 

Выбирая в качестве объекта реконструкции культурные практики мальчиков, 
мы, несомненно, рискуем подвергнуться критике за универсализацию взаимодей-
ствия мальчика и ландшафта, хотя такой подход также имеет сторонников (Jones 
1999: 117, 133). Пространственное поведение мальчиков (избранная категория) ха-
рактеризуется тем, что на  любом возрастном этапе они осваивают в  1,5–2 раза 
большую территорию, чем девочки, преодолевая при этом более жесткие запреты 
относительно прогулок. Специфика поведения мальчиков может объясняться осо-
бой информативной ролью мужчин в биологическом сообществе – привнесением 
сведений, необходимых для его выживания: удовлетворяя свой познавательный 
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интерес, мальчики стремятся обследовать окружающую среду и активно экспери-
ментируют, порой подвергая себя смертельному риску (Осорина 2020: 92–94).

В контексте большей склонности мальчиков к авантюрам, риску (Jones 1999: 
124) и приключениям (Осорина 2020: 87, 114, 400) заслуживает внимания сам тер-
мин, используемый для описания человеческой мобильности. Опираясь на работы 
предшественников, Дж. Урри определяет приключения как разновидность мобиль-
ности, когда человек познает мир через движение: осуществляет навигацию, ища 
путь, постоянно взаимодействуя с  миром и  подстраиваясь к  окружающей среде 
(Урри 2012: 193). В нашем понимании, в приключении наиболее существенно взаи-
модействие человека с провоцирующими его активность обстоятельствами (вызо-
вами, внешними угрозами), в попытке преодолеть которые субъект демонстрирует 
исключительный уровень решительности и изобретательности, действует на грани 
своих возможностей, получает удовольствие от риска (Куприянов и др. 2023: 17–20). 
Проведенные в различных точках мира исследования поведения детей и подрост-
ков на  улице позволяют зафиксировать распространенность приключений как 
стихийных практик экспериментирования и сознательного риска (Larsen 2003: 85). 

Вследствие того, что границы этапов взросления весьма условны, конвен-
циональны и зависят от социокультурных обстоятельств (Тендрякова 2022: 39–
41), уместной представляется попытка реконструировать процесс взросления 
мальчиков в 1950–1980-е годы через современные ретроспекции практик вело-
мобильности. Другими словами, мы пытались ответить на вопрос: как процесс 
взросления мальчика в период позднего социализма отразился в современных 
воспоминаниях мужчин об эксплуатации велосипеда в детстве?

Хронологические рамки. За точку отсчета в нашем исследовании взято начало 
50-х годов ХХ в., что обусловлено двумя обстоятельствами: многократным уве-
личением производства велосипедов в СССР – с 23,8 тыс. в 1945 г. до 649,3 тыс. 
в  1950  г. (Промышленность СССР 1957: 362); появлением и  массовым распро-
странением детских и подростковых моделей велосипедов (Беловинский 2017: 34). 
Согласно советской статистике, каждые десять лет наблюдался значительный 
прирост объема продаж велосипедов и мопедов населению: 1960 г. – 3 млн штук; 
1970 г. – 4,198 млн; 1980 г. – 4,639 млн; 1986 г. – 5,508 млн штук (Народное хозяй-
ство СССР 1987: 468). В качестве финальной точки в нашем исследовании избран 
декабрь 1991 г.  – распад Советского Союза, хотя рассматриваемые тенденции 
сохранялись до середины 90-х годов ХХ в., когда в жизненном мире российских 
мальчиков-подростков велосипед все более стал уступать место скейтборду.

Методология исследования. Исследование предусматривало сбор и интерпре-
тацию полуструктурированных нарративно-ориентированных интервью. В сво-
их ответах на вопросы и в свободных рассказах мужчины 1949–1978 г.р. вспо-
минали события своего детства, непосредственно связанные с  велосипедом. 
Интервью включало 16 опорных вопросов, призванных: 

–– зафиксировать факты владения велосипедом (его наличие в собственно-
сти и возможности распоряжения и эксплуатации; способ получения; ко-
личество велосипедов в детстве и их марки; возраст освоения велосипеда 
и возраст окончания интенсивной эксплуатации); 

–– восстановить значимые обстоятельства, связанные с велосипедом (ситу-
ация приобретения, обучения езде; запомнившиеся поездки; кража, при-
ключения, шалости), и пережитые при этом чувства;

–– реконструировать культурные практики эксплуатации велосипеда в семье 
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и  в сообществах сверстников (назначение транспортного средства; ти-
пичные маршруты на  различных возрастных этапах эксплуатации, дис-
танция удаления от дома; состав участников поездок);

–– воссоздать отношения, складывавшиеся с  окружающими по поводу ве-
лосипеда (детско-родительские конвенции при приобретении транспорт-
ного средства; регулирование мобильности; конвенции со сверстниками 
в ситуациях совместной эксплуатации).

Интервьюирование проводилось с 2018 по 2020 гг. в Москве и Московской обла-
сти и в рамках 12 экспедиций в Калининград, Кострому, Краснодар, Новосибирск, 
Рязань, Саратов, Ульяновск, Хабаровск, Челябинск. Кроме того, были использова-
ны фрагменты интервью, собранные в Арзамасе, Калининграде, Костроме, Москве 
и Хабаровске в 2018–2023 гг. Интервью записывались на диктофон, а затем восста-
навливалась стенограмма, которая и становилась объектом изучения. Для подроб-
ного анализа и интерпретации были отобраны фрагменты интервью 52 мужчин. 

В детстве участники опроса проживали: в Москве – 7 человек, в городах (более 
50 тыс. жителей) – 20 человек, в малых городах (до 50 тыс. жителей) и поселках– 12 
человек, в селах и деревнях – 14 человек, т.е. в выборке представлены относитель-
но равномерно как сельские, так и  городские жители. В  географическом плане 
выборка выглядит так: преимущественно (4/5) – европейская часть СССР (центр 
и  запад РСФСР, Поволжье, Кавказ, Украина), остальные респонденты прожи-
вали в  Азербайджанской, Казахской, Узбекской ССР, на  Урале, в  Сибири и  на 
Дальнем Востоке. Если опираться на отечественную интерпретацию теории по-
колений, то получается, что представителей “поколения застоя” – “бэбибумеров” 
(1946–1967 г.р.) и “реформенного поколения” – “поколения X” (1968–1977 г.р.) 
примерно поровну (Радаев 2020: 32).

Второй массив источников составили фрагменты мемуаров о советском дет-
стве, опубликованные в виде отдельных изданий или статей в периодической печа-
ти. Это воспоминания С.С. Гречишкина (Ленинград, 1971 г.р.), Д.В. Драгунского 
(Москва, 1950 г.р.), Ю.Т. Сухорукова (Арзамас-16, 1933 г.р.). Во всех источниках 
соответствующей теме посвящено 0,5–1,5 страницы достаточно информативно-
го текста – это фактически описание одного случая, которое позволяет проана-
лизировать множество деталей. Дополнением к устным источникам и мемуарам 
стали рассказы Б.П. Екимова “Мальчик на велосипеде” (опубликован в 1982 г.) 
и В.Ю. Драгунского “На Садовой большое движение” (написан в 1964 г., опубли-
кован в 1972 г.), отрывок “Купили велосипед” из книги В.Ф. Пановой “Сережа” 
(впервые опубликован в 1955 г.). Приводящие к ограниченной достоверности эмо-
циональность, яркость и подчеркнуто субъективный характер детских воспомина-
ний учитывались и компенсировались их количеством, а также данными из источ-
ников другого характера (официальная статистика, нормативные документы). 

Велосипед как атрибут мальчишеской повседневности

В повседневности, окружающей советского мальчика 1950–1980-х годов, ве-
лосипед был естественным атрибутом: “вообще в  деревне без велосипеда… не 
жизнь. Практически у  каждого он был”; “[велосипеды] все время были в  моей 
жизни”; “я целыми днями катался на велосипеде”; “всегда знал, что в любом слу-
чае смогу у кого-то попросить и взять покататься” (ПМА 3: Багуля; ПМА 5: Баже-
нов; ПМА 8: Балай; ПМА 9: Поляков). Владение велосипедом для отдельных лиц 
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было маркером социального статуса (ПМА 3: Викторов; ПМА 7: Булычев; ПМА 
9: Вирясов). Собственное транспортное средство позволяло мальчику участвовать 
в различного рода играх, путешествовать с приятелями, испытывать себя и свой 
“велик” (см. Рис. 1). 

Рис. 1. Мальчишки и их велосипеды. 1983 г. Фото из архива А.Б. Попова

Особое место в  отношении мальчиков к  велосипеду занимает экзистенци-
альное переживание этого объекта как чего-то сверхъестественного. Яркая ил-
люстрация такого рода переживаний дана в  рассказе Б.П.  Екимова “Мальчик 
на велосипеде”, где в центре образной системы – спуск с отвесной горы. Если 
главный герой – взрослый мужчина, с ностальгией вспоминает экстремальное 
катание с обрыва в своем детстве, то его новый знакомый – местный мальчик, 
создает крылья, которые должны помочь ему взлететь во время спуска. В этом 
повествовании велосипед становится символом мальчишеского риска на грани 
жизни и смерти, создающим возможность подняться над обыденными пробле-
мами, ощутить свободу полета (Екимов 1986: 297–298).

Как и  любая вещь, велосипед выполнял эстетическую функцию, многие 
участники опроса вспоминают, как любовались своим транспортным средством. 
Кроме того, отдельной культурной практикой было украшение мальчишками 
своего велосипеда: прикрепление катафотов (светоотражателей); изменение 
формы руля, чтобы был похож на спортивный; закрепление трещоток на колеса; 
наматывание на спицы цветной проволоки; установка фар и динамо-машины, 
которая подавала электричество на фары, и т.д. (ПМА 3: А. Лебедев, Ушанов; 
ПМА 5: Мусохранов; ПМА 8: Балай, Душанов; ПМА 9: Кедяркин).

В постоянном индивидуальном пользовании имели велосипеды большинство 
(4/5) участников опроса, из них более привилегированной группой (3/4) были те, 
кто получал транспортное средство в подарок от родителей или дедушек-бабушек. 
Нередко велосипед передавался от старшего к младшему члену семьи (от старшего 
брата/сестры – младшему, от отца – сыну, от дедушки – внуку) (Гречишкин 2020: 
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120; Драгунский 2019). В СССР довольно распространена была практика, когда для 
подросшего мальчика транспортное средство собиралось из деталей отслуживших 
свое агрегатов: “рама была от одного, вилка – от другого велосипеда, колеса были 
разные, но он ездил, и это было для меня очень большой радостью”; “из разных 
частей со свалки я  собрал себе довольно странный велосипед и  был счастлив” 
(ПМА 3: Викторов; ПМА 8: Балай, Егоров; Бочавер и др. 2017: 480).

Те же, у кого не было своего велосипеда, с различной интенсивностью экс-
плуатировали транспортные средства, принадлежащие родителям, другим чле-
нам семьи, соседям, а также взятые напрокат и т.п. (ПМА 3: Н. Лебедев; ПМА 5: 
Пепехин; ПМА 8: Осокин; ПМА 9: Кедяркин). 

Материалы исследования позволяют обозначить наиболее часто встречавши-
еся модели велосипедов. Трех-/четырехколесные (“Бабочка”, “Левушка”, “Миш-
ка”) респонденты называли реже, так как события дошкольного периода хуже со-
хранились в памяти. Достаточно популярен был “Школьник”, производившийся 
в г. Горьком на объединения “ГАЗ” (4 свидетельства; нередко это был для мальчи-
ка первый велосипед). Согласно заводской инструкции, “Школьник” предназна-
чался для детей в возрасте до 10–11 лет. Типичной была последовательность сме-
ны модели: сначала “Школьник”, потом “Орленок” (ПМА 2: Лисович; ПМА 3: 
Корякин, А. Лебедев, Смирнов; ПМА 5: Щербина). Чаще всего (11 свидетельств) 
участники опроса упоминали велосипед марки “Орленок” – массовая советская 
двухколесная подростковая модель, предназначенная для детей 7–14 лет, выпу-
скавшаяся сначала в Минске, а потом в Шяуляе. Эксперты рассматривают “Ор-
ленок” как промежуточный, переходный этап на пути от двухколесного (для детей 
младшего школьного возраста) к дорожному велосипеду (для взрослых). Ситуация 
“пересаживания” 11-летнего мальчика с одной модели на другую в семье выгляде-
ла примерно так: «Я вырос из своего старого “Школьника”, который перешел по 
наследству Алеше (младший брат автора. – Авт.), и по случаю окончания четвер-
того класса родственники скинулись и подарили мне новый “Орленок”, на кото-
ром я гордо рассекал по улицам» (Гречишкин 2020: 120). 

“Салют” – складная подростковая модель, выпускавшаяся в Перми и Йош-
кар-Оле, время приобретения которой относят к  4–5 классу (ПМА 3: Багуля, 
Чухраев; ПМА 7: Булычев; ПМА 9: Атнагулов). “Пределом человеческой вело-
мечты того времени” эту марку делали конструктивные особенности: “рама, как 
у женского, т.е. если соскочишь с сидения, то не сядешь промежностью на раму”, 
“среднего размера колеса, а  еще он был складной” (ПМА 3: Разгуляев). Среди 
“взрослых” велосипедов самым распространенным, судя по нашим данным (6 
свидетельств), являлся “Урал” (мужской дорожный велосипед повышенной проч-
ности и проходимости), выпускавшийся на Пермском машиностроительном за-
воде. Приобретали его мальчикам в 13–14 лет. Упоминанием этой модели муж-
чины, как правило, заканчивали рассказ о велосипедах своего детства (ПМА 5: 
Мусохранов; ПМА 6: Садовский; ПМА 8: Душанов; ПМА 1: Иванов). Четырьмя 
респондентами упомянута марка мужского велосипеда “Сура” Пензенского вело-
сипедного завода им. Фрунзе (“ЗИФ”). Участники опроса вспоминали: «на мое 
14-летие, когда я сдал успешно экзамены и перешел в девятый класс, родители по-
дарили велосипед “Сура-2”» (ПМА 8: Елисеев); “дорожный велосипед, с больши-
ми колесами, рама мощная, на ней можно было возить всякую ерунду” (ПМА 9: 
Кедяркин). Мужчины называли и такие модели отечественных велосипедов, как 
“Ветерок”, “Десна”, “Украина”, “Уралец” (по 3 упоминания), “Кама”, “Аист”, 
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“Турист” (по 1 свидетельству). Иногда, когда респонденты не могли вспомнить 
марку велосипеда, они называли завод-производитель (Харьковский или Пензен-
ский) либо пользовались сленговыми обозначениями (напр., “Взрослик”). 

Стоит обратить внимание на  то, что восприятие велосипеда как символа 
перехода от одной возрастной ступени к другой все же не только (или даже не 
столько) продукт детского сообщества, сколько маркировка, сконструированная 
обществом, в данном случае обусловленная массовым производством в СССР 
определенной модели, соответствующей определенной возрастной категории.

Велосипедное измерение времени и пространства взросления

Время в рассматриваемом контексте выступает в нескольких ипостасях: как пе-
риод взросления, как сезон (время года) и как длительность поездок на велосипеде. 
Период взросления советского мальчика допустимо соотносить с активной эксплуа-
тацией велосипеда. Согласно данным нашего исследования, мальчики осваивали 
езду на велосипеде в разном возрасте: чаще всего в 6–7 лет (более 2/5 от общего числа 
участников опроса), чуть больше 20% опрошенных – в 8–10 лет, во время обучения 
в младших классах школы, 1/5 овладевала этим умением до 6 лет; оставшиеся (при-
мерно 1/7 выборки) садились на велосипед в 12–14 лет, будучи подростками. 

М.В. Осорина подчеркивает исключительное значение 9-летнего возраста как 
вехи взросления ребенка. Нарушая все традиционные каноны возрастной психоло-
гии, автор определяет велосипед 9-летнего ребенка как подростковый и маркирует 
это событие следующим образом: “символ достижения первого этапа совершенно-
летия” (Осорина 2020: 178). В этой достаточно эмоциональной оценке нам видится 
не только желание подчеркнуть значение рубежа, но и символическое форсирова-
ние взросления. Кроме того, автор характеризует велосипед как “первую крупную 
и  практически ценную собственность, полновластным хозяином которой стано-
вится ребенок”. Переживание ребенком новых возможностей, вызванных появле-
нием в его жизни велосипеда, сравнимо с ощущением взрослого человека, который 
приобрел автомобиль (Там же). Чувства 6-летнего мальчика в момент приобретения 
ему нового велосипеда, переданные в книге В.Ф. Пановой, в полной мере отражают 
субъективную сторону события взросления. Здесь и страх того, что купят не двух-
колесный “взрослый”, а трехколесный “детский”, и тревожное ожидание момента 
покупки, и радость от признания нового статуса (продавец называет его “молодым 
человеком”), и восторг от наконец-то состоявшейся покупки двухколесной моде-
ли (Панова 1961: 35–36). Вот еще одно воспоминание, до сих пор полное эмоций: 
«Самое яркое событие в школьные годы – одно: мне подарили велосипед “Кама” …
очень навороченный, с мягкой сидушкой. Это было очень круто по тем временам, 
стоил 100 рублей, это были большие деньги» (ПМА 10: Викулин). 

Несомненно, младший школьный и подростковый возраст советских маль-
чишек  – актуальное время эксплуатации велосипеда. С  наступлением ранней 
юности (15–16 лет) интерес к этому транспортному средству падал; наступала 
пора первых свиданий, и юноши без сожаления расставались со своим “желез-
ным конем”. Иногда конкретную причину расставания было сложно выявить – 
просто это увлечение постепенно проходило (ПМА 8: Душанов; ПМА 9: Возне-
сенский, Поляков). Конкуренцию велосипеду составляли мопед или мотоцикл, 
из-за них большинство мальчишек прощалось с велосипедом в 15–16 лет; иногда 
на велосипед ставился мотор (ПМА 3: Скородумов, Ушанов; ПМА 5: Баженов; 
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ПМА 8: Осокин; ПМА 1: Иванов). В  отдельных случаях смена транспортного 
средства, если верить респондентам, происходила достаточно рано, иногда пос-
ле окончания начальной школы (ПМА 3: Высоков). 

Выше уже указывалось, что многие мальчики за 9–13 лет активной эксплуа-
тации велосипедов меняли две, три, а то и четыре марки. В воспоминаниях до-
статочно четко просматриваются последовательности в освоении этого транс-
портного средства, вот некоторые из них: 

“Мишка” – “Салют” – “Сура” (ПМА 9: Атнагулов); 
“Ветерок” – “Орленок” – “Десна” – “Турист” (ПМА 3: Викторов);
“Бабочка” – “Орленок” – “Украина” (ПМА 5: Киш-гонда);
“Москвич” – “Школьник” – “Орленок” (ПМА 2: Лисович);
“Орленок” – “Березка” (не точно) – “Десна” (ПМА 3: Ушанов).

Другими словами, смена модели велосипеда становилась своеобразной ве-
хой взросления: трех-/четырехколесный – двухколесный детский – подростко-
вый – взрослый – спортивный. 

В обеспечении советского мальчика велосипедом в 1950–1980-е годы можно 
выделить своего рода сценарии; нам удалось зафиксировать следующие три: 

–– велосипеда у ребенка не было; 
–– ребенку по мере взросления покупали следующую (соответствующую) 

модель транспортного средства; 
–– устройство приобреталось “на вырост” (сразу взрослая модель). 

Последний сценарий порождал практики эксплуатации советскими мальчиш-
ками велосипеда, который был им не по росту: при нормальной посадке в седло ре-
бенок до педалей не доставал, особенно мешала верхняя перекладина рамы велоси-
педа. “Было два способа езды. …если ездок имел подходящий рост, снималось седло 
и на его место туго наворачивалось тряпье. В другом случае подросток ехал стоя 
на педалях или просунув одну ногу в раму машины” (Беловинский 2017: 34). Имеется 
множество свидетельств о езде “под рамой” (ПМА 3: Скородумов, Чирков; ПМА 
4: Крылов; ПМА 9: Кедяркин; др.). Ситуацию не меняли предупреждения в специ-
альных изданиях для детей о недопустимости такой эксплуатации транспортного 
средства: “Нельзя ездить на велосипеде, не соответствующем вашему росту” (Седов 
1960: 83). О сложности и травматичности и одновременно о субъективной значимо-
сти езды на мужском велосипеде говорят следующие фрагменты интервью: 

Когда ты небольшой и тебе не хватает длины ног, надо сикось-накось 
сидеть, равновесие держать, да еще и педали крутить; 

Ноги запихивали и  катались “под рамой”. А  если на  раму садишься 
и педаль проскальзывала или нога сваливалась с педали, то, конечно, весь 
пах был синий. Было очень больно. Но боль было ничто, кататься на вело-
сипеде было всё; 

Шиком считалось, когда были маленькими, прокатиться на “взросли-
ке” под рамой (ПМА 3: Н. Лебедев, Смирнов, Ушанов).

Сезонность. На территориях, оказавшихся в фокусе данного исследования, 
¾ участников опроса эксплуатировали велосипед приблизительно с  апреля по 
октябрь, т.е. в  период плюсовых температур: “как снег только таять начинал, 
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выгоняли велосипеды и до самого снега ездили, пока еще холодно не было”; “бо-
лее-менее оттаяла дорога, просыхало, все садились на велосипеды и не слазили 
с них до поздней осени” (ПМА 6: Садовский; ПМА 8: Перевезенцев; ПМА 1: 
Иванов). Несколько более длительным сезон эксплуатации велосипеда был 
на территориях Калининградской области, Дальнего Востока, Украины, респу-
блик Закавказья, Средней Азии и др. Сегодня, наблюдая за тем, как доставщики 
заказов снуют по Москве на своих велосипедах всю зиму, с трудом верится в се-
зонные ограничения 1960–1980-х годов. Но для советских мальчишек велосипед 
ассоциировался с временем самых продолжительных каникул и являлся атрибу-
том отдыха и свободы. В летний сезон мальчики в составе группы сверстников 
ездили на водоемы для рыбной ловли или купания, в лес за ягодами и грибами, 
в окрестные сады за фруктами (ПМА 3: Багуля, Кудряшов, Скородумов, Чир-
ков; ПМА 5: Баженов, Мусохранов, Петров, Щербина; ПМА 7: Брыков; ПМА 6: 
Садовский; ПМА 8: Елисеев; ПМА 9: Атнагулов, Вирясов). Ключевыми в вос-
поминаниях об этих событиях выступают спонтанность решения и  легкость 
исполнения: «брали велосипед, садились и говорили: “Поехали купаться!”, ну 
и соответственно сразу садились, уезжали» (ПМА 3: Ушанов).

Длительность поездок на велосипеде оценивалась по указанному респонден-
тами времени или по расстоянию. В  последнем случае время рассчитывалось 
с учетом средней скорости движения на велосипеде – 15–20 км/час.

Пространство. Для моделирования процесса освоения советскими мальчи-
ками окружающего пространства при помощи велосипеда в 1960–1980-е годы, 
согласно сложившейся традиции, можно использовать следующие исходные 
понятия: territorial range – границы, контуры; pathway – пути, маршруты; place – 
места, площадки (Moore, Young 1978: 90; Урри 2012: 443–454; Осорина 2020: 95).

Основываясь на  идее Р.  Мура об увеличении границ освоенного ребенком 
пространства (“периодический радиус”) и на модификации его идеи М.В. Осори-
ной, представляется возможным разработать схему применительно к веломобиль-
ности советских мальчиков 1950–1980-х годов. Графически это можно отобразить 
в виде трех контуров, расположенных один в другом по принципу мишени. 

Первый контур пространства, освоенного мальчиками-велосипедистами,  – 
фактически одна площадка. В городе это двор, в сельских поселениях – часть ули-
цы или вся улица. Эта небольшая территория многократно “обкатывалась вели-
ками”. Первый контур осваивался мальчиками в дошкольном возрасте (примерно 
в 3–6 лет), в этот период ребенок овладевал ездой на четырех-/трехколесном вело-
сипеде, рядом нередко присутствовал кто-то из взрослых (ПМА 7: Булычев; ПМА 
9: Вознесенский; ПМА 1: Иванов). Вот характерное свидетельство: “Нам было по 
пять-шесть лет, и  родители разрешали кататься на  детских велосипедах… вдоль 
нашего дома и соседнего, от угла до магазина и обратно. Заворачивать за угол дома 
и за угол магазина строго запрещалось” (Осорина 2020: 149).

Постепенно территория, осваиваемая мальчиками, расширялась за счет со-
седнего двора, дорожек вокруг дома и  охватывала микрорайон (в городе) или 
всю площадь населенного пункта (в деревне, поселке) (Moore, Young 1978: 86; 
ПМА 3: Багуля, Бачериков, Корякин). Так оформлялся второй контур, величина 
радиуса которого доходила до 15 км от дома (до 1 часа езды). Этот этап освоения 
пространства при помощи велосипеда можно соотнести с возрастными рамка-
ми, соответствующими начальной школе и году-двум после нее (т.е. приблизи-
тельно с 7 до 12 лет). В каждом конкретном случае многое зависело от времени 
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приобретения транспортного средства и его освоения. Формирование второго 
контура происходило благодаря индуцированным (вызванным обязательствами 
и/или санкционированным взрослыми) и произвольным (инициированным со-
обществом сверстников) маршрутам.

Мальчик на велосипеде обкатывал пространство, выполняя поручения ро-
дителей: выступал своего рода курьером (“младший выполнял… роль сотового 
телефона”, “на сенокос или к матери на ферму”), делал покупки в магазине, пе-
ревозил небольшие грузы (“матери помогал белье возить на реку”), выполнял 
хозяйственные работы (“вечером встречали стадо, пригоняли коров, гусей под-
гоняли, если вдруг они застряли”) (Осорина 2020: 94; ПМА 3: А. Лебедев, Разгу-
ляев, Скородумов, Ушанов, Чирков; ПМА 5: Киш-гонда; ПМА 7: Брыков; ПМА 
8: Душанов, Елисеев, Романов; ПМА 9: Вирясов, Кедяркин; ПМА 1: Иванов; 
Екимов 1986: 299, 302). В теплое время года велосипед использовался для поезд-
ки в школу и обратно (ПМА 3: Ушанов; ПМА 8: Балай, Гнетов; Екимов 1986: 309). 
В отличие от своих американских и английских сверстников советские мальчи-
ки не зарабатывали карманные деньги при помощи велосипеда, он оставался 
исключительно инструментом решения внутрисемейных бытовых задач.

Произвольные маршруты – “инспекционные” или “исследовательские” – про-
кладывались дворовой мальчишеской компанией втайне от взрослых и “вопреки 
их наказам” (Осорина 2020: 87, 180–181); это мог быть путь до какой-либо площад-
ки. Инспекционные прогулки (своего рода хозяйская проверка территории) мож-
но идентифицировать благодаря таким фразам, как: “ездили круглыми сутками… 
ездили-ездили”, “катались все время… Куда-то только ездили, ездили и ездили без 
конца” (ПМА 6: Садовский; ПМА 8: Перевезенцев). Во время таких поездок их 
участники переживали расслабление, “переключение ритма”, радость, испыты-
вали “ощущение скорости, движение через природные ландшафты и открытость 
им, созерцание красоты и т.п.” (Урри 2012: 81). Городские мальчики прокладывали 
инспекционные маршруты в обход оживленных мест: “опасались ездить по цен-
тральным улицам, где было много пешеходов, ездили по рощам, по улицам с менее 
интенсивным движением, мимо частного сектора” (ПМА 3: Викторов).

В ходе “исследовательских прогулок”  – дальних путешествий приключен-
ческого характера – преодолевались значительные расстояния: “35 км туда, 35 
обратно еще ехал” (ПМА 3: Багуля); “примерно 30 км от Саратова” (ПМА 8: 
Балай); “50 км туда, 50 км обратно” (ПМА 3: Викторов). Мотивация таких путе-
шествий объясняется непосредственным эмоциональным импульсом, желани-
ем удивить близких, любопытством; в нарративах фигурирует и тема испытания 
себя и транспортного средства. Опираясь на типологию “мест”, предложенную 
М.В. Осориной (Осорина 2020: 104–109), с учетом поправки на велосипед выде-
лим наиболее характерные локации исследовательских прогулок: “велополиго-
ны”, “злачные места” (свалки), “коммуникационные узлы” (места общего сбо-
ра), “интересные места”, “площадки созерцания”.

“Велополигоны”, в терминологии Р. Мура и Д. Янга play-area (Moore, Young 
1978: 86), – площадки, наиболее пригодные для различных экспериментов с ве-
лосипедом. Основанием для их выбора служило качество дорожного покрытия 
(асфальт или взлетные полосы местных аэродромов). Пользуясь уединенностью 
локации, мальчишки накатывали по пересеченной местности дорожки, созда-
вая условия для экстремальной езды. Именно на велополигонах в мальчишеских 
группах разворачивались соревнования в  мастерстве выполнения отдельных 
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приемов: посадки в седло с разгона, катания “без рук”, различного торможения, 
прыжков на велосипеде с небольших трамплинов и т.д. И вновь в воспоминани-
ях фиксируется тема испытания себя; причем публичность действия (возмож-
ность получения признания в группе) стимулировала участников на максималь-
ное напряжение сил. Здесь уместно использовать понятие “предел” – изучение 
своего предела было важной опцией мальчишеского взросления в процессе при-
ключения (ПМА 3: Разгуляев, Смирнов; ПМА 5: Киш-гонда, Мусохранов; ПМА 
7: Брыков, Павлушин; ПМА 8: Душанов; ПМА 9: Кедяркин; ПМА 1: Иванов). 
В Ульяновске “вечером, когда с улицы практически исчезали машины”, мальчи-
ки “оседлывали своих велосипедов-коней и начинали кружить вокруг бульваров 
по центральной улице”, превращая ее в велополигон (ПМА 9: Поляков). 

Интерес к “злачным местам” (свалкам) у мальчиков на велосипедах и у дру-
гих категорий детей вряд ли отличался, но в рассматриваемой плоскости особое 
значение имеют удаленность (“километрах в двух от дома”), объект утилизации 
(“металлический лом”), важность поездки («съездить на велосипеде до “Черме-
та” и обратно: было настоящее приключение»), назначение поездки (“кто бы-
стрее туда-сюда доедет”) (ПМА 7: Булычев). Скорее всего, это воспоминания 
периода начальной школы, поэтому соревновательность не менее важна, чем 
привлекательность свалки. 

Особо впечатляющими объектами – “интересными местами” – для совет-
ских мальчиков были аэропорты и аэродромы. Кроме возможности прокатить-
ся по ровной взлетной полосе, эти сооружения и их сложная жизнь привлекали 
подростков, несомненно, и сами по себе (ПМА 3: Разгуляев; ПМА 5: Баженов). 

“Коммуникационные узлы” – площадки регулярных встреч мальчиков-ве-
лосипедистов  – складывались в  основном в  дачных поселках; чаще всего это 
было пересечение основных аллей поселка (Драгунский 2024: 174). 

“Площадками созерцания” для мальчиков, например, д. Ямково Костром-
ской области в 1970-е годы были пожарные вышки, построенные для наблюде-
ния за лесом (оперативное обнаружение лесных пожаров). Забравшись на вы-
соту, можно было долго вглядываться в  даль, любоваться природой (ПМА 3: 
Ушанов). Такие площадки находились на разном удалении от дома: непосред-
ственно за ним, на расстоянии 2–5, 12 км, или в часе езды; они актуализирова-
лись в разные возрастные этапы (ПМА 3: Ушанов, Чухраев; ПМА 5: Баженов, 
Щербина).

Второй контур освоения окружающего пространства послевоенными поко-
лениями советских мальчиков характеризуется специфичной регламентацией ве-
ломобильности. Регулятивные отношения, которые складывались с родителями, 
можно обозначить как своего рода детско-родительские конвенции (Куприянов 
и др. 2023: 199–205). Предметом регулирования становились длительность и уда-
ленность, а также явка в определенный час (Осорина 2020: 87). На основании эм-
пирических данных представляется возможным смоделировать три конвенции, 
условно названные “попустительская”, “простодушная” и “доверительная”.

“Попустительская конвенция” может быть выражена формулой: мальчики 
не говорили, взрослые не спрашивали; при этом родительские практики описы-
ваются так: “родители не контролировали наши передвижения на велосипеде”; 
“за нами сильно не следили. Мы были предоставлены сами себе”; “особо роди-
тели не напрягали, главное, чтобы вечером дома был, а где ты днем там рыщешь, 
мало кого волновало” (ПМА 3: Багуля, Смирнов; ПМА 5: Киш-гонда, Лесковец, 
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Мусохранов, Пепехин, Щербина; ПМА 7: Брыков, Булычев; ПМА 8: Душанов; 
ПМА 9: Вирясов). Объясняется попустительская конвенция сегодня тем, что 
дети были уверены в отказе, боялись запрета родителей, поэтому не спрашива-
ли, ехали втайне. Кроме того, мальчикам казалось, что родители сами с иронией 
относятся к  своим запретам, считают нормальным, когда дети предоставлены 
сами себе. Чаще всего площадки, где находились мальчишки, были известны ро-
дителям, и они в случае чего могли разыскать своих сыновей. 

“Простодушная конвенция” – обман со стороны мальчишек и мнимая до-
верчивость родителей: 

Я говорил, что тут покатаюсь, поблизости, а на самом деле уезжал ку-
да-нибудь далеко… 

…сказав, что просто поехали покататься, уезжали куда-нибудь далеко 
за город, мне не разрешили никуда уезжать из дома, потому что родители 
отлучились… А я смело нарушил их предписание – взял велосипед и поехал 
к другу. Вернулся тогда, когда их еще не было дома, и остался не рассекре-
ченным (ПМА 5: Баженов; ПМА 8: Балай, Елисеев). 

И попустительскую, и  простодушную конвенции респонденты объясняли 
занятостью родителей. Реакция родителей на  раскаяние мальчика в  неразре-
шенной поездке была спокойной.

При “доверительной конвенции” регламентация перемещений оговарива-
лась, отношения строились на взаимном доверии, мальчики получали наказ от 
родителей, предупреждали взрослых, четко обозначали маршрут и  время воз-
вращения (ПМА 4: Крылов; ПМА 8: Балай; ПМА 9: Кедяркин).

Все три конвенции, несмотря на  различия, свидетельствуют о  заметном 
смягчении пространственных запретов, поэтому дети совершают “далекие ве-
лосипедные прогулки по всей округе” (Осорина 2020: 179). По мнению участни-
ков опроса, дети чувствовали собственную ответственность и осознавали преде-
лы допустимого вне зависимости от характера конвенции.

Третий контур освоения физического пространства фиксируется в возрасте 
примерно 12–14 лет. Происходит не столько расширение радиуса поездок, сколь-
ко охват относительно удаленных актуальных площадок (поездки на расстояние 
более 20 км  – более часа езды). “Переход на  третий круг” означал пересадку 
на взрослый велосипед и новую маркировку социального статуса подростка: во 
многих семьях к сыну начинали относиться как к взрослому. Респонденты четко 
фиксируют возраст признания взрослости – 14 лет (ПМА 5: Баженов; ПМА 9: 
Кедяркин). Можно отметить, что даже в этот период роль родителей в расши-
рении осваиваемого пространства была ощутимой: вместе с папой и мамой со-
ветские мальчишки совершали на велосипедах продолжительные путешествия 
“к бабушке в деревню, это километров 25”, ездили “за подснежниками для мамы 
вместе с отцом и дядей” (ПМА 7: Брыков). 

Наглядное свидетельство расширения радиуса освоенного пространства 
имеется в  воспоминаниях жителя района Северное Тушино (г. Москва): «до-
школьниками – вокруг “запретки” (сейчас парк) на Яна Райниса, в школьном 
возрасте – через шлюзы в парк Покровское-Стрешнево» (6 км); “катались на ве-
лоямах, в салочки играли… а взрослыми мотались в Зеленоград” (28,45 км); “и 
по Подмосковью, но это уже были отдельные выезды” (ПМА 5: Печаев).
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Приключения с велосипедом: позитивный и негативный опыт

Специфическим фактором взросления советских мальчиков выступали 
приключения и эмоционально окрашенный опыт, полученный благодаря двух-
колесному другу. В этом смысле особое значение приобретала первая поездка 
на велосипеде: многие мужчины вспоминали пережитый ими страх (ПМА 5: Му-
сохранов, Пепехин; ПМА 7: Булычев; ПМА 9: Вирясов) и состояние эйфории: 

Когда я  в первый раз я  поехал самостоятельно  – это было и  страш-
но, и  восторг… ощущения были великолепными, хотя, изначально, было 
страшно (ПМА 8: Елисеев); 

Ветер в  ушах свистит… Ощущение бесконечности, безграничности, 
свободы и счастья (ПМА 3: Разгуляев); 

…взял велосипед с невинной мыслью прокатиться. Трудно описать мой 
восторг и вдохновение! <…> Переполненный счастьем, забываю о времени 
(Сухоруков 2018: 34).

Возможности велосипеда (в ситуации ограниченности иных сильных эмо-
циональных впечатлений) дарили советским мальчикам переживания, которые 
могут быть соотнесены с состоянием полета: “бешеный лёт с горы на велосипеде 
в детстве. Когда мчишься, и захватывает дух, и кажется, вот-вот взлетишь” (Еки-
мов 1986: 295).

Овладение техникой езды на велосипеде предоставляло мальчикам возмож-
ность экспериментирования, что реализовывалось, как сказано выше, на  ве-
лополигонах: “делали аттракционы: вставали, на раме стояли, без рук ездили. 
Как в цирке”; “лихачил на нем, ездил с одной рукой и без рук” (ПМА 3: Багуля, 
Смирнов). Однако эксперименты могли закончиться поломкой  – для велоси-
педа (“понравилось кататься на великах по ручейкам, и у меня рамка треснула, 
слез было куча” [ПМА 1: Иванов]) и серьезными травмами – для велосипедиста 
(“съехал он с горы, а там внизу куча песка, он в него со всего размаха, пролетел 
через руль и  головой об асфальт. Встает, лицо разбито, челюсть вывихнута…” 
[ПМА 3: Разгуляев]). Отдельная тема – состязания мальчишек другом с другом 
в гонках на велосипедах: здесь и спор, и неформальное звание “крутого гонщи-
ка” в компании сверстников, желание выделиться и т.д. (ПМА 8: Балай).

Взросление для владельцев велосипедов предполагало в том числе столкнове-
ние с теневой стороной жизни – c кражей. Среди интервью имеется развернутое 
описание исчезновения транспортного средства: рассказчик вышел из квартиры 
и  не обнаружил велосипеда в  том месте, где оставил. Сначала он надеялся, что 
кто-то случайно перенес его, затем начал искать и, наконец, осознал утрату: “Это 
была трагедия. Плакал – а куда деваться? – грустными своими мальчишечьими 
слезами. Это была такая вот диковинка-игрушка, дорогая и, вот, – бесследно она 
исчезла” (ПМА 8: Егоров). В другой истории кража произошла на глазах хозяина 
велосипеда: “Зашел в магазин, выхожу, смотрю, а на нем мальчишка какой-то. Я, 
наверно, километр за ним бежал, но так и не догнал. Обидно было” (ПМА 1: Ива-
нов). Иногда покушение на велосипед было совершенно откровенным: 

…вдруг из-за угла выскочил хулиган на две головы выше меня и ухва-
тился за руль велика.



243Б.В. Куприянов, П.А. Смирнов.  Взросление мальчика за рулем двухколесного велосипеда...

– Дай прокатиться! – потребовал он.
Было совершенно ясно, что он хочет угнать мой новый двухколесник. 

А я был маленьким, тщедушным и не особо обученным восточным боевым 
единоборствам, поэтому о драке с этим громилой не могло быть и речи (Гре-
чишкин 2020: 120). 

В данном случае рассказчику удалось перехитрить грабителя и  отстоять 
свою собственность. Однако зачастую столкновение с миром становилось для 
советского мальчика грустной, но поучительной историей о  том, что нельзя 
слепо доверять окружающим. Так, В.Ю. Драгунский в одном из эпизодов сво-
ей книги рассказывает, как двое мальчишек стали жертвами обмана, доверив 
велосипед подростку-мошеннику (Драгунский 2019: 158–166). Видимо, случай 
был типичным, так как в собранных нами интервью есть очень похожий сюжет: 
«мой двоюродный брат Паша отдал неизвестному дяденьке велосипед “Орле-
нок” покататься под “честное пионерское” слово. Паша сказал: “Скажите чест-
ное пионерское, что вернешь!” Дяденька сказал “честное пионерское” и уехал. 
Больше велосипеда мы не видели» (ПМА 5: Печаев).

*  *  *

Реконструкция, осуществленная на основе полуструктурированных нарра-
тивно-ориентированных интервью мужчин 1946–1978 г.р., мемуаров и произве-
дений художественной литературы, позволила уточнить представления о  про-
странственно-временных форматах взросления советских мальчиков, активно 
использовавших в своей повседневности велосипед в 1950–1980-е годы. В част-
ности, рядом деталей дополнена предложенная Р.  Муром структура осваивае-
мого ребенком пространства: три контура; индуцированные и  произвольные 
маршруты; пять типов площадок. 

Выявлен период активного функционирования велосипеда в  жизненном 
мире мальчиков в процессе их взросления – примерно с 7 до 15 лет; доказано 
наличие соответствия между этапами взросления и  определенными моделями 
транспортного средства (зачастую начало нового этапа маркировалось приоб-
ретением новой, более взрослой модели велосипеда). Несомненно, на “постро-
ение” такого соответствия оказывало влияние массовое производство соответ-
ствующих марок изделий советской промышленностью. 

Несмотря на то что в младшем школьном и подростковом возрасте велоси-
пед становился центром, вокруг которого объединялись мальчишеские сообще-
ства, регламентация родителями перемещения своих сыновей оставалась значи-
мым фактором взросления примерно до 14 лет. То есть маркерами вырастания 
из детства выступали “контуры” свободного передвижения, которые стихийно 
складывались в детской среде в диалоге со взрослыми, в том числе через уста-
новление ограничений и их преодоление.

Материалы исследования подтверждают тезис о форсировании взросления 
посредством преждевременной эксплуатации взрослых моделей велосипеда, что 
вызывало существенные неудобства и порой приводило к мелким травмам.

Субъективное восприятие велосипеда как атрибута каникул (свободного вре-
мяпрепровождения) обусловлено тем, что для значительной части территорий, 
где проживали участники опроса, это было сезонное транспортное средство, его 
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эксплуатация ограничивалась периодом плюсовых температур. Одним из фак-
торов взросления советских мальчиков можно считать освоение езды на велоси-
педе, следствием чего становились различного рода эксперименты, аттракцио-
ны и соревнования, а также дальние путешествия приключенческого характера. 
Отдельным и  весьма драматичным приключением, содействовавшим взросле-
нию мальчиков, становились кражи велосипедов и противостояния попыткам 
их хищения. 
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Abstract 
In the second half of the twentieth century, a bicycle was an attribute of everyday life for most Soviet boys. 
In this regard, it becomes possible to use a retrospective of events related to cycling in reconstructing the 
process of growing up for this category of the population. Of interest are the spatiotemporal parameters of 
mobility, cultural practices of using this vehicle, and the adventures of young cyclists. The empirical part 
of the study consisted of materials obtained during expeditions in 2018–2020 in 11 cities of Russia (meth-
od of semi-structured narrative-oriented interviews), the respondents were 50 men born in 1949–1977. 
Memoirs and works of art were also used. Based on the analysis of sources, it was possible to determine 
the stages of growing up of Soviet boys who actively used bicycles in their everyday life, marked by the use 
of different models of bicycles and the gradual expansion of the developed territory.
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