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Аннотация
В статье на основе полевых наблюдений, бесед, персональных интернет-страниц и информа-
ционных изданий детально рассмотрена торговля бамбергскими овощами в  традиционном 
овощеводческом квартале. Автор задается вопросами: почему, несмотря на логистические 
и транспортные неудобства, покупка овощей у производителя пользуется спросом и популяр-
на в сегодняшней Германии? что могут противопоставить удобству супермаркета и что пред-
ложить искушенному жителю состоятельного немецкого города продавцы, сами вырастив-
шие свою продукцию? Собранный полевой материал показывает, что продажа/приобретение 
овощей в лавках на “дисперсном” рынке занимает определенную нишу в культуре потребле-
ния горожан и реализует специфический, эмоционально нагруженный покупательский опыт, 
говорящий о превращении торговли в культурное событие (об ивентизации торговли). Этот 
иной опыт потребления конструируется целенаправленно как укорененный в традиции и от-
сылающий к некому идеализируемому прошлому и представлениям о родине, а также к кон-
цепту городской аутентичности.

Германия как часть Европы имеет почти тысячелетнюю историю ярмароч-
но-базарной торговли. Базары не только играли важную роль в развитии 
собственно торговли, культуры и  практик потребления в  Германии, но 

и стимулировали рост городов, вносили вклад в интеграционные процессы в Ев-
ропе в Средние века.

Достаточно часто эти торговые структуры оказывались в фокусе историче-
ских и этнологических исследований (см., напр.: Kusch, Langsenkamp 2014; Denzel 
2016; Pauly 2007; Bergner 1993).

В прошлом рынки располагались в сердце немецкого города – перед ратушей 
(ратхаус), в центральных, самых доступных местах, чтобы легче было подвозить 
продукцию подводами. Об этом свидетельствуют названия почти всех централь-
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ных площадей в малых и средних городах Германии: Марктплатц – “рыночная 
площадь”. Слово Мarkt (с нем. “рынок”) – достаточно распространенная часть 
географических названий не только в Германии, но и в других странах Европы. 
Оно указывает на характер места в прошлом как торгового; в Средние века такой 
город получал “рыночное право”, которое позволяло ему устраивать регуляр-
ный рынок (Mauerer 1971).

До XIX в. еженедельные рынки в немецких землях выполняли важную функ-
цию снабжения горожан продуктами питания: в  средних и  больших городах 
торговля овощами и фруктами велась почти исключительно на рынках (неболь-
шая доля приходилась на частных торговцев с переносными лотками). В XIX в. 
по ряду причин начался упадок еженедельных рынков. Сказывался недостаток 
места в  центральных районах городов: сотни скапливавшихся перед рынками 
подвод и повозок перекрывали дорогу и представляли существенную помеху ра-
стущим потокам транспорта (Spiekermann 1999: 201; Stierand 2007: 56). Сельское 
население до начала XX в. само обеспечивало себя овощами и фруктами, а рын-
ки снабжали людей остальными товарами, в том числе непродовольственными.

В  1900-х годах магазин стал основной инновацией общества потребления, 
и еженедельный рынок превратился в сезонный. Магазины ежедневно предла-
гали широкий ассортимент товаров, в  том числе консервированные продукты 
и продукты длительного хранения, подвергшиеся специальной обработке, рын-
ки же торговали лишь сезонными овощами и фруктами. В городах рынки стали 
восприниматься как отсталое деревенское явление, не соответствовавшее духу 
начинающегося ХХ в. ни в техническом, ни в санитарном, ни в культурном отно-
шении (Spiekermann 1999: 186, 190; Stierand 2008: 55; Erlebach 2019; Kienitz 2011: 44).

В  первые десятилетия ХХ  в. супермаркеты начинают вытеснять не только 
рынки, но и  магазины розничной торговли. Сара Эрлебах, говоря об отличи-
ях супермаркета от рынка, обращает внимание на такую, казалось бы, незамет-
ную деталь, как назначение списка продуктов (нем. Einkaufszettel). Европейская 
культура повседневности и потребления сегодня такова, что в наши дни список 
необходим только для того, чтобы просто не забыть взять продукты с полки, по-
скольку возможность приобрести все необходимые товары в любое время в лю-
бой день – это норма. Часы работы, местоположение, доступ к  парковке спо-
собствуют формированию практики неограниченного потребления – одной из 
характерных черт современной повседневности (Erlebach 2019).

В конце ХХ – начале ХХI в. рынки в высокоразвитой индустриальной Гер-
мании перестали быть необходимым и неизбежным элементом повседневности 
горожан и сельских жителей. Согласно статистике Общества по исследованию 
потребления (нем. Gesellschaft für Konsumforschung) лишь 25% немцев утвержда-
ют, что посещают еженедельные рынки, а средняя частота походов на них – 12,7 
раз в  год, т. е. приблизительно раз в  месяц, что не сравнится с  частотой поку-
пок в  супермаркетах или дискаунтерах – почти каждый немец заходит туда 
чаще раза в неделю (Oenning 2015). За 2022 г., по данным Торговой ассоциации 
Германии (Handelsverband Deutschland), торговый оборот “традиционных” еже-
недельных рынков в стране снизился на 7% (Schröder 2023), их число сократи-
лось до 3300, а общее количество базарных дней составило 250 тыс. при числе 
торговцев 50  тыс. (Erfolgreiche Wochenmärkte 2020). При этом нельзя забывать 
и о новых формах рыночной торговли, появившихся в послевоенной Германии: 
это так наз. этнические рынки, занявшие одну из экономических ниш гетеро-
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генных в культурном отношении крупных городов Европы (см.: Kaschuba 2015), 
или постсоциалистические глобальные базары с участием транснационального 
капитала, как, например, вьетнамские базары в  Восточном Берлине, которые 
исследовала Гертруд Хювельмайер (Hüwelmeier 2013).

Сегодня тенденция в  Германии такова, что уменьшается количество семей 
(в  том числе с  детьми), в  которых сохраняется домашнее приготовление пищи, 
включающее полный цикл обработки продуктов. Работающие и  студенческие 
пары обедают вне дома – в столовых и кафетериях, а на завтрак и ужин предпо-
читают блюда, которые не нужно готовить и в которых не используются сырые 
продукты – как раз то, что продается на рынках (Мартынова, Фаис-Леутская 2020: 
251–252). Поэтому успешность базаров в сегодняшней Германии зависит от мно-
гих факторов: от месторасположения, от структуры населения окружающих квар-
талов, от достатка людей, стиля их жизни и потребления, от транспортной доступ-
ности и наличия парковочных мест, от предлагаемого ассортимента. Маркетологи 
в Германии по заказу торговых палат федеральных земель проводят регулярные 
исследования рынков, отслеживая уровень заинтересованности покупателей в та-
ких торговых структурах, а также покупательские тренды (Hübsch 2011).

Для самих торговцев работа на рынках по большей части невыгодна: ранний 
подъем, тяжелый ручной труд, который порой не окупается скромными дохода-
ми от продаж. Помимо этого, с  каждым годом увеличивается бюрократическая 
нагрузка. Так, желающие продавать свои овощи и фрукты в типичных бумажных 
кульках должны подавать сведения об объемах закупленной бумаги и возмещать 
расходы на последующую переработку отходов, а процедура продажи востребо-
ванных биопродуктов усложняется написанием отчетов для контролирующих ор-
ганизаций и различными формальностями:

Если ты минимально обрабатываешь [удобрениями] свои овощи, нужно до-
казывать это, писать и заполнять формуляры, контролировать, и далее, когда 
мы свой товар поставляем, тогда его еще раз контролируют, прежде чем до-
пустят к продаже. Берут пробы, даже во время продажи уже. Это не то, что 
я только стою за прилавком и продаю, это еще большая предварительная ра-
бота и последующая работа – за письменным столом (Schröder 2023).

Рынки в городах сворачиваются и закрываются из-за нерентабельности, лю-
дям удобнее и дешевле покупать в супермаркете. Тем не менее каждое подобное из-
менение в городском торговом ландшафте вызывает протесты у населения, пыта-
ющегося своими петициями сдержать этот неизбежный процесс и апеллирующего 
к концепту устойчивого развития и экологичности, который связывают с торгов-
лей региональными биопродуктами на локальных городских рынках. Парадокс, 
однако, в том, что протестующие граждане не становятся более активными покупа-
телями товаров на рынках (Lasarzik 2019), и этим архаичным структурам отводится 
некая другая роль в культуре потребления, нежели стандартное жизнеобеспечение.

Материал, на котором строится эта статья, был собран довольно давно в Бам-
берге, городке с населением в 70 тыс. человек на севере федеральной земли Бава-
рия. Главным образом это наблюдения и спонтанные беседы, но есть и несколько 
интервью; я анализировала также публикации в локальной прессе и все доступ-
ные информационно-рекламные издания, посвященные продвижению местных 
рынков.
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В 2008–2010 гг. я находилась в Бамберге и занималась полевыми исследова-
ниями. В своем дневнике я фиксировала в том числе открытие в городе разных 
рынков/ярмарок. На центральной площади Маркусплац проводились Ярмарка 
интернациональных недель (где предлагались специфические продукты, вещи 
и  блюда стран, которые представляют сегодняшние бамбержцы с  миграцион-
ным прошлым) и Осенний базар с авторскими изделиями (одежда, кожгалан-
терея, цветочные композиции и ремесленные товары) и продуктами. Соседняя 
площадь Грюнер Маркт в течение лета и осени также была заполнена торговца-
ми, предлагающими товары производителей из региона: свежие овощи, фрукты 
и цветы. В предрождественское время в локальной прессе стали появляться объ-
явления и реклама сезонных предпраздничных мероприятий и главным образом 
рождественских рынков (в Бамберге было четыре довольно крупных, постоянно 
действующих рождественских базара, в дополнение к которым в округе функ-
ционировали маленькие однодневные базары). В преддверии важных праздни-
ков – двунадесятых, престольных дней и  дней почитания святых – во многих 
городках и  селах Франконии открывались воскресные базары, которые очень 
активно посещались. В течение года я проводила наблюдения на разных рын-
ках, базарах и ярмарках в Бамберге, Хиршайде, Эрлангене, Петтштадте, Нюр-
нберге, Эберманштадте, Поппендорфе, Айхенбиркике, Цоггендорфе и  других 
местечках. В 2011, 2012, 2019 гг. я возвращалась в Бамберг, посещала своих ин-
формантов, проводила наблюдения; в последующие годы ввиду недоступности 
поля обращалась к  городским информационным интернет-ресурсам, сайтам 
практикующих успешных молодых овощеводов, отслеживала новости в локаль-
ных интернет-изданиях, радио- и телерепортажи местных СМИ, просматривала 
аккаунты бамбергских сообществ в соцсети Facebook*.

На основе собранного материала я  детально рассмотрю торговлю местны-
ми овощами в  традиционном овощеводческом квартале Бамберга и  постара-
юсь ответить на вопросы: почему, несмотря на логистические и транспортные 
неудобства, покупка овощей у производителя пользуется спросом и популярна 
в  сегодняшней Германии? что могут противопоставить удобству супермаркета 
торговцы своими овощами? что они могут предложить искушенному жителю со-
стоятельного немецкого города?

Рынки и торговля овощами в Бамберге

Рыночная торговля в Бамберге некогда была основой жизнеобеспечения го-
рода, об этом говорят названия площадей: Хольцмаркт (Holzmarkt), Хоймаркт 
(Heumarkt), Обстмаркт (Obstmarkt), Грюнер Маркт (Grüner Markt). Продажа 
овощей и  фруктов здесь имеет уходящие в  глубь веков корни и  исторически 
всегда была важной статьей городского бюджета. Это связано с феноменом ре-
месленного сословия городских овощеводов и с их особой профессиональной 
культурой, получившей в  конце ХХ – начале XXI  в. повышенную символиче-
скую ценность и  превратившейся в  значительный капитал Бамберга1. Яркая 
и пестрая рыночная торговля овощами – это одна из визитных карточек города, 
который рекламирует локальную специфику “живых” традиций, гастрономиче-
ской культуры и пресловутого “регионального производителя” в туристическом 

* Принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией и запрещенной в РФ с 22.03.2022
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ландшафте Германии, усиливая тренд на региональность: “Бамберг – это город 
овощеводов и садовников, и поэтому у нас каждый день рыночный” (Der Bam-
berger Wochenmarkt 2022). Внешне все выглядит так, что возникает предположе-
ние: город с такими торговыми традициями должен демонстрировать торжество 
местного производителя на своих рынках.

С  XIV  в. бамбергские овощеводы (гэртнеры) выращивали для городского 
рынка овощи, причем разнообразие продукции было весьма большим, оно по-
казывало искушенность горожан и их гастрономические предпочтения: много 
зелени, разные виды салатов, фасоли, корнеплодов, лука, лекарственных и пря-
ных трав, капусты; ряд сортов был специфически локальным. Еще в начале ХХ в. 
ремесло гэртнеров успешно развивалось, их число достигало 450 человек, и ры-
ночная торговля овощами, выращенными на городских огородах Бамберга, слу-
жила основой формирования продуктовой корзины горожан. Торговали овоща-
ми женщины – либо жены гэртнеров (нем. Gärtnersfrauen, диал. a Gärtnera – букв. 
“гэртнерша”), либо нанятые торговки (нем. Marktfrauen, диал. Markthök’n) – на 
городской площади Грюнер Маркт, где за каждой из них была закреплена тор-
говая точка и  куда они приезжали на телегах каждое утро со своим товаром, 
уложенным в  широкие корзины шенце (см. Рис.  1). Эти женщины выглядели 
специфически, их сразу можно было выделить в толпе горожан. Сложившийся 
в старину образ гэртнерши поддерживается и сегодня благодаря растиражиро-
ванным старым фото2: широкая полосатая юбка и фартук, белая рубаха и харак-
терно повязанный на голову белый хлопчатобумажный платок со складкой спе-
реди. Сегодня этот костюм музеефицирован, а у фонтана с питьевой водой на 
Грюнер Маркт установлена небольшая скульптура торговки в “рабочем костюме 
гэртнерши”. Именно Грюнер Маркт по сей день остается единственным местом, 
где организуются регулярные еженедельные рынки.

Рис. 1. Торговки овощами на рынке Грюнер Маркт в г. Бамберге. Открытка 1902 г.
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В послевоенное время, в 1950–1960-е годы, и позднее – в так наз. годы эко-
номического чуда торговля бамбергскими овощами на рынке Грюнер Маркт, 
а  также в  импровизированных торговых лавках во дворах гэртнеров занимала 
важную нишу торговой жизни города и была обычной повседневной практикой 
западногерманского общества в период восстановления экономики и городской 
инфраструктуры. Люди готовили дома, и в таких малых городах, как Бамберг, 
традиционные формы быта довольно долго не подвергались изменениям, а по-
тому рыночные продукты, предназначенные для полного цикла обработки, про-
должали пользоваться спросом. В эти десятилетия гэртнеры привлекали поку-
пателей и  рекламировали свой товар слоганом “Свежие овощи из Бамберга”. 
Слом в сложившихся торговых и производственных традициях города произо-
шел к началу 1970-х годов.

В  1970 г. на долю рыночной продажи овощей гэртнерами – на городском 
рынке или в собственных дворах – приходилось лишь около 8%; стало очевидно, 
что старые формы торговли овощами и их производство более не рентабельны. 
Такое положение дел привело, во‑первых, к значительному сокращению числа 
овощеводческих хозяйств, в том числе за счет перепрофилирования в цветовод-
ческие, а во‑вторых – к поиску новых форм сбыта продукции. К 1980-м годам 
основной объем продукции сбывался оптовым закупщикам в городе или про-
давцам иногородних оптовых рынков (Becker et al. 1986: 67).

К моменту моих полевых исследований 2008–2009 гг. количество семейных 
предприятий гэртнеров уменьшилось до 18, традиционный механизм поколен-
ной преемственности и передачи знаний уже не работал, и во многих хозяйствах 
овощеводством продолжали заниматься только представители старшего поко-
ления (1930–1940-х г. р.). В 2010–2011 гг. в центре города сохранялась лишь одна 
торговая точка гэртнеров – это прилавок супругов Петера и Биргит Шумм на ул. 
Хаупвахштрассе (Hauptwachstraße), где по вторникам и пятницам они торговали 
свежей зеленью и овощами со своего огорода (см. Рис. 2). Все остальные мно-
гочисленные прилавки со свежими овощами, зеленью и фруктами на рыночной 
площади Грюнер Маркт, где некогда сидели хумзеры3 с корзинами, принадлежат 
крестьянам из деревень и городков округа Бамберг (деревни Хальштадт, Мем-
мельсдор, Дёрфляйнс) или торговцам, вообще не связанным с сельским хозяй-
ством, которые разбавляют региональный ассортимент импортными фруктами 
и овощами и часто – домашними яйцами производства местных фермеров.

Торговля бамбергскими овощами сосредоточена в настоящее время во дво-
рах и на огородах гэртнеров в их историческом квартале – на улицах Миттель-
штрассе (Mittelstraße), Хайлигграбштрассе (Heiliggrabstraße), Зихенштрассе 
(Sichenstraße), Шпигельграбен (Spiegelgraben), Эгельзештрассе (Egelseestraße), 
Нюрнбергер штрассе (Nürnberger Straße) – или в новых районах на севере Бам-
берга, где в 1970–1980-е годы строили дома непосредственно вблизи своих по-
лей те семьи, места для которых в старых овощеводческих кварталах не хвата-
ло. Плотность таких домашних лавок овощеводов и  их сетевое расположение 
внутри “города гэртнеров”, как называется северная часть Бамберга, при от-
сутствии единого централизованного места продажи позволяет говорить о них 
как о своеобразном “дисперсном”4 овощном рынке, составляющем городскую 
специфику Бамберга.

В 2000-е годы развитие продажи овощей “со двора” подверглось дальнейшему 
давлению со стороны расширяющихся сетей супермаркетов, к которым присоеди-
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нились специализированные, оборудованные удобными парковками биомарке-
ты, предлагающие (как и гэртнеры) свежие, экологически чистые овощи, зелень 
и фрукты – все в одном месте. Но именно в эти годы проявили себя молодые по-
томственные гэртнеры с современным образованием и международным опытом, 
хозяйства которых оказались рентабельны. Кроме того, намечавшаяся в  2012 г. 
общеземельная аграрная выставка в Бамберге (нем. Landesgartenschau) для города 
с богатой историей аграрного производства стала своеобразным вызовом, стиму-
лировавшим как ревизию сохранности самой традиции семейных овощеводче-
ских предприятий, благодаря которым город был включен в список Всемирного 
наследия ЮНЕСКО, так и поиски путей активизации этой традиции и интереса 
к ней. Как раз в ходе реализации проектов по оживлению овощеводческой куль-
туры и подготовке к аграрной выставке пространство торговли во дворах квартала 
гэртнеров оформилось как специфический бамбергский “дисперсный” рынок.

Торговля бамбергскими овощами в контексте городских рынков и рекламы

Немецкие антропологи, исследовавшие феномен еженедельного рынка 
в эпоху сетевых супермаркетов, обратили внимание на характер и сферу продви-
жения крестьянских базаров: они предлагаются как своеобразный фольклор-
ный аттракцион главным образом в туристическом сегменте экономики (Erle-
bach 2019: 5; Kienitz 2011). В  современном городском индустриализированном 
обществе потребления все крестьянское (в том числе и рынки) априори воспри-
нимается как традиционное и успешно продается приезжим. С антропологиче-
ской точки зрения интересно, как это все инсценируется и как функционирует 
спектакль под названием “базар”. Романтические идиллические картины, свя-

Рис. 2. Прилавок П. и Б. Шумм. Бамберг, ул. Хаупвахштрассе. 2009 г. Фото автора
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занные с крестьянским рынком, вызывают ощущение перемещения во време-
ни: возвращения в более радостные времена, связанные с детством, а зачастую 
и с родиной – путешествие в “как тогда”. Это “как тогда” – некое неопределен-
ное раньше – воспринимается как лучшее, чем сейчас, и идеализируется. Кон-
цепт родины в популярной культуре современной Германии является знаковым, 
вызывающим особые чувства (Bausinger 2008), он инструментализируется в ком-
мерческих практиках: в поддержке локального производителя; в рекламных кам-
паниях региональной продукции, в соответствующих слоганах (зачастую адре-
сующихся не только туристам, но и  местным жителям). Торговля продуктами 
на еженедельных рынках встраивается именно в  эти практики демонстрации 
и продвижения регионального, одновременно подаваемого и воспринимаемого 
как “экологически чистое”, с “контролируемым происхождением”, что отвечает 
двум трендам: моде на “био” и запросу на “родину”. Бамбергский материал от-
части подтверждает тезисы Сары Эрлебах и Сабине Киниц о базаре как спекта-
кле, но демонстрирует специфические практики инсценировок традиционного, 
связанные с уникальностью истории городской торговли овощами.

Рис. 3. М. Гютляйн с покупательницей в своей лавке. Бамберг, ул. Эгельзештрассе. 
2009 г. Фото автора

Торговля овощами “со двора” (нем. ab Hof) происходит в  импровизиро-
ванной лавке на придомовой территории. Так, у супругов Андреаса и Марии 
Гютляйн продукция выставлена в  пластиковых ящиках, которые обычно ис-
пользуют для транспортировки, а иногда и вовсе не выложена. Продажей за-
нимается Мария – в  рабочей одежде и  резиновых сапогах она периодически 
отправляется за овощами в теплицу или на огород и приносит клиенту только 
что срезанный кочан салата, охапку шпината или пучок зелени (см. Рис.  3). 
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Мария общается с  покупателями, отвечает на их вопросы (“Это у  меня не 
капуста, это у меня такой салат айсберг”), принимает заказы от клиентов на 
следующую неделю. Большие партии товара и  крупные овощи (картофель 
в сетках или большие кочаны капусты) взвешивает на грузовых весах Андреас, 
тоже в резиновых сапогах и рабочей спецовке. Как позже комментировала эту 
ситуацию сама Мария, “быть садовником приятно – благодарность клиентов, 
похвала, радость, которую мы приносим своими свежими овощами клиентам, 
по-моему, это достойное вознаграждение за тяжелый труд” (ПМА 2009: M.G.). 
Гютляйны иногда даже приглашают покупателя в  теплицу, чтобы он сам мог 
выбрать овощи. Вес товара и сумму оплаты Мария округляет в пользу клиен-
та, а порой, что-то ласково приговаривая, вручает ему лишний кочан или пару 
корнеплодов. Когда я  закончила интервью и  уходила, Мария снабдила меня 
овощами (салатом, скорцонерой, морковью). Я спросила, сколько должна за 
них. Женщина ответила: “Ничего не должна, все в порядке. Дарим мы охотно” 
(АМАЭ 2008–2009: 123).

Общение Марии и покупателей походило на small talk знакомых, между рас-
четами и заказами спрашивающих о здоровье, интересующихся семейными но-
востями и  обсуждающих события, для которых приобретаются овощи. Мария 
может не только рассказать о том или ином овоще, дать совет, как его готовить5, 
но и буквально впустить покупателя в “инсайдерское поле”, позволить ему поу-
частвовать в процессе торговли, предложив выбрать товар (дать увидеть и пощу-
пать происхождение покупаемого овоща). При таком подходе клиент не просто 
покупает товар, выращенный продавцом, стороны вступают в личный контакт, 
выходящий за рамки собственно экономической транзакции. Получается, что 
коммуницируют “свой клиент” и  “свой торговец”, устанавливается эмоцио-
нально позитивная связь, которая опосредует производство, покупку и потре-
бление – в рекламе это называется “индивидуальным подходом”.

Киниц в своем исследовании, посвященном знаменитым рынкам Гамбурга, 
пишет об ощущении истинной близости (нем. wahre Nähe), которое обеспечивает 
и объясняет успех и символическую ценность рынков. Имеется в виду близость 
пространственная (к  дому) и  социальная (прямой контакт клиент–продавец/
производитель) (Kienitz 2011). При этом восприятие социальной близости как 
ценности – достаточно новое явление, применительно к практикам рыночной 
торговли о нем можно говорить лишь с середины ХХ в. В конце XIX в. перена-
селенность, кучность, теснота от сотен лотков и торговцев, от тысяч товаров, да 
еще и от перекупщиков, наоборот, вызывали отторжение у состоятельных горо-
жан именно из-за нежелания вступать в прямой контакт с продавцами (Spieker-
mann 1999: 190). То, что рекламные брошюры говорят сегодня об индивидуаль-
ном подходе и эксклюзивности покупки на рынке, веком ранее в полной мере 
относилось к  магазинам. Карл Хентце в  1913 г. писал, что только там можно 
оказать покупателю максимум внимания и сформировать доверительные отно-
шения между ним и продавцом (Hentze 1913: 49). “Близость” и “индивидуальное 
отношение” разыгрывались в защищенном пространстве и были предсказуемы.

Продукты собственного “штучного” производства априори воспринимаются 
как качественные и  индивидуальные, с  ними ассоциируют региональность, ре-
месленное искусство, личную связь и так наз. биографичность (“я знаю продавца/
производителя”). Очевидно, что эти продукты сегодня не попадают на полки мас-
совых магазинов и противопоставляются представленной там продукции, а ме-
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стами реализации фермерской продукции остаются базары производителей (нем. 
Erzeugermarkt) или такой “дисперсный” рынок-квартал. Более того, представле-
ние, будто потребитель знает всю цепочку производства и потому доверяет каче-
ству, некритически переносится на любые товары, продающиеся на еженедельных 
рынках в немецких городах, и привлекает покупателей, придерживающихся пре-
жде всего здорового образа жизни. Доверие к качеству и происхождению овощей, 
как сообщали мои информанты, приводит к тому, что даже небольшие недостат-
ки продукции вроде некалиброванности, червоточин, неровностей и пр. перео-
пределяются как достоинства: они сигнализируют о  естественности природной 
формы плода, о неиспользовании инсектицидов при выращивании и об отказе 
от так наз. косметики для придания товарного вида перед продажей. Семенной 
материал у гэртнеров свой, его до сих пор производят согласно профессиональ-
ным традициям, которых не коснулась генная инженерия, и для требовательных 
и  щепетильных потребителей это особенно важно. Получается, что социальная 
близость, вызывающая особые эмоции от процесса покупки (по большому счету 
рутинной практики), а также доверие к качеству и происхождению овощей ока-
зываются теми ценностями, из-за которых люди согласны на значительно более 
высокую цену и большие затраты времени, на неудобные часы работы торговых 
точек и невыигрышные условия подъезда и парковки в старом квартале.

Лавочки гэртнеров не имеют броской рекламы, не занимают выгодного по-
ложения (например, на центральной рыночной площади), не являются ярким 
пятном в  городском пространстве (и, соответственно, выпадают из картины 
и  характеристики современного города общества потребления) и  тем не ме-
нее находят своего регулярного покупателя. В  распространении информации 
о торговле свежей продукцией в квартале овощеводов важную роль играют лич-
ные связи (знакомые и  соседи гэртнеров), а  также информационные издания 
и брошюры (результат вышеупомянутых проектов 2012 г.). Если рассматривать 
предлагаемые тексты сквозь призму концепции “рынка как близости”, можно 
увидеть, что через отбор и подачу информации, через используемую риторику 
читателя настраивают на восприятие предстоящей покупки как “опыта потре-
бления с доверием”:

Садоводство Нойбауэр, Хайлигграбштрассе (Heiliggrabstraße) 32. Больше 
двухсот лет назад представители рода Нойбауэров поселились на этой ули-
це. Многие годы сельское хозяйство было важной частью семейного пред-
приятия, в частности выращивание овощей. Сегодня два поколения семьи 
работают бок о бок: дочь Юлия, которая выучилась на овощевода и сдала 
экзамен на мастера в 2010 г. и [ее родители] Хайнрих и Анна Нойбауэр вы-
ращивают свежие овощи в центре Бамберга. Их сын Георг тоже помогает 
в хозяйстве, он занимается упаковкой овощей. <…>

Садоводство Себастиана Нидермайера. Миттельштрассе (Mittelstraße) 42. 
Имя Нидермайеров говорит о  более чем 400-летней традиции овощевод-
ства в Бамберге. <…> Себастиан Нидермайер, как и его отец, воспитанный 
в  семейных традициях и  любви к  земле, пошел по стопам предков и  от-
крыл свое дело после сдачи экзамена на звание мастера-садовода в 2011 г. 
Его страсть – экологически чистое овощеводство. Салаты разных цветов, 
редис, огурцы и целая палитра локальных сортов капусты, картофеля и то-
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матов выращиваются на огороде в центре Миттельштрассе и на полях на 
севере Бамберга. Многие региональные сезонные овощи производятся из 
собственного семенного материала. <…>

Садоводство Шуммов. Уже в 19 веке прадед Петера Шумма выращивал ово-
щи на своем огороде на улице Шпигельграбен в Бамберге. Поэтому и сегод-
ня в ассортименте хозяйства Петера и Биргит Шумм есть и старые бамберг-
ские сорта овощей, унаследованные через поколения и  приумноженные 
(Bamberger Gärtnereien 2015).

Авторы брошюр не просто рекламируют свежесть и качество овощей на этом 
своеобразном “дисперсном” рынке. Они посвящают потенциального покупате-
ля в историю семей и семейных хозяйств, буквально приглашают их в гости. Так 
создается эффект близкого знакомства с продавцом/производителем, его семьей 
и даже порой с целой династией. Концептуализированное Киниц понятие бли-
зости не просто условно обозначается с помощью такого “рекламного захода”, 
оно называется прямо, заранее обещая эксклюзивный опыт покупки эксклю-
зивного товара: “…близость, многообразие, профессионализм, опыт, свежесть”. 
Говоря о продуктах, “выращенных вручную согласно традициям садовников”, 
рекламные тексты отсылают и к ассоциациям с ремесленным искусством, кото-
рым некогда и была профессия гэртнера (до XIX в. бамбергские гэртнеры были 
объединены в  ремесленный цех со всеми цеховыми традициями и  знаковыми 
объектами) и которое сигнализирует об уникальности и напоминает о бодрий-
яровском определении “ремесленной вещи” – она обладает особым “обаяни-
ем сотворенности” объекта, так как в ней “запечатлен труд человека” (Бодрийяр 
1995 [1968]: 64). Эти рассуждения восходят к теории праздного класса Торстейна 
Веблена, отмечавшего, что “следы ручного труда оказываются престижными, 
и товары, в которых такие следы налицо, становятся сортом выше, чем соответ-
ственный продукт машинного производства” (Веблен 1984: 177).

Более того, рекламные тексты о покупке в лавках гэртнеров “играют” с очень 
важными для городского брендинга элементами: “Наши огороды и традиции – 
это часть культурного наследия нашего родного города, и пока живы типичные 
бамбергские огороды, живо и наше наследие”; “Мы находимся в центре куль-
турного наследия ЮНЕСКО” (Bamberger Gärtnereien 2015). Статус, полученный 
благодаря сохранению традиции городского овощеводства в старых кварталах, 
является существенным ресурсом для формирования туристической марки 
“Бамберг” и одновременно греет душу и накладывает обязательства на всех при-
частных к этому – и на гэртнеров, и на представителей городского маркетинга, 
и на управленцев (см.: Бучатская 2018).

Отвлечемся ненадолго от бамбергской торговли овощами. В 2000 г., будучи 
в  Северной Германии в  составе экспедиции МАЭ, мы с  коллегами оказались 
в порту Гамбурга на известном рыбном базаре “Фишмаркт”, где с 6 часов утра 
велась бойкая торговля свежим уловом угрей, моллюсков, лосося, сельди, кам-
балы и прочих даров Северного моря. Колоритные продавцы в мокрых фарту-
ках, картузах и  перчатках, домохозяйки с  корзинками, яркие картины рыноч-
ной торговли (связки угрей, а неподалеку прилавки с хризантемами и розами, 
местными и тропическими фруктами и овощами) – все это произвело на нас не-
забываемое впечатление, так как являло собой очень этнографичное зрелище, 
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обещающее богатый материал для описания традиционных практик торговли 
в центре современного европейского делового мегаполиса. Но прежде всего за-
помнилось (и было отмечено в полевых записях всех членов экспедиции) наше 
эмоциональное восприятие атмосферы, которую мы приняли за спонтанно 
сложившееся, естественное течение вещей. Помимо визуального образа рынка, 
поразил и звуковой ландшафт – крики и поведение аукционистов: “Продавцы 
рыбы – опытные торговцы. Они практически артисты. Каждый представляет за 
прилавком театр одного актера. У каждого свои шутки-прибаутки, свои способы 
заманить покупателя” (Мыльников и др. 2009: 378).

Спустя 11 лет после нашего посещения рынка в Гамбурге было опубликовано 
упомянутое выше исследование Киниц, посвященное Фишмаркту: было пока-
зано, из чего состоит этот рынок, как возникает “особая атмосфера”, на которую 
сразу среагировала и наша исследовательская группа в 2000 г. Киниц приходит 
к  выводу, что “атмосферу” рынка целенаправленно “производят” с  помощью 
определенных образных средств и самого торгового (городского) пространства 
(Kieniz 2011: 73).

Возвращаясь к практикам торговли овощами в Бамберге, я предлагаю про-
анализировать, какими средствами торговцы-овощеводы “производят” атмос-
феру и формируют впечатление “близости” и “эксклюзивности” в самом торго-
вом пространстве, за пределами рекламных текстов.

Перформативные практики в торговле овощами

Во-первых, “близость” создается уже упомянутыми приемами коммуника-
ции между торговцем-гэртнером и  клиентом. Форма коммуникации типична 
для рынка (к примеру, в севернонем. диалектах такая беседа называется der Klön-
schnack – “болтовня торговца с клиентом”), именно она прежде всего и созда-
ет его специфическую атмосферу. То, что в большинстве комментариев служит 
доказательством индивидуального подхода и близости, как оказалось, относит-
ся к профессиональным know how торговцев и вырабатывается на курсах повы-
шения квалификации с видеотренингами по коммуникации и языку тела. При 
этом можно говорить о  взаимном интересе представителей маркетинга и  нау-
ки к производимым ими продуктам и, соответственно, об одном из примеров 
трансфера антропологического знания: брошюры, издаваемые для повышения 
эффективности торговли на крестьянских рынках, создаются с  опорой на ан-
тропологические исследования этих рынков (Kaufkraftbindung… 2019: 23–24).

Гэртнеры в процессе коммуникации с покупателями используют свои техни-
ки и приемы создания атмосферы, их можно условно считать “играми профес-
сионалов”, о которых писала Рейчел Шерман (Шерман 2008); и эти игры выстра-
иваются вокруг традиционного.

Лавка упомянутого выше потомственного гэртнера Себастиана Нидермай-
ера, возродившего семейное овощеводство в 2012 г. после 15-летнего переры-
ва, располагается во дворе; прилавки под навесом повторяют облик рыночных 
лотков. Мать Себастиана, моя многолетняя информантка и друг Марлиз (Ма-
ри-Элизабет) попала в  семью гэртнеров через брак с  Михаэлем Нидермайе-
ром, по происхождению она не принадлежит овощеводческой династии, что 
существенно для групповой профессиональной идентичности. Однако Мар-
лиз, помогавшая супругу в  работе, освоила необходимые навыки и  приня-
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ла все важные традиции гэртнеров, в том числе участие в костюмированных 
инсценировках Союза овощеводов (нем. Untere und Obere Gärtnerverein), ре-
презентирующих г. Бамберг в европейском и немецком пространствах. Когда 
Себастиан открыл продажу своей фирменной продукции, Марлиз стала фак-
тически продавцом в лавке сына – она обслуживает покупателей. Марлиз не 
просто спрашивает постоянных клиентов о  семье и  делах, но как жена гэр-
тнера, хозяйка и торговка сознательно конструирует образ “гэртнерши” теле-
сно и вербально: принимает характерную позу (немного вызывающую – под-
боченясь, слегка отклонившись назад и набок), громко и быстро произносит 
фразы, обращаясь к собеседнику на бамбергском говоре верхнефранконского 
диалекта, вставляет в речь колкие замечания и шутки. Эта манера общения – 
своего рода знак, который мгновенно прочитывают местные бамбержцы, 
а также коллеги по профессии, – отсылка к знаменитому персонажу городских 
легенд и профессионального фольклора гэртнеров – Хумзере (см. Примеч. 3). 
Хумзера по роду деятельности была исключительно рыночной торговкой, про-
дававшей чужой товар. Прославилась она вспыльчивым характером, острым 
языком и вульгарностью, особенно по отношению к капризным покупателям. 
Так, известный эпизод, о котором не раз упоминалось в различных источни-
ках, по словам современников, произошел на овощном рынке Грюнер Маркт 
в  центре Бамберга: придирчивый покупатель долго приценивался к  овощам, 
выложенным расхваливавшими свой товар торговками; оскорбленная таким 
отношением Хумзера стала поносить мужчину последними словами и в довер-
шение задрала юбку и  показала ему свой зад (Rost 1909: 20; Wußmann 2002: 
134). Особенностью франконской диалектной речи является сильная редук-
ция предложений и слов, полный отказ от аналитических конструкций с ко-
ньюнктивом II, который в  литературном языке служит маркером вежливого 
обращения. В сочетании с обилием хлестких фразеологизмов и приземленной 
образностью речь гэртнера производила на “образованного” горожанина впе-
чатление грубой, подчас насмешливо-язвительной, нарушающей все каноны 
уважительной коммуникации между незнакомыми людьми. Вербальное пове-
дение гэртнеров пережило трансформацию, подстроившись под правила ры-
ночной экономики, ориентированной на потребителя, и сегодня вряд ли мож-
но себе представить оскорбительные выпады торговца в ответ на чрезмерные 
претензии покупателя. Однако стигма особого речевого поведения довлеет над 
образом “типичного гэртнера”, переместившись в  практики инсценировок. 
Именно в торговой точке, где происходит пересечение профессионала и кли-
ента, происходит сознательное обращение к, казалось бы, нелицеприятному 
персонажу. Подражая Хумзере, Марлиз Нидермайер во время общения с поку-
пателями говорит на диалекте много, громко, эмоционально, быстро и хлест-
ко, она шутит, болтает на общие темы, вспоминает приватные истории, свя-
зывающие ее и клиентов, спрашивает о домочадцах и передает приветы. Речь 
Марлиз-Хумзеры предполагает включение в диалог клиента и ответное пари-
рование в том же стиле. Это делается и шутки ради в кругу друзей, когда проис-
ходит пикировка остротами, – так Марлиз разговаривает со мной после долгой 
разлуки. Целенаправленная имитация грубоватой речи гэртнера есть элемент 
игры профессионала с  клиентами, позволяющий последним почувствовать 
себя в традиционном пространстве, в окружении бамбергских гэртнеров или – 
рискну достроить картину – клиентом “той самой” Хумзеры. Получается, что 



103Ю.В. Бучатская.  “Дисперсный” рынок: продажа овощей в квартале овощеводов Бамберга 

процесс торговли в лавке гэртнера есть многослойный культурный феномен: 
это акт обмена денег на товар и одновременно помещенный в специфическое, 
символически нагруженное профессиональное пространство коммуникатив-
ный акт, звуковое сопровождение которого (речь) вызывает ассоциации и об-
разы, с которыми в сегодняшнем контексте связывается морально безупречное 
потребление. Эти ассоциации и образы снова отсылают к чувствительному для 
немцев концепту родины.

Пространство торговли: овощи и не только

Мое внимание привлек и визуальный образ, создаваемый самим простран-
ством лавок овощеводов, в которых происходит коммуникация производителя/
торговца и покупателя.

В  зависимости от типа дома и  от расположения и  планировки земельного 
надела гэртнера оформляется и  место, в  котором ведется торговля овощами 
и цветами. Характерные для садоводов и виноградарей отдельно стоящие стро-
ения не имеют внутреннего крытого двора-проезда, поэтому с  размещением 
лавки гэртнеры импровизируют: она может быть в непосредственной близости 
от теплиц, сараев и  хозяйственных построек или даже в  самой теплице. Не-
смотря на довольно утилитарное устройство лавки, – весы, калькулятор, касса, 
доска-прейскурант, стол с канцелярией – каждый гэртнер подходит творчески 
к оформлению места торговли, используя атрибуты своей профессии и, очевид-
но, сигнализируя этим о ручном, ремесленном, традиционном характере про-
изводства товара: лейки, старые грабли, вилы и лопаты; традиционные корзи-
ны шенце, повешенные на стену; таблицы-календари посева и полива; а также 
букеты цветов, живописные фрагменты природных материалов. Прежде всего, 
можно говорить о специфическом экспонировании предлагаемых овощей, ис-
пользуемых материалов и объектов. Например, Мария Гютляйн уделяет особое 
внимание яркости прилавка, сочетая ящики с оранжевыми тыквами, красным 
редисом, зелеными салатами с  темными пятнами немытых корнеплодов; при 
этом, например, дайкон всегда моют перед продажей, и он добавляет к овощной 
палитре белый цвет. В лавке Гютляйнов не все овощи выставлены на прилавке, 
большинство салатов срезают прямо во время продажи с грядки. Среди демон-
стрируемого ассортимента всегда есть локальные сорта, они составляют визуаль-
ный центр экспозиции, хотя не отличаются “фотогеничностью”: бамбергский 
сорт длинного картофеля Bamberger Hörnla, остроконечная савойская капуста 
Bamberger Mirsching, бамбергский летний белый редис (Raphanus raphanistrum L. 
subsp. sativus L.), скорцонера (козелец, черный корень, зимняя спаржа, лат. Scor-
zonera), грушевидный сладкий лук. Акцент на этих овощах объясняется их специ
фичностью в европейском овощеводческом ландшафте и редкостью: в 2013 г. все 
бамбергские сорта овощей признаны исчезающими видами, они производятся 
только гэртнерами, поэтому предложение “эксклюзивной” локальной продук-
ции используется как способ выделить свою лавку на фоне не только сетевых 
супермаркетов (с их усредненным ассортиментом), но и еженедельных рынков 
на центральных площадях Бамберга.

Большинство традиционных домов в  овощеводческом квартале в  районе 
улиц Миттельштрассе и Хайлигграбштрассе имеет совершенно особую плани-
ровку, внутри есть крытый двор (Durchfahrt), в который с улицы ведут широкие 
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ворота, подходящие для проезда крупной сельскохозяйственной техники. В та-
ких домах торговые лавки располагаются именно во дворе, а их оформление – 
продукт фантазии гэртнера, отражающий то, как он представляет сам и как пре-
зентует клиентам фамильное предприятие. Пространство организуется таким 
образом, чтобы было удобно хозяину (и покупателям), исходя из его предпочте-
ний размещаются необходимые и уместные предметы.

В крытом дворе Петера и Биргит Шумм на улице Шпигельграбен, напри-
мер, выставлены пластиковые торговые ящики со свежими овощами, и ника-
ких объектов, кроме деревянного распятия на чисто выбеленных стенах нет. 
Нахождение распятия в торговой лавке гэртнера – очень характерное явление, 
поскольку глубокая религиозность и приверженность строгому католическому 
обряду является важным элементом профессиональной идентичности гэртне-
ра, которая в лавке демонстрируется наряду с сертификатами мастера и самой 
продукцией.

Во внутреннем дворе Георга Демута на Миттельштрассе тоже устроена им-
провизированная лавка, при этом само помещение двора не претерпело ника-
ких изменений. Оно остается по совместительству гаражом, складом продукции 
и  хозяйственным помещением, где среди прочего хранятся шланги, емкости 
для сбора и транспортировки урожая, ящики, рабочий инструмент, удобрения 
и проч. Ремонта в помещении также давно не было, что создает впечатление ста-
рого дома, где видны следы времени и реальной, а не инсценированной работы 
хозяина. Прилавки выставлены вдоль стен, и здесь обращают на себя внимание 
емкости, в которых выложены морковь, кольраби и те же локальные сорта гру-
шевидного лука, редиса, картофеля, – это не современные удобные пластиковые 
ящики, а традиционные плетеные корзины шенце, которые сами по себе доста-
точно колоритны, но для людей, знакомых с бамбергским культурным наследи-
ем, это еще и “говорящие” объекты – они сигнализируют вовне о традиционно-
сти хозяйства, поскольку именно такими корзинами пользовались гэртнеры до 
распространения пластиковой тары (см. Рис. 4).

Помимо оформления прилавка и  овощей, значимо и  сопутствующее 
оформление самого торгового пространства. В лавке-дворе Элизабет Окс и ее 
сына Петера (Geisfelder Straße) ящики с овощами расположены в окружении 
фигур и декоративных деталей с особой для профессии символической нагруз-
кой, а также антикварных атрибутов, которые продолжают использовать: весы, 
корзины, тачки; рядом висят старые фотографии представителей овощевод-
ческой династии Оксов (см.: АМАЭ 2008–2009: 109). У Георга Демута на сте-
нах в поле зрения гостей и посетителей также висят в рамах старые групповые 
фотографии гэртнеров Бамберга, есть даже снимок процессии праздника Тела 
Христова – главного праздника овощеводов, датированный 1948 г., и гравюра 
с изображением эпизода из жизни овощеводов XIX в. “Бамбергские гэртнеры 
утром за погрузкой овощей для отправки на продажу в  другие города” и  др. 
(Там же: 176–177).

Если в успешной продаже продукции конечному потребителю большую роль 
играет коммуникативный фактор, помогающий выстраивать индивидуальные 
отношения с клиентом, о чем говорили и мои информанты-гэртнеры, то фото-
графии выступают одним из поводов вступить в беседу и одновременно помога-
ют конструированию “той самой” традиционной среды в процессе коммуника-
ции:
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Рис. 4. Г. Демут продает грушевидный бамбергский лук. Бамберг, ул. Миттельштрассе. 2010 г. 
Фото автора

Клиенты спрашивают часто, кто это и что это, и особенно про эту, 1948-го, 
где это и кто это, они хотят многое знать про гэртнеров, как было раньше 
и как есть сейчас, точно как ты сейчас. И фотографии неотделимы от этого. 
<…> Не все, конечно, смотрят и спрашивают про фотографии. Но есть не-
которые, кто всматривается и говорит: “О Боже, когда же это было?” Да, да, 
это как бы среда, в которой они покупают, картинки создают рамку (ПМА 
2009: G.D.).

Принимая во внимание постоянный информационный фон о гэртнерах как 
всемирном культурном наследии города, становится очевидно, что с помощью 
описанных выше подручных средств гэртнеры конструируют историческую об-
становку и каждый раз актуализируют в восприятии клиентов свои связи с этим 
наследием (с традициями и легендарными представителями ремесла), погружая 
их тем самым в атмосферу традиционности и позволяя получить опыт городской 
аутентичности/аутентичного потребления.

Старшее поколение гэртнеров (к  которому по большей части относятся 
мои информанты), не знакомое с концепциями городской аутентичности и ау-
тентичного потребления, интуитивно прочитывает современные потребитель-
ские тенденции и  общественные запросы. Об этом говорит тот факт, что еще 
в 1980–1990-е годы в их лавках не было инсценировок традиционности, потому 
что и сам процесс реализации продукции был иным. В то же время молодые гэр-
тнеры, получившие высшее образование и опыт профессиональной социализа-
ции в 2010-е годы в других странах, освоившие учебные курсы по менеджменту 
и маркетингу, осведомлены о принципах и приемах успешной саморепрезента-
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ции. Именно поэтому на интернет-странице овощеводческого предприятия Се-
бастиана Нидермайера мы читаем о продолжении им 400-летней истории семей-
ного овощеводства, о традиционных техниках выращивания старых локальных 
сортов (Sebastian Niedermaier 2023).

Торговля бамбергскими овощами как городская аутентичность.
Заключительные замечания

Я назвала свой текст “дисперсный рынок”, так как, несмотря на то что про-
странство в квартале овощеводов организовано иначе, чем на базаре или рын-
ке (который предполагает публичность, открытость и  коллективность присут-
ствия), взаимодействие с  покупателем, инсценирование своей достоверности 
как производителя, неуниверсальность (по сравнению с супермаркетом) и огра-
ниченная доступность, подчеркивание качества товара и  узкий ассортимент 
(овощи – главный товар еженедельных продуктовых рынков) делают это явление 
особой локальной разновидностью покупательских практик, очень родственной 
рынку. В то же время “дисперсный” рынок проявляет черты традиционных ре-
месленных лавок (производитель продает свой товар) и розничных узкоспеци-
ализированных магазинов (торговля происходит в  закрытом защищенном 
пространстве, что исключает текучесть, свойственную рынку, и уязвимость кли-
ентов). Получается, что торговля местными овощами в Бамберге унаследовала 
черты трех разных форм торговли, исторически присущих городу.

“Базарная” ипостась встраивается в современный тренд: еженедельные рын-
ки в  Германии – неотъемлемая часть высоко дифференцированной культуры 
потребления. Однако, оформленные и  воспринимаемые как “крестьянские” 
базары, они позиционируются и как своеобразный фольклорный аттракцион. 
Поэтому, рассуждая о причинах живучести рынков, несмотря на их явный ло-
гистический проигрыш супермаркетам, нужно понимать, что лавки гэртнеров 
занимают совершенно определенную нишу в культуре потребления и торговли: 
они реализуют специфический, эмоционально нагруженный покупательский 
опыт. Поэтому справедливо говорить об ивентизации торговли – превращении 
ее в событие массовой культуры. Этот иной опыт потребления конструируется 
целенаправленно как укорененный в традиции и отсылающий к некому идеа-
лизируемому прошлому (собственной или вообще) родины, которая соотносит-
ся не с мегаполисом, а именно с сельской местностью или малыми городами. 
И эти ассоциации – тоже продукт, навязанный образами из рекламы, кулинар-
ных и  тревел-блогов и  создающий дискурс, внутри которого живут, который 
воспринимают и транслируют и люди продающие, и люди покупающие, и люди 
продвигающие новые тренды. Нельзя обойти вниманием и социальный аспект: 
рынок служит узлом социальности, которая стала осознаваться как ценность 
в городских обществах после Второй мировой войны. Вместе с товаром у про-
изводителя приобретается общение, знание, близость и  доверие и,  на первый 
взгляд, это очень важно только для людей пожилого возраста, круг общения ко-
торых сокращается по естественным причинам.

Однако из моих разговоров с соседями-студентами, с молодыми семейными 
парами выяснилось, что поход на рынок для них – не частое и не рутинное, а же-
ланное и в некоторые периоды года обязательное занятие, например перед Рожде-
ством. Так, к молодому гэртнеру Себастиану Нидермайеру приходят его сверстни-
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ки, друзья и бывшие одноклассники, чтобы приобрести свежие, специально для 
них подобранные овощи и заодно пообщаться. Себастиан разработал авторскую 
схему продвижения продукции: он предлагает абонемент из 14 сезонных овощ-
ных ящиков-ассорти, обещая 15 ящик бесплатно – таким образом он “привязы-
вает” клиентов к своей торговой точке, делает их “постоянными”. Набор овощей 
в “ящике от Себастиана” каждый раз меняется, и это провоцирует неизбежное 
общение с производителем хотя бы для того, чтобы выяснить принцип формиро-
вания “набора на сегодня” и выслушать увлекательный и эмоциональный рассказ 
автора идеи. Зачастую ящики-ассорти дополняются записками с  кулинарными 
рецептами – что и как можно приготовить из предложенных овощей, особенно 
если они локальные и не очень хорошо известны. В этом случае покупка и потре-
бление рождают ощущение некой “эксклюзивности” и переопределяют экономи-
ческий акт обмена в неповторимый индивидуальный опыт. В изменившихся ус-
ловиях клиентоориентированной экономики XXI в. оказывается востребованным 
не только предложение качественной продукции и индивидуального сервиса, но 
и потребление (и производство) впечатлений, которые обещает, например, опыт 
покупки у “настоящей” гэртнерши в инсценировке Марлиз Нидермайер или у на-
стоящего гэртнера, только что снявшего для вас свой урожай. Поэтому и рынок, 
и лавки овощеводов можно рассматривать как своего рода выставочное простран-
ство специфической формы потребления или как театр (Гофман 2000), в котором 
с помощью определенных перформативных практик разыгрываются и прожива-
ются представления, повествующие о  традиционной (крестьянской, ремеслен-
ной) производящей культуре. И это возвращает нас к наблюдениям 2000 г. на гам-
бургском Фишмаркте, в атмосфере которого мы уловили театральное действо.

Целенаправленное инсценирование и игра вокруг традиционности не слу-
чайно возникли именно в последние десять лет и совпали с востребованностью 
покупки как особого проживаемого опыта. Бамбергский кейс торговли овоща-
ми хорошо встраивается в концепцию городской аутентичности, которую разра-
батывала Шерон Зукин (Зукин 2019) и начало которой положила книга (1961 г.) 
нью-йоркской журналистки и активистки Джейн Джекобс, сформулировавшей 
принципы развития городских центров (идеал живого города) (Джекобс 2019). 
Глобальный тренд изменения пространств повсюду, захлестнувший буквально 
все города от Нью-Йорка до Москвы, был замечен и “усвоен” в том числе и по-
колением молодых гэртнеров Бамберга.

По мере джентрификации городов образованные жители, накопившие раз-
ные виды капитала, все более высоко оценивают то, что они считают “аутентич-
ной” жизнью. Маркерами такой жизни становятся, например, стареющие, утра-
тившие свою прежнюю функцию здания, небольшие лавки, семейные магазины 
и этнические рестораны, в этом же ряду – крестьянские и фермерские рынки. 
Эти архаичные элементы, расположенные обычно в городских центрах, создают 
неповторимость места в  противоположность стандартизированным окраинам 
и пригородам.

Так было не всегда. Когда торговля в лавках овощами и городское их произ-
водство были в зоне риска, а профессиональной традиции (и самой профессии) 
грозило вымирание, появилось такое явление, как Jammergärtner (с нем. “причи-
тающие гэртнеры”). “Причитающие” тоже владели лавками и довольно долго, 
еще в 2012 г. у них можно было купить овощи. Но при этом они уже не верили 
в будущее, в свою нужность и постоянно жаловались клиентам и мне как интер-



108	 Этнографическое обозрение № 3, 2024

вьюеру о бесперспективности гэртнерского дела и скором его закате. К 2019 г. 
из 18 хозяйств и торговых точек, работавших в 2012 г., осталось девять. Сегодня 
это процветающие лавки, их успех – результат серьезных организационных уси-
лий разных акторов, накопивших разные виды капитала. В 2009 г. мне довелось 
наблюдать, как начиналась подготовка к  общеземельной аграрной выставке 
Landesgartenschau‑2012, как запускались разные проекты и  инициативы, при-
влекавшие традиционных овощеводов к процессу организации этого события, 
дающего шанс на новое начало старого бизнеса. Приведенные выше цитаты из 
рекламных брошюр 2019 г. – это, по сути, достижения, сопровождавшие ярмар-
ку 2012 г.: был преобразован торговый ландшафт квартала гэртнеров, появи-
лись новые лица, которых “причитающие” старшие коллеги воспринимали со 
скепсисом. Молодые гэртнеры вместе с медиа создают дискурс квартала гэртне-
ров, – в терминах Зукин – “соединяя в своей риторике новое начало с корнями” 
(Зукин 2019: 338). Квартал огородов и  лавок овощеводов хорошо вписывается 
в  применимое и  к  городскому району понятие терруара, которое Зукин берет 
за основу городской аутентичности, перенося его из виноделия и прочих сфер 
производства продуктов на город6. При этом в  созданных государственными 
и земельными властями условиях востребованная аутентичность корней, фор-
мируемая уже самим материальным пространством этой части города и фактом 
проживания в  нем, дополняется старыми и  новыми приемами и  практиками 
гэртнеров (как по выращиванию овощей, так и по их продаже), способствуя их 
инструментализации, превращению в экономический капитал (лично для гэр-
тнера и в целом для города) в процессе торговли овощами.

Примечания

1 Сохранившаяся средневековая городская планировка с  огородами на правом берегу 
Майнско-Дунайского канала убедила комиссию ЮНЕСКО в  1993 г. в  необходимости при-
знать г. Бамберг объектом всемирного наследия. Использование земель в черте города овоще-
водами по прямому назначению, начавшееся в XIV в., продолжается и сегодня. В 2014 г. весь 
район, включая постройки, огороды, живущих и  работающих там людей, культурные тра-
диции, религиозные обряды и обычаи, костюм и язык овощеводов, получил собирательное 
наименование “Внутригородское коммерческое садоводство Бамберга” (нем. “innerstädtische 
Erwerbsgartenbau in Bamberg”) и вошел в Баварский земельный список нематериального куль-
турного наследия, а в 2016 г. – в федеральный перечень нематериального культурного насле-
дия Германии (Urbaner Gartenbau 2017).

2 Старые фотографии служат основой и  для почтовых открыток, и  для реконструкции 
культурных событий города.

3 От “Хумзера”. Хумзера – реально существовавшая женщина, жена бамбергского гэртне-
ра Зеемюллера с улицы Хайлигграбштрасе 64, по прозвищу Humser.

4 “Дисперсный” рынок – рассеянный, раздробленный; лавки гэртнеров “рассеяны” по 
овощеводческому кварталу Бамберга.

5 Как в случае с неизвестной мне скорцонерой: «Это корень, знаете? Это вроде спаржи, 
зимняя спаржа, такая простая “крестьянская” спаржа. Почистить от кожи, руки будут сразу 
красные, потом отварить с небольшим количеством уксуса, иначе она покраснеет, и подавать 
со сливочным маслом или голландским соусом, ну как спаржу» (ПМА 2009: M.G.).

6 См., например, рассуждения Зукин об аутентичности корней через связь садовода с зем-
лей, в буквальном и метафорическом смысле укорененного на земле, которые без изменений 
можно отнести и к бамбергским гэртнерам: “В ходе процесса приспособления земледельца 
к климатическим и почвенным условиям своего региона, выстраивания связей и отношений 
с рынками, торговыми площадками, путями сбыта и государственными системами, отождест-
вление с землей становится таким явным, что производит впечатление буквально стихийной 
силы” (Зукин 2019: 23).
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Abstract
Based on field observations, interviews, personal websites and news publications, the article takes a 
detailed look at the trade in Bamberg vegetables in a traditional vegetable-growing district. I ask the 
following questions: why, despite logistical and transportation inconveniences, buying vegetables from 
the producer is in demand and popular in today’s Germany? what can the convenience of the super-
market be opposed to? and what can sellers who have grown their own produce offer the sophisticated 
resident of a wealthy German city? The collected field material shows that the sale/purchase of veg-
etables in the stalls of the “dispersed market” occupies a certain niche in the consumption culture of 
the city dwellers and realizes a specific, emotionally loaded purchasing experience, which speaks of 
the eventization of trade. This different experience of consumption is purposefully constructed as if it 
is rooted in tradition and referring to some idealized past and notions of homeland, as well as to the 
concept of urban authenticity.
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