
2 0 1

Релятивист, плюралист, 
синкретист… Необычный 
портрет одного философа
Игорь Джохадзе 
Институт философии РАН, Москва, idzhokhadze@iph.ras.ru

Ключевые слова: Оксана Целищева; Ричард Рорти; 
аналитическая философия; прагматизм; 
периодизация; историцизм.

В своей книге Оксана Целищева про-
слеживает эволюцию воззрений 
Ричарда Рорти «от резкой критики 
до признания» аналитической фило-
софии в ее диалоге-противостоя-
нии с континентальной традицией. 
Выступив своего рода дисципли-
нарным провокатором в «Филосо-
фии и зеркале природы» (1979), Рорти, 
по версии Целищевой, к 1990-м годам 
умерил критический пыл и при-
шел к некоему «философскому эку-
менизму». Вывод этот, однако, 
не покрепляется серьезными аргумен-
тами. Сочинения Рорти 1990–2000-х 
годов не позволяют утверждать, что 
отношение мыслителя к аналитиче-
ской философии с течением времени 
как-то заметно менялось. Амери-
канский философ-прагматист кри-
тиковал аналитиков за узость 
теоретических интересов, пренебре-
жение историей философии, изоля-
ционизм. Лингвистический поворот, 
по мнению Рорти, оказался поле-
зен лишь тем, что «переориентиро-
вал профессиональных философов 
с проблематики опыта на проблема-
тику языковых практик», позволив 
«высвободиться из тенет эмпи-
ризма». В тенденциях, характерных 
для аналитической философии конца 

ХХ — начала XXI века, Рорти усматри-
вал признаки вырождения «онтотео-
логической» мысли.

Философ-моноидеист, на про-
тяжении 35 лет своей жизни при-
держивавшийся одной, в сущности, 
неизменной позиции (антирепре-
зентационизм, историцизм, кри-
тика эмпиристских догм), Рорти, 
в реконструкции Целищевой, напро-
тив, предстает вечно сомневающимся 
в себе, колеблющимся между «пара-
дигмами» и традициями мыслите-
лем, глубоко озабоченным проблемой 
самоидентификации. При этом автор 
ограничивается почти исключи-
тельно метафилософскими рассужде-
ниями (о специфике философии как 
академической дисциплины, о борьбе 
факультетов, сообществ и школ) 
и обсуждением взаимоотношений 
Рорти с коллегами — аналитиче-
скими и континетальными фило-
софами. Самое же интересное в его 
творчестве (от своеобразного дефля-
ционизма до «редескрипции» Гегеля, 
Фрейда и Дьюи) остается за кадром. 
История философии здесь фактиче-
ски подменяется социологией и пси-
хологией знания. Для адекватного 
понимания идей Рорти это мало что 
дает.
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УТЕХ, кто знаком с творчеством Ричарда Рорти, по прочте-
нии книги Оксаны Целищевой, вероятно, останется боль-
ше вопросов, чем ответов. Автор прослеживает эволюцию 

Рорти «от резкой критики до признания» аналитической филосо-
фии в ее диалоге-противостоянии с континентальной традицией. 
Выступив своего рода дисциплинарным провокатором в «Фило-
софии и зеркале природы» (1979), Рорти, по версии Целищевой, 
к 1990-м годам умерил критический пыл и, после яркого и доста-
точно продуктивного периода Sturm und Drang, пришел к неко-
ему «философскому экуменизму». Он добился желаемого, счи-
тает автор, «затмив кумиров аналитической публики. <…> По-
лемический задор угас, поскольку в нем уже не было никакого 
смысла» (234–235). В ту пору профессор Виргинского универси-
тета, Рорти в  одной из  работ назвал себя «маргинальным ана-
литическим философом». Эта характеристика, говорит Целище-
ва, «вполне оправдывает то, что мы приписываем Рорти в данной 
книге, не очень-то отклоняясь от действительного положения 
дел» (11. — Курсив мой. — И. Д.).

Целищева начинает с критики коллег — исследователей совре-
менной западной философии. Распространенное среди них пред-
ставление о Рорти как непримиримом враге аналитической тра-
диции, культурном релятивисте и адепте постмодернизма явля-
ется «результатом невнимательного и  зачастую нетерпеливого 
чтения», утверждает она (51). Пишущие о Рорти, по ее наблюде-
нию, в основном ограничиваются анализом раннего творчества 
философа, оставляя без внимания его публикации 1990–2000-х 
годов. Единственное издание, на которое автор при этом ссылает-
ся, сборник «Философский прагматизм Ричарда Рорти и россий-
ский контекст» вышел ни много ни мало четверть века назад. Бо-
лее поздние тексты она игнорирует.

В роли «мальчика для битья» в книге фигурирует Михаил Рык-
лин (в прошлом сотрудник сектора аналитической антропологии 
Института философии РАН, знавший Рорти лично и опублико-

		 Рецензия на книгу: Целищева О. И. Ричард Рорти: «маргинальный анали-
тический философ». М.: Канон+ РООИ «Реабилитация», 2021. — 352 с.
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вавший первое русскоязычное интервью с  ним в  журнале «Ло-
гос»1). Автор книги цитирует Рыклина:

[Рорти стремится лишь] разгрузить философский корабль 
от балласта представляющихся ему ненужными проблем. В сущ-
ности, он предлагает сохранить все, но без оснований2.

Такую характеристику прагматизма Рорти Целищева счита-
ет «сверхупрощением, которое, если прибегнуть к  каламбуру, 
„в сущности“ ничего не характеризует» (16). Рыклинская интер-
претация и схожие с ней трактовки, утверждает она (комменти-
руя дискуссию в ИФ РАН), не схватывают сути воззрений Рорти. 

Не ограничиваясь этими замечаниями общего характера, ав-
тор знакомит читателя с отдельными высказываниями участни-
ков круглого стола 25-летней давности:

Из текстов [Рорти] вымывается проблематика субъекта-осно-
вания и объекта-обосновываемого, они приобретают черты ли-
шенной патетики литературы, и притязания Рорти на прагма-
тизм объясняются его желанием привить прагматизм к древу 
мировой интеллектуальной культуры3.

Данное рассуждение все того же Рыклина, приведенное Цели-
щевой как прямая цитата, действительно, звучит странно. Автор 
иронично замечает:

Из этого пассажа не очень понятно, что, собственно… «вымыва-
ется», как и непонятно то, почему литература должна быть обя-
зательно патетической, и почему представление философских 
взглядов не может быть литературным (16).

Здесь (как и во многих других местах книги о «маргинальном ана-
литическом философе») все перевернуто с ног на голову. Ни о ка-
ких «притязаниях Рорти на прагматизм» Рыклин не говорил (эта 
фраза взялась неизвестно откуда), как и не утверждал, что фи-
лософия не  может быть литературной (ровно наоборот). Пол-
ная, без купюр и перестановки местами реплик, цитата выгля-
дела бы так:

	 1.	Философия без оснований. Беседа М. Рыклина с Р. Рорти // Логос. 1996. 
№ 8. С. 132–154.

	 2.	Круглый стол в  Институте философии РАН с  участием Ричарда Рор-
ти // Философский прагматизм Ричарда Рорти и  российский кон-
текст / Отв. ред. А. Рубцов. М.: Традиция, 1997. С. 88.

	 3.	Там же. С. 87.
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Последователь Дьюи и Дэвидсона, Рорти неутомимо прививает 
прагматизм к древу мировой интеллектуальной культуры. <…> 
Рорти устанавливает новые правила чтения философских тек-
стов: прежде всего он отрицает за ними способность что-либо 
обосновывать, всячески историзует их… Из текстов вымывает-
ся проблематика субъекта-основания и объекта-обосновывае-
мого, они приобретают черты лишенной патетики литературно-
сти. Отсюда более позитивное отношение к Прусту, чем к Ниц-
ше, и к Набокову, чем к Хайдеггеру4.

Можно не  соглашаться с  оценками Рыклина (последнее утвер-
ждение о Хайдеггере и Ницше я бы счел некорректным). Но пре-
жде чем критиковать оппонента, нужно как минимум понять его 
мысль и дать возможность читателю или слушателю сделать то же 
самое.

На протяжении всей книги Целищева демонстрирует исклю-
чительно вольное обращение с  источниками, включая тексты 
самого Рорти. Например, в  пятой главе, озаглавленной «Реля-
тивист», она рассказывает о  том, как американский философ 
в статье «Томас Кун, скалы и законы физики»5 полемизировал 
с  критиком куновского «релятивизма» нобелевским лауреа-
том по физике Стивеном Вайнбергом. Прагматистская ритори-
ка Рорти, направленная против «некомпетентных мнений уче-
ных-естественников о  философских проблемах… не  вызвала 
поддержки самого Куна», отмечает автор (187). Спорить с этим, 
конечно, нельзя: статья Рорти в  защиту Куна была опублико-
вана в  1997 году — через год после смерти Куна. Автор, одна-
ко, приводит слова самого Рорти: «Кун был смущен моей защи-
той его». Чтобы понять, как такое возможно, достаточно сверить 
«цитату» с оригиналом: «Кун был бы смущен…» (would have been 
embarrassed)6, говорит Рорти, и это все объясняет. Отбросив ча-
стицу «бы» и вернув таким способом Куна к жизни, Целищева 
пускается в пространные рассуждения о вероятных причинах 
смущения философа, пожелавшего дистанцироваться от «мар-
гинала» Рорти. В частности, она утверждает:

	 4.	Там же. С. 87–88.
	 5.	Rorty R. Thomas Kuhn, Rocks and the Laws of Physics // Common Knowledge. 

1997. Vol. 6. № 1. P. 6–16.
	 6.	Idem. Philosophy and Social Hope. Harmondsworth: Penguin Books, 1999. 

P. 187.



И г о р ь   Д ж о х а д з е 2 0 5

Защита философов науки от самодовольства ученых-естествен-
ников является для Рорти способом отстаивания автономии 
философии. <…> Удивительно, но этого обстоятельства никто 
не хочет видеть, а ведь это настоящий разворот в сторону ана-
литической философии (188–189).

Автор заблуждается. Защищая Куна от Вайнберга и подобных 
ему критиков, Рорти отстаивает не автономию философии как 
научной (или квазинаучной) дисциплины, а  исключительные 
права прагматизма и «культурной политики», герменевтики, ис-
торицизма. Дисциплинарных границ между философией, публи-
цистикой и наукой Рорти не признает. Сама Целищева в следую-
щей главе отмечает, что подобная культуралистская «крайность» 
(растворение философии в интеллектуальной истории и белле-
тристике, стирание границ между дисциплинами и т. д.) нужна 
Рорти «для демонстрации важного тезиса об отсутствии у фи-
лософии автономии», ведь «для автономии требуется выделе-
ние того, что можно назвать сущностью, но как раз сущность 
как философская категория полностью отрицается Рорти» (212). 
О каком же «развороте» к аналитической философии и защите 
ее автономии может тогда идти речь? Называя себя философом 
«лишь маргинально „аналитическим“» (the only marginally “an-
alytical” kind), Рорти, вопреки утверждению Целищевой, не де-
лает никаких реверансов «в сторону естественных наук» (187) 
и  сциентистского лобби американский философских департа-
ментов, а напротив, подчеркивает свою недостаточную (даже 
для Томаса Куна, Дэвида Рисмена или Ричарда Сеннета) науч-
ность и «аналитичность».

Анализируя шестой, предпоследний этап эволюции Рорти 
(2002–2004), автор опирается на один-единственный текст — ста-
тью «Аналитическая философия и трансформация философии», 
которая была написана Рорти в  1999 году. Этот историко-фи-
лософский «анахронизм» Целищева в своей кандидатской дис-
сертации, которая легла в основу книги, объясняет тем обстоя-
тельством, что сам Рорти к моменту публикации работы «не был 
уверен в своевременности ее появления, в силу ее радикально-
сти». Целищева высказывает предположение, что «особая от-
кровенность» статьи являлась «одной из причин, по которой он 
(Рорти) „спрятал“ ее в практически недоступном журнале Stan-
ford Humanity Review», прекратившем свое существование как 
раз в год публикации этой самой статьи, то есть в 2000-м. Она 
отмечает:
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Такого рода источники, мало доступные исследователю, ценны 
полной откровенностью авторов, не заботящихся о возможной 
критике, и фактически предназначенные для «внутреннего» по-
требления (244).

Сразу возникает масса вопросов. Если Рорти писал текст для вну-
треннего потребления (что бы это ни значило), зачем он его ото-
слал в журнал, недоступность которого сильно преувеличивается 
автором? Откуда Целищевой известно, что Рорти «не был уверен 
в своевременности появления» этой статьи? У философа, снискав-
шего репутацию «антиэпистемологического радикала»7 и «анар-
хиста»8, немало текстов и более откровенных по тону, и куда бо-
лее острых по содержанию, которые он не стеснялся публиковать. 
Целищева использует русский перевод «спрятанного» Рорти тек-
ста, опубликованный в 2014 году в книге Виталия Целищева «Фи-
лософский переписчик» (другой перевод, выполненный Алек-
сандром Юргановым, вышел в 2018 году в «Философском журна-
ле» с разрешения вдовы философа Мэри Варни Рорти). Целищев 
уведомляет:

Рукопись этой статьи, которая представляет текст… выступ-
ления на  конференции, мне передал Рорти. Я  не  смог най-
ти ее опубликованный вариант, и  данный перевод основан 
на рукописи9.

Действительно, ни в последнем номере Stanford Humanities Review 
(2000. Vol. 8. № 1), ни в остальных номерах журнала никаких тек-
стов Рорти нет. Откуда же Целищевой известно, что статья была 
все же опубликована? История почти детективная.

В  этом загадочном тексте прагматист и  релятивист Рорти, 
по выражению Целищевой,

	…свершает одну из  степеней «схождения к  иррационализму», 
утверждая, что существование феномена экзистенциальной 
трансформации, которая мистична по своей природе… важно 
для гуманитарных наук (257).

	 7.	West C. The American Evasion of Philosophy: A Genealogy of Pragmatism. 
Madison: University of Wisconsin Press, 1989. P. 207.

	 8.	Szahaj A. The Limits of Interpretive Anarchy: Rorty, Eco, and Fish // The Philos-
ophy of Richard Rorty / R. E. Auxier, L. E. Hahn (eds). Chicago; La Salle: Open 
Court, 2010. P. 398.

	 9.	Целищев В. Философский переписчик: переводы и размышления. Ново-
сибирск: ОмегаПресс, 2014. С. 263.
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Под «экзистенциальной трансформацией» понимается здесь 
кьеркегоровская метанойя — преображение личности во Христе. 
Целищева подозревает Рорти в неискренности: как атеист может 
апеллировать к  мистико-религиозному опыту, пусть даже фи-
лософски и литературно «нагруженному»? Не риторический ли 
это прием, хитрая полемическая уступка противникам аналити-
ческой философии? (Или же Рорти, наоборот, проговаривается, 
обнаруживает свою «бессознательную религиозность»?) Но раз-
ве для того, чтобы писать о Кьеркегоре, Тертуллиане или апосто-
ле Павле, обязательно быть религиозным автором? В экзистенци-
альном преображении, являющемся (цитирую Рорти по переводу 
Юрганова) «результатом особенного, отрешающего, экстатиче-
ского столкновения»10 человека с чем-то радикально иным, за-
ставляющим его отказаться от старого взгляда на мир, от уна-
следованных культурных привычек и предрассудков, нет ниче-
го мистического.

Подобного рода столкновение Платон имел с  Сократом, Ми-
рандола — с Платоном, Ромео — с Джульеттой, Гитлер — с Вагне-
ром, Куайн — с Карнапом, Гарольд Блум — с Блейком и множе-
ство идеалистически настроенных людей — с такими социаль-
ными движениями, как марксизм, феминизм, фашизм и борьба 
за права гомосексуалистов11.

Кьеркегор с его скачком веры — только один из примеров. Рели-
гия тут, в сущности, не при чем, и ни в какой мистицизм и ирра-
ционализм Рорти не скатывается. 

Задача Целищевой показать, что к  началу 2000-х годов Рор-
ти становится толерантнее к аналитической философии. Теперь 
он — «плюралист».

Согласно Рорти, аргументация как прерогатива аналитической 
философии может играть двоякую роль — сопоставление фило-
софских взглядов, чего Рорти не рекомендует делать, и система-
тизация этих взглядов. Такой подход является откровенно ком-
промиссным в отношении аналитической философии (260).

Здесь автор книги приписывает Рорти точку зрения Дэви-
да Льюиса, которую сам Рорти определенно не разделяет. Лью-
ис (не упомянутый Целищевой) рассуждает о «до-философских 

	 10.	Рорти Р. Аналитическая и трансформативная философия / Пер. с англ. 
А. Юрганова // Философский журнал. 2018. Т. 11. № 3. С. 12.

	 11.	Там же.
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мнениях» (pre-philosophic opinions), «упорядочивать» которые, 
сводя в систему, призвана философия — вместо того чтобы пы-
таться «опровергать или подтверждать их в какой-либо степе-
ни»12. Это позиция философов-аналитиков, систематиков, анти-
историцистов. Им противостоят философы-экзистенциалисты, 
холисты и контекстуалисты, занятые «рассказыванием историй», 
расширяющих интеллектуальные горизонты и эксплицирующих 
новые способы размышления. Это второе («разыгрывание од-
них конечных словарей против других»13, в терминологии Рор-
ти, а в терминологии Целищевой — «сопоставление философских 
взглядов») есть именно то, что рекомендует делать американ-
ский философ.

Рорти, гнет свою линию автор книги, «идет на еще один ком-
промисс, говоря об ограничениях историцизма» (261). В чем же 
усматривает «ограниченность» историцизма Рорти-историцист? 
Вот отрывок из  рассуждения Рорти (в  переводе Виталия Це-
лищева), который Целищева приводит в  подтверждение своих 
наблюдений:

Важно, что историцизм имеет… пределы  — не  каждый спо-
соб разговора и мысли ухватывает вещи, не каждая философ-
ская проблема может быть кандидатом на  терапевтическое 
рассасывание14.

Как и в предыдущем случае, Рорти излагает здесь позицию своих 
оппонентов — аналитических философов, антиисторицистов. Они 
(а не он) утверждают, что не все решает аудитория, что не всякий 
«словарь» хорош, если полезен как инструмент для достижения 
чьих-то целей, что не любая теория подлежит редескрипции, те-
рапевтическому «преодолению» (dissolution), или снятию. Для яс-
ности процитирую перевод Юрганова:

	 12.	Там же. С. 15.
	 13.	Rorty R. Contingency, Irony, and Solidarity. Cambridge: Cambridge University 

Press, 1989. P. 78.
	 14.	Рорти Р. Аналитическая философия и трансформация философии // Це-

лищев В. Философский переписчик. С. 277.
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Существенно важным для этого движения [аналитической фи-
лософии. — И. Д.] является признание, что историзм имеет свои 
пределы…15

Как раз в  этом-то  Рорти с  аналитиками и  не  согласен. Полез-
ны, говорит он, философы-историцисты и ревизионисты, изо-
бретатели новых метафор и «словарей описания», а вовсе не те, 
кто пытается (по примеру логических эмпиристов) оградить фи-
лософию от истории, культурной политики и поэзии и поста-
вить ее «на  безопасный путь науки»16. Будущий положитель-
ный имидж аналитической философии Рорти связывает с  от-
казом ее практиционеров от этой позиции — не от стремления 
к  обновлению и  развитию философского языка, как ошибоч-
но поясняет Целищева (263), а от сциентистских претензий от-
цов-основателей философской традиции, частично преодолен-
ных в творчестве их продолжателей — позднего Людвига Витген-
штейна, Уилларда Куайна, Уилфрида Селларса, аналитических 
прагматистов, многое сделавших для того, чтобы вернуть фило-
софию «на гегельянскую, историцистскую, романтическую сте-
зю»17. Противопоставление историцизма и  антиисторицизма 
(философов типа Дэвида Льюиса, Бертрана Рассела или Рудоль-
фа Карнапа и философов типа Георга Вильгельма Фридриха Ге-
геля, Фридриха Ницше или Мишеля Фуко) — ключевая дихото-
мия позднего Рорти18. Никакие компромиссы в этом вопросе для 
него не приемлемы.

После «плюралистского» (он же «экзистенциально-трансфор-
мативный») периода эволюции Рорти следует, по версии Цели-
щевой, седьмой и последний, «синкретистский» этап (примерно 
2004–2007). Понять, в чем его отличие от предыдущих этапов, 
практически невозможно. Высказывания, свидетельствующие 
о синкретизме Рорти, автор книги извлекает из трех сочинений 
философа, одно из которых относится к 2004 году, остальные еще 
более ранние — 1983 и 1998 годов. Эта несообразность Целище-
ву, кажется, не смущает. В двух словах резюме книги следующее: 

	 15.	«It is essential for this movement that historicism have its limits» (Рорти Р. Ана-
литическая и трансформативная философия / Пер. с англ. А. Юрганова. 
С. 15).

	 16.	Там же. С. 16.
	 17.	Там же. С. 18.
	 18.	См.: Rorty R. Intellectual Autobiography // The Philosophy of Richard Rorty. 

P. 13–14.
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разочаровавшись к концу жизни и в метафизике, и в сциентизме, 
Рорти проходит к «глобальному скептицизму» в отношении как 
аналитической, так и континентальной традиции. «Все философ-
ское предприятие», по его мнению (точнее, по мнению Целище-
вой, которая транслирует его мысли), «явно находится в неудо-
влетворительном состоянии» (296–297), в застое — по причине 
отсутствия «захватывающих картин, таких как у Витгенштейна» 
(297). Прогресс в философии, излагает автор позицию Рорти, до-
стигается «не кропотливым трудом над исследовательскими про-
граммами, а  в  представлении захватывающих философов кар-
тин» (304). Ни Витгенштейн, ни Хайдеггер, ни другие мыслите-
ли прошлого и настоящего уже «не захватывают воображения 
читателей»; интеллектуальная публика, пресытившаяся логиче-
ским эмпиризмом, феноменологией, экзистенциализмом и пост-
модерном, «ожидает Годо», то есть прихода нового философско-
го гения.

Теперь обратимся к оригинальному тексту Рорти и сравним 
с пересказом Целищевой.

Развитие философии, — говорит он, — происходит не благодаря 
скрупулезному претворению в жизнь исследовательских про-
грамм, которые рано или поздно угасают. Философия движет-
ся силой воображения мыслителей-одиночек, подобных Гегелю 
или Хайдеггеру: они открывают новые перспективы и объясня-
ют нам, что прежде мы находились в плену картины (tell us that 
a picture has been holding us captive19)20.

О «неудовлетворительном состоянии» западной философии здесь 
ни слова не сказано. Подчеркивая «роль личности» в интеллек-
туальной истории и  культуре, Рорти делится своим понимани-
ем того, как эта история осуществляется (скачками, от «нормаль-
ных» периодов к «революционным», от одной лингвистической 
парадигмы к другой). Эта тема красной нитью проходит через все 
творчество Рорти, начиная с первых его работ21. Будущее — не-
предсказуемо. Какой станет философия завтра, зависит от того, 

	 19.	«Нас берет в плен картина» (Витгенштейн Л. Философские исследова-
ния, § 115 // Филос. раб. Ч. 1 / Пер. с нем. М. Козловой, Ю. Асеева. М.: Гно-
зис, 1994. С. 128).

	 20.	Rorty R. Philosophy as Cultural Politics. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2007. P. 146.

	 21.	 Idem. The Philosopher as Expert // Idem. Philosophy and the Mirror of Nature. 
30th Anniversary ed. Princeton: Princeton University Press, 2009. P. 414.
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«какие идеи родятся в голове очередного гения»22. Никто не мо-
жет этого знать ab ante. «Гений создает что-то новое, интересное 
и значительное, а его или ее почитатели образуют школу или дви-
жение»23. Размышления Рорти «полны меланхолии», констатирует 
Целищева. И находит интересное объяснение: «Рорти был смер-
тельно болен в период написания этих тезисов» (298). Она оши-
бается. Статья увидела свет в 2004 году в сборнике «Прагматиче-
ский поворот в философии»24, тогда как о смертельном диагнозе 
Рорти узнал лишь спустя два года.

Это, к сожалению, не единственная фактическая неточность 
в книге Целищевой. Знакомя читателя с эпизодами биографии 
своего героя, она сообщает, что в 1980-е годы Рорти стал «„от-
шельником“ в академическом мире»: отказавшись от преподава-
тельской деятельности, он «не имел ни студентов, ни аспиран-
тов» (27). Такого, разумеется, не  могло быть в  принципе. Чем 
занимался Рорти в Виргинском университете и Стэнфорде? Ко-
нечно, преподавал философию. Об этом он сам подробно рас-
сказывает в автобиографическом очерке, опубликованном в 2010 
году25.

Книга Целищевой сплошь соткана из неточных цитат, отсы-
лок к неверным источникам и смысловых неувязок, которые ав-
тор даже не замечает. В главе «Экуменист», например, очерчи-
вается «горизонт вещей, которые важны с точки зрения Рорти 
для понимания философии, а именно: искусство, романтическая 
поэзия, политика, историческое мышление, все то, что аналити-
ческая философия игнорировала, ориентируясь на сухую науку». 
Поэтому, отмечает автор, и Хайдеггер, который «игнорирует эти 
вещи», и философы-аналитики, «сходные с ним в этом отноше-
нии, стоят „на одной доске“. Это обстоятельство можно считать 
предтечей философского экуменизма Рорти» (208). Но  уже че-
рез два абзаца Целищева говорит: «Один из способов описания 
того, что делает поздний Хайдеггер, состоит в рассмотрении его 
как поэта среди философов» (209). Как же поэт, хотя бы и «сре-
ди философов», может игнорировать романтическую поэзию, ис-

	 22.	 Idem. Intellectual Autobiography. P. 18.
	 23.	 Idem. Consequences of Pragmatism. Minneapolis: University of Minnesota 

Press, 1982. P. 218.
	 24.	 Idem. A Pragmatist View of Contemporary Analytic Philosophy // The Pragmatic 

Turn in Philosophy / W. Egginton, M. Sandbothe (eds). Albany: SUNY Press, 
2004. P. 131–144.

	 25.	См.: Idem. Intellectual Autobiography. P. 16–17.
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торическое мышление, liberal arts? (Ремарка Рорти о том, что «ев-
ропейцы уже давно воспринимают философию как продолжение 
литературы» (212), относится, вне всяких сомнений, и к Хайдег-
геру.) Но дальше мы сталкиваемся с совсем неожиданным утвер-
ждением автора, которое окончательно все запутывает: оказыва-
ется, где-то «на бессознательном уровне» философия для Рорти 
все же «ассоциируется с систематической аргументацией» (220), 
а не с художественным творчеством и поэзией. В этом якобы кро-
ется объяснение скептического отношения Рорти к  Жаку Дер-
рида, которого он «не считает оригинальным философом». Луч-
шим комментарием к последним двум утверждениям будут сло-
ва самого Рорти:

Подлинно оригинальным… является такое мышление, ко-
торое не  столько способствует опровержению или преодо-
лению каких-либо убеждений через демонстрацию их несо-
стоятельности, сколько помогает нам забывать старые убе-
ждения, заменяя их чем-то новым. Страсть к опровержениям 
для меня — признак неоригинальности, я же слишком высо-
ко ценю оригинальность Деррида, чтобы приписывать ему 
это качество. Читая его работы, обсуждая их, лучше отбро-
сить понятие «строгой аргументации» ввиду совершенной его 
бесполезности26.

В главе о «ревизионизме» Рорти Целищева затрагивает вопрос 
о влиянии на него Мартина Хайдеггера. Отметив, что «„Бытие“ 
для Хайдегера является базисной концепцией», она цитирует 
Рорти:

Причина, по которой Хайдеггер говорит о Бытии, не в том, что 
он хочет направить наше внимание на различие между исследо-
ванием и поэзией, между борьбой за власть и принятием кон-
тингентности…27 (113).

Однако в  статье «Хайдеггер, случайность и  прагматизм» 
из сборника 1991 года, откуда взята эта цитата (Целищева оши-
бочно указывает другую книгу Рорти), утверждается прямо 
противоположное:

	 26.	 Idem. Essays on Heidegger and Others. Cambridge: Cambridge University Press, 
1991. P. 121.

	 27.	 Idem. The Banality of Pragmatism and the Poetry of Justice // Idem. Philosophy 
and Social Hope. P. 36.
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The reason Heidegger talks about Being is not that he wants to direct 
our attention to an unfortunately neglected topic of inquiry, but that 
he wants to direct our attention to the difference between inquiry and 
poetry…28

Несколькими страницами ниже автор вновь «цитирует» Рорти:

	…экзистенциализм является наставительной философией, и как 
всякий наставительный дискурс, он анормален, призванный вы-
тащить нас из нашего старого Я силой непривычности, чтобы 
помочь нам в становлении новых существ (121).

В этом наборе фраз смущают не «новые существа», в становле-
нии которых нам помогает наставительный дискурс (такая уж ор-
фография в переводе «Философии и зеркала природы» Виталия 
Целищева, единственном, увы, доступном русскоязычному чи-
тателю), но  упоминание об  экзистенциализме как разновидно-
сти edifying philosophy, которого здесь (у Рорти) нет и в помине. 
А сказано им следующее: «наставительный дискурс предполагает-
ся быть анормальным, призванным вытащить нас из нашего ста-
рого Я» и т. д.29

Там, где Рорти рассуждает о перспективах «преодоления су-
ществующего разрыва между „аналитической“ и  „континен-
тальной“ философией» стараниями мыслителей типа Брэндома 
и Макдауэлла (bridging the abyss which presently separates “analyt-
ical” from “Continental” philosophy), Целищева пишет о возмож-
ности «углубления пропасти между тем, что отделяет „анали-
тическое“ от  „континентального“ в  философии»30 (168). «Сар-
тровский экзистенциалист-марксист» из  «После добродетели» 
Аласдера Макинтайра становится «экзистенциалистом-гума-
нистом», а книга переименовывается в «После философии» (133, 
310). Phenomenal world Куна оказывается в  переводе Целище-
вой «феноменологическим миром» (190), necessary a posteriori 
statements Сола Крипке — «необходимыми априорными утвер-
ждениями» (195, 201), quasi-Heideggerian story about the tensions 
within Platonism Рорти — «квазигегелевской историей о трениях 
с платонизмом» (206). Зачем-то автор книги придумывает свои 

	 28.	 Ibidem.
	 29.	Рорти Р. Философия и зеркало природы / Пер. с англ. В. Целищева. Ново-

сибирск: НГУ, 1997. С. 266.
	 30.	Цит. по изданию: Целищев В. Философский раскол: логика vs метафизика. 

М.: Канон+ РООИ «Реабилитация», 2021. С. 81.
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варианты перевода известных терминов: «различие Хайдеггера 
между Бытием и бытиями» (das Sein — das Seiende), «онтологи-
ческая теология» (Ontotheologie), «устремление к смерти» (Sein 
zum Tode); и имен: Энди Уоррэл (Warhol), Рассел Джекобс (Jaco-
by), Жак Буврайс (Bouveresse). Во многих случаях Целищева при-
писывает Рорти чужие мысли — либо свои собственные (при-
меры уже приводились), либо других авторов (Корнела Уэста 
на с. 47, Эдварда Люттвака на с. 235–236).

Автор упрекает российских исследователей Рорти в том, что 
они «делают основной упор на прагматизме» (25) в ущерб осталь-
ным аспектам его философии.

В частности, упускаются из виду его взгляды на аналитическую 
философию, которая служит ему фоном для формирования си-
стемы парадоксальных ревизий философских традиций (42).

Целищева рекомендует при анализе текстов Рорти «оставлять 
в стороне прагматистские мотивы там, где это возможно», давая 
понять, что значение прагматизма в его творчестве сильно пре-
увеличено. Какие аргументы приводит автор? По сути, никаких.

Не думаю, что существует противоречие между прагматизмом 
и религией, — находит она подходящее (как ей кажется) выска-
зывание Рорти. — Уильям Джеймс был автором одновремен-
но двух книг — «Прагматизм» и «Многообразие религиозного 
опыта»31.

По мнению Целищевой, «эта цитата говорит о том, что прагма-
тизм Рорти является достаточно условным, поскольку сам Рор-
ти был откровенно секулярным философом» (36). Неожиданное 
умозаключение! Разве утверждение «А v В» тождественно «А → В»? 
Среди прагматистов есть религиозные люди, но отсюда не следу-
ет, что прагматистом не может быть атеист. «Религиозная нему-
зыкальность» Рорти не делает его принадлежность к традиции 
Джеймса и Дьюи условной.

Составить адекватное представление об идеях Рорти по этой 
книге читателю будет трудно, ведь автор ограничивается почти 
исключительно метафилософскими рассуждениями (о специфике 
философии как академической дисциплины, о борьбе факульте-

	 31.	Круглый стол в Институте философии РАН с участием Ричарда Рорти. 
С. 68.
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тов, сообществ и школ) и обсуждением взаимоотношений Рорти 
с коллегами — аналитическими и континетальными философами. 
Самое же интересное в его творчестве (проблематика контингент-
ности, дефляционизм, теория метафоры, интерпретация Гегеля, 
Фрейда и Дьюи, полемика с Патнэмом и т. д.) остается за кадром. 
История философии здесь фактически подменяется социологией 
и психологией знания. Достаточно ли этого «для подлинного по-
нимания философии Рорти» (42)? На примере монографии Цели-
щевой видно, что недостаточно.

А теперь несколько слов о периодизации творчества «марги-
нального аналитического философа». По  мнению Целищевой, 
Рорти эволюционировал от «полного неприятия» аналитической 
философии в 1970-е годы до «признания ее полноправной альтер-
нативой в Философии как культурной политике» (279). Между 
тем тексты позднего Рорти, к внимательному и терпеливому чте-
нию которых призывает нас автор, не дают основания утверждать, 
что его отношение к  аналитизму с  течением времени (1970-е — 
2007) как-то заметно менялось. В «Философии как культурной по-
литике» он пишет:

Большая часть возражений аналитических философов против 
моего и брэндомовского прагматизма связана с тем, что они счи-
тают «беседу» чем-то второразрядным и «слабым» в сравнении 
с научным исследованием. Они считают науку областью культу-
ры, преследующей целью нечто лежащее по ту сторону человече-
ского. Поэтому мне кажется полезным противопоставить анали-
тической философии философию «разговорную» (conversational). 
С этой точки зрения аналитическая философия выглядит по-
следним вздохом онтотеологической традиции32.

Рорти критикует философов-аналитиков за  их  профессиональ-
ный снобизм и  изоляционизм, незнание истории философии 
и узость теоретических интересов. Лингвистический же «пово-
рот», по мнению Рорти, оказался полезен лишь тем, что «переори-
ентировал профессиональных философов с проблематики опыта 
на проблематику языковых практик, — это помогло им высвобо-
диться из  тенет эмпиризма, а  говоря шире, репрезентациониз-
ма»33. Обо всем этом и примерно в тех же выражениях Рорти пи-
сал и в 1970-е, и в 1980-е, и в 1990-е годы.

	 32.	Rorty R. Philosophy as Cultural Politics. P. 68.
	 33.	 Ibid. P. 160.
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С другой стороны, не было никакого «полного неприятия» ана-
литической философии даже в ранний, допрагматистский период 
творчества Рорти. В предисловии к «Философии и зеркалу приро-
ды» он отмечает, что его «терапевтический» подход «паразитиру-
ет на конструктивных достижениях» таких философов, как Сел-
ларс, Райл, Патнэм. Паразитирует, поясняет Рорти, в том смысле, 
что у аналитических философов им перенимаются средства, тех-
нические приемы, но цели, достижению которых этот инструмен-
тарий служит, заимствуются у других авторов — Витгенштейна, 
Хайдеггера, Дьюи34. В интервью журналу Radical Philosophy, опуб-
ликованном в 1982 году, Рорти выражал сожаление, что его пер-
вая и самая резонансная книга (где он якобы «сводил счеты» (126) 
с аналитической философией), была прочитана «как атака» на эту 
традицию35.

На  мой взгляд, общепринятое деление творчества Рорти 
на два периода — аналитический и прагматистский — является 
более-менее точным и обоснованным. Водоразделом служит 1972 
год (статья «Потерянный мир»36). В пользу этого мнения выска-
зываются Патнэм37, Хабермас38, Уэст39 и ряд других исследова-
телей. Нельзя отрицать, что в  1960-е годы Рорти работал пре-
имущественно в аналитическом «жанре» (изданный уже после 
его смерти пятый том «Философских сочинений» — «Сознание, 
язык и метафилософия»40 — убедительное тому подтверждение). 
Нил Гросс, упоминаемый в книге Целищевой, выделяет, факти-
чески, три этапа в эволюции Рорти (но не семь!): ранний мета-
физический, средний аналитический и поздний прагматистский41. 

	 34.	 Idem. Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton: Princeton University 
Press, 1979. P. 7.

	 35.	См.: Take Care of Freedom and Truth Will Take Care of Itself: Interviews with 
Richard Rorty / E. Mendieta (ed.). Stanford: Stanford University Press, 2006. 
P. 20.

	 36.	Rorty R. The World Well Lost // Journal of Philosophy. 1972. Vol. 69. № 19. 
P. 649–665.

	 37.	Putnam H. Richard Rorty // Proceedings of the American Philosophical Socie-
ty. 2009. Vol. 153. № 2. P. 231.

	 38.	Habermas J. In Memory of Richard Rorty // New Literary History. 2008. Vol. 39. 
№ 1. P. 4.

	 39.	West C. Op. cit. P. 197.
	 40.	Rorty R. Mind, Language and Metaphilosophy: Early Philosophical Pa-

pers / S. Leach, J. Tartaglia (eds). Cambridge: Cambridge University Press, 
2014.

	 41.	Gross N. Richard Rorty: The Making of an American Philosopher. Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 2008. P. 308.
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Сложно, однако, считать «этапом творчества» философа пери-
од его ученичества, службы в армии и преподавания в колледже 
(1946–1961), в течение которого Рорти не опубликовал ни одной 
серьезной работы. Тем более некорректно дробить интеллекту-
альную биографию мыслителя на этапы по принципу соответ-
ствия или несоответствия отдельных его высказываний, извле-
каемых из работ разных лет, некоей изначально заданной схеме 
интерпретации (какой бы удобной и продуктивной она ни каза-
лась интерпретатору).

В  реконструкции Целищевой философ-моноидеист Рорти, 
на  протяжении 35 лет своей жизни придерживавшийся совер-
шенно определенной и, в сущности, неизменной позиции (анти-
репрезентационизм, историцизм, критика эмпиристских «догм»), 
предстает вечно сомневающимся в себе, колеблющимся между 
«парадигмами» и традициями мыслителем, глубоко озабоченным 
проблемой самоидентификации. Какое мнение о Рорти и его иде-
ях может сложится у читателя книги Целищевой? На сайте Том-
ского университета размещены интересные отзывы на  ее дис-
сертацию, которые позволяют судить об  этом. В  одном из  них 
говорится:

Автор рисует яркую картину убогого поверхностного эклек-
тизма американской философии. Творчество Рорти служит 
при этом наглядным и показательным примером. Хорош фи-
лософ, который на протяжении жизни 7 раз менял свои взгля-
ды! <…> В диссертации хорошо показано это отсутствие фи-
лософского стержня, эти метания между самыми разными 
идеями и взглядами, вся нищета и убогость философии США, 
которая подпитывалась, в основном, идеями Карнапа, Поппе-
ра, Витгенштейна… Подлинный философ может менять про-
блематику, может переходить от одной области исследований 
к другой, но стержень его мировоззрения изменяется чрезвы-
чайно редко. У Рорти, как показывает автор, такого стержня 
нет.

Столь удивительные открытия готовит история философии чи-
тателям, привыкшим пользоваться услугами иных толкователей 
текстов и «переписчиков» и принимающим все, что ни вздума-
ется им сказать или написать, за истину в последней инстанции.
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RELATIVIST, PLURALIST, SYNCRETIST… AN NON-TRIVIAL PORTRAIT 
OF THE PHILOSOPHER

Igor Dzhokhadze. Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences, Mos-
cow, idzhokhadze@iph.ras.ru
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In her book, Oksana Tselishcheva traces the evolution of Richard Rorty’s views 
“from sharp criticism to recognition” of the analytic philosophy in its dialogue-con-
frontation with the continental tradition. Casted himself as a kind of disciplinary 
provocateur in the Philosophy and the Mirror of Nature (1979), Rorty, according to 
Tselishcheva, mitigated his criticism by the 90s and took a stance of a peculiar “phil-
osophical ecumenism.” This author’s conclusion, however, is not supported by thor-
ough arguments and evidences. Rorty’s writings of the 1990s and 2000s do not allow 
us to suggest that his attitude towards analytic philosophy has been changing notice-
ably over time. The American pragmatist criticized analytic philosophers for their 
theoretical narrowness, underestimation of the history of philosophy, and isolation-
ism. The linguistic turn, according to Rorty, was useful only insofar as it “turned phi-
losophers’ attention from the topic of experience toward that of linguistic behavior,” 
allowing them to “break the hold of empiricism.” In the current trends and tenden-
cies of the analytic philosophy Rorty traced symptoms of the “ontotheological” tradi-
tion’s decline.

The monoideistic philosopher, who for 35 years of his life adhered to one essen-
tially unchanged position (anti-representationalism, historicism, criticism of the 
empiricist dogmas), Rorty is portrayed by Tselishcheva as constantly self-doubting 
thinker, oscillating between “paradigms” and academic divisions, and deeply con-
cerned with the problem of self-identification. Further, the author confines herself 
almost exclusively to metaphilosophical reflections (regarding the particularities of 
philosophy as an academic discipline and the ongoing quarrel between the facul-
ties, communities and schools), as well as discussion of Rorty’s relationship with col-
leagues — analytical and continental philosophers. The most interesting in Rorty (his 
sui generis deflationism, reinterpretation of Hegel’s, Freud’s and Dewey’s thought 
etc.) remains behind the scenes. The history of philosophy here is actually replaced 
by the sociology and psychology of knowledge. For the sake of an adequate under-
standing of Rorty’s ideas, it doesn’t do much.
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