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Автор обращается к проблеме опре-
деления и анализа особенностей 
кринжа как специфичного совре-
менного явления. Первый тезис 
статьи состоит  в том, что слово 
«кринж», будучи явно схожим с дру-
гими сленговыми словами по смыслу 
и практике употребления, не явля-
ется их синонимом и выражает соб-
ственное, новое понятие, важное 
для актуальной культурной ситуа-
ции. В дальнейшем автор демонстри-
рует особенности этой ситуации, 
обосновывая еще ряд положений 
касательно кринжа. В статье кринж 
рассматривается как суждение о дей-
ствии и опыте Другого, выстроенное 
на экзистенциалистских основаниях. 
Автор показывает, что эти же осно-
вания обнаруживаются и при ана-
лизе китча как суждения, что роднит 
эти два сложных и актуальных поня-
тия. Опираясь на концепции китча 

Умберто Эко и Томаша Кулки, автор 
предпринимает попытку форму-
лирования собственного определе-
ния. Китч и кринж представляют 
собой суждения не только об объекте, 
но и о реакции, на которую он наце-
лен, и о средствах, с помощью кото-
рых эта реакция вызывается. При 
этом китч является именно эстетиче-
ским понятием и обращается к эсте-
тическим реакциям и средствам, 
а кринж выходит за рамки эстетиче-
ского и работает как с этическими, 
так и социокультурными смыслами. 
В заключении автор особенно подчер-
кивает, что кринж связан с практикой 
дистанцирования, крайне важной для 
выстраивания идентичности в совре-
менной ситуации. В условиях тоталь-
ной доступности и близости опыта 
Другого дистанцирование становится 
важным инструментом очерчивания 
круга Собственного.
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Кринж и его родственники

ЖА НР философской статьи хорош тем, что позволяет рас-
крывать не только сущностные характеристики предме-
та исследования, но и сюжеты, его касающиеся, но зна-

чимые самостоятельно. В  то  же время такая возможность ино-
гда вводит в соблазн полностью отдаться этим сюжетам, оставив 
предмет рассмотрения в заглавии лишь как повод для рассужде-
ния. Понятие кринжа легко может стать таким предметом-пово-
дом. Приходится признать, что говорить непосредственно о нем 
крайне трудно. На данный момент кринж представляется неиз-
вестным насекомым в естественной среде обитания: энтомолог 
его уже заметил, отметил необычность, но поймать и зафиксиро-
вать его на планшете для описания, классификации и дальнейше-
го предъявления научному сообществу пока не получается. Кринж 
сейчас представляется крайне живым и ускользающим от булавок 
точных и четких определений. Как и большинство слов, возник-
ших в сленге, он имеет неясные очертания и правила употребле-
ния. Насколько мы можем судить, понятие, которое он выражает, 
интересно, довольно специфично и значимо для актуальной си-
туации, но настолько трудноуловимо, что о нем сложно что-либо 
сказать определенно и уверенно. В конце концов оно может ис-
чезнуть и забыться так же быстро, как и появилось, а само сло-
во станет просто устаревшим сленгом, маркирующим очередное 
поколение. И все же сейчас наблюдается некоторое напряжение 
смыслов вокруг кринжа, а потому интерес к нему кажется оправ-
данным и неминутным. Так что первым тезисом данного текста 
является утверждение, что кринж — это не просто новое и занят-
ное слово, а новое и занятное понятие, отражающее важные ню-
ансы современной культурной ситуации. Для того чтобы это об-
основать, нужно хоть как-то очертить понятия кринжа и выявить 
его новизну. 

Попытаемся дать исходное понимание кринжа хотя бы 
в рамках данного текста. Кринж — это суждение человека о ка-
ком-то  поступке или действии другого человека или соб-
ственном, которое проживается как дискомфорт. Это сужде-
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ние сложно назвать оценочным, его тем более трудно опреде-
лить как положительное или отрицательное. Наличие у кринжа 
пары  — «база»  — дает основания полагать, что они составля-
ют пару антонимов. Тогда кринж, конечно, может пониматься 
как негативное суждение, ведь он буквально в  своей этимоло-
гии выдает неудобство человека от увиденного или воспринято-
го (от англ. cringe — съеживаться, скукоживаться). И все же оце-
ночность кринжа как суждения, природа этой оценки и ее вес 
представляются отдельными сюжетами, которые еще необходи-
мо раскрыть. Поскольку кринж появляется в  эпоху развитого 
и доступного интернета, то часто он применяется не к живому 
действию (вижу на улице и реагирую), а к свидетельству: цита-
та, рассказ, фотография, видео и  т. д. Интересно, что посколь-
ку кринж можно ощутить («словить») и от собственных поступ-
ков, речь может идти также и о воспоминаниях, рассказах о себе. 
В этом случае видно, что скорее не фото и видео в интернете по-
хожи на наши рассказы и воспоминания, а наоборот: у воспо-
минаний и рассказов может быть особый модус свидетельства 
как у фото и видео в социальных сетях. Помимо слов «кринж» 
и «база» следует также держать в поле зрения и прилагательное 
«кринжовый», поскольку логично предположить по их употреб-
лению, что кринж — это не про объект суждения, а нечто имен-
но в самом суждении, тогда как прилагательное кринжовый от-
носится к объекту.

Это очень приблизительное определение и наметки проблем-
ных сюжетов все же позволяют сравнить слово «кринж» с други-
ми сленговыми словами последних десятилетий, которые приме-
няются для выражения разного рода суждений. Слов-родствен-
ников у кринжа достаточно много. Обычно те, кто не относятся 
к  новому поколению, первыми вспоминают «испанский стыд» 
и «зашквар», а также различные парные слова: «приемлемо-не-
приемлемо», «зачетно-незачетно» и  самое простое «круто-не-
круто». В  качестве общей черты всех этих (и  еще многих дру-
гих) слов можно указать их лаконичность и скорость реакции. 
Они не предполагают рефлексии по поводу собственной оценки, 
хотя могут ее предварять. К кринжу это также относится в пол-
ной мере. Такие слова-метки крайне удобны, когда мы находим-
ся в ситуации быстрой коммуникации, которая построена вокруг 
постоянной оценки отдельных предметов и явлений окружаю-
щего мира, ограничена во времени (оба случая характерны для 
коммуникации молодых людей), или сочетает две эти характери-
стики так, как это происходит в пространстве социальных сетей. 

М а р и н а   В а с и л ь е в а
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Вынесение вердиктов «круто», «зачетно», «кринж» и др. в боль-
шей степени размечает поле коммуникации, чем действитель-
но наполняет ее смыслом. Так обнаруживается серьезное сход-
ство кринжа с другими сленговыми словечками для вынесения 
моментальных суждений. Но особенность перечисленных выше 
слов состоит в том, что они представляют собой явную оценку 
и размещают объект суждения на шкале приемлемости, зачет-
ности или крутости, которая известна участникам коммуника-
ции. Непарный «испанский стыд» вообще является довольно аг-
рессивной формой оценки, поскольку включенное в него понятие 
стыда даже с  оттенком иронии предполагает глубинное, силь-
ное проживание вины и желания аннигиляции того, что стыд-
но (в крайнем случае себя самого). Кроме того, стыд подразуме-
вает объективность оценки. Проживается он, конечно, субъек-
тивно, но подразумевает Другого, перед которым стыдно, вину 
перед Другим и общепринятость того, что стыдно. Все вышепе-
речисленное найти в кринже довольно сложно. Когда человек го-
ворит, что он «кринжует» или «испытывает кринж» из-за чего-то, 
он мало что заявляет об объекте, фиксируя и осознавая свое про-
живание неловкости, никаких шкал и линеек к кринжу (пока) 
не  прилагается, а  его своеобразный антоним — «база» — явля-
ется мемом сам по себе и обозначает что-то ожидаемое, вписы-
вающееся, предсказуемое и  понятное, но  далеко не  всегда хо-
рошее. Можно ли из-за всего этого назвать кринж оценочным 
суждением? А если да, то что в этой оценке такого специфиче-
ского, и почему именно в таком виде она нужна в современной 
коммуникации?

Прежде чем попытаться дать прямой ответ на  этот вопрос, 
можно найти другие родственные для кринжа понятия, чтобы 
разобраться в более сложных смысловых нюансах. Второй и глав-
ный тезис этой статьи состоит в утверждении принципиально-
го сходства между понятиями кринжа и китча. Китч также дол-
го был крайне популярным словом с очень непростым и слож-
но вербализируемым значением. Понадобилось время, прежде 
чем это значение обрело свои очертания, отделилось от  более 
понятных слов вроде «дурновкусия», или «массового искусства», 
«псевдоискусства» и проч. Роднит китч с кринжем, конечно же, 
не сходство по сложности. Существует ряд интересных и отли-
чающихся друг от друга концепций китча, но в любом случае он 
представляется как особое суждение о художественном произве-
дении, отражающее не только его характеристики, но и отноше-
ние к нему говорящего. Умберто Эко в принципе снимает ярлык 
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китча с объекта, говоря, что «в большинстве случаев китч заклю-
чается вовсе не в творении, а в нашем взгляде на него»1, и приво-
дит в пример фетишизацию Джоконды.

Есть, конечно, и другие варианты понимания китча. Напри-
мер, Томаш Кулка рассматривает сами произведения, относимые 
к китчу, и обнаруживает несколько вполне конкретных общих 
черт, объясняющих, почему китч столь привлекателен для масс 
и при этом плох для людей с развитым вкусом. Он считает, что

	…(1) китч изображает такие объекты, которые обычно представ-
ляются красивыми или которые сильно окрашены шаблонными 
эмоциями; (2) изображенный на китчевом рисунке предмет рас-
познается мгновенно и без всяческих усилий; (3) китч никак су-
щественно не обогащает наши ассоциации, относящиеся к изо-
браженному объекту2.

С одной стороны, концепция Кулки крайне привлекательна воз-
можностью уверенного и  обоснованного обнаружения китча 
в том, что создается как художественное произведение. Он до-
вольно много внимания уделяет тому, чтобы проговорить от-
личие китча от высокого искусства в разных жанрах. С другой, 
мы уже давно находимся в ситуации, когда китч проявляет себя 
не только в том, что предполагалось как произведение искусства. 
Свою работу Кулка писал в 1988 году. Он уже приводит в пример 
сувенирную продукцию, но  стоит только на  пороге превраще-
ния туризма в огромную и денежную индустрию, породившую 
массовизацию множества произведений и смыслов. Китч сего-
дня может относиться не только к конкретным объектам, изо-
бражениям, но и стилям. Китч обнаруживается и в литературе, 
кино, сериалах, и не только в виде образов, но и сюжетных хо-
дов. Фиксация именно на милом и красивом, на позитивных эмо-
циях более не представляется актуальной даже в массовой куль-
туре. Утверждение, что абстракции сложно стать китчем, легко 
оспаривается: достаточно посмотреть на каталоги постеров для 
интерьеров и обнаружить в них достаточно много абстрактных 
полотен, претендующих на сложность, оригинальность и тем са-
мым кричащих о своей китчевости. Кулка писал, что импрессио-
низм тоже не мог быть китчем, пока считался новым, непонят-

	 1.	Эко У. Китч, китч, китч — ура! // ИноСМИ. 27.09.2014. URL: https://inosmi.
ru/20140927/223280399.html.

	 2.	Kulka T. Kitsch // British Journal of Aesthetics. Winter 1988. Vol. 28. № 1. 
P. 18–27.
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ным и прорывным, но со временем он утратил эти характеристи-
ки. Сегодня их утрачивает и кубизм, и все варианты абстракции. 
Получается, что сильная сторона концепции Кулки — ее опреде-
ленность — со временем становится и недостатком. Те черты, ко-
торые он выделяет у  китча, все еще существенны, однако дол-
жны или могут быть сформулированы иначе, учитывая все про-
изошедшие изменения: (1) китч изображает такие объекты или 
отсылает нас к таким объектам и смыслам, которые сильно окра-
шены шаблонными эмоциями; (2) для отсылки или изображения 
используются максимально понятные и простые инструменты, 
не предполагающие множественности интерпретаций или дей-
ствительно не  нуждающиеся в  интерпретации; (3) китч ни-
как существенно не обогащает наши ассоциации, относящиеся 
к предъявленному объекту, смыслу или сюжету. Такое определе-
ние китча выглядит более актуальным и довольно полным, и все 
же здесь остается место для трех больших вопросов: (1) на ка-
ком основании мы можем отнести чужие эмоции к шаблонным? 
(2) как точно определить, является ли инструмент простым? 
(3) как можно с  уверенностью сказать, что китч не  обогащает 
не только мои, но чьи бы то ни было ассоциации? Получается, 
что так или иначе китч остается субъективным суждением, и ре-
марка Эко тут крайне полезна. 

Суммируя и  пытаясь развить представленные концепции 
китча, можно сказать, что это такое специфическое суждение 
о предмете, в котором заложена оценка не только самого предме-
та, но и ожидаемой реакции на него и используемых для вызова 
этой реакции средств. Отсюда можно проследить сходство крин-
жа с китчем. Оба понятия в большей степени отражают позицию 
говорящего, хотя остаются связаны с самим объектом. Также оба 
понятия выражают условно негативную позицию: не  в  смыс-
ле действительной оценки объекта, а  в  смысле фиксации соб-
ственного неудовольствия или дискомфорта: кринж и китч сни-
мают абсолютные категории «неправильности», «безобразности», 
«стыдности» и проч. Принимая такие черты китча и кринжа как 
(не)оценочных категорий, следует вернуться к вопросу о причи-
не необходимости таких сложных конструкций в современной 
культуре.

Особый тип суждения для особой ситуации

Особенности современных сообществ и  социального порядка 
произрастают из представлений об атомарности индивида, его 
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самостоятельности, которую в ХХ веке обосновывали и разъяс-
няли многие, в  первую очередь — экзистенциалисты. С  учетом 
основных позиций экзистенциализма, представления о  челове-
ке как о реализующейся свободе и незаконченном проекте, про-
блемность осуждения Другого раскрывается по-новому. В своем 
программном эссе «Экзистенциализм — это гуманизм» Жан-Поль 
Сартр пишет:

	… нам говорят, что мы не можем судить других. Это отчасти вер-
но, а отчасти нет. Это верно в том смысле, что всякий раз, ко-
гда человек выбирает свою позицию и свой проект со всей ис-
кренностью и полной ясностью, каким бы ни был этот проект, 
ему невозможно предпочесть другой. Это верно в том смыс-
ле, что мы не верим в прогресс… Но тем не менее судить мож-
но, поскольку, как я уже говорил, человек выбирает, в том чис-
ле выбирает и самого себя, перед лицом других людей. Пре-
жде всего можно судить, какой выбор основан на заблуждении, 
а какой на истине (это может быть не оценочное, а логическое 
суждение)3.

Последнее уточнение крайне важно. Логическое суждение в эти-
ке относится к  внутренней мотивации поступка, его непроти-
воречивости, а не результату или ценности, выраженной в мо-
тиве. Сартр приводит в пример суждение о нечестности и в це-
лом показывает, как это работает в сфере этики, но можно легко 
и крайне продуктивно расширить поле деятельности такого эк-
зистенциалистского суждения. Современная культура, в  кото-
рой планомерно разрушались абсолютные критерии и ориентиры 
в различных областях, с необходимостью переходит с оценочных 
суждений о соответствии объекта какому-то идеалу на логиче-
ские суждение о его внутренних основаниях и задействованных 
в нем смыслах.

Вот почему кринж, как и китч, следует рассматривать как ло-
гическое суждение о действии, поступке, объекте и т. п., выстро-
енное на экзистенциалистских принципах. Поэтому и появляют-
ся они именно тогда, когда у человека возникает необходимость 
высказать свое отношение к огромному множеству явлений, без 
претензии на их оценку по какой-то внятной шкале. 

Китч появляется раньше и  вначале применим именно к  ху-
дожественным произведениям в  период массовизации искус-

	 3.	Сартр Ж.-П. Экзистенциализм — это гуманизм // Сумерки богов / Под ред. 
А. А. Яковлева. М.: Политиздат, 1989. C. 342.
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ства и  увеличения его доступности. При этом надо отметить, 
что не каждый пример тиражирования становится китчем. На-
пример, ироничные, но вполне элегантные таблички с указателя-
ми в виде Св. Себастьяна в европейских галереях или футболки 
с изображением классических картин и шуткой, обыгрывающей 
главный сюжет («А голову ты дома не забыл?» вместе с картиной 
Андреа Соларио «Саломея с головой святого Иоанна Крестите-
ля», 1509). Эти объекты, безусловно, относятся к массовизации 
искусства и все же не воспринимаются как китч, поскольку иро-
ничны по отношению к себе, но при этом вполне серьезно пред-
ставляют само произведение, используют его не  в  инструмен-
тальном плане, а как основание для творчества смыслов. На кон-
трасте можно вспомнить о крайне популярной и явно китчевой 
практике использования картин Г. Климта для украшения посу-
ды. Как ни странно, для изображения на чашках также часто вы-
бирают картину с сюжетом про отрубленную голову — «Юдифь 
и Олоферн», однако оставляют только самый привлекательный 
фрагмент — лицо Юдифи. В этом, наоборот, проявляется излиш-
няя серьезность по отношению к собственной цели — приятно-
сти чашки — и полное игнорирование собственно сути картины, 
ее целостности, задумки. Можно сказать, что понятие китча об-
наруживает и маркирует  неаккуратное отношение к эстетиче-
ским смыслам и их ранжированию. 

Кринж появляется значительно позже, сегодня, когда бла-
годаря социальным сетям доступным, тиражируемым и  мас-
совым становится буквально все, даже то, что ранее было су-
губо личным или же просто необсуждаемым. Для человека, 
разделяющего и принимающего ценности современного обще-
ства, эта тотальная доступность чужого опыта сочетается с от-
сутствием легитимной возможности высказать негативное су-
ждение о нем. В такой ситуации понятие кринжа становится 
настоящим спасением. С одной стороны, кринжуя по поводу 
чьего-то действия, мы не задеваем никого лично, ничего не осу-
ждаем и  не  запрещаем, с  другой — через фиксацию собствен-
ного дискомфорта в такой форме мы можем дистанцировать-
ся, не подпустить чужой опыт к себе слишком близко. То есть 
кринж, как и китч, — так или иначе про ценности, но не про 
оценку в классическом понимании. Правда, интересным и пока 
не проясненным остается вопрос, о каких ценностях идет речь 
в связи с кринжем.

В  размышлении над этим вопросом можно опереться 
на то исходное определение, которое мы давали в самом нача-
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ле. Кринж как суждение применяется к живому действию или 
к  свидетельству о  действии в  интернете, что встречается се-
годня чаще. Получается, что кринжуют молодые пользователи 
сети от фотографий и видео. Значит ли это, что кринж относит-
ся к  эстетическим категориям? Учитывая личный опыт и  на-
блюдение за практиками общения в социальных сетях, можно 
предположить, что фото и  видео, в  огромном количестве до-
ступные в интернете, очень редко рассматриваются пользова-
телями как самостоятельные объекты, имеющие собственную 
значимость. Для того чтобы такое отношение сложилось, изо-
бражение должно быть действительно выдающимся и запоми-
нающимся. Подавляющая часть фото и видео воспринимается 
как удобный, карманный вариант контакта с реальностью, де-
лающий доступным тот самый чужой опыт, о котором говори-
лось ранее. Используя термин Ролана Барта, можно сказать, что 
контент социальных сетей часто представляет собой «нулевую 
степень» фотоизображения. Барт прослеживал «этапы посте-
пенного отвердевания» письма от объекта разглядывания че-
рез стадии производства и убийства к исчезновению»4, также 
можно проследить и этапы отвердевания фотографии и видео. 
Многие фотографии в  социальных сетях и  еще больше — ви-
део (из-за  большей сложности достижения эстетических эф-
фектов) — сами словно и не существуют. Поэтому кринжовы-
ми оказываются не сами картинки, но то, что на них изображе-
но, то, что делают люди (Другие или я сам как Другой). Отсюда 
напрашивается вывод, что кринж скорее связан с эстетически-
ми понятиями и  оказывается суждением относительно эсте-
тических характеристик объекта, но этим он не исчерпывает-
ся. В  нем также проявляется и  этическая составляющая, как 
суждение о работе Другого с этическими ценностями. Напри-
мер, кринжовым можно назвать видео с  каким-то  инциден-
том, или новость о чьем-то поступке, или воспоминание о со-
бытии в собственной биографии без оценки и даже фиксации 
внимания на качестве видео, текста новости и рассказа. Но са-
мое главное, что крайне сложно сформулировать, кринж стано-
вится суждением о том, насколько адекватно (с субъективной 
точки зрения) была проведена работа с  самыми разными по-
зициями, насколько адекватным стало их совмещение или пе-

	 4.	Барт Р. Нулевая степень письма / Пер. с фр. М.: Академический проект, 
2008. C. 54.
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ресечение. Для того чтобы пояснить эту мысль, можно приве-
сти простой, но наглядный пример, используя произвольный 
конвенционально красивый, милый и приятный объект, кото-
рый, согласно Кулке, мог бы подойти для китчевого произве-
дения. Допустим, у нас есть несколько фотографий милой де-
вушки, явно позирующей и улыбающейся на камеру, сделанных 
на  разном фоне: центральная городская площадь, кладбище, 
красивый пейзаж, заброшенная стройка, зал музея с  извест-
ной картиной, храм, зал ожидания аэропорта. Все эти фото-
графии будут очень разными, какие-то  будут скорее воспри-
ниматься как китч (площадь, музей, аэропорт), а какие-то как 
кринж (кладбище, заброшенная стройка). На первый взгляд мо-
жет показаться, что дело исключительно в уместности позиро-
вания в различных пространствах, но дело не только в этом. 
Если фото на заброшенной стройке будет хоть как-то демон-
стрировать, что модель и  фотограф прекрасно осведомлены 
о странности выбора фона, и изображение будет скорее иро-
ничным, то кринжовым оно уже не станет. Как уже было ска-
зано выше, кринж, как и китч, представляет собой суждение 
не только об объекте, но и о реакции, на которую он нацелен, 
и о средствах, с помощью которых эта реакция вызывается. Та-
ким образом получается сложное многоплановое суждение обо 
всем сразу, которое в связи с современными реалиями должно 
осуществляться очень быстро. Если что-то в этом конкретном 
сгустке смыслов и позиций не устраивает, кажется неправиль-
ным или неаккуратным, то оно определяется как кринжовое, 
вызывает моментальное и нерефлексивное отторжение, выне-
сение объекта из  круга Собственного. Это не  значит, что не-
обходимо буквально удалять кринжовое фото, наоборот, его 
вполне можно поставить на скринсейвер. Сама оценка его как 
кринжового уже решает задачу по дистанцированию. Доступ-
ность не означает близость, которая все равно остается резуль-
татом моего суждения.

Итак, как видно, кринж действительно может претендовать 
на статус целого явления, а не просто популярного слова. Спе-
цифичность его внутренней логики продуктивно раскрывается 
через сопоставление его с другими схожими по практикам упо-
требления понятиями. В результате обнаруживается, что кринж 
может пониматься нами как интересный симптом современной 
культурной ситуации, в которой человек уже не только потреб-
ляет или использует смыслы, но и активно от них отстраняется, 
сохраняя уникальность собственного проекта.
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The author addresses the problem of defining and analyzing the features of the 
cringe as a specific modern phenomenon. The first thesis of the article is that the 
word cringe being clearly similar to other slang words in terms of meaning and prac-
tice of use, is not their synonym and expresses its own new concept, important for 
the current cultural situation. The author demonstrates the features of this situa-
tion discussing the specificity of cringe. In the article, cringe is considered as a spe-
cial judgment about the action and experience of the Other, built on the existentialist 
grounds. The author shows that the same grounds are also found in the analysis of 
kitsch as a judgment, which makes these two complex and relevant concepts related. 
Based on the concepts of kitsch by Umberto Eco and Tomáš Kulka, the author makes 
an attempt to formulate his own definition. Kitsch and cringe are judgments not only 
about the object, but also about the response it aims at and the means by which that 
response is elicited. At the same time, kitsch is precisely an aesthetic concept and 
refers to aesthetic reactions and means, while cringe goes beyond the aesthetic and 
works with both ethical and sociocultural meanings. In conclusion, the author espe-
cially emphasizes that the cringe is associated with the practice of distancing, which 
is extremely important for building an identity in the current situation. In condi-
tions of total accessibility and closeness of the experience of the Other, distancing 
becomes an important tool for delineating the circle of the Own.
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