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Аннотация. Статья-отклик на книгу С.А. Никольского «Советское. Философско-литератур-
ный анализ» (М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2023. 392 с.) представляет собой 
диалог Олега Лейбовича (в тексте О.Л.) и Александра Казанкова (в тексте А.К.). Беседа за-
трагивает широкий круг вопросов, вызванных знакомством с указанным трактатом. В ходе 
дискуссии о возможности классификации предмета философского анализа С.А. Николь-
ского в контексте какого-либо конкретного антропологического типа, было отмечено, что 
в современной российской социологии понятие «советский человек» как реальная соци-
альная категория сформировалось в 60-е годы XX века. Присутствие этого типа в обще-
стве до сих пор подтверждается результатами массовых опросов. Однако подобный сци-
ентистский подход не вызывает интереса у С.А. Никольского. Для философа важно не то, 
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существовал ли советский человек (и когда он существовал), а то, что он является персо-
нажем обширной литературной традиции. Даже если присвоить ему статус ноуменальной 
вещи в-себе или гипотетического снежного человека, он является законным предметом 
литературно-философского анализа. Методология произведенного С.А. Никольским иссле-
дования позволила ему зафиксировать в образе советского человека две фундаменталь-
ных черты: подпольность и покорность. По мнению автора, эти человеческие качества об-
наружены еще русскими литературными классиками (И.С. Тургеневым, Ф.М. Достоевским, 
Н.С. Лесковым и др.). В ходе обсуждения выясняется, что существование субстанциальных 
человеческих качеств проблематично, а подпольность и покорность — социально обуслов-
ленные черты этоса самой русской пишущей интеллигенции. Свой анализ философского 
трактата С.А. Никольского собеседники завершают обсуждением собственно «советского» 
в советском человеке.

Ключевые слова: С.А. Никольский, советский человек, человек, советское, антропология, 
культура, литературная традиция, литератор, литературный персонаж.

Ссылка для цитирования: Лейбович О.Л., Казанков А.И. В поисках йети (отклик на кни-
гу Сергея Никольского «Советское. Философско-литературный анализ») // Человек. 2024. 
Т. 35, № 6. С. 175–185. DOI: 10.31857/S0236200724060114

О.Л.: Есть древняя и почтенная философская традиция кабинетной ан-
тропологии, берущая свое начало еще в XIX столетии (вспомним Ф. Энгельса, 
М. Мосса). Философ читает книги энтузиастов, взявших на себя труд пожить 
у ирокезов, посетить Тробрианские острова или отправиться на Камчатку. Как 
правило, получается концептуально, ново и интересно. Но можно и по-друго-
му, как это сделал Сергей Анатольевич Никольский. В первом томе дилогии он 
представил авторский вариант герменевтики, описал методики и приемы работы 
с текстами и заложил историко-философский фундамент своей антропологии.

А.К.: Замечу, что его исследовательская ситуация кардинально отличается 
от той, в которой находились его великие предшественники в минувшем сто-
летии. Владимирскую и Ярославскую губернии Российской империи, как и 
Свердловскую и Куйбышевскую области СССР, не посещали скрупулезные эм-
пирики, наподобие А. Рэдклиффа-Брауна или, на худой конец, Л. Моргана. Зато 
по полям и перелескам Курской губернии некогда ходил с ружьем и собакой 
И.С. Тургенев. 

О.Л.: Здесь необходимо обратить внимание на оригинальный и эффектив-
ный прием С.А. Никольского. В своем философско-антропологическом трактате 
он опирается на литературные свидетельства очевидцев (в его терминологии — 
«философствующих писателей») начиная с первой половины XIX века. Сергей 
Анатольевич принципиально избегает непосредственного контакта с изучаемым 
объектом — советским человеком, если он, конечно, не является литератором. 
Потому что именно написанные когда-то книги образуют его исследовательское 
поле. Никольский прекрасно ориентируется в странном мире литературных от-
ражений и теней.

А.К.: Подобный подход мне хорошо знаком. В детстве я, как и многие совет-
ские мальчики, был очарован поисками снежного человека. О них рассказывали 
в программе «Очевидное — невероятное», публиковали статьи в научно-попу-
лярных журналах, издавали брошюрки, истрепанные читателями районных и 
школьных библиотек до дыр. Я точно знал, что это существо, которое жители 
Тибета называли йети, наблюдало множество очевидцев. Оно оставляло следы 
огромных ног на снегу, клочки шерсти в пещерах, а в одном из буддийских мо-
настырей в Гималаях хранился (будто бы) его скальп. О нем писали античные и 
средневековые авторы, его снимали любительской кинокамерой. Существовала 



177

Человек. 2024. Т. 35, № 6

О.Л. Лейбович, 
А.И. Казанков 
В поисках йети 
(отклик на книгу 
С. Никольско-
го «Советское. 
Философско-
литературный 
анализ»)

обширная литература, посвященная йети, и в особенности его поискам. Не хва-
тало ничтожного пустяка — самого искомого существа. Оно было недоступно 
банальному эмпирическому исследованию, поскольку не сидело в отдельном во-
льере Сухумского обезьяньего питомника, меланхолично жуя репу и исподлобья 
глядя на зевак дочеловеческими глазами. Кто-то ищет йети и сегодня, но массо-
вый интерес публики, по всей видимости, прошел.

Почему мне вспомнились поиски снежного человека? Отвечу прямо — 
по аналогии. Советский человек уже превратился в то, что недоступно прямому 
наблюдению. От него тоже остались «следы, кусочки шерсти» и, главное, обшир-
ная литература. И эта литература обогатилась новым философским трактатом.

О.Л.: Впрочем, социологи с Вами бы не согласились. Исследовательский 
проект Ю. Левады и Л. Гудкова* «Советский человек» исходит из предположе-
ния о том, что советский человек сформировался в 1960-е годы и существует 
до сих пор: «Типологическая конструкция “советского человека” (устойчивый 
набор характеристик самоописания респондентов) широко распространена, хотя 
и не охватывает абсолютное большинство. В выраженном виде эта совокупность 
черт присуща 35–40% всего населения, составляющим ядро этого типа, однако 
в ослабленной или менее выраженной форме эти свойства человека проступают 
у 55–65% россиян» [Гудков, 2021: 107]*. Здесь он развивает мысль Ю. Левады 
о жизни советского человека в несоветском обществе [Левада, 1992: 210–211].

И не только социологи искали советского человека. Жил некогда в Германии 
политолог, писатель и журналист Клаус Менерт. У него были российские кор-
ни, он часто наведывался в Москву, и в журналистской и близкой к ней среде 
слыл знатоком всего советского, в том числе и человека. Впервые он встретил 
его в стенах столичного вуза, посмотрел, поговорил, прочитал любезно протя-
нутые ему дневники и сделал вывод: есть такой человек — оптимист, идеалист, 
энтузиаст, большевик [Mehnert, 1932: 33]. Спустя почти 30 лет он изменил свое 
мнение: советские граждане «…более интересуются доходами и жизненным 
комфортом, чем маршем к коммунизму» [Mehnert, 1962: 491]. И для Менерта 
в прошлом, и для многих социологов в настоящем советский человек — не аб-
страктное понятие.

А.К.: В вашем утверждении можно выделить два смысловых аспекта: 
(1) «Советский человек существовал», (2) «Советский человек существует и об-
живает настоящее, постсоветское время». Если первое высказывание сомнитель-
но с точки зрения привязки к действительности, то второе — не имеет смысла. 
Тезис о существовании советского человека принадлежит к экзистенциальным 
суждениям, а они, к сожалению, не подлежат ни верификации, ни фальсифи-
кации. Обратим внимание на то, что для вышеупомянутых социологов «совет-
ский человек» — всего лишь «устойчивый набор характеристик самоописания 
респондентов» [Гудков, 2021: 107]*. И этот набор характеристик есть теоретиче-
ский конструкт, исследуемый при помощи особых средств научного познания. 
Путем опросов он лишь привязывается к массе респондентов.

О.Л.: Вернемся к аналогии с йети. Литература о нем действительно суще-
ствует, следовательно — и он действителен, по крайней мере, как предмет ли-
тературного описания. Если перейти на язык трансцендентальной философии 
И. Канта, он — просто ноуменальная вещь-в-себе, которую мы мыслим суще-
ствующей, но недоступной непосредственному созерцанию. Мы наблюдаем 

*  АНО «Левада-Центр» включена в реестр некоммерческих организаций, выполняющих функции ино-
странного агента.
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лишь феномены, в которых она явлена, то есть литературу. Что и легло в основу 
концепции, предложенной С.А. Никольским в его новой книге. 

Не умножая сущностей сверх меры, давайте подходить к советскому челове-
ку именно так — как к литературному персонажу, наполненному определенным 
идейным содержанием. Автор далеко не случайно солидаризируется с высказы-
ванием С.Л. Франка: «Объект нашего исследования — не таинственная и гипо-
тетическая русская душа, как таковая, а ее, если можно так выразиться, объек-
тивные проявления и результаты, точнее, идеи и философемы объективно и ощу-
тимо для всех содержащиеся в воззрениях и учениях русских мыслителей…» 
[Франк, 1996: 163]. С.А. Никольский не скрывает того, что для него русские 
мыслители — это и есть русские (а также советские) писатели: И.С. Тургенев, 
Ф.М. Достоевский, Н.С. Лесков, А.М. Горький, А. Платонов и т.д.

А.К.: У меня тоже сложилось подобное впечатление. Итак, «советский че-
ловек», а с ним и «гипотетическая русская душа» как онтологическая (или 
онтическая, по М. Хайдеггеру) реальность не являются предметом авторской 
рефлексии?

О.Л.: Разумеется. Наличное бытие уже подверглось снятию (die Aufhebung) 
в гегелевском смысле и стало фактом выразительного, художественного выска-
зывания. Сергей Анатольевич не был первым исследователем, стремившимся 
«распаковать» литературный дискурс о советском человеке.

А.К.: Однажды в беседе с коллегой-философом на кафедре я услышал 
безапелляционный тезис, который запомнил надолго: «Для философа эмпи-
рия — это научная теория». Однако фундаментальная онтология М. Хайдеггера 
убедила меня, что эмпирией для философа могут быть и язык, и литература. 
С. Никольский уверенно идет и тем (в первом томе) и другим (во втором) путем.

О.Л.: Наиболее ярко эта особенность авторского подхода проявилась в «вы-
боре собеседников». Сциентист был бы вынужден детально объяснять кри-
терии и процедуру выборки, квоты репрезентации и прочее. Вспомним слова 
Г.В. Плеханова: «Философия теперь не так горда, как в эпоху Давида Юма. Она 
считает титул научный самым почетным и не только не мечтает о монархической 
власти над другими науками, а скорее была бы счастлива, если бы ее бесповорот-
но признали равноправной гражданкой в свободной республике научной мысли» 
[Плеханов, 1924: 9]. Но С. Никольский отнюдь не сциентист и участвовать в со-
стязании с социологией не расположен.

А.К.: Значит, все-таки книги?
О.Л.: Это слишком категорично. Одной из фундаментальных авторских 

гипотез является предположение о том, что национальная литература вырас-
тает из той же почвы, что и национальный тип характера. В этом смысле и 
И.С. Тургенев, и Хорь, и Калиныч сформированы одной и той же культурной 
матрицей. Российская почва, по мнению С. Никольского, «представляет собой 
не только реальные фундаментальные условия российского бытия, но и суще-
ственную часть этого бытия — характерные черты российских типов личностей, 
черты разных социальных групп и слоев, привычные им реакции и сложившиеся 
в истории поведенческие формы» [Никольский, 2024: 7].

А.К.: Для того чтобы замкнуть этот герменевтический круг, в него стоит 
включить самого автора-интерпретатора. То есть понимающего, чувствующе-
го, интеллигентного читателя, сформированного все той же культурной матри-
цей. Правда, ситуация вненаходимости дает ему известные преимущества. Он 
не только понимает и Калиныча, и И.С. Тургенева, но и может различить, что 
именно автор «Записок охотника» понял в Калиныче неправильно. Например, 
анализируя важный для автора концепт подпольности, С. Никольский видит 
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больше, чем мог наблюдать из своей ограниченной перспективы другой русский 
классик: «И то, что Достоевский в определении источника главного бесовства 
ошибся, борясь с бесовством малым (к тому же, приписывая ему неверный ли-
беральный источник), но фактически защищал бесовство большое, в конечном 
счете сыграло против России» [там же: 32]. 

О.Л.: Зафиксируем позицию самого автора книги. Прежде всего, он, нахо-
дясь внутри литературной традиции, производит ее глубокую деконструкцию. 
Вступая в напряженный интеллектуальный диалог с Федором Михайловичем Д., 
Сергей Анатольевич Н. соглашается с его оценкой революционности («бесов-
ство») и выясняет потаенные мотивы и ошибки своего собеседника. Главная из 
них — несправедливость возложения на либералов ответственности за револю-
ционный террор.

А.К.: Я бы все-таки обратил внимание на то, что автор использует разные 
методологические приемы. Русского крепостного крестьянина он интерпрети-
рует через художественную оптику И.С. Тургенева. А вот Ф.М. Достоевского он 
понимает прямо и непосредственно.

О.Л.: Это вполне объяснимо. Автор книги и создатель эйдоса подпольного 
человека принадлежат к одному и тому же социальному кругу. Говоря словами 
М. Алданова, к «ордену русской интеллигенции».

А.К.: А разве И.С. Тургенев к этому ордену не принадлежит?
О.Л.: Бога побойтесь! Тургенев — русский барин, если к какому обществу 

и принадлежал, то только к светскому. Но… И здесь у С. Никольского есть ма-
ленький секрет, незаметный на первый взгляд. Автор «Записок охотника» у него 
редуцирован. Проще говоря, сам И.С. Тургенев в своем тексте не присутствует. 
Через него зримо и наглядно предъявляет себя русская действительность — при-
родная, социальная, культурная. С интеллигентами сложнее. Они вместе с изо-
бражаемым и себя показывают. А изображая их, С. Никольский изображает себя, 
изображающего Достоевского, изображающего… и далее в бесконечность.

А.К.: Заговорив о писателе из интеллигенции, мы вплотную приблизились 
к главным темам автора: подпольности и покорности?

О.Л.: По мнению Сергея Никольского, это фундаментальные черты русского 
национального характера, сформированные всей российской историей, едва ли 
не с Чингисхана начиная. Здесь можно усмотреть отголоски давней полемики 
о характере российской ментальности. Автор оспаривает точку зрения, выска-
занную в свое время Александром Яновым: «…вечная (ох, уж эти вечные апел-
ляции к вечности), как думали в свое время, “ментальность” оказалась на по-
верку, не более чем смесью реакционной пропаганды и “текущих”, так сказать, 
предрассудков» [Янов, 2017: 9]. Поэтому обойти вниманием подпольность и по-
корность мы не можем. В книге они положены в основание антропологического 
типа советского человека. Их анализ является, по существу, центральным эле-
ментом замысла. Напомню во избежание путаницы: мы не ведем речи о реаль-
ном советском человеке. Он для нас ноумен, или йети, если угодно. Мы говорим 
лишь о его литературных отражениях, следуя авторскому замыслу.

А.К.: Вы допускаете, что есть и внелитературные «зеркала», отразившие со-
ветского человека?

О.Л.: Они действительно есть. Искать их следует в столичных газетах и 
заводских многотиражках, в заметках рабкоров и селькоров, в «письмах тру-
дящихся», в документальных кинохрониках, в семейных воспоминаниях и пр. 
Собственно, этим путем шли многие. Например, Г.Л. Смирнов [Смирнов, 1973] 
и его последователи: «Советский человек мог иметь любую национальность и 
любое происхождение. Сначала он был рабочим и красноармейцем, позже стал 
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просто трудящимся: интеллигентом или заводским рабочим, колхозным крестья-
нином или служащим. Это воспетая в стихах и музыке, воплощенная в живопи-
си, описанная в литературе особая “порода человека”. В последней фазе своей 
эволюции советский человек предстает перед нами преимущественно в образе 
обывателя» [Человек советский, 2021: 18].

А.К.: Подобный подход не позволяет удержать в фокусе советского человека 
как такового. Он явно «дробится» на типы (красноармеец, интеллигент, обыва-
тель и т. п.). Поэтому невозможно сосредоточиться на сущностном, субстанци-
альном, которое главным образом и интересует Сергея Анатольевича. 

О.Л.: Вот тут-то и появляются подпольность и покорность.
А.К.: Здесь есть еще одна загадка. «Подпольность» и «покорность» являются 

отрицательными понятиями. Не в этическом, а в формально-логическом смыс-
ле. Смысл положительных понятий с точки зрения логики указывает на наличие 
признака (или признаков). Смысл отрицательного понятия, напротив, свиде-
тельствует об отсутствии признаков или свойств. В данном случае дело обстоит 
именно так. Подпольность, в интерпретации Достоевского — Никольского, есть 
категорическая невозможность восходящего движения в любом аспекте: от ка-
рьерного до экзистенциального. Здесь пол, под которым находится человек, ока-
зывается в действительности потолком. Замереть без движения означает умереть, 
направляться можно только вниз, испытывая ту самую странную «радость паде-
ния», удачно подмеченную у Ф.М. Достоевского С.А. Никольским.

О.Л.: Эта ситуация «запертости» уже была неоднократно подвергнута фи-
лософскому и историческому анализу. Укажем, например, на известный труд 
Н. Элиаса «О процессе цивилизации», показавший парадоксальность поло-
жения немецкого интеллектуала в феодально-абсолютистском государстве: 
«Буржуазные элементы были оттеснены от всякой политической деятельности. 
Они могли самостоятельно “мыслить и сочинять”, но самостоятельно действо-
вать они не имели возможности. В этой ситуации писательство превратилось 
в важнейшее средство “выпускания пара”. Новое самоощущение и смутное 
недовольство существующим положением находят здесь свое более или менее 
скрытое выражение» [Элиас, 2001: 73]. Н. Элиас обнаружил, как немецкие ин-
теллектуалы вышли из подполья, изобретя оппозицию «культура versus цивили-
зация» и поместив себя, разумеется, на самых верхних этажах культуры.

А.К.: В России интеллигенция во времена Ф.М. Достоевского изобрела ре-
волюционное подполье, что и было им засвидетельствовано. И эта сконструи-
рованная среда действительно формировала далеко не лучшие человеческие 
черты: «Подполье создало свои моральные нормы (позволявшие убить товари-
ща, заподозренного в сотрудничестве с полицией), было цинично, довольно без-
различно к людским судьбам и жизням, широко пользовалось манипуляциями, 
провокацией, ложью, демагогией. За всем этим стояли специфические корыст-
ные корпоративные интересы профессиональных революционеров» [Эдельман, 
2021: 621]. Выход из ситуации подпольности планировался не через культурную 
деятельность (как это произошло с немецкими интеллектуалами XIX века), а пу-
тем устранения «запиравшей» движение вверх прежней элиты.

О.Л.: Одним словом, подпольность действительно была реальна, но носи-
ла социально обусловленный характер. Подпольный этос в результате револю-
ционных событий 1917 года превратился в эталонный образец, в пример для 
подражания для новых генераций советской элиты. Именно этот культурный 
трансфер и зафиксировал С. Никольский, но через интерпретацию образа ком-
сомольца Павла Корчагина. Таким образом, формирование «нового советского 
человека» в действительности не стало массовым проектом, инициированным 
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Октябрьским переворотом. Но и сказать, что этот переворот не имел отношения 
к появлению советского человека, тоже нельзя. 

А.К.: Вы удачно упомянули массы. Хотел бы вернуться к этой теме. У нашего 
автора она разворачивается через аналитику текстов А. Платонова и М. Шолохова. 
Речь идет о почти ста миллионах крестьян, находившихся в совершенно «подполь-
ной» ситуации. К сожалению, у них не было своего голоса — или своего пишуще-
го пера. Писали не они, а о них, причем с большой дистанции. Крестьянам в совет-
ское время очень не повезло — они не только в литературе занимали объектную 
позицию. Они и в действительности были объектом социально-политического 
действия. Поэтому С. Никольский, зафиксировав свою исследовательскую пози-
цию в интеллигентско-литературном круге, не в силах истолковать их потенциаль-
ную советскую трансформацию. Все, что дает ему оптика А. Платонова, позволяет 
видеть только тотальную гибель, «ничтоженье», пустоту («Котлован»).

О.Л.: Но, на самом деле, «уничтожение крестьянства» — не более чем метафо-
ра. Их реальная трансформация в советских людей все-таки произойдет, но спу-
стя десятилетия и все-таки в городской среде. Вспомним героев В.М. Шукшина. 
По какой-то причине эта линия становления советского пока остается лакуной 
в трактате С.А. Никольского, вопреки своей явной литературной оформленности.

А.К.: Можно предположить, что не только подпольность, но и покорность 
была частью наследия разночинцев-интеллигентов. Но откуда она в нем возник-
ла? И почему в трактате С. Никольского ее генеалогия не подвергнута тщатель-
ному анализу?

О.Л.: Дело в том, что «быть в подполье» дает право гордиться собой. 
Описывая пребывание там, литераторы невольно впадали в пафос: «Я не чув-
ствую [в Молодой гвардии и в Октябре1] этой настороженной, сутулой трево-
жной походки старого подпольщика, этой немного волчьей повадки, этой сухой 
деловитости, этого скрытого пафоса, этой атмосферы особого содружества, се-
мейности, за которое крестили нас в свое время ленинскими молодчиками, этой 
спокойной уверенности, что активный работник больше трех месяцев не дер-
жится и проваливается, этой за спиной стоящей всегда ссылки, тюрьмы, каторги, 
наконец, этой холодной, раз и навсегда решенной – взвешенной, но предельной 
ненависти к эксплуататорам всего мира и этой спаянности с трудовым коллек-
тивом человечества» [Воронский, 1929: 112–113]. Нужно было обладать муже-
ством Николая Алексеевича Некрасова, чтобы написать про другое: «Но живо 
вспомнил я тогда / Счастливой юности года, / Когда придешь, бывало, в класс / 
И знаешь: сечь начнут сейчас!» [Некрасов, 1967: 195]. Их секли не только в гим-
назии, в семинарии, но и дома по пятницам и в иные дни. Это была стыдная тай-
на образованного человека 1870–1890 годов XIX века. Мы имеем дело с принци-
пиально «поротым» поколением.

А.К.: Следовательно, здесь тоже имеет место трансфер. Но не культурный 
(как в случае с подпольностью), а сугубо психоаналитический: это свое непри-
личное качество русские классики переносили в крестьянство. Очень удачно 
связь порки с «сермяжной правдой» продемонстрировал небезызвестный персо-
наж «Золотого теленка» Васисуалий Лоханкин:

«— Но ведь они, кажется, ввели здесь телесные наказания?

1  Имеются в виду журналы «Октябрь» и «Молодая гвардия». Последний представлял ЦК РКСМ. 
К 1927 году оба этих издания были в руках «напостовцев» (от названия издаваемого ими журна-
ла «На посту»), яростно нападавших на основателя журнала «Красная новь» А.К. Воронского — по-
кровителя и защитника «попутчиков» от всякого рода ревнителей пролетарской чистоты. Большого 
террора Воронский не пережил.
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— Ах, — сказал Лоханкин проникновенно, — ведь в конце концов, кто знает? 
Может быть, так надо. Может быть, именно в этом великая сермяжная правда?» 
[Ильф, Петров, 1961: 155–156].

О.Л.: Сергей Никольский с полным основанием обнаружил обе части рас-
щепленного интеллигентского этоса, найденные им в литературной традиции, 
соединил их снова и положил в основание своей концепции советского человека.

А.К.: Но ведь чего-то не хватает, согласитесь? Того, что составляет «соб-
ственно советское» в советском человеке?

О.Л.: Разумеется. Не хватает мифологии.
А.К.: Мифологии?!
О.Л.: Да. И наш автор честно об этом сообщает, анализируя военную прозу 

А.И. Солженицына: «Очевидно, что в этом сюжете Солженицын, как мало кто 
из иных философствующих писателей-фронтовиков, выходит на важную тему — 
наличия в послеоктябрьском советском обществе новой, во многих отношениях 
честной генерации молодых людей, воспитанных культурой и идеологией так, 
что все происходящее они видят исключительно в “правильном”, сочиненном 
властью, свете» [Никольский, 2024: 225]. Способность воспринимать советскую 
действительность через идеологический миф — это как раз и есть та черта, кото-
рая отличает литературных персонажей советской эпохи.

А.К.: А эти люди на самом деле существовали?
О.Л.: Это неразрешимый в пределах авторской герменевтики вопрос. Напом

ню о вещи-в-себе.
А.К.: Тем не менее Сергей Анатольевич сумел выявить и подвергнуть кри-

тическому анализу указанную выше позицию. Идеология, по мнению автора, 
не должна замещать и вытеснять реальность, даже если она опирается на ав-
торитет вождя («сталинскую правду») и закрепляется вездесущей пропагандой. 
«Идеологические» герои не удавались никому, включая А.И. Солженицына, — 
С. Никольский достаточно строг к его Ивану Денисовичу.

О.Л.: И при этом Солженицын ему явно симпатичен. Вот тут-то и прояв-
ляется суть авторской позиции. Это внепартийная, свободная критическая тео
рия. Это по-настоящему философский подход. Когда-то еще Аристотель считал, 
что только один вопрос о любой вещи достоин философа: чтó она есть, то есть 
вопрос о сущности, «чтойности». Все остальные вопросы о том, какова она. 
Никольский, конечно, говорит о том, каков советский человек: в нем автор на-
ходит фанатизм, веру, фантазию. Но эти качества — вместе и по отдельности — 
легко обнаруживаются у жителей других мест и времен. Лучше автору удается 
схватывание сущности на основе нелицеприятной критики.

А.К.: Мне представляется, что его «советский человек» именно поэтому яв-
ляется близнецом «одномерного человека» Герберта Маркузе [Маркузе, 2003]. 

О.Л.: Но непохожим близнецом. Однако причисление С.А. Никольского 
к представителям современной критической теории представляется вполне обо-
снованным. Мне всегда была симпатична страстная интеллигентская полемика.

А.К.: И книжность, разумеется. И присущая интеллигенту самокритичность. 
Только не кажется ли Вам, что книга попала не в свое время?

О.Л.: Так сам автор этого не скрывает: «В третий раз за ХХ век российские 
традиционные константы доказали свою неуничтожимость, а власть и народ — 
неизменность своей природы» [Никольский, 2024: 293]. 

А.К.: Но радует, что и философия в России никуда не делась, жива.
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