
149

Аннотация. Образы будущего в философии Платона так или иначе ас-
социированы с прошлым. Именно таковы миф об Атлантиде, критские 
законы или реформированная полисная религия. Неоплатоники вплоть 
до эпохи Возрождения следовали по тому же пути, как это прекрасно 
показано еще Фрэнсис Йейтс в середине XX века [Yates, 1964], которая, 
впрочем, предпочитала включать платонизм в состав широко понятого 
ренессансного герметизма. Этот подход в настоящее время значитель-
но пересмотрен [см., например: Gatti, 2011; 2017] и, что касается Джор-
дано Бруно, интересным представляется сопоставить его восприятие 
«древней теологии» с орфикой. Действительно, в «Пепельной трапезе» 
(Cena de le ceneri) и «О бесконечности, вселенной и мирах» (De l’infinito, 
universo et mondi) Бруно развивает космологию множественных миров, 
во многом похожую на орфическую, в то время как в «Изгнании тор-
жествующего зверя» (Lo spaccio della bestia trionfante) и «Кабале Пега-
са» (Cabala del cavallo Pegaseo) он эксплицитно использует методологию 
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однако можем, например, вспомнить его знаменитое рассуждение 
о том, что «следами (ἐγκαταλείμματα), оставшимися, благодаря 
своей краткости и разумности, после того, как вся древняя фило-
софия погибла во вселенской катастрофе» можно считать посло-
вицы и всевозможные мудрые изречения (Аристотель, фр. 8 Ross, 
Синесий, Похвала безволосости 22.85с)1. Аналогичным образом 
Аристотель рассуждает и в Метафизике (1074b1–10). Описав тео
рию эпициклов Евдокса и Калиппа и объяснив, почему движение 
планет в его космологии является целью всякого движения и по-
чему небо может быть только одно, он далее замечает, что еще 
с древнейших времен считалось, что божественное объемлет всю 
природу и каждое из светил представляет собой божество, при-
чем для соблюдения законов и для выгоды людей это знание было 
облечено в форму мифов. Но если, отвлекшись от мифологии, 
попробовать увидеть в нем рациональное зерно, то мы поймем, 
что перед нами остатки того древнего искусства, которое изобре-
талось человечеством неоднократно и снова погибало, поэтому 
современное астрономическое знание можно считать остатками 
(λείψανα) прошлого [см.: Афонасин, 2017: 32]. Вглядываясь в кос-
мос, мы смотрим в прошлое и с точки зрения современной космо-
логии, хотя и в другом смысле.

Развивая мысль Аристотеля, позднеантичный философ Фи
лопон (Комментарий к Введению в арифметику Никомаха 1.1) 
отмечает, что Аристотель здесь имеет в виду своего рода этапы 
освоения «мудрости древних», которых он насчитывает пять. 
Действительно, после каждой глобальной катастрофы2 цивилиза-
ция вновь возрождается, так как ничто не может исчезнуть бес-
следно, и пережившие катаклизм люди вновь осваивают самое 
необходимое благодаря оставшимся навыкам, считая их древней 
«мудростью». На следующем этапе развития новой цивилизации 
и «по подсказке Афины» они открывают искусства, то есть разно-
образные ремесла, делающие их жизнь не только сносной, но и 
удобной и красивой. Затем (вполне в духе мифа Протагора из од-
ноименного диалога Платона) они упорядочивают общественную 

1  Здесь и далее стандартная рубрикация классических авторов приводится по 
TLG [Thesaurus Linguae Graecae]. Переводы мои, если не указано иное.
2  «Ведь следует знать, что люди гибнут разными способами — от болезней и 
голода, из-за землетрясений и войн, или по другим причинам, но, кроме того, из-
за более ужасных катаклизмов, подобных тому, который случился, как говорят, 
во времена Девкалиона...». Далее Филопон рассказывает историю о мифическом 
потопе, в результате которого спаслись лишь немногие. Так, Дардана смыло 
потоком на острове Самофракии и унесло туда, где находится Троя (цитируется 
Гомер, Илиада 20.215–218). 

переосмысления полисной религии, унаследованную платониками от 
орфических комментаторов. Я не утверждаю, что эти литературные па-
раллели с орфикой повлияли на Бруно непосредственно, однако сде-
ланные в статье наблюдения, как представляется, могут помочь лучше 
понять генезис его философии.
Ключевые слова: орфика, пифагореизм, герметизм, кабала, образы будуще-
го, философия Возрождения, множественность миров, полисная религия.
Ссылка для цитирования: Афонасин Е.В. Странные новые миры Бру-
но и орфики // Человек. 2024. Т. 35, № 4. С. 149–168. DOI: 10.31857/
S0236200724040092

Atteso che non e’ cosa nova, che non possa esser vecchia: 
et non e’ cosa vecchia, che non sii stata nova. 

Giordano Bruno

Новое — это, в сущности, хорошо забытое старое, замечает 
Теофило в диалоге Джордано Бруно «Пепельная трапеза» 
(Cena de le ceneri) [Bruno, 2018: 42–43; Бруно, 2019: 60], 

добавляя, что так думал и Аристотель. Но это верно лишь потому, 
что истина всегда остается истиной, независимо от того, придер-
живаетесь ли вы халдейской или египетской мудрости, являетесь 
ли приверженцем «магов», орфиков или пифагорейцев. Важно не 
уподобиться тем «логикам и математикам», которые выступают 
противниками не столько древности, сколько самой истины, и их 
позиция проблематична не потому что она старая или новая — 
беда их в том, что они слепо придерживаются ложных предпосы-
лок популярной философии (presuppositi falsi de la comone et volgar 
philosophia) [Bruno, 2018: 28], поиск истины заменяя бесконечным 
истолкованием общеизвестных текстов и переводом их с одного 
языка на другой. Они видят, но не понимают. Именно от этого пре-
достерегал пророк Тересий свою дочь Манто [ibid.]. Так незамет-
но «вслед за светлым днем древних мудрецов наступила мрачная 
ночь безрассудных софистов» («О бесконечности, вселенной и 
мирах», “De l’infinito, universo et mondi”, пер. А.И. Рубина) [Бруно, 
2019: 253]. Но теперь настало время, пишет он далее, «срезанным 
корням» — прорасти, древностям — вернуться, а новому свету 
«сокрытых истин» — вновь зажечься «на горизонте нашего созна-
ния» [Бруно, 2019: 286].

1.
Аристотель действительно думал подобным образом. Мы не зна-
ем, какое место из произведений Стагирита имел в виду Бруно, 
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«…независимо от того, было ли начало рождения животных, как 
думали Фалес Милетский и Зенон Китийский, или же никакого 
начала не было, как считали Пифагор Самосский и Аристотель 
из Стагиры, человеческая жизнь необходимо должна была по-
степенно (gradatim) распространяться с незапамятных времен 
(a summa memoria) до наших дней, как пишет Дикеарх, и самый 
ранний этап был естественным (naturalem), когда люди жили лишь 
тем, что неизменно и непринужденно давала земля. От этого эта-
па они перешли к следующему, пастушескому (pastoriciam) <…> 
Наконец, на третьем этапе от пастушеской жизни они перешли 
к земледельческой (a vita pastorali ad agri culturam), сохранив мно-
гое из того, чего они достигли на предыдущих этапах, и затем в те-
чение длительного времени продвигались (processerunt) на этом 
этапе до тех пор, пока не достигли нашего времени». 

Нечто подобное пишет и неоплатоник Порфирий в трактате 
О воздержании (4.2.1–9), также соглашаясь с тем, что на каждом 
из этапов человеческой истории люди, наиболее преуспевшие 
в полезных, нужных или просто прекрасных делах, по праву счи-
тались мудрецами. Приведу, наконец, еще одно свидетельство, 
в полной мере раскрывающее смысл этой теории (Ватиканский ко-
декс 435; Плутарх или Цецилий, Римские апофтегмы, Hermes 27 
[1892] 119.37–120.26 Arnim): «Древние римляне, о мой слав-
ный друг Себосис, не желали казаться мудрецами, поэтому они 
не стремились приобрести эту репутацию мастерскими речами 
или проницательными и убедительными речениями (апофтег-
мами), подобными тем, что изрекали некоторые эллины  — тем, 
которым затем верить начали больше, чем оракулам: “ничего 
сверх меры”, “следуй богу”, “береги время”, “познай себя”, “по-
ручишься — жди беды” и тому подобным, возможно, и полезным 
для тех, кто им следует, а также приятным и привлекательным 
благодаря краткости и красоте слога. Напротив, Дикеарху они 
вовсе не казались мудрыми мужами, так как древние не “пресле-
довали мудрость” одними лишь словами. Мудрость в те времена, 
как он думал, была связана со свершением (ἐπιτήδευσις) добрых 
дел, и лишь со временем было развито искусство произнесения 
публичных речей. Теперь каждый, говорящий убедительно, счи-
тается великим философом, в древности же таковым считался 
лишь добродетельный человек, даже если он и не занимался со-
ставлением замечательных публичных речей. Ведь они [древние] 
не спрашивали, следует ли заниматься публичными делами в го-
роде (заниматься политикой, πολιτευτέον) и как именно, а просто 
подобающим образом вели городскую жизнь (ἐπολιτεύοντο), [и не 
спрашивали,] следует ли создавать семью, но женились как поло-
жено и совместно жили со своими женами. Таковы, продолжает 

жизнь и создают «законы, связующие полис». Именно этим про-
славились семь мудрецов, каждый из которых внес тот или иной 
вклад в формирование политической мудрости3. Следом, в-чет-
вертых, обеспечив себя всем необходимым, они научились с поль-
зой проводить свободное время, на досуге занимаясь творчеством 
и изучая окружающий мир. Так возникли неутилитарные искус-
ства и наука о природе, а поэты, художники и ученые мужи также 
заслуженно стали называться мудрецами. Ну и, наконец, в-пятых, 
«они приложили это слово к божественному, надмирному и совер-
шенно неизменному, и назвали это знание высшей мудростью». 

Эта сравнительно развернутая теория представляет собой ре-
зультат длительных размышлений античных мыслителей о че-
ловеческой истории, восходящих по крайней мере ко временам 
Ксенофана (ок. 540–537 до н.э.), который полагал, что суша перио-
дически поглощается морем и вместе с нею весь человеческий род 
благодаря природному процессу смешения воды и земли, что до-
казывают ракушки, которые находят не только на земле, но и даже 
высоко в горах (Ипполит, Опровержение всех ересей 1.14.5–6; 21 A 
33 DK). Эти процессы, вторит ему Аристотель в Метеорологике 
(351b10–12), происходят очень медленно, настолько, что целые 
народы успевают появиться на свет и прекратить свое существо-
вание, поэтому мы их не замечаем, однако это так, что нетрудно 
эмпирически продемонстрировать, если внимательно изучить, на-
пример, отложения в дельте Нила или же в Арголиде. В самом 
деле, тогда окажется, что весь нижний Египет, по сути, возник 
из ила, который несет великая река, а Аргос, по преданию, во вре-
мена Троянской войны был болотистым, тогда как Микены про-
цветали. Ныне же холм, на котором расположены Микены, высох, 
тогда как долина Аргоса весьма плодородна (352a10–15). Правда, 
замечает далее Аристотель, эти природные изменения и катаклиз-
мы указывают лишь на локальные изменения в разным местах 
мира, в то время как сам космос остается неизменным, ведь он 
неизмеримо больше земли (352a26–30)4. Эллинистические фи-
лософы, в особенности перипатетики, существенно развили эту 
теорию. Например, согласно Варрону (О земледелии 2.1.3–5),  

3  Эту идею подробно развил ученик Аристотеля Дикеарх (фр. 36–38 Mirhadi), 
который также считал, что мудрость в те века была связана со свершением 
добрых дел и различными практическими познаниями, в основном, полезными 
для полиса. По его мнению, мудрецы «были просто разумными людьми и 
законодателями» (Диоген Лаэртий, Жизни философов 1.40). 
4  Бруно подробно пересказывает все это в заключительном диалоге «Пепельной 
трапезы», дополняя рассуждения Аристотеля современными ему климатически-
ми наблюдениями [Бруно, 2020: 114–116].
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Феодор Абу Курра. По его словам, именно Гермеса следует счи-
тать своего рода универсальным учителем человечества, так как 
он жил задолго до возникновения всех известных ныне религий. 
В коранической традиции эта фигура соотносилась с пророком 
Идрисом, а в иудейской — с Енохом. Если отвлечься от неизбеж-
ных в данном случае вариаций, в их представлении Гермес-Идрис-
Енох был таинственным путешественником, лично посетившим 
все небесные сферы и передавшим знание о них людям, а значит 
перипатетическая философия и астрономия Птолемея перестава-
ли, в соответствии с такими воззрениями, быть греческими изо-
бретениями, но возводились к незапамятным временам.

Переводу первых четырнадцати трактатов Герметического кор-
пуса, над которыми флорентийский платоник Марсилио Фичино 
начал работать в 1463 году, предшествовал интерес к фигуре 
Гермеса со стороны почти всех за редким исключением средневе-
ковых философов, от Фомы Аквинского до Томаса Брадвардина. 
Можно без преувеличения утверждать, что следующее после 
Фичино столетие стало наиболее «герметическим» в истории за-
падноевропейской мысли, что отражают два издания греческого 
текста Герметического корпуса в 1554 и 1574 годах, новый пере-
вод герметики Франческо Патрицы (1591), монументальные ком-
ментарии Лефевра д’Этапля (1494), Франческо Джоджи (1625 и 
1536), Ганнибала Росселя (1580) и других филологов, философов 
и теологов, но более всего опусы Роберта Фладда (1574–1637) и 
Михаэля Майера (1568–1622). Лишь после уничтожающей фи-
лологической критики Исаака Казобона (1559–1614) и доктри-
нального анализа Марена Мерсена (1588–1648), Пьера Гассенди 
(1592–1655), Ренэ Декарта (1596–1650) и других философов 
семнадцатого века, герметика довольно быстро была вытеснена 
на окраину научной и философской мысли, сохранив, разумеется, 
свою привлекательность в качестве «оккультной науки» для менее 
скрупулезных умов. 

Но вернемся к Фичино. «Историческую» перспективу он 
очерчивает в предисловии к своему переводу «Пимандра», так-
же отмечая, что Гермеса следует считать не только философом и 
теологом, но и пророком, предсказавшим приход христианства. 
Внуком Меркурия [Гермеса] Трисмегиста он называет старшего 
Меркурия, который в свою очередь был внуком астролога Атланта, 
брата естествоиспытателя Прометея, процветавших тогда, когда 
родился Моисей. Этот Гермес обучил теологии Орфея, за ним по-
следовал Аглаофем, потом Пифагор с Филолаем, так что этот по-
следний стал учителем великого Платона. Впоследствии Фичино 
исключил Филолая и поставил перед Гермесом Зороастра, однако 

он, дела мужей и свершения мудрецов, а составление апофтегм — 
это пошлое занятие. Мне кажется, что твои праотцы были именно 
такими. Они стремились быть добрыми и достигали этого на деле, 
отнюдь не действуя в соответствии с теми краткими и благозвуч-
ными речениями, что придуманы ради того, чтобы показать свою 
исключительность, — и даже не знали о них. Каждый раз исходя 
из практических соображений (λογισμοῖς), они использовали для 
этого слова, подходящие случаю, пусть и не специально приду-
манные краткие изречения, но все же хорошие, если рассмотреть 
их смысл, не обращая внимания на слог, а также если учесть их 
полезность в конкретных случаях». 

Однако кто эти предшественники и учителя современного че-
ловечества? Эллинистический историк Мегасфен в сочинении 
Об индусах полагал, что «все, сказанное древними о природе, 
было уже ранее высказано неэллинскими философами, отчасти 
индийскими брахманами, отчасти так называемыми сирийскими 
евреями». Это изолированное свидетельство сохранил нам ран-
нехристианский философ Климент Александрийский (Строматы 
1.72.4), который и сам, с опорой на «пифагорейца» Филона и «пе-
рипатетика» Аристобула, во всех подробностях доказывал, что 
носителем этой «высшей мудрости» был еврейский народ5.

Египетский («герметический») след в этой традиции можно 
возвести непосредственно к Платону (Федр 274с–275b)6, однако 
развитие идея получила в неоплатонизме, после Плотина и, осо-
бенно, Ямвлиха, а в позднеантичной традиции, в частности, в гла-
зах средневековых греческих, сирийских и арабских теологов 
ключевой носитель египетской мудрости Гермес стал не только 
египетским планетарным божеством, но и «пророком». Именно 
так пишет о нем христианский сирийский писатель девятого века 

5  Подробнее об этой традиции [см.: Ridings, 1995]. О влиянии Филона на Кли-
мента [см.: Hoek, 1988].
6  По словам Платона, до Сократа дошла «молва» о древнем египетском боже-
стве, символом которого была птица ибис. Обычно Платон видоизменяет тради-
ционные мифы, приспосабливая их к собственным целям, либо создает новые 
(подробнее о мифотворчестве Платона [см.: Tofighian, 2016], а также коммен-
тированное собрание мифов из его диалогов: [Partenie, 2004]), однако в данном 
случае он специально подчеркивает, причем дважды, «историчность» сообще-
ния. Неоплатоник Гермий (схолии 2 и 45 к Федру 99.4–8; 176.5–15 [Litwa, 2019]), 
указывает на то, что, как и «Сивиллы», «Гермесы» не раз приходили на землю, 
причем этот последний в Египет приходил трижды, потому и называется Триж-
ды Величайшим. Так что, заключает Гермий, «Платон приводит исторические 
сведения, так как Гермес… жил в этом мире трижды как философ и в третий 
раз сам сообщил об этом». Подобный ход рассуждений типичен для античной и 
средневековой литературы и не исключено, что эта популярная теория о трой-
ном воплощении Гермеса восходит в конечном итоге к Платону.
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наиболее почитаемыми из которых, безусловно, считались орфи-
ки. Однако точно так же не был им и опирающийся на древних 
астрономов Коперник, который, по собственным словам Бруно, 
был скорее «математиком», нежели «естествоиспытателем», из-
за чего ему так и не открылись «тайные глубины», которые одни 
лишь позволяют ученому раз и навсегда отказаться от «пустых и 
бесплодных спекуляций» (vane inquisitioni, La cena de le ceneri) 
[Bruno, 2018: 28; Бруно, 2019: 53–54]. Но все же, как пишет Бруно 
тут же, именно Коперник стал тем «посланником небес», который 
возвестил восход «солнца истинной древней философии», так что 
античная астрономическая мысль, появившаяся еще до всевоз-
можных сфер, эпициклов, деферентов и эквантов, вдруг обрела 
в устах Ноланца новое рождение. 

«Землю, нашу кормилицу, он расположил вертящейся на оси, 
простирающейся через весь мир (ἰλλομένην δὲ τὴν περὶ τὸν διὰ πα
ντὸς πόλον τεταμένον), и сделал ее хранительницей и творцом дня 
и ночи — древнейшим и почтеннейшим из божеств, когда-либо 
рожденных во вселенной (ἐντὸς οὐρανοῦ)», — так пишет Платон 
в своем великом космологическом трактате (Тимей 40b8–с3). Ему 
вторит, правда, из собственных и несколько отличных соображе-
ний Гераклид (Аэтий 3.13), тогда как Филолай полагает, что Земля 
«совершает обороты вокруг [центрального] огня по наклонной ор-
бите, подобной той, по которой движутся Солнце и Луна» (там же). 
Разумеется, философ XVI века лучше подготовлен к принятию 
теории о движениях Земли математически и идеологически, одна-
ко неизменным остается увлечение Бруно различными теориями 
о небесном путешествии души, сближающими его с платонизмом, 
и тогда небесное тело («другая земля») представляется естествен-
ной целью данного путешествия, а Платон с его топографией этой 
«другой земли», подробно описанной в Федоне (109а сл.)9, — есте-
ственным источником. Напомним, Сократ в этом диалоге сначала 
настойчиво замечает, что путь в Аид душа не в силах пройти в оди-
ночку. Именно поэтому ей свыше предоставляется проводник, и 
за этим гением разумно последовать, даже если путь, по которому 
он предложит пойти, сложен и неприятен, так как в противном 
случае душе предстоит долго блуждать в одиночестве, «во всяче-
ской нужде и стеснении, пока не исполнятся времена, по проше-
ствии коих она силой необходимости водворяется в обиталище, 

9  Текст и общий анализ мифа: [Partenie, 2004: 40 sq.; Tofighian, 2016: 111 sq.]. Не-
которые авторы прямо называют миф орфическим и пифагорейским [Kingsley, 
1995: 109], другие стремятся прочитать его в контексте философии самого Пла-
тона [Pender, 2012]. 

сути дела это не меняет [Copenhaver, 1992: xlviii]7. Главная мысль 
остается неизменной: все новое — это по-прежнему хорошо за-
бытое старое. 

2.
Бруно ходит среди этих мыслителей, охотно используя наиболее 
популярные интеллектуальные течения своего века для разви-
тия собственных представлений о мире и человеке, поэтому нас 
не должно удивлять то, что ключевую идею Бруно также можно 
возвести к «древним теологам», таким как орфики. Уникальное 
для всей античной доксографии свидетельство об этом возни-
кает в контексте обсуждения космологических представлений 
Гераклида Понтийского. Этот ученик Платона, известный свои-
ми оригинальными астрономическими воззрениями [Афонасин, 
2020: 58], настаивал на беспредельности космоса (ἄπειρον, Стобей, 
Антология 1.21.3а), а каждую звезду считал отдельным миром, 
причем, по сообщению Аэтия, такого же мнения придержива-
лись и орфики8. Это изолированное свидетельство присутствует 
в доксографическом своде в контексте обсуждения вопроса о том, 
какова по природе материя звезд — огненная она, воздушная, 
эфирная или, скажем, металлическая? Гераклиду (и пифагорейцу 
Океллу) доксограф приписывает теорию о том, что Луна пред-
ставляет собой «землю, окруженную мглой (ὁμίχλη)» (Аэтий 2.25). 
Учитывая то, что известно о Гераклиде (Аэтий 3.2), «мгла» — это 
не только облака, но и различные небесные явления, вроде гало 
и комет, вполне в духе метеорологии Аристотеля. Ну и конечно 
все доксографы согласны с тем, что каждый из этим миров управ-
ляется каким-либо божеством (Цицерон, О природе богов 1.13.34, 
Минуций Феликс, Октавий 19.9). 

Разумеется, это не означает, что источником великого про-
зрения Бруно, также считавшего, что уникальный малый космос 
на каждом из небесных тел непрерывно воссоздается тем или 
иным божеством, образуя динамичную и разнообразную все-
ленную, заселенную самыми разными существами, обитающи-
ми во всевозможных мирах, непременно были «prisci theologi», 

7  О Фичино [см.: Howlett, 2016]. О роли «древних теологов» в философии эпохи 
Возрождения [см.: Heiser, 2011].
8  «Гераклид и пифагорейцы считают каждую звезду [=планету] космосом, ко-
торый включает в себя землю, воздух и эфир в беспредельном эфире. Это мне-
ние содержится также в орфических писаниях. Ведь и они делают космосом 
каждую звезду» (Аэтий, Мнения философов 2.13.15, текст и комм. [Mansfeld, 
Runia, 2020: 905, 914]).

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=i%29llome%2Fnhn&la=greek&can=i%29llome%2Fnhn0&prior=h(mete/ran
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%5C&la=greek&can=de%5C4&prior=i)llome/nhn
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=po%2Flon&la=greek&can=po%2Flon0&prior=panto\s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tetame%2Fnon&la=greek&can=tetame%2Fnon0&prior=po/lon
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Луне и других светилах, как если бы люди были их первона-
чальными обитателями» [Бруно, 2019: 56]. В третьем диалоге 
«Пепельной трапезы», в контексте обсуждения видимых разме-
ров удаленных светящихся тел, он проводит мысленный экспе-
римент, снабжая свое рассуждение рисунком, сначала описывая 
вид Земли по мере подъема наблюдателя над ее поверхностью, а 
затем, правда уже на примере Луны, вид небесного тела по мере 
удаления от него на большое расстояние [Бруно, 2019: 83–85]. 
Другие земли представляются Бруно похожими на нашу (хотя и 
не обязательно столь же удобными для жизни), тогда как звезды — 
подобными Солнцу [Бруно, 2019: 89]. Следом он переходит к об-
суждению вышеупомянутого места из Федона (109а сл.) Платона 
и соответствующих разделов Метеорологики Аристотеля [Бруно, 
2019: 92]11. Действительно, учитывая накрывающие нас воздуш-
ные массы, мы, обитающие на поверхности Земли, в действитель-
ности должны считаться живущими не «на ней», а «в ней», окру-
женные воздухом подобно рыбам в воде. Не имея возможности 
покинуть свою стихию, мы не в силах подняться даже в более чи-
стое воздушное пространство, где обитают «более счастливые жи-
вотные»,12 и вынуждены довольствоваться лишь своим воображе-
нием, которое помогает нам представить то «единое небо, называ-
емое пространством и лоном, в котором имеется много звезд», так 
что «Луна, Солнце и другие бесчисленные тела держатся в этой 
эфирной области так же, как и Земля, и не нужно верить в дру-
гое основание, на которое опирались бы эти великие животные, 
участвующие в составе мира, который является истинным субъ-
ектом и бесконечной материей, бесконечной божественной и дей-
ствующей силой» (пер. Я.Г. Емельянова) [Бруно, 2019: 101, ср.: 
107]13. «Их орбиты, — продолжает Бруно, — намного большие, 

11  См.: Аристотель, Метеорологика 340 b, 351а, и другие места, где Аристотель 
проводит аналогии между явлениями природы и физиологией животных. Бруно 
также неоднократно подчеркивает, что каждый мир — это одушевленный живой 
организм [Бруно, 2020: 115].
12  То есть боги. Эту идею Бруно развивает со ссылкой на комментатора Аристо-
теля Александра Афродисийского, который полагал, что гора Олимп настолько 
возвышается над нашим миром, что там воздух неподвижен и пепел жертвенных 
животных остается нетронутым многие годы. Это поверье было распространено 
в античности, и авторы эпохи Ренессанса нередко его повторяли. См. коммента-
рий Х. Гатти к этому месту диалога: [Bruno, 2018: 266].
13  Сама вселенная, как неоднократно подчеркивает Бруно, едина, бесконечна, и 
неподвижна, не возникла и не может исчезнуть, включает в себя все противо-
положности и т.д. См., например, начало пятого диалога «О причине, начале и 
едином» (De la causa, principio e uno) [Бруно, 2020: 196], где это подробно фор-
мулируется в духе поэмы Парменида (фр. 8 DK), а также «О бесконечности, все-
ленной и мирах» (De l’infinito, universo et mondi) [Бруно, 2020: 224, 228 и др.].

коего заслуживает» (108с, пер. С.П. Маркиша). С древнейших вре-
мен проводником душ в Аид считался Гермес, но также и Дионис, 
как это показано на орфической вазе из Толедо. Кроме того, как 
широко известно, служители орфического культа снабжали своих 
приверженцев специальными подробными инструкциями — так 
называемыми золотыми табличками10.

Что это за «земля»? Как и у Бруно (и в отличие от многих совре-
менных ему астрономов, включая Коперника), она свободно ви-
сит в пространстве, не нуждаясь ни в какой опоре или поддержке, 
вроде воздуха. Так что, если теперь платоновский аргумент о том, 
что занимающая центральное положение земля никуда не падает 
в силу изотропии пространства, дополнить средневековой герме-
тической формулой, согласно которой центр вселенной везде, а 
периферия нигде, то он отлично подойдет для миров Бруно. 

Далее в диалоге Сократ отмечает, что подлинную землю мы не 
видим лишь потому, что живем подобно рыбам, которые живут 
в море, лишь иногда высовывают голову и видят иной мир, от-
личный от их мира. Аргумент во многом напоминает знаменитый 
миф о пещере из Государства (514а–517а). «Но если бы кто-ни-
будь все-таки добрался до края или же сделался крылатым и взле-
тел ввысь, то, словно рыбы здесь, у нас, которые высовывают го-
ловы из моря и видят этот наш мир, так же и он, поднявши голову, 
увидел бы тамошний мир» (109е), похожий на разноцветный мяч 
(то есть додекаэдр, одно из знаменитых Платоновых тел), сшитый 
из двенадцати кусков кожи, играющий яркими и чистыми цвета-
ми, пурпурным, золотистым, белоснежным и др. Именно такой 
должна представляться, согласно Сократу, «иная земля» каждому, 
кто сможет взглянуть на нее со стороны. Присмотревшись, можно 
увидеть, что там также цветут сады, текут реки, и обитают живые 
существа, в том числе люди, вот только реки там чисты, природа 
совершенна и не подвержена тлену, а прекрасный климат, сочета-
ющий зной и прохладу в нужной пропорции, обеспечивает здо-
ровье жителей и продляет их жизнь (111a–b). Вместе с Кингсли 
[Kingsley, 1995: 106–107] предположу, что Сократ здесь представ-
ляет себе образ «иной земли», а не просто идеализированный об-
раз нашей, как это часто утверждается. 

Как бы там ни было, после Платона до Бруно немногие пыта-
лись посмотреть на Землю со стороны, обнаружить себя «на Солнце,  

10  О табличках [см.: Graf, Johnston, 2007; Bernabé, Jiménez San Cristóbal, 2008; 
Edmonds, 2011]. Перевод табличек, иллюстрацию и релевантную библиографию 
см. в моей предыдущей работе: [Афонасин, 2023]. Платон подробно обсуждает 
этих орфических прорицателей в Государстве 364b-e.
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Так платоник Нумений из Апамеи (конец II века) в своей 
книге «О позорном, согласно Платону» (Περὶ τῶν παρὰ Πλάτωνι 
ἀπορρήτων) описывает позицию афинского философа по отноше-
нию к полисной религии16. Ноланский философ, как мне кажет-
ся, полностью бы с ним согласился. Для нас же важно отметить, 
что, как и в предыдущем случае с космологией, методологический 
принцип «спасения мифов» также естественнее всего возвести 
к орфике17.

В своем итальянском диалоге «Изгнание торжествующего зве-
ря» (Lo spaccio della bestia trionfante) Бруно стремится выполнить 
именно такую задачу. Здесь он, по словам Н. Ордине, предвари-
тельно «освободив Землю от оков геоцентризма, а Вселенную — 
от ограничивающих ее пределов… теперь намеревается воссоеди-
нить (religare) человека с человеком посредством создания такого 
культа, который благоприятствовал бы сплоченности общества» 
и в то же время освобождал его от «разрушительного безумия 
педантов-теологов» [Ордине, 2008: 155]. Он не стремится «спа-
сти явления». Его задача — радикальная их реформа и полное 
обновление. Н.  Ордине подробно исследует контекст создания 
диалога, полагая, что он стал откликом автора на грозные религи-
озно-политические события современности, обсуждаемые также 
в «Мемуарах» хорошего знакомого Бруно дипломата Мишеля де 
Кастельно и в «Рассуждениях о бедствиях нашего времени» поэта 
Ронсара [Ордине, 2008: 157 сл., особ. 161].

Примечательно, что, хотя по замыслу самого Бруно, новая 
космология не находит почти никакого отражения в диалоге, цен-
тральной для него оказывается орфическая идея «поглощения» 
мира Зевсом и последующего «воссоздания» его в каждой отдель-
ной частице макро и микромира. Зевс (Юпитер), говорит Бруно 
в предисловии к диалогу, «изображен у нас управителем и дви-
гателем неба, чтобы дать понять, что в каждом человеке можно 
видеть некий мир, некую вселенную, где Юпитер, вседержитель, 

16  В современном антиковедении дискуссия по этому поводу задана великолеп-
ными трудами Люка Бриссона [Brisson, 2000; 2008]. Из более новых работ осо-
бенно значима вторая часть книги Доминика O’Мары [O’Meara, 2017]; рецензия: 
[Афонасина, 2018]. Представления Платона об «идеальной религии для идеаль-
ного полиса» подробно рассмотрены в серии работ Анны Афонасиной [Афона-
сина, 2020; 2022]. Последнее из этих исследований посвящено трансформации 
образа Диониса, прочитываемое в орфическом и мистериальном контексте.
17  Лучший (и древнейший) пример — это, конечно, Папирус из Дервени, в ко-
тором неизвестный комментатор орфических стихов стремится объяснить под-
линный смысл инцеста Зевса с его матерью, сестрой и дочерью. Перевод текста 
папируса, комментарий и соответствующую библиографию см. в моих работах: 
[Афонасин, 2008; 2023].

не видны», но узнать об этом можно лишь путем длительных на-
блюдений, «которые не начаты и не продолжаются, так как в та-
кие движения никто не верил, не исследовал их и не предполагал» 
[Бруно, 2019: 108]14. И снова Бруно повторяет, что виновата в этом 
Аристотелевская наука, тогда как Гераклит, Демокрит, Эпикур, 
Пифагор, Парменид и Мелисс об этом догадывались. Нужно лишь 
правильно прочитать дошедшие до нас фрагменты досократиков, 
чтобы понять, как именно все эти бесчисленные тела движутся 
в беспредельном эфире15.

3.
«Если бы Платон, решивши написать о богословии афинян, затем 
почувствовал отвращение к нему и вменил им в вину все эти сказ-
ки о ссорах между богами и песни о том, как одни боги совокупля-
ются со своими детьми, а другие пожирают их, и как дети мстят 
за это своим отцам, а братья — братьям, и все тому подобное; если 
бы, говорю я, Платон взял и открыто осудил все эти истории, то 
он, как мне кажется, сам спровоцировал бы афинян на дурные 
дела, и они убили бы его так же, как ранее Сократа. Однако вме-
сто того, чтобы выбрать жизнь в ущерб истине, он нашел способ 
сохранить как жизнь, так и истину. Выразив мнение афинян уста-
ми Евтифрона, человека хвастливого и глупого, к тому же совер-
шенно не сведущего в богословии, устами Сократа он говорил 
сам, в типичной для него манере рассуждая и опровергая других» 
(Нумений, фр. 23 des Places, Евсевий, Приготовление к Евангелию, 
XIII, 4, 4–5, 2).

14  Другие планеты же, соответственно, не видны, так как «незаметны для нас 
вследствие большой отдаленности их, или вследствие их небольшой величи-
ны» по сравнению со звездами, вокруг которых они движутся по своим орбитам 
(«О бесконечности, вселенной и мирах» [Бруно, 2020: 254]).
15  Последующее рассуждение Бруно о роли эфира в движении тел, конечно же, 
весьма архаично, но до Ньютона оно и не могло быть правильным. Что же каса-
ется непонимания влияния Луны на приливы, то не понял этого и Галилей. Бру-
но последовательно развивает идею целевой причины, говоря о стремлении всех 
тел к собственному благу (что естественно, если все они живые организмы), 
без каких-либо внешних двигателей. Наряду с Платоном, Аристотелем, Плоти-
ном и Николаем Кузанским, Орфей, Эмпедокл и Пифагор выступают в качестве 
источника его представлений о первых элементах и уме в «О причине, начале 
и едином» [Бруно, 2020: 151, 153, 204], Демокрит и Эпикур, предсказуемо, — 
о природе материи [Бруно, 2020: 166, 240), упоминаются в разных местах и кон-
текстах также Анаксагор, Сократ [Бруно, 2020: 175; Бруно, 1949: 519], стоики 
[Бруно, 2020: 176, 232], Ксенофан, Пиррон и академики [Бруно, 1949: 506] и др. 
О месте атомистов в философии Бруно: [Визгин, 2007].
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к годовщине победы над Гигантами. Эта победа олимпийских бо-
гов над первородными стихийными силами, приведшая к более 
упорядоченному обществу, описывается как Гесиодом (Теогония 
881–885) [см.: Radcliffe, 2018], так и в орфических поэмах, напри-
мер, в так называемой теогонии Иеронима20. 

Когда Уран низверг своих детей в Тартар, это вызвало недо-
вольство их матери Геи. По ее наущению их сын Кронос, оскопив 
своего отца, занял место верховного правителя. Но история повто-
рилась: сын Кроноса и Реи Зевс также низверг своего отца, выйдя 
победителем в десятилетней битве как с самими Титанами, так и 
с пришедшими к ним на помощь Гигантами. Орфический харак-
тер этой истории подтверждает и последующее развитие мифа — 
растерзание Титанами сына Зевса Диониса Загрея, испепеление 
их Зевсом и создание людей из пепла Титанов, смешанной с кро-
вью бога (Павсаний, Описание Эллады 8.37.5). В эллинистической 
и римской литературе битва богов с порождениями Урана и Геи 
Титанами (титаномахия) обычно уже отождествляется с после-
дующей за ней битвой олимпийцев с Гигантами (гигантомахией), 
поэтому Бруно не различает этих мифологических событий. Ему 
важен их смысл [см.: Бруно, 1997: 46, и др.]. По точному заме-
чанию Ордине [Ордине, 2008: 170], «годовщина отсылает к со-
бытиям, имеющим огромное сходство с религиозными войнами», 
так как «гиганты воспринимаются как надменные бунтовщики, 
дерзнувшие нарушить существующий порядок и ввергнуть все 

ἀπέστη, τὸν δὲ δὴ κόσμον πάλιν ἀνέστρεφεν εἱμαρμένη τε καὶ σύμφυτος ἐπιθυμία, 
272е). Так же, говорится далее, поступили и все остальные боги. Но космиче-
ский «автопилот» работал плохо, в результате космос, «увлекаемый противопо-
ложными стремлениями» и «сотрясаемый мощным внутренним сотрясением» 
направился по гибельному пути в сторону «древнего беспорядка». Поэтому-то, 
видя такое положение дел, высшее божество, оно же — метафора главенствую-
щей части души человека — «вновь берет кормило и направляет все больное и 
разрушенное по прежнему свойственному ему круговороту». 
20  Орфика, фр. 82 Bernabé (57+58 Κern, Афинагор, В защиту христиан 18, 6): 
«Небо (Уран) совокупилось с Землей (Геей) и произвело дочерей — Клото, Лахе-
сис и Атропос (Κλωθώ Λάχεσιν Ἄτροπον), и сыновей — Сторуких (Ἑκατόγχειρας) 
Котта, Гига и Бриарея (Κόττον Γύγην Βριάρεων), а также киклопов Бронта, Сте-
ропа и Арга (Βρόντην Στερόπην Ἄργην). Сковав, он [Уран] низверг их в Тар-
тар, узнав, что его собственные отпрыски лишат его власти». И в другом месте 
(фр. 83 Bernabé, 57 Κern, Афинагор, В защиту христиан 18, 6): «Госпожа Земля 
(Гея) породила Небесных юношей («Уранидов»), которых также именуют Тита-
нами, так как они отомстили огромному звездному Небу (Урану)». Дальнейшая 
история по сообщению христианского апологета II века развивалась так (фр. 84 
Bernabé, 58 Kern, Афинагор, В защиту христиан 20, 3): «… Дела же их, как им 
кажется, они описали в точности — и как Кронос отсек половой член своего 
отца и сбросил его с колесницы, и как стал детоубийцей, поглощая своих детей 
мужского пола, и как Зевс, сковав своего отца, низверг его в Тартар, подобно 
тому, как Уран своих сыновей, и как боролся за власть с Титанами».

символизирует собою свет разума, который судит и правит, кото-
рый раздает приказания и места добродетелям и порокам в этом 
чудесном здании» (пер. А. Золотарева) [Бруно, 1997: 25]. Юпитер 
управляет духовной субстанцией, началом, которое обеспечивает 
созидательное и согласованное действие, подобно тому, как это 
делает кормчий на корабле или глава домохозяйства в доме [Бруно 
1997: 21]. Мы видим, что Бруно хорошо знаком платонический по-
стулат о субстанциональности высшей части души, несводимости 
ее лишь к телесной связности, «которая через разложение целого 
обращается в ничто вместе со своим составом» (там же: 23). 

Именно она подобна фонарю, расположенному «на корме на-
шей души», ведь с ее помощью всякое разумное существо начина-
ет свое духовное возрождение, изгнав пороки, попирающие в нас 
божественное начало18. 

Итак, Зевс (Юпитер) созывает небесный совет для того, чтобы 
вынести на нем решения, которые привели бы к морально-пра-
вовой реформе на небесах, способствующей последующему все-
общему улучшению нравов19. Событие это он решил приурочить 

18  Cр. [Бруно, 1997: 26], а также место из «О причине, начале и едином» [Бруно, 
2020: 153]. Используемые им метафоры развивают миф из Федра в неоплатони-
ческом ключе. Ср., например, Ямвлих (О душе, фр. 16 Finamore–Dillon): «Пере-
мещение (φορᾶς) корабля зависит от совместных усилий рулевого и ветра, хотя 
необходимы также и другие [условия], без которых корабль не сдвинется, одна-
ко рулевой и ветер сами по себе представляют собой важнейшие причины, без 
которых движение невозможно. Так же и душа использует все тело и управляет 
его действиями, используя тело в качестве инструмента (ὄργανον) или транс-
портного средства (ὄχημα), однако она способна и на собственные движения, 
и свободные души, отделившиеся от сложного живого существа, осуществля-
ют (ἐνεργοῦσιν) сущностную жизнь души, боговдохновенную (ἐνθουσιασμῶν), 
нематериально разумную (τῶν ἀύλων νοήσεων), словом, ту, что связывает нас 
с богами». Ср. также следующее рассуждение Нумения (фр. 18, Евсевий, При-
готовление к Евангелию XI, 18, 24): «Кормчий корабля, плывущего по волнам, 
возвышается над кормой и управляет судном со своего места, хотя его взор и ум 
устремляются ввысь, в небесный эфир; определяя свой курс по небу, он плывет 
внизу по морю. Точно так же и демиург, прочно связав материю гармонией, так, 
чтобы она не смогла разболтаться и заблудиться, сам располагается над ней, 
как в корабле над водой. Правя гармонией, он направляет ее с помощью идей, 
и вместо неба созерцая высшего бога, который притягивает его взор, обретает 
способность суждения (κριτικὸν) от созерцания, а устремление (ὁρμητικὸν) — 
от своего желания». 
19  Идея такого небесного совета встречается еще в месопотамской литературе, 
где бог Ану созывает собрание богов, дабы они могли «спросить друг друга» и 
тем самым разрешить спорные вопросы [Франкфорт и др., 1984: 131–132]. Но 
в данном случае мы должны вспомнить миф из Политика Платона, где расска-
зывается о «кормчем вселенной», который, завершив свои дела «отпустил кор-
мило» и ушел на свой «наблюдательный пост», предоставив космосу возмож-
ность вращаться по велению судьбы и по собственному желанию (τότε δὴ τοῦ 
παντὸς ὁ μὲν κυβερνήτης, οἷον πηδαλίων οἴακος ἀφέμενος, εἰς τὴν αὑτοῦ περιωπὴν 
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в урну, избирающей руке в итоге попалось лишь одно из этих 
восьми или десяти»? Почему бы не сделать так, говорит Фортуна, 
чтобы мудрецов было больше, чем глупцов, добродетельных боль-
ше, чем порочных, а истина открылась как можно большему числу 
людей? Иначе получается, что щедрой рукой раздавая жребии вра-
чей и земледельцев, музыкантов и моряков, богиня крайне редко 
снабжает их любознательностью и трудолюбием, талантом и му-
жеством. Но ведь все должно быть наоборот, и лишь тогда избрав-
ший жребий врачевателя человек станет подлинным мастером сво-
его дела, кормчий безопасно доставит пассажиров и грузы в порт, 
а пожелавший стать правителем, невзирая на все соблазны, оста-
нется порядочным человеком. Иначе, говоря словами Платона, — 
«это вина избирающего, бог не виновен» (Государство 617е), или, 
в формулировке Бруно: «Ошибка не в том, что был избран госу-
дарь, а в том, что им был избран негодяй»22.

Bruno’s Strange New Worlds and the Orphics
Eugene V. Afonasin
Doctor of philosophy, Professor of the Higher school of philosophy, 
history and social sciences.
 I. Kant Baltic Federal University.
14, A. Nevsky Str., Kaliningrad 236041, Russian Federation. 
ORCID 0000-0002-0623-0574
afonasin@gmail.com

Abstract. Images of the future in Plato’s philosophy are in one way or 
another associated with the past. Such are the myth of Atlantis, the Cretan 
laws or the reformed polis religion. Neoplatonists up to the Renaissance 
followed the same path, as beautifully shown as early as Frances Yates 
(1964) in the mid-twentieth century, who, however, preferred to perceive 
Platonism as part of the widely understood Renaissance Hermeticism. This 
approach has now been considerably revised (cf., e.g. Gatti 2011 and 2017) 
and, as far as Giordano Bruno is concerned, it is interesting to compare his 
perception of “ancient theology” with Orphicism. Indeed, in his “Cena de le 
ceneri” and “De l’infinito, universo et mondi” Bruno develops a cosmology 
of multiple worlds, in many ways similar to Orphic, while in Lo spaccio della 

22  Идея восходит еще к мифу Протагора из одноименного диалога Платона, где 
великий абдерит рассуждает о том, что дарованная людям богами практическая 
премудрость (ἡ ἔντεχνον σοφία) и ремесленное искусство (ἡ δημιουργικὴ τέχνη) 
недостаточны для того, чтобы они жили мирно и счастливо: «Тогда Зевс, опа-
саясь, как бы не вымер весь наш род, послал Гермеса принести людям чув-
ства стыда (αἰδῶ) и справедливости (δίκην), дабы стали они основами порядка 
(κόσμοι) для городов и теми узами (δεσμοί), что порождают дружбу» (Протагор 
322с).

в хаос». Не случайно начиная с середины XVI века гигантома-
хия стала одной из центральных тем французской поэзии, в устах 
Ронсара олицетворяющая борьбу Генриха III с гугенотами. Точно 
так же и у Бруно «грамматики», стремящиеся «исправить испор-
ченные законы и религии» (riformare le difformate leggi e religioni), 
в конечном итоге оказывают медвежью услугу как раз этим зако-
нам и религии, проверенное временем старое стремясь заменить 
ненадежным новым. 

Именно поэтому, говорит Юпитер в диалоге, следует вернуться 
к старым добрым временам и нравам, для чего вернуть законам их 
былую власть, а «связующей силе» (la potenza di legare) общества, 
которой он считает религию, — ее былое величие. И совершенно 
в духе Платона — «зависть вне сонма богов», поэтому все выс-
шие законы создаются на пользу людям, так как «человеческих 
установлений» для достижения этой цели недостаточно, и все, что 
делается, делается исключительно в интересах «республик». Но 
самое полезное для человека — это плоды его собственного тру-
да, поэтому они, по словам Меркурия, заслуживают наибольшей 
похвалы, и поэтому все те, кто сводит дела религии к одной лишь 
вере (очевидно, лютеранской iustitia sola fide), необоснованно пре-
небрегает самым главным — тем, ради чего все делается, благом 
людей.21 Посему главным вершителем правовой реформы, затеян-
ной Юпитером, становится Усердие (Fatica), воплощение произ-
водительного труда, что, конечно, возвращает нас к самому началу 
статьи и рассуждению Аристотеля об истоках практической му-
дрости, ведь если боги дали человеку все средства для избавления 
от дикости и достижения цивилизованной жизни, то судьба его 
находится в прямом смысле «в его руках» [Бруно, 1997: 160 сл.]. 
Именно поэтому речь Фортуны представляется кульминацией 
диалога. Переосмысливая миф из десятой книги Государства 
Платона, Бруно рисует себе следующую картину распределения 
жребиев. Какой жребий обычно извлекает рука Фортуны из об-
щей урны? Обычно дурной. Но почему? Да потому, что благие 
начала чрезмерно жадничают, так что Умеренность кладет лишь 
пару жребиев, Мудрость — пять или шесть, а Истина вообще один 
(и вообще ничего не положила бы, если бы было можно!). Что же 
удивительного в том, что «среди сотен тысяч имен, положенных 

21  Эта тема настолько важна для Бруно, что в другом своем итальянском диалоге 
«Кабала Пегаса» он еще раз специально подчеркивает, что лишь труд и стрем-
ление к знанию способны вывести человека из звериного состояния, культура 
должна преодолеть природу (перевод: [Бруно, 1949: 505]; комментарий: [Орди-
не, 2008: 195 сл.]).
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