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К. Н. БАТЮШКОВА «СТРАНСТВОВАТЕЛЬ И ДОМОСЕД»

«Странствователь и Домосед»1 остается до сих пор не вполне разгаданным 
произведением Батюшкова. В жанровом отношении естественней всего ква-
лифицировать его как стихотворную сказку, так его определял и сам автор. 
Поскольку жанр этот пришел из Франции, бо льшая часть русских стихотвор-
ных сказок — более или менее свободные переработки французских. Но ба-
тюшковский текст не является переложением какого-либо одного произве-
дения, в нем следует видеть самостоятельное сочинение, хотя и включающее 
ряд заимствованных элементов; при этом смысл его проясняется, если рас-
познать источники, на которые поэт в  той или иной степени опирался. По-
мимо французской культуры, игравшей немалую роль в  формировании ба-
тюшковского поэтического языка, в  данном случае для понимания сказки 
существенными оказываются некоторые доктрины античной философии.2 
Поэтому в  настоящей работе для интерпретации «Странствователя и  Домо-
седа» привлекаются письма Батюшкова, в которых упоминается это сочине-
ние и цитируются моральные сентенции французского происхождения, его 
стихотворения, содержащие родственную топику и тематику, а также фран-
цузские трактаты о греческих философах и их учениях.

Сказка о Странствователе и Домоседе — самая пространная поэтическая 
вещь Батюшкова (383 строки), поэтому стоит кратко напомнить ее сюжет. Два 
брата живут в деревне недалеко от Афин, получают неожиданное наследство, 
после чего один — Домосед Клит — решает вложить унаследованные деньги 
в дом и хозяйство, а другой — Филалет — на эти деньги отправляется путе-
шествовать, чтобы приобрести мудрость и, благодаря ей, славу. Он плывет 
сначала в Египет к жрецам, затем посещает разных греческих мудрецов, но 
ни одно учение его не устраивает; он теряет все деньги и в отчаянии пытается 
утопиться. Его спасает старый философ скептик Памфил, Филалет живет 
у него в лесу несколько дней и наконец возвращается в родные Афины; демон-
стрируя свежеприобретенную скептическую мудрость, он произносит на пло-
щади речь о  готовящейся войне, но его прогоняют смехом и  даже камня-
ми, а спасает его от разгневанной толпы родной брат Домосед Клит. Филалет 

1 Так в оглавлении батюшковских «Опытов в стихах и прозе» 1817 года. Ниже Странствова-
тель и Домосед будут писаться с прописной буквы, как принято в баснях и сказках, когда речь 
идет о персонажах. 

2 Русский литературный контекст сказки наиболее полно на сегодняшний день рассмотрен 
в неопубликованном исследовании А. Р. Калининой: «Странствователь и домосед» К. Н. Батюш-
кова в литературном контексте середины 1810-х гг. Курсовая работа. Высшая школа экономики. 
Москва, 2017. Автор искренне признателен А. С. Бодровой, любезно предоставившей ему эту 
работу.
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гостит несколько дней у Клита, вскоре начинает ностальгически вспоминать 
свои путешествия и рассказывать о них, наконец не выдерживает домашней 
скуки и снова пускается в странствие на поиски вечной весны.

Автокомментарии в эпистолярии Батюшкова 
и французские сентенции

Сказка содержит отступления открыто автобиографического характера: 
автор вспоминает о русской армии в Париже, о своем возвращении в Петер-
бург. Однако интереснее скрытый интимный подтекст сказки, о котором мы 
знаем из писем Батюшкова.3 Вяземскому он пишет 10 января 1815 года: «Те-
перь кончил сказку „Домосед и странствователь“, которая тебе, может быть, 
понравится, потому что напомнит обо мне. Я описал себя, свои собственные 
заблуждения и сердца и ума моего».4

Здесь очевидна отсылка к  названию романа Кребийона-сына (Claude-
Prosper Jolyot de Crébillon, 1707–1777) «Заблуждения [блуждания] сердца 
и  ума» («Les égarements du cœur et de l’esprit»).5 Примерно через месяц, 
в  феврале того же 1815 года в  очередном письме Батюшков обещает: «Верь 
мне, что я болен не одним воображением, и  в  доказательство чего пришлю 
тебе мою сказку „Странствователь и Домосед“, где я сам над собою смеялся. 
Стих и  прекрасный „Ум любит странствовать, а  сердце жить на месте“ 
стих Дмитриева подал мне мысль эту. И где? В Лондоне, когда, сидя с Севери-
ным на берегах Темзы, мы рассуждали об этой молодости, которая исчезает 
так быстро и невозвратно» (2, 322).

Здесь поэт снова намеком дает ключ к толкованию своего произведения 
и его названия, цитируя чужие слова (на этот раз не Кребийона, а Дмитри-
ева). Из них образуется параллель: Странствователь — ум, Домосед — сердце, 
так что героями сказки оказываются Ум и Сердце. И в февральском письме, 
как и в предыдущем, Батюшков прямо говорит, что писал о себе («где я сам 
над собою смеялся»).

В сказке совмещены несколько топосов. Вот основные три: 1) герой ищет 
счастья в  разных странах; 2) идиллический топос (данный лишь в  общих 
чертах): счастливая жизнь Клита у  себя дома; 3) топосом является и  само 
про тивопоставление первого и  второго  — суетных поисков счастья вовне 
и счастливой жизни дома, — которое, собственно, и обозначено в заглавии. 
Батюшков разрабатывал вариант этой оппозиции, кратко выраженный стро-
кой, которую он приписывал Дмитриеву («Ум любит странствовать, а серд-
 це жить на месте») и которая в некоторых ранних списках даже поставлена 
эпиграфом к сказке.6 Но в известном сейчас корпусе произведений Дмитри-
ева упомя нутый стих отсутствует.

Комментаторы строили различные предположения о происхождении ци-
тированного александрена, допуская, в частности, авторство самого Батюш-
кова.7 Решение выглядит проще: как и многие другие афористичные строки 

3 См. комментарии В. П. Степанова: Стихотворная сказка (новелла) XVIII — начала XIX ве-
ка / Вступ. статья и сост. А. Н. Соколова; подг. текста и прим. Н. М. Гайденкова и В. П. Степано-
ва. Л., 1969. С. 676 (Библиотека поэта. Большая сер.).

4 Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 319. Далее ссылки на это издание приводят-
ся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.

5 Этот намек был отмечен в комментариях А. Л. Зорина (2, 630). Заметим, что аллюзия Ба-
тюшкова — одно из нечастых свидетельств рецепции Кребийона в России.

6 Стихотворная сказка (новелла) XVIII — начала XIX века. С. 676.
7 Так, А.  Л.  Зорин ошибочно считал, что это «строка, сконтаминированная по мотивам 

басни И. И. Дмитриева „Два голубя“ (1795)» (2, 630).

А. А. Добрицын
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русской поэзии, этот стих имеет французское происхождение, представляя 
собой удачный перевод двух октосиллабов маркиза де Пезэ (Alexandre Frédéric 
Jacques de Masson marquis de Pezay, 1741–1777), выполненный, вероятно, 
и в самом деле Дмитриевым8 и известный Батюшкову:

l’esprit peut aimer les voyages:
mais le cœur chérit le séjour…9

Строки де Пезэ, видимо, запомнились читателям и породили некоторое 
количество подражаний. Во всяком случае, после них во французской лите-
ратуре появились похожие по смыслу сентенции, например заключительный 
стих послания Делиля «Двум путешествующим детям» («Epître à deux enfants 
voyageurs»):

On peut s’instruire ailleurs; on ne vit que chez soi.10

Еще ближе по смыслу к  двустишию де Пезэ значительно более позднее 
высказывание Ипполита Риго: «L’esprit s’amuse en voyage, mais le cœur s’en-
nuie; c’est un voyageur qui l’a dit, et il a raison».11

Эти две сентенции по хронологическим причинам никак не могут быть 
генетически связаны с батюшковской сказкой, но свидетельствуют об успехе 
бонмо маркиза де Пезэ и показывают, что не только Дмитриев обратил внима-
ние на две удачные строки в посредственном стихотворении.

Через несколько месяцев после написания сказки Батюшков цитирует 
другую, но родственную мысль, выраженную в сходной антитетической фор-
ме. В письме к Вяземскому в марте 1815 года он дважды приводит стих самого 
Вяземского из послания «К друзьям» (1814 или 1815): «Успехов просит ум, 
а сердце счастья просит» (2, 324, 325; № 190). В следующем письме, напи-
санном через несколько дней, он повторяет то же изречение еще раз (2, 327; 
№ 191). Столь полюбившаяся Батюшкову строка дополняет и поясняет афо-
ризм Дмитриева: сердце любит жить на месте потому именно, что счастья 
просит, а счастье обретается дома.12 Она также является переводной, заим-
ствованной из Экушара-Лебрена, причем словом ‘сердце’ Вяземский передал 
французское âme ‘душа’:

 8 Трудно представить, зачем Батюшкову понадобилось бы приписывать Дмитриеву чужой 
стих. Подавляющее большинство произведений Дмитриева являются переводными, но вполне 
возможно, что не все они дошли до нашего времени; мог затеряться и перевод из де Пезэ. Ориги-
налы известных текстов указаны в комментированных изданиях поэта, а также в работах: Доб-
рицын А. А. 1) Сюжетные истоки четырех сказок И. И. Дмитриева // Русская литература. 2007. 
№ 2. С. 3–20; 2) Апологи И. И. Дмитриева // Русская литература. 2008. № 2. С. 68–79.

 9 Les injures. Epître à Églé // Almanach des Muses. Paris, 1770. P. 41 (подп.: M. de Pezai); 
Choix des poésies de Pezai, Saint Péravi et La Condamine. Paris, 1810. P. 139. Пер.: «Ум может лю-
бить странствия, / Но сердце ценит домоседство» (здесь и далее перевод, если не указано иное, 
мой. — А. Д.). У де Пезэ речь идет о мысленном путешествии Аглаи (Églé, адресата послания) 
к диким народам Севера и Юга, чьи сердца она должна покорить.

10 Delille J. Le Départ d’Éden, poëme par Delille, suivi d’une épître à deux enfants voyageurs, 
Paris: Didot l’aîné, 1816. Пер.: «Набираться ума можно и в чужих краях, но живешь лишь у себя 
дома». Послание «Двум путешествующим детям» вышло в свет уже после смерти аббата Делиля 
(1738–1813). В 1820 году оно было включено именно в том посмертных произведений (Delille J. 
Œuvres posthumes. Paris: Michaud, 1820 [Œuvres. T. 17]).

11 Rigault H. Œuvres complètes / Précédées d’une notice biographique et littéraire par M. Saint-
Marc Girardin. Paris: Hachette, 1859. T. 4. P. 503. Пер.: «Ум развлекает себя в путешествиях, но 
сердце скучает; это сказал путешественник и был прав». Риго не уточняет, о каком «путешествен-
нике» идет речь.

12 Параллель между стихом Дмитриева и строкой Вяземского уже отмечалась: Калинина А. Р. 
«Странствователь и домосед» К. Н. Батюшкова… С. 31.

 Поиски счастья и фортуны
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La Gloire nous égare: ivre d’un fol Honneur,
L’Esprit veut des Succès; l’Ame veut le Bonheur…13

Двустишие Лебрена полностью приложимо к батюшковскому Странство-
вателю: ум Филалета просит успеха и почестей (Honneur), а душа — счастья 
(Bonheur); жажда славы толкает его на суетный путь, где душа не находит же-
ланного счастья.14

Трудно сказать, знал ли Батюшков, что цитируемые им в  письмах рус-
ские строки восходят к французским сентенциям, но мы видим, что именно 
переводные максимы приходят ему на память, и этот выбор свидетельствует 
о  его эстетических предпочтениях и  показывает, на каких образцах форми-
ровался его вкус и  какая литература предоставляла формы для выражения 
его мысли.

И александрен Лебрена–Вяземского, и сентенция де Пезе–Дмитриева впи-
сываются в  разветвленную традицию, противопоставляющую ум и  серд це. 
В частности, важно, что с умом соотносится сфера неустойчивости, движе-
ния, поиска, узнавания нового; с сердцем — область чувств и ощущений, осо-
бенно счастья, покоя, устойчивости, а также интуитивно уверенного знания 
правоты, правильного пути.15

Во французской литературе такое противопоставление традиционно оформ-
ляется как остроумная афористичная антитеза, trait d’esprit; вот пара харак-
терных примеров:

L’esprit peut nous égarer; mais le cœur ne nous trompe jamais.16 

Notre esprit veut savoir, mais le cœur veut sentir.17

При поисках счастья лучше прислушиваться к велению сердца, уму в этом 
доверять не следует, он может сбить с правильного пути. Если же серд це начи-
нает заблуждаться, ум тем более не может вывести на верную дорогу:

L’esprit s’aveugle quand le cœur s’égare.18

13 Ecouchard-Lebrun  P. D. Œuvres. Paris, 1811. T. 2. P. 157 («Epître VII, A  M. du Belloi, 
Auteur tragique»). Пер.: «Слава сбивает нас с пути: опьяненный нелепыми почестями, / Ум хочет 
успеха, [а] Душа хочет счастья». Название послания варьируется в  разных изданиях: «Épître 
à M. Dubelloi, après son retour de Russie» (Les quatre saisons du Parnasse, ou choix de poésies lé-
gères <…>. Paris, 1806. [T. V]. Printemps. P. 151); «Epître à M. Buirette du Belloi, célèbre auteur 
tragique» (Nouveau Almanach des Muses. Paris, 1805. P. 230); «Epître à de Belloi, après son retour 
de Russie» (Almanach des Muses. Paris, 1808. P. 32).

14 Ср. в письме Батюшкова Н. И. Гнедичу (25 декабря 1810 года): «Я гривны не дам за то, 
чтоб быть славным писателем, ниже Расином, я хочу быть счастлив» (2, 153).

15 О русской традиции см.: Хазимуллина Е. Е. «Ум с сердцем не в ладу?» (Мотивирован-
ность языковых знаний неязыковыми в русской когнитивной картине мира) // Вестник Томского 
гос. ун-та. 2010. № 330. С. 32–39.

16 Favart  C.  S. Mémoires et correspondance littéraires: dramatiques et anecdotiques <…>. 
Paris: Collin, 1808. T. 2. P. 67–68. Пер.: «Ум может сбить нас с пути, но сердце никогда нас не об-
манывает». Сентенция содержится в письме 1763 года и относится к зрительскому восприятию 
пьесы Гольдони.

17 Из «Послания к Музе» («Epître aux Muses») Шарля Борда (Borde Ch. Œuvres diverses. 
Lyon: Faucheux, 1783. T. 2. Part. I. P. 45). Пер.: «Наш ум хочет знать, но сердце хочет чувство-
вать». Впервые напечатано в «Mercure de France» в 1762 году. Фраза приписывалась также коро-
лю Станиславу Лещиньскому (1677–1766): Stanisław I Leszczyński. Œuvres choisies de Stanislas, 
Roi de Pologne <…>. Paris: Carez, 1825. P. 349.

18 Caraccioli L. A. de. Voyage de la Raison en Europe; par l’Auteur des Lettres récréatives & 
morales. Compiègne: Bertrand; Paris: Saillant & Nyon, 1772. P. 421. Пер.: «Когда сердце сбивается 

А. А. Добрицын
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Последний афоризм происходит, вероятно, из известной максимы Ла-
рошфуко: «L’esprit est toujours la dupe du cœur» — ум всегда бывает обманут 
сердцем.19 Широкое распространение подобных сентенций (с их почти фоль-
клорной вариативностью) свидетельствует, что они приближались к  таким 
языковым конструктам, как пословицы и поговорки.

Вспоминая батюшковское письмо Вяземскому (10 января 1815 года), мы 
можем уточнить: «Странствователь и Домосед» говорит не просто о блужда-
ниях ума и сердца, но об их блужданиях в поисках дороги к счастью, так что 
все приведенные сентенции имеют к сказке прямое отношение.

Странствия в поисках счастья

Чисто формально историю «Странствователя и Домоседа» можно отнести 
к тем сюжетам, где тихое спокойное существование противопоставлено бур-
ной, опасной и тем самым более привлекательной жизни. 

Сопоставление жизни трудной, но достойной и жизни легкой, но бесслав-
ной сочетается часто с еще одним важным топосом  — топосом выбора жиз-
ненного пути («герой на распутье», homo viator in bivio). Мотив встречается 
уже в античности, впервые, по-видимому, у Гесиода (Op. 287–292). Несколько 
веков спустя он был использован в притче софиста Продика «Геракл на распу-
тье», повествующей, как две богини — Порочность и Добродетель — склоняли 
Геракла выбрать жизненный путь — соответственно легкий путь порока или 
трудный путь добродетели. Притча известна нам благодаря Ксенофонту, кото-
рый приводит ее в «Воспоминаниях о Сократе» (Xen. Mem., II, 1, 21–34).20

В истории Продика о Геракле, которая послужила матрицей для всех по-
следующих воплощений интересующего нас топоса, Геракл выбирает ме  та-
форический путь, т. е. тяжелую и опасную, но славную (и потому доб ро де тель-
ную) жизнь. В сказке Батюшкова речь идет о реальном, а не метафорическом 
странствии. Оно оказывается хлопотным и трудным, но можно ли сказать, что, 
пустившись в далекую и непростую дорогу, герой выбрал тем самым более доб-
родетельную, более угодную богам жизнь?

Герой сказки стремится к славе, как и в изначальном мифе, но в Странст-
вователе это стремление — не проявление добродетели, а признак «беспокой-
ного ума», по слову Бюсси-Рабютена в письме к Мадам де Скюдери: «Je ne sai 
<sic!> pourquoi notre ami est allé si loin, & encore moins pourquoi il en est reve-
nu. Ces voyages-là marquent souvent un esprit inquiet».21

с пути, ум слепнет». (Иначе говоря, ум лишь рационально оправдывает уже сделанный сердцем 
выбор пути, поэтому, когда сердце теряет дорогу, то и ум слепнет, перестает ее видеть.) 

19 Ср. эссе «Нечто о морали, основанной на философии и религии», где Батюшков утвер-
ждал, что «сердце есть источник страстей, пружина морального движения. Ум должен им управ-
лять; но и самый ум <…> любит отдавать ему отчет, и сей отчет ума сердцу есть то, что мы осме-
лимся назвать лучшим и нежнейшим цветом совести» (1, 156).

20 Подробнее о  топосе «странник на распутье» см. классическую работу Панофского (Pa-
nofsky E. Hercules am Scheidewege und andere antike Bildstoffe in der neuen Kunst. Berlin: Teub-
ner, 1930) и монографию Вольфганга Хармса (Harms W. Homo viator in bivio: Studien zur Bild-
lichkeit des Weges. Mü nchen: W. Fink, 1970 (Medium Aevum. Philologische Studien; Bd. 21)). 
О некоторых воплощениях топоса жизненной дороги в классической русской поэзии см.: Добри-
цын А. А. Iter vitae, lepton ochema, Trionfo del Tempo и «Телега жизни» // Philologica. 2013/2014. 
T. 10. № 24. С. 17–40 (см.: http://www.rvb.ru/philologica/10pdf/10dobricyn.pdf; дата обращения: 
31.10.2022).

21 Bussy-Rabutin R. de. Lettres de Messire Roger de Rabutin, Comte de Bussy <…>, Avec les 
Réponses. Amsterdam: Chatelain, 1731. T. 6. P. 36. Пер.: «Не знаю, почему наш друг отправился 
так далеко, еще менее знаю, почему он оттуда вернулся. Все эти путешествия свидетельствуют 
обычно о  беспокойном уме». Стремление искать счастье в  дальних краях могло объясняться 
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Всеми своими невзгодами Странствователь Филалет обязан именно свое-
му беспокойному уму, который не позволяет ему ни на чем остановиться (это, 
похоже, автобиографическое описание). Можно считать, что Батюшков не-
вольно полемизирует с притчей Продика в  духе моралистов XVII–XVIII ве-
ков. Обычай отправлять молодых людей в  путешествие для образования 
и  воспитания ума и  сердца вызвал к  жизни соответствующие рассуждения 
моралистов как в пользу странствий, так и против них.

Так, бернец де Мюральт (Béat Louis de Muralt, 1665–1749) в своем «Пись-
ме о  путешествиях» склоняется к  мысли о  бесполезности путешествий, ко-
торые могут повредить воспитанию сердца и представляются желательными 
лишь праздному, незанятому уму (он делает исключение лишь для законо-
дателей и философов, которым путешествия необходимы для ознакомления 
с чужой мудростью и образцами законов): «…on peut dire que la fortune, que 
tant de voyageurs cherchent, & qu’ils ne trouvent point, les attend à leur retour, 
& dans cette vûe que l’on doit se hâter de voyager».22

Воспитание сердца более важно и само по себе, и потому, что оно способно 
исправить недостаточное образование ума: «…c’est un abus que de vouloir se 
former l’esprit en lui-même, & indépendamment du vrai qui en doit faire l’objet. 
C’est le cœur qu’il faudroit tâcher de former aux jeunes gens, en leur inspirant 
des principes de droiture & de probité <…> Les qualités du cœur, ou nous dis-
pensent d’avoir celles de l’esprit & nous ornent suffi samment, ou elles les recti-
fi ent & les perfectionnent <…>».23

В сказке Батюшкова ситуация выбора между познавательным пу те ше-
стви ем и счастливым домоседством иллюстрируется особенно наглядно, по-
скольку два ее персонажа воплощают сразу обе альтернативные судьбы. Все 
внимание, однако, уделено герою Странствователю, Домосед остается для 
сравнения.

Таков топический фон сказки, а  основу ее фабулы (если брать ее в  са-
мом  схематическом виде) составляют, как было указано В.  П.  Степановым 
и Н. М. Гайденковым, две басни Лафонтена — в первую очередь, «Тот, кто бе-
гает за Фортуной, и  тот, кто ждет ее в  своей постели» («L’Homme qui court 
après la Fortune et l’Homme qui l’attend dans son lit», VII.12), а также «Два 
голубя» («Les deux pigeons», IX.2):24 «„Странствователь и домосед“ является 

также неумеренностью страстей: «De là viennent <…> ces passions immodérées qui font qu’on sou-
haite plus qu’on ne peut, ou qu’on n’ose entreprendre; qu’on craint tout, qu’on espère tout, et qu’on 
cherche ailleurs un bonheur qu’on ne peut trouver que chez soi» (Regnard J. F. Œuvres. Nouv. éd. 
Paris: Prault, 1750. T. 1. P. 60–61; более позднее издание: Œuvres complètes de Regnard, Avec des 
Avertissements et des Remarques sur chaque Pièce, par M. Garnier. Nouv. éd. Paris: Crapelet, 1810. 
T. 1. P. 68). Пер.: «Отсюда происходят эти неумеренные страсти, заставляющие желать более, 
чем человек может или осмеливается предпринять, что он всего боится и на все надеется, и что он 
ищет вовне счастья, которое можно найти лишь у себя дома».

22 [De Muralt B. L.]. Lettres sur les Anglois et les François et les Voyages, Avec la Lettre sur 
l’Esprit fort, l’Instinct divin recommandé aux hommes, & l’Apologie du caractère des Anglois & des 
François, &c. Paris: David, 1757. T. 2. P. 6. Пер.: «…можно сказать, что фортуна, которую столько 
путешественников ищут и не находят, ждет их по возвращении, и в этом смысле следует поспе-
шить с путешествиями».

23 Ibid. P. 20. Пер.: «…это злоупотребление — желать образовать ум сам по себе, независимо 
от истины, которая должна быть его предметом. А надо бы стараться образовать сердце молодых 
людей, внушая им начала прямоты и честности <…> Достоинства сердца или избавляют нас от 
необходимости иметь достоинства ума и  [одни] достаточно нас украшают, или их исправляют 
и совершенствуют».

24 Источник первой басни Лафонтена, кажется, неизвестен. Правда, в двухтомнике Гийона 
(Guillon M. N. S. La Fontaine et tous les fabulistes, ou La Fontaine comparé avec ses modèles et ses 
imitateurs. Paris; Milan: Nyon, 1803. T. II. P. 51) в качестве предшественников указаны сказка 
Пилпая и фацеция Поджо, но это явное недоразумение. Индийская сказка начинается с того, что 
два приятеля отправляются в  путешествие, находят деньги и  решают вернуться домой; этим 
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попыткой приблизиться к поэме, используя традиционную форму стихотвор-
ной сказки. Сюжет <…> близок к  неоднократно переводившейся в  России 
басне Лафонтена „Искатели фортуны“ <…>, но разработан в лирическом клю-
че и имеет отчетливо выраженный автобиографический подтекст».25

Заглавие батюшковской сказки можно рассматривать как предельно ла-
коничную передачу названия лафонтеновской басни (L’Homme qui court après 
la Fortune — Странствователь, l’Homme qui l’attend dans son lit — Домосед). 
Оба произведения открываются преамбулой, рассказываемой от первого лица. 
Собственно история персонажей также начинается в обеих сказках сходным 
образом, в частности, подчеркивается, что герои живут в скромном достатке:

Два брата, Филалет и Клит, смиренно жили
В предместии Афин под кровлею одной;
В довольстве? Не скажу, но с бодрою душой
Встречали день и ночь спокойно проводили…

(1, 241)

Ср. у Лафонтена:

Certain couple d’amis en un bourg étably,
Possedoit quelque bien <…>.26

Дальше возникают различия. Никакое внешнее событие не побуждает ла-
фонтеновского персонажа к отъезду; он, в силу своего характера, всегда меч-
тал привлечь к себе Фортуну и в конце концов созрел, чтобы устремиться на 
ее поиски. Батюшковскому же герою достается наследство (т. е. Фортуна де-
лает ему подарок в  самом начале), и  только тогда он решает отправиться 
в дальние страны, причем не за Фортуной, а за мудростью и за славой. Впро-
чем, здесь Батюшков не высказывается определенно. В начале сказки Фила-
лет отправляется за мудростью, видя счастье в самом обучении философии:

«Чего же хочешь ты?» — «Я?.. славен быть хочу». 
— «Но чем?» — «Как чем? — умом, делами,

И красноречьем, и стихами,
И мало ль чем еще? Я в Мемфис полечу

Делиться мудростью с жрецами: 
Зачем сей создан мир? кто правит им и как? 
Где кончится земля? где гордый Нил родится?
Зачем под пеленой сокрыт Изиды зрак,
Зачем горящий Феб все к западу стремится? 

Какое счастье, милый брат!»

сходство сюжетов исчерпывается. Басня «Два голубя» действительно восходит к «Панчатантре» 
через посредство «Калилы и Димны» и ее французского переложения.

25 Стихотворная сказка (новелла) XVIII — начала XIX века. С. 675. «Искатели фортуны» — 
так называется переложение лафонтеновской басни, выполненное И.  И.  Дмитриевым и  опуб-
ликованное в 1797 году. Он же перевел «Два голубя». Автор благодарен А. С. Бодровой, напом-
нившей, что на схожей фабуле построена и сказка Вольтера «Телема и Макар», переводившаяся 
Н. П. Николевым (1797) и А. Х. Востоковым (1799), а в 1827 году Е. А. Баратынским. Однако 
в ней иначе взаимодействуют персонажи: у Вольтера Телема (Воля, Желание) вынуждена искать 
Макара (Счастливого), исчезнувшего после того, как она стала выражать им недовольство 
и предъявлять ему претензии; в итоге, вернувшись, она находит его дома. Заметим также, что 
мнение современников о батюшковском иносказании напоминало отношение к Вольтеровой ал-
легории, считавшейся бесцветной («fade»), слишком прямолинейной.

26 La Fontaine J. de. Fables Choisies. Mises en Vers par Mr de la Fontaine. Paris: Thierry, Bar-
bin, 1678. Part. 3. P. 58. Пер.: «Некая пара друзей, устроившаяся в одном предместье, владела 
кое-каким добром».
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Благодаря обретенной мудрости он надеется прославиться и ищет счастье 
теперь уже в обретении славы:

«Я буду в мудрости соперник Пифагора! — 
В Афинах обо мне тогда заговорят.
В Афинах? — что сказал! — от Нила до Босфора 
Прославится твой брат, твой верный Филалет! 

Какое счастье! <…>» 

(1, 242)

Далее сказка повествует о непростых поисках мудрости в Египте и Гре-
ции:

Скорей из Мемфиса бежать 
От гнева старцев разъяренных, 

От крокодилов, п сов и луковиц священных27

И между греков просвещенных 
Любезной мудрости искать. 

(1, 244)

Однако в  следующих стихах Батюшков, кажется, проговаривается, что 
конечной целью поисков Странствователя является счастье само по себе:28

Наш странник обходил 
Поля, селения и грады, 
Но счастия не находил 
Под небом счастливым Эллады. 

(1, 245)

Герой не находит счастья потому, что он «Повсюду гость среди людей, / 
Везде за трапезой чужою…», т. е. нигде не дома. Слово «дом» не произносит-
ся, но автор как будто хочет неявно напомнить о забытом было Домоседе.

Погоня за счастьем является рекуррентным (и автобиографическим) мо-
тивом у Батюшкова, причем в раннем «Послании к Хлое» (1804/1805) она си-
нонимична поискам Фортуны, которые традиционно противопоставлены 
идиллическому топосу («истинное счастье обретается в простой хижине»):

Решилась, Хлоя, ты со мною удалиться
И в мирну хижину навек переселиться.
<…>
За счастьем мы бежим, но редко достигаем,
Бежим за ним вослед — и в пропасть упадаем!
<…>
Таков и человек! Куда ни бросим взгляд,
Узрим тотчас, что он и в счастии не рад.
Довольны все умом, Фортуною ни мало.
Что нравилось сперва, теперь то скучно стало:

27 Эти анекдотические сведения о  египетских культах Батюшков мог найти, например, 
у Вольтера: «Les prêtres d’Égypte nourrissaient-ils un bœuf sacré, un chien sacré, un crocodile sa-
cré? oui» (Voltaire. Essai sur les mœurs et l’esprit des nations <…>. Paris: Didot, An XIII [1805]. 
Vol. 1. P. 100). Пер.: «Выкармливали ли египетские жрецы священного быка, священного пса, 
священного крокодила? — Да». 

28 Уже поэтому Странствователя и Домоседа нельзя считать чистой аллегорией Ума и Сердца.

А. А. Добрицын
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То денег, то чинов, то славы он желает.29

Но славы посреди и денег он — зевает!

(1, 341–342)

И здесь мы видим, как Батюшков применяет в своих целях французские 
сентенции (на сей раз без посредничества русских переводчиков): стих «До-
вольны все умом, фортуною ни мало» входит в ряд сопоставлений и антитез, 
со- и противополагающих ум, сердце, душу, счастье, фортуну, и верно переда-
ет двустишие из моральных стансов мадам Дезульер:

Nul n’est content de sa fortune,
Ni mécontent de son esprit.30

Это двустишие многократно цитировалось, например, Лагарпом в «Ли цее»,31 
именно оттуда, скорее всего, Батюшков его и узнал. Оно восходит к афоризму 
маркизы де Сабле, приятельницы и  отчасти вдохновительницы герцога Ла-
рошфуко: «C’est un défaut bien commun de n’être jamais content de sa fortune, 
ni mécontent de son esprit».32

Но если люди и довольны собственным умом (или остроумием), никто не 
осмеливается, говорит Ларошфуко, открыто выражать свое удовлетворение: 
«Chacun dit du bien de son cœur, & personne n’en ose dire de son esprit».33

Здесь мы снова имеем дело с противопоставлением ума и сердца. Имела 
хождение и сентенция, согласно которой люди выглядят довольными серд цем, 
но испытывают неудовлетворенность умом: «On paroît toujours aux autres plus 
satisfait de son cœur que de son esprit»; 34 «On paroît ordinairement plus satisfait 
de son cœur que de son esprit, mais on est toujours soi-même plus satisfait de son 
esprit que de son cœur».35

29 Фортуна понимается во французском смысле (обретение денег, чинов, славы). Ср. то же 
в «Тавриде» (1815): «Забудем имена Фортуны и честей» (1, 187).

30 Deshoulières A. Poësies de Madame et de Mademoiselle Deshoulieres. Nouv. éd. Amsterdam: 
Desbordes, 1709. T. 1. P. 87. Пер.: «Никто не бывает довольным своей фортуной / и недовольным 
своим умом».

31 Laharpe J. F. Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne. Paris: Agasse. AN VII [1798]. 
T. 6. P. 415. Заметим, однако, что в  оригинальном стихотворении «фортуна» означает «богат-
ство» (Deshoulières A. Poësies… T. 1. P. 86–87): «Quelque puissant qu’on soit en richesse, en crédit; / 
Quelque mauvais succès qu’ait tout ce qu’on écrit, / Nul n’est content de sa fortune, / Ni mécontent 
de son esprit». Пер.: «Как бы человек ни был силен своим богатством и кредитом, / Как бы ни 
был мал успех того, что он пишет, / Никто не бывает довольным своей фортуной / И недоволь-
ным своим умом».

32 La Rochefoucauld. Réfl exions ou Sentences et Maximes morales de Monsieur de la Rochefou-
cault, Maximes de Madame la Marquise de Sablé <…>. Amsterdam: Mortier, 1705. P. 231. Пер.: 
«Обычный недостаток — никогда не быть довольным своей фортуной и быть довольным своим 
умом». 

33 Ibid. P. 40. Пер.: «Каждый хвалит свое сердце, никто не осмеливается хвалить свой ум/
остроумие». Представляет интерес издание, в котором мысли Ларошфуко были собраны темати-
чески и прокомментированы (причем к ним были примешаны максимы маркизы де Сабле): Les 
Pensées, Maximes, et Réfl exions morales de François VI, Duc de la Rochefoucauld, Avec des Remarques 
& Notes Critiques, Morales, Politiques & Historiques sur chacune de ces Pensées, par Amelot de la 
Houssaye & l’Abbé de la Roche, & des Maximes Chrétiennes par Madame de la Sablière. Paris: Nyon, 
1757. Девять афоризмов с ключевым словом «сердце» помещены на с. 96–99. Симптоматично, что 
уму (esprit) уделено гораздо больше места и внимания: 24 максимы на с. 165–176.

34 Réfl exions diverses propres à former l’Esprit et le Coeur. Paris: Prault, 1749. P. 69. Издано 
анонимно, возможно, автор — Симон Биньикур (Simon Bignicourt; 1709–1775). Пер.: «Человек 
всегда кажется другому более удовлетворенным своим сердцем, чем умом».

35 Choix des anciens Mercures avec un extrait du Mercure françois. Paris: Pissot, 1762. T. 81. 
P. 109; то же в: Esprit du «Mercure de France» depuis son origine jusqu’à 1792, ou Choix des meil-
leures Pièces de ce Journal <…>. Paris: Barba, 1810. T. 1. P. 473. Пер.: «Человек обычно кажется 
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Как и в первой части статьи, мы видим набор антитетических сентенций 
на сходные темы, демонстрирующий, что во французском обществе к подоб-
ным bons mots относились не как к неприкосновенным изречениям (которые 
нельзя трогать и менять), а как к мыслям, находящимся в общем пользова-
нии. Удачные афоризмы были продуктивными, они порождали другие, так 
что возникал целый букет вариаций на некоторую тему. Но при заимство-
вании в  другую культуру, похоже, эта продуктивность исчезает, сентенции 
фиксируются; в батюшковские тексты из всего многообразия максим об уме, 
серд це, фортуне и счастье вошли лишь те, что имели стихотворную (т. е. в из-
вестном смысле застывшую) форму.

Значение слова ‘Фортуна’ у  Батюшкова менялось с течением времени. 
В  раннем (1804/1805) стихотворении «К Филисе» ‘Фортуна’ почти синони-
мична ‘счастью’, как следует из следующего пассажа: 

Как пылинка вихрем поднята,
Как пылинка вихрем брошена,
Так и счастье наше чудное
То поднимет, то опустит вдруг.
Часто бегал за Фортуною
И держал ее в руках моих:
Чародейка ускользнула тут
И оставила колючий терн.

(1, 347)

Через двенадцать лет, в письме Гнедичу (в июле 1817 года) поэт различа-
ет эти понятия: «Но скажи Вяземскому, что Фортуна не есть счастие, а су ще-
ство, располагающее злом и добром, нечто похожее на судьбу» (2, 447).36 Ба-
тюшков не всегда понимает Фортуну в  лафонтеновском смысле: у  француз-
ского баснописца это «успех», причем чаще всего «успех при дворе», который 
по природе ненадежен и  непродолжителен, тогда как под счастьем понима-
ется обычно устойчивое и продолжительное состояние.37 Можно сказать, что 
персонажи Батюшкова (а зачастую и  лирический герой) ищут eudaimonia, 
а не eutuchia.

Во французской поэзии в конце XVIII столетия появилась вариация басни 
Лафонтена, где поиски фортуны заменены как раз поисками счастья, это 
сказка-басня Франсуа-Бенуа Офмана «Человек, стремящийся за счастьем» 
(«L’Homme qui court après le bonheur»).38 Заметим, что хотя Офман и подра-
жает названию лафонтеновской сказки, он заменяет эфемерную и капризную 
Фортуну (Fortune) на более благоразумное и  постоянное счастье (bonheur). 
Его герой Дамис, подобно персонажу Батюшкова, нигде не может остановить-
ся в своих поисках, попадает в самые привлекательные места, но они не могут 
его удержать, он снова и снова отправляется в странствие, пока не находит 

более удовлетворенным своим сердцем, чем умом, но сам он всегда более удовлетворен своим 
умом, нежели сердцем».

36 Комментарий к этой фразе из письма к Вяземскому в ее связи с элегией «Умирающий 
Тасс» и с отсылками к Горацию, Данте и Тассо см.: Пильщиков И. А. Батюшков и литература 
Италии: Филологические разыскания / Под ред. М. И. Шапира. М., 2003. С. 164–167.

37 Но и «французское» понимание «счастья» как лафонтеновской Фортуны имеется у Ба-
тюшкова в «Послании к Тургеневу» (1816): «О ты, который при дворе, / В чаду успехов или сча-
стья <…>» (1, 216).

38 Hoffman F. B. Poésies diverses. Nanci: Prault, 1785. P. 14–16. Вошло и в следующие из-
дания стихотворений Офмана (например: Hoffman F. B. Mes souvenirs, ou Recueil de poésies 
fugitives. Paris: Huet, An 10 [1802]. P. 95–97). Сам автор определяет свое произведение как 
басню.

А. А. Добрицын



15

храм, вход в который закрыт занавесом с надписью «Здесь нет страданий»; 
сорвав занавес, Дамис видит гробницу. Басня Офмана интересна именно тем, 
что ее персонаж бежит не за переменчивой удачей-фортуной, а упорно ищет 
надежное, постоянное счастье.39

Сюжеты античной философии

В письме от 25  марта 1815  года Батюшков обращался к  Вяземскому со 
следующим предложением: «Зачем ты не испытываешь род сказки? Зачем 
Дмитриеву оставлять одному это поле <…>. Дай бог, чтобы мой опыт («Стран-
ствователь и Домосед». — А. Д.) тебя воспалил. <…> Пиши в роде „Модной 
жены“» (2, 326–327). «Модная жена» упомянута здесь не зря. Разрабатывая 
многочисленные эпизоды своего повествования, Батюшков, как и Дмитриев, 
прибегает к мозаике элементов, заимствованных из разнородных источников, 
от Лафонтена до трактатов по античной философии.

Так, история Филалета перекликается с изложенной Диогеном Лаэрт-
ским жизнью Демокрита: «Деметрий в „Соименниках“ и Антисфен в „Пре-
емствах“ сообщают, что он (Демокрит.  — А. Д.) совершил путешествие 
и  в  Египет к  жрецам, чтобы научиться геометрии, и  в  Персию к  халдеям, 
и  на  Красное море; а  некоторые добавляют, что он и  в  Индии встречался 
с гим нософистами, и в Эфиопии побывал. Из трех братьев он был младшим 
при разделе наслед ства и взял себе меньшую долю имущества, состоявшую 
в деньгах, так как они были ему нужны для путешествия, и братья это хитро 
сообразили. Деметрий говорит, что его доля превышала сто талантов, и все 
это он истратил».40

Филалет, подобно греческому атомисту, делит наследство с братом и  от-
правляется на поиски мудрости, начав свои странствия с посещения Мемфиса 
и потратив в них все деньги. Диоген упоминает лишь Египет в целом, но в не-
которых французских книгах можно встретить утверждение, что Демокрит 
учился именно у жрецов Мемфиса, как и персонаж Батюшкова (например: 
«Les Prêtres de Memphis lui avoient encore appris différents secrets de Chimie»41).

У Диогена Лаэртского почерпнуты, видимо, и  сведения о  плаще Крате-
та — философа-киника, с которым собирался соперничать Филалет, надею-
щийся достичь такой славы, что «афиняне забудут Демосфена. / И Кратеса 
в плаще…».

39 То, что истинное счастье непременно должно быть постоянным, поэтому в этом мире оно 
недостижимо, — общее место многих моралистов и проповедников. См., например, у Пуффен-
дорфа: «Dieu n’assure à personne en ce monde une durée perpétuelle de l’état où on se trouve, ni un 
bonheur constant & invariable…» (Puffendorf S. Les devoirs de l’homme et du citoyen: Tels qu’ils lui 
sont prescrits par la Loi Naturelle <…>. Trevoux, 1747. T. 1. P. 215; пер.: «Бог никому в этом мире 
не обеспечивает ни вечную продолжительность состояния, в котором мы пребываем, ни постоян-
ного и неизменного счастья»). У Батюшкова этот мотив развивается в стихотворении «К другу».

40 Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов / Общ. ред. 
и вступ. статья А. Ф. Лосева; пер. М. Л. Гаспарова. М., 1979. С. 370. Для простоты цитируем по 
современному изданию. Батюшков мог читать Диогена по-французски в неоднократно издавав-
шемся переводе Шофпье (Chaufepié), например: Diogène Laërce. Les Vies des plus illustres Philo-
sophes de l’Antiquité, Avec leurs Dogmes, leurs Systêmes, leur Morale, & leurs Sentences les plus 
remarquables <…>. Amsterdam: Schneider, 1758. T. 2. P. 294–295.

41 Savérien A. Histoire des philosophes anciens, jusqu’à la renaissance des lettres. Paris: Didot, 
1771. T. 2. P. 57–58. Пер.: «Жрецы Мемфиса научили его разным секретам Химии». Иногда го-
ворится, что греки вообще стремились в Мемфис за мудростью: «Ainsi pensaient du moins ces en-
fans de la Grèce / Qui couraient à Memphis apprendre la sagesse…» (Fabre V. Discours en vers sur les 
voyages, Paris: Baudouin, 1807. P. 5; пер.: «Так, по крайней мере, думали эти сыны Греции, / 
Которые стремились в Мемфис учиться мудрости»).
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Ср. у Диогена о Кратете, сыне Асконда, одном «из славнейших учеников 
Пса»:42 Кратет «бросился в философию с таким рвением, что даже попал в сти-
хи Филемона, комического поэта. У того сказано:

Он, как Кратет, зимой одет во вретище,
А летом бродит, в толстый плащ закутавшись.43

<…>
А Менандр в комедии „Сестры-близнецы“ упоминает о нем так:

Пойдешь со мною, в грубый плащ закутана,
Как некогда жена Кратета-киника…»44

Но Диогеновы «Жизнь и мнения» — не единственный источник (или про-
тоисточник) Батюшкова. Уже в  самом начале сказки Филалет, надеющийся 
стать «в мудрости соперник Пифагора», собирается учиться у пифагорейцев 
и предвидит суровые испытания (включая обет молчания), через которые дол-
жен будет пройти:

Какое щастье! десять лет 
Я стану есть траву и нем как рыба буду; 
Но красноречья дар, конечно, не забуду. 

(1, 242)

Авторская ирония дает почувствовать читателю оксюморонность самой 
возможности пифагорейской элоквенции. Тем не менее похвалы красноре-
чию молчальника Пифагора можно найти, например, в «Словаре» Пьера Бей-
ля: «Il faloit que son Eloquence eût beaucoup de force, puis que ses Exhortations 
porterent les habitans d’une grande ville plongée dans la débauche à fuir la luxe 
& la bonne chere…»;45 «Son silence même étoit éloquent, & contribua autant que 
sa voix à la réforme, comme l’a fort bien remarqué un ancien poëte».46

В конце своих странствий Филалет попадает к  «скептическому мудрецу» 
Памфилу, учение которого, пожалуй, наиболее важно для сюжета сказки. Фила-
лет, чье имя значит «любитель/друг истины», в начале путешествия убежденный 
в том, что найдет мудрость (к которой приложится и слава), отвергает одну фило-
софскую школу за другой, чтобы в финале принять пирронизм, а следовательно, 
усомниться в самом существовании истины, а значит, и истинной мудрости. 

Если начало истории Странствователя заимствовано во многом из жизне-
описания Демокрита (см. выше), к концу рассказа путь Филалета сближается 
с судьбой Пиррона: «Il cherchoit donc toute sa vie la vérité; mais il se ménageoit 
toujours des ressources pour ne tomber pas d’accord qu’il l’eût trouvée».47

42 Диоген Лаэртский. О жизни… С. 261.
43 Там же. С. 262.
44 Там же. С. 264. См. те же пассажи во французском издании: Diogène Laërce. Les Vies… 

T. 2. P. 59–64. Кроме того, здесь возможна контаминация с другим свидетельством, гораздо более 
известным: «Когда он (Антисфен. — А. Д.) старался выставлять напоказ дыру в своем плаще, то 
Сократ, заметив это, сказал: „Сквозь этот плащ я вижу твое тщеславие!“» (Диоген Лаэртский. 
О жизни… С. 236; французский текст: Diogène Laërce. Les Vies… T. 2. P. 6).

45 Bayle P. Dictionnaire Historique et Critique. 5-ème éd. / Revue, corrigée et augmentée <…> 
par Mr. Des Maizeaux. Amsterdam: La Compagnie des Libraires, 1734. T. 4. M–R.  P.  683. Пер.: 
«Надо полагать, его красноречие было весьма мощным, поскольку его призывы заставили обита-
телей большого города, погруженного в разврат, бежать роскоши и чревоугодия».

46 Ibid. P. 684. Note C. Пер.: «Даже молчание его было красноречивым и способствовало ис-
правлению в той же степени, что и его голос, как хорошо заметил древний поэт». То же можно 
найти в сокращенных обработках Бейлева «Словаря» (например: De Marsy F. M. Analyse raison-
née de Bayle, ou Abrégé méthodique de ses ouvrages <…>. Londres, 1755. T. 3. P. 374).

47 Bayle P. Dictionnaire Historique et Critique. T. 4. P. 669. Пер.: «Итак, всю свою жизнь он 
искал истину, но всегда сохранял возможность не согласиться с тем, будто он ее нашел». Ср. в Дио-
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Таким образом, безуспешные поиски счастья переплетаются со столь же 
безрезультатными поисками мудрости и  истины. Поскольку в  Странствова-
теле Батюшков отчасти описывал себя, это бросает свет на мировоззрение са-
мого поэта.

Батюшковское изложение украшено деталями, почерпнутыми из описаний 
Пирроновой философии. Так, пассаж, в котором Памфил убеждает Филалета не 
топиться, является вольным пересказом известного анекдота, фигурирующего 
во множестве трактатов и словарей, как серьезных, так и легковесных. Вот вари-
ант из «Энциклопедианы», объемистого сборника bons mots: «Pyrrhon soutenoit 
que vivre & mourir étoit la même chose. Un de ses disciples choqué de cette extrava-
gance, lui ayant dit: Pourquoi donc ne mourrez-vous pas? „C’est précisément, répon-
dit-il, parce qu’il n’y a aucune différence entre la mort & la vie“».48

В версии Батюшкова аргументация, по существу, аналогична:

Рассудок ли тебя влечет в реку иль страсти?
Рассудок: но его что нам вещает глас?

Что жизнь и смерть равны для нас.
Равны — так незачем топиться. 

Мимолетно упомянув такое понятие скептиков, как атараксия, русский 
поэт заставляет Памфила высказать тезисы, напоминающие скорее индусов, 
чем греков (впрочем, согласно Диогену Лаэртскому, Пиррон встречался с «ин-
дийскими гимнософистами»):

— «Все призрак! — под конец хозяин заключил: —
 Богатство, честь и власти,
Болезнь и нищета, несчастия и страсти,
 И я, и ты, и целый свет, —
 Все призрак!» — «Сновиденье!» —
Со вздохом повторял унылый Филалет;
 Но, глядя на сухой обед,
Вскричал: «Я голоден!» — «И это заблужденье,
Все грубых чувств обман; не сомневайся в том». 

(1, 246)

Такая интерпретация Пирроновых положений может основываться на 
не которых французских комментариях, см., например, в «Словаре» Бейля: 
«…personne parmi les bons Philosophes ne doute plus, que les Sceptiques n’aient 
raison de soutenir que les qualitez des corps, qui frapent nos sens, ne sont que 
des aparences».49

Возможно, это понимание подкреплялось изложением Авла Геллия (при-
водим единственный имевшийся тогда французский перевод): «…chaque objet 
nous paroît tel que nous le jugeons d’après la sensation qu’il excite en nous & que 

геновом жизнеописании Пиррона: «Le titre de Rechercheurs portoit sur ce qu’ils cherchoient tou-
jours la vérité; celui d’Incertains, parce qu’ils ne la trouvoient jamais…» (Diogène Laërce. Les Vies… 
T. 2. P. 317; пер.: «Название „Искателей“ объяснялось тем, что они всегда искали истину, на-
звание „Неуверенных“ — тем, что они ее никогда не находили»).

48 Encyclopédiana, ou Dictionnaire Encyclopédique des Ana. Contenant ce qu’on a pu recueillir 
de moins connu ou de plus curieux parmi les saillies de l’esprit <…>. Paris: Panckoucke, 1791. P. 794. 
Пер.: «Пиррон утверждал, что жить и умереть — одно и то же. Когда один из его учеников, пора-
женный этой экстравагантностью, спросил его: „Почему же вы тогда не умрете?“, он ответил: 
„Именно потому, что нет никакой разницы между смертью и жизнью“».

49 Bayle P. Dictionnaire Historique et Critique. T. 4. P. 669. Note B. Пер.: «Никто из хороших 
Философов не сомневается больше, что Скептики были правы, утверждая, что качества тел, дан-
ные нашим чувствам, всего лишь кажимость».
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nos organes nous le représentent, mais non pas tel qu’il existe réellement & indé-
pendamment de nos jugemens particuliers».50

Во всяком случае, Филалет воспринимает начала скептической филосо-
фии достаточно, чтобы по возвращении в Афины попытаться крайне неумест-
но  применить пирронизм в  политической риторике. Скептики учат, что на 
каждую убедительность найдется противоположная (égalité dans les persua-
sions opposées): «…après avoir montré par quels moyens on se persuade une chose, 
ils employent les mêmes moyens pour en détruire la croyance».51

Следуя усвоенному учению, Филалет доказывает, что объявлять войну 
и оставаться в мире равно опасно, и на вопрос афинских граждан: «Что ж де-
лать?» — отвечает:

«Что делать?.. — сомневаться.
Сомненье мудрости есть самый зрелый плод.52

Я вам советую, граждане, колебаться —
И не мириться, и не драться!..» 

(1, 248)

Его провал описывается тем же ироническим тоном, что и  остальные 
приключения; но в данном случае этот тон иллюстрирует скептический па-
радокс: позиция пирронизма сама подвержена скептической оценке. По-
следняя найденная и уже было принятая Филалетом мудрость оказывается 
если не ложной, то сомнительной, а не приобретя мудрости, он теряет и на-
дежду на счастье. Чтобы подчеркнуть эту безнадежность, в финале автор от-
правляет своего alter ego за розами <…> в снега гипербореев (т. е. за заве-
домо недостижимой мечтой, в заведомо безуспешное странствие). В элегии 
«Воспоминания» (1814?–1815) Батюшков восклицает: «Есть странствиям 
конец — печалям никогда!» (1, 407). Но для Филалета не предвидится конца 
и странствиям.

Некоторые другие подробности, оживляющие повествование, могли быть 
почерпнуты Батюшковым из французских книг об античной жизни и из рома-
нов на греческие темы. Так, Филалет обещает не превозноситься, в противо-
положность кичливому Демосфену:

Не стану я моим превозноситься даром, 
Как наш Алкивиад, оратор слабых жен, 

Или надутый Демосфен, 
Кичася в пурпуре пред царскими послами. 

(1, 242)

О пурпурной одежде Демосфена никакие источники, кажется, не сообща-
ют, но из речи Эсхина известно о пурпурных коврах, которые Демосфен рас-
стелил перед послами македонского царя Филиппа: «Il me reste à vous faire 
connoître la basse fl atterie de ce Démosthéne qui, pendant un an entier qu’il sié-
gea dans le sénat, n’accorda de place distinguée à aucun ambassadeur, et, cette 

50 Les Nuits Attiques d’Aulugelle / Trad. pour la première fois, accompagnées d’un Commen-
taire et distribuées dans un nouvel ordre, par M. l’Abbé de V… [J. Donzé de Verteuil]. Paris: Dorez; 
Bruxelles: Le Boubers, 1776. P. 342. Пер.: «…каждый предмет видится нам так, как мы судим 
о нем по ощущениям, которые он в нас вызывает и как наши органы нам его представляют, а не 
таким, как он существует действительно и независимо от наших частных суждений».

51 Diogène Laërce. Les Vies… T. 2. P. 322. Пер.: «Показав, какими способами люди убеждают 
себя в некоторой вещи, они пользуются теми же способами, чтобы разрушить эту убежденность».

52 Эта строка ясно показывает, что Филалет полностью принял скептицизм. 

А. А. Добрицын
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fois seulement, fi t dresser un trône pour les députés de Philippe, y plaça de su-
perbes carreaux, l’orna de magnifi ques tapis de pourpre…»53

Эти сведения были использованы Бартелеми в  его знаменитом романе 
«Путешествие юного Анахарсиса по Греции», откуда могли попасть и к Ба-
тюшкову: «Les ambassadeurs de Philippe assistent régulièrement aux spectacles 
que nous donnons dans ces fêtes. Démosthène leur avait fait décerner par le sénat 
une place distinguée. Il a soin qu’on leur apporte des coussins et des tapis de 
pourpre».54

*  *  *

В «Странствователе и Домоседе» сходятся тематические и сюжетные ли-
нии различного происхождения. В этом можно усмотреть филиацию от «Мод-
ной жены» Дмитриева, также соединяющей топику, заимствованную из раз-
ных жанровых и  национальных традиций.55 Детали, дающие историческую 
и  философскую мотивировку (если воспользоваться формалистским терми-
ном), могли быть взяты из Диогена Лаэртского и из разнообразных француз-
ских книг об античности, при этом отсылки к пирронизму оказываются суще-
ственными для понимания жизненных поисков Филалета (а значит, и самого 
Батюшкова). Письма, касающиеся русской сказки, и некоторые тематически 
родственные стихотворения украшены остроумными антитезами и сентенци-
ями, которые восходят к французским стихотворцам, мастерам пуанты, bons 
mots и  traits d’esprit. Сам же «Странствователь и  Домосед», в  соответствии 
с французскими требованиями к жанру, рассказан в «наивном» стиле, избе-
гающем нарочитого салонного остроумия.

В отличие от сказок-басен Лафонтена или Офмана, у Батюшкова не по-
дразумевается легко выводимой морали. Финал русской сказки выглядит от-
крытым, что крайне необычно. Тем не менее в ней читается вполне тради-
ционный смысл. Домосед, оставаясь дома, может быть счастлив «сердцем», 
тогда как для Странствователя поиски счастья неотделимы от деятельности 
ума. Но если «умственное образование» (la formation de l’esprit) и приобре-
тается в путешествиях, счастье не может прийти извне, и устремленный во 
внешний мир Филалет оказывается обречен на бесплодные скитания.

53 Harangues politiques de Démosthène: Avec les deux harangues de la couronne / Trad. nouv. 
par M. Gin. Paris: Didot, 1791. T. 2. P. 52. Пер.: «Мне остается сообщить вам о низкой лести этого 
Демосфена, который в течение всего года, что он заседал в сенате, не предоставил почетного места 
ни одному послу и лишь на сей раз приказал поставить трон депутатам Филиппа, положил на 
них великолепные подушки, украсил его превосходными пурпурными коврами…».

54 Barthélemy J. J. Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, vers le milieu du quatrième siècle 
avant l’ère vulgaire. 4-ème éd. Paris: Didot jeune, 1798. Т. 5. P. 162 (ch. LXI). Пер.: «Послы Филип-
па регулярно присутствуют на зрелищах, которые мы устраиваем при этих празднествах. Демо-
сфен заставил сенат выделить им почетное место. Он позаботился, чтобы для них принесли по-
душки и пурпурные ковры».

55 Добрицын А. А. Сюжетные истоки четырех сказок И. И. Дмитриева. С. 3–12.
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ФОЛЬКЛОР БЕЛОГО МОРЯ В ЭКСПЕДИЦИОННЫХ 
ЗАПИСЯХ ПУШКИНСКОГО ДОМА

Берега Белого моря  — известный центр сказительства, привлекавший 
внимание фольклористов еще с конца XIX — начала XX столетия. В самом 
начале XX века вышли в свет классические сборники А. В. Маркова «Бело-
морские былины» (М., 1901) и Н. Е. Ончукова «Северные сказки» (СПб., 1908). 
Наши экспедиции в конце 2000-х годов в Поморье были связаны с подготов-
кой очередных томов «Свода русского фольклора», когда перед их участни-
ками встала задача записать сведения о  местных исполнителях. Поскольку 
в настоящее время изменились методы экспедиционной работы, то предметом 
изучения стали не только собственно фольклорные тексты, но и контекст их 
бытования.

Население, проживающее по берегам Белого моря, выделяется в локаль-
ную группу благодаря специфике хозяйственного уклада и  культурно-бы-
товым особенностям. Исторически поморы преимущественно занимались не 
земледелием, а рыболовством и промыслом морского зверя, что способствова-
ло формированию тесных экономических, а также брачных отношений между 
различными берегами Белого моря.

Изучение современного состояния фольклорной традиции в регионе было 
задачей проекта РНФ «Фольклор Белого моря в современных записях: иссле-
дования и тексты», который реализовывался на базе Института русской лите-
ратуры (Пушкинский Дом) РАН в 2017–2022 годах. В нем приняли участие 
специалисты из разных областей — археографии, антропологии, музыкове-
дения и фольклористики. Важным этапом стали также разыскания в архивах 
Архангельска, Санкт-Петербурга и Москвы, которые дополнили сделанные 
нами экспедиционные записи. В ходе работы удалось выявить фольклорные 
тексты, остававшиеся на периферии интереса ранее работавших в  этом ре-
гионе собирателей.1

В настоящем блоке представлены материалы, отражающие локальные 
формы религиозного знания и практик жителей Зимнего, Летнего и Терского 
берегов Белого моря. Объектом рассмотрения в  статье А.  Б.  Бильдюг стали 
нар ративы о спасении на море, в числе которых есть рассказы, восходящие 
к традиционным фольклорным мотивам, а также — предлагающие рациона-
листическое объяснение произошедшего. Контекст и формы бытования заго-
ворной традиции исследуются в работе А. И. Васкул. Здесь же публикуются 
записи заговоров, обнаруженных в Верхней Золотице. Связь ландшафта с мест-
ной нарративной культурой прослеживается Н.  Г.  Комелиной в  преданиях 
о кладах, собранных в разные годы на Зимнем берегу Белого моря. В целом 
эти материалы отражают своеобразие локальных форм религиозного мыш-
ления и поведения.

© А. Б. Бильдюг,  © А. И. Васкул,  © Н. Г. Комелина

1 См., в частности: Комелина Н. Г. «А за чаcтушку его увезли»: память о политическом фоль-
клоре и  репрессиях в  северной деревне  // Фольклор и  антропология города. 2020. Т. 3. № 3/4. 
С. 142–157; Бильдюг А. Б., Васкул А. И., Комелина Н. Г. «Память места»: фольклорные сюжеты 
и мотивы в рассказах об Ануфриевском ските на Зимнем берегу Белого моря // Русская литерату-
ра. 2021. № 1. С. 213–224; Подрезова С. В., Швец Т. В. Певческая традиция старообрядцев-попов-
цев села Койда (по материалам экспедиции ИРЛИ 1975 и 1976 годов) // Оpera musicologica. 2021. 
Т. 13. № 4. С. 6–36; Васкул А. И., Комелина Н. Г. Из истории бытования текста «Осада Соловецко-
го монастыря» на Зимнем берегу Белого моря // Русская литература. 2022. № 4. С. 272–274, и др.
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«КОМУ СУЖДЕНО, ТАК ТОМУ СУЖДЕНО»: 
РАССКАЗЫ О СПАСЕНИИ НА МОРЕ*

Во время экспедиций Пушкинского Дома на берега Белого моря1 были за-
писаны рассказы о гибели на море2 и о спасении потерпевших бедствие лю-
дей. Рассказы о спасениях составляют относительно небольшую группу тек-
стов, которые в части случаев оказываются связаны с промысловым фолькло-
ром и обрядовыми практиками поморов: запретами, приметами, правилами 
поведения на тонях, которым следуют, чтобы «возвращаться», «все хорошо 
было чтобы, где тяжело <…>, где передряги будут, <…> возвращаться; лишь 
бы выжить и  живым, дак».3 Промысловый фольклор берегов Белого моря 
в той или иной степени рассмотрен в работах Р. С. Липец, Н. И. Рождествен-
ской, Т. А. Бернштам, П. А. Филина, Н. М. Ведерниковой, А. Н. Давыдова, 
Н. В. Дранниковой, Т. Н. Морозовой и др. Исследователи отмечают различ-
ные обрядовые практики поморов, совершаемые для обеспечения безопасно-
сти на море: необходимость иметь при себе оберег на промысле, определенные 
действия для улучшения погоды (чтобы утишить шторм, в воду лили масло, 
называли сорок плешивых и пр.) и многое другое. Например, в работе «Год на 
Севере» С. В. Максимов приводит рассказ о том, как для того, чтобы стих ве-
тер, промышленники целой артелью возводили крест.4

Однако подобные нормы и правила поведения в данной статье специаль-
ным образом не анализируются; некоторые из них будут упомянуты скорее 
как контекст к собственно нарративам о бедствиях на море и последующем 
спасении, которым и  посвящена работа. Обрядовые же практики, приме-
ты  на удачу на промысле и для безопасности на воде, зафиксированные во 
время  экспедиций Пушкинского Дома последних лет, подробно представ-
лены Н. Г. Комелиной.5 Здесь нам бы хотелось рассмотреть, каким образом 
про исходит описание события, чем объясняется его удачный исход; в малой 
степени затронуты представления поморов о  судьбе и  наказании за грехи. 
В приложении публикуются некоторые фрагменты полевых интервью, речь 
о которых идет в предлагаемой читателю работе. 

Как отмечают исследователи, часть рассказов о  спасении на море ока-
зывается связана с обетами и обетными крестами. Так, Максимов отмечает, 
что «едва ли <…> не большая часть» крестов была сооружена «спасшими-
ся».6 Е. В. Самойлова в работе, посвященной обетным крестам с. Шуерецкое 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 17-78-20194, 
https://rscf.ru/project/17-78-20194/, ИРЛИ РАН.

1 В  статье использованы материалы экспедиций Пушкинского Дома на Зимний, Летний, 
Терский берега Белого моря, проходивших в 2008–2019 годах.

2 См., например: Комелина Н. Г. Смерть на море: к производству сакрального (по материа-
лам экспедиции на Летний и Зимний берега Белого моря 2012–2014 гг.) // Соловки в литературе 
и фольклоре (XV–XXI вв.). Архангельск; Соловки, 2015. С. 266–276.

3 FA DF 905-A037-01. ВМВ, ВКВ, Койда, зап. Н. Г. Комелина, Е. Л. Капустина, 2014 год. 
Здесь и далее приводится шифр аудиозаписей, находящихся в фондах Фонограммархива ИРЛИ 
(Пушкинский Дом) РАН.

4 Максимов С. В. Год на Севере. Архангельск, 1984. С. 37. 
5 Комелина Н. Г. Промысловые обычаи жителей Зимнего берега Белого моря (по архивным 

материалам 1930-х гг. и экспедиционным записям 2007–2019 гг.) // Фольклор: структура, типо-
логия, семиотика (в печати).

6 Максимов С. В. Год на Севере. С. 37.
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Беломорского района Карелии, пишет, что «история связывает появление 
крестов с мужскими обетами поморов, данными в благодарность за спасение 
от гибели в морской пучине. Чудом уцелевшие рыбаки давали обещание по-
ставить крест либо на месте спасения, либо у дома».7 

В записях недавних экспедиций Пушкинского Дома на берега Белого 
моря рассказчики-поморы по-разному объясняют существование крестов.8 
Некоторые собеседники считают, что кресты были поставлены «на удачу», 
под которой чаще понимается удача в промысле: «Для этого, наверное, они 
стояли-то, приносили чтоб удачу, наверное. <… > Рыбалке удачной».9 Другие 
полагают, что кресты ставились мужчинами перед уходом в море с тем, чтобы 
вернуться живыми, а  также людьми, которые попали в  бедственное поло-
жение на море, но спаслись. И в том и в другом случае кресты называются 
обет ными: «Обет — это на хорошее, что „Господь, помоги!“ Помоги и в ры-
балке, и  в  охоте, и  во всем и  сохрани нас, чтобы мы живыми домой верну-
лись»; «Вероятно, уходили, кто-то, вот именно, что обещался ставить крест, 
а кто-то мог за спасение ставить крест. [А они как-то различались, <… > такие 
кресты по названию?] Нет-нет-нет. Они обетные».10 

С обетом связана история возведения креста, рассказанная на Терском бе-
регу Белого моря. Двое рыбаков спаслись во время шторма. Вернувшись, они 
поставили крест на месте старого, скопировав с него надписи один в один. Как 
пишут П. А. Филин и Н. Н. Фризин, такие события можно рассматривать как 
«единичные случаи», которые трудно назвать «возрождением традиций».11

«Овещавшись Богу», спасся помор с Зимнего берега Белого моря. Запись 
о его пропаже и последующем счастливом спасении сохранилась на листочке 
в заметках одной из жительниц с. Койда. История спасения помещена ею сре-
ди хозяйственных и повседневных записей: «4 сентября 89 года Колька поте-
рялся в море Саньки Олелькиной. Поехал с Маиды пьяной на Казанки и по-
гипь в  море». Следующая часть текста дописана позже: «Овещалса Господу 
Богу, 3 дня и 3 ночи был в море. Его Господ в Ручьи вынелса <так!>, услышал 
его молитвы».12

Кроме крестов, по берегам моря были расположены и часовни: «…дак, вся 
жизнь связана с морем, дак, вот у моря были часовни-та».13 В часовнях (как 
и на тонях) находились иконы Николая Чудотворца, и поморы, по словам рас-
сказчиков, «перед тем, как выйти добывать рыбу или зверя, <…> приходили, 
кидали деньги Николаю Угоднику, просили большого вылова зверя и, вот, 
рыбы».14 Николай Чудотворец остается самым почитаемым святым для помо-
ров по сей день.15 Рассказчики называют святого «морской бог», «наш помор-

 7 Самойлова  Е.  В. Группы обетных крестов Белого моря: прогностические и  темпораль-
ные аспекты обрядовых практик в с. Шуерецкое Беломорского р-на республики Карелия // Тра-
диционная культура. 2017. Т. 18. № 1 (65). С. 25–26.

 8 Здесь мы не касаемся крестов, появление которых связывается рассказчиками с гибелью 
на море, а также тех, что рассматриваются собеседниками как ориентир для мореходов.

 9 FA DF 901-А09-01. ДВФ, ДИС, Мегра, зап. А. И. Васкул, 2014 год.
10 FA DF 905-A039-04. ПАА, Койда, зап. Н. Г. Комелина, Е. Л. Капустина, 2014 год.
11 Филин П. А., Фризин Н. Н. Крест в промысловой культуре поморов Русского Севера // 

Ставрографический сборник. М., 2001. Кн. 1. С. 172.
12 Благодарю А. И. Васкул за указание на эту запись.
13 FA DF 905 A020-02. МКМ, МВМ, Койда, зап. А. Ю. Балакин, Г. Н. Мехнецова (Щупак), 

2014 год.
14 FA DF 911-A012-01. ЛТБ, Верхняя Зимняя Золотица, зап. А. Ю. Балакин, Г. Н. Мехнецо-

ва (Щупак), 2014 год.
15 См., например: «[А Николу у вас не почитают?] Николая Угодника? Как это? Так это ж 

наш. Рыбаков покровитель, путешественников. У меня иконка даже стоит над кроватью евона. 
Да. [Никола от чего помогает?] Ну как от чего? От всего. [Когда ему надо молиться? Когда 
шторм?] Когда совсем хреново. [А если в шторм попадешь и выплывешь, что надо делать?] Обяза-
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ский бог», «наш защитник»: «Всё молились, когда шторм, дак, молятся Нико-
лы Чудотворцу, всё-то уж это уже и при нас всё и сейчас ведь оно…».16 

Имя Николая Чудотворца как спасителя терпящих бедствие на море по-
является в рассказе одного из жителей Летнего берега Белого моря: «Я три 
раза тонул. К Николе Угоднику и обратишься». Мужчина шел на моторной 
лодке с маленьким сыном; неудачным образом случайно оказался в воде, но, 
к счастью, успел зацепиться за канат. Его долго носило по кругу: маленький 
ребенок, оставшийся в лодке, не сразу смог справиться с двигателем. «Вылез 
как-то, выкарабкался, благодаря Николы Угоднику. Но тогда сил было много, 
здоровья было много», — завершает свой рассказ собеседник.17

Николай Чудотворец является единственным святым, чье имя упомина-
ется в рассказах о спасении, записанных экспедициями Пушкинского Дома 
на берегах Белого моря в последние годы.18 В одном из сюжетов, записанном 
дважды от одной и той же рассказчицы в разных вариантах, на помощь тер-
пящим бедствие приходят безымянные «мужик» или «старичок». В первом 
варианте одному из рыбаков, тонущих на маленьком боте во время шторма, 
приснился «какой-то мужик» и сказал отдать в церковь пять рублей: тогда, 
пообещал он, море и стихнет. Утром на море была тишина. Вернувшись до-
мой, рыбак велел «бабке» снести пять рублей в церковь.19 Во втором варианте 
рассказа поморы видят некоего «старичка» «въявь».20

Сюжеты о «мужике» или «старичке», которые являются терпящим бедст-
вие, а потом также внезапно исчезают, близки к повествованиям о чудесных 
спасениях, встречающимся в житиях севернорусских святых. Особенности по-
добных житийных текстов подробно представлены в работах Р. П. Дмитриевой, 
Л. А. Дмитриева;21 морским чудесам соловецких святых посвящены работы 
С. В. Морозова, А. В. Лаушкина.22 Поморы обращались к Зосиме и Савватию 

тельно. Помолиться, свечку поставить, как положено» (Алексеевский М. Д., Васкул А. И., Козло-
ва И. В., Комелина Н. Г. Традиции рыбаков и зверобоев Терского берега Белого моря // Живая 
старина. 2009. № 2. С. 17). 

16 FA DF 911-A013-01. ХПС, Нижняя Золотица, зап. А. И. Васкул, Г. Н. Мехнецова (Щу-
пак), 2014 год.

17 См.: фильм «Золотица-еретица» (2019), реж. А. Функ. Благодарю А. И. Васкул за указа-
ние на этот сюжет. 

18 На Терском берегу экспедицией Пушкинского Дома были записаны рассказы о спасении 
св. Николаем поморов во время шторма (Алексеевский М. Д., Васкул А. И., Козлова И. В., Коме-
лина Н. Г. Традиции рыбаков и зверобоев… С. 17–18). Что же касается Зимнего берега, то отме-
тим, что в  работе Т.  Н.  Морозовой говорится, что здесь была записана легенда, повествующая 
о  чудесном спасении во время шторма после обращения с молитвой к  Николаю Чудотворцу. 
Текст, к сожалению, не приведен (Морозова Т. Н. Современное состояние промыслового фоль-
клора Зимнего берега Белого моря // Учен. зап. Петрозаводского гос. ун-та. Сер. Общественные 
и гуманитарные науки. 2015. № 7 (152). С. 83)).

19 FA DF 898-А28-01. ААФ, АКЕ, Яреньга, зап. А. Б. Бильдюг, А. А. Савкин, 2012 год.
20 FA DF 898-А01-01. АКЕ, Яреньга, зап. А. И. Васкул, 2012 год. Ср. материалы, записан-

ные Р. С. Липец в Приморском районе Северной области и г. Архангельске и хранящиеся ныне 
в РГАЛИ: «У нас года два назад унесло два мужика в море. В проносе были. Погода пала. Целые 
сутки их носили. На минутку задержались. И  одному приснился старичок. „Поезжайте, пока 
можно“. И  разбудил товарища, они стали грести и  доплыли прямо до берега. Только на берег 
выехали, и опять погодушка занялась пуще прежнего» (цит. по: Комелина Н. Г. Промысловые 
обычаи жителей Зимнего берега (в печати)).

21 Дмитриева Р. П. О чудесах святых, помогающих терпящим бедствие на Белом море (XV–
XVII вв.) // Труды Отдела древнерусской литературы. СПб., 2001. Т. 52. С. 645–656; Дмитри-
ев Л. А. Житийные повести Русского Севера как памятники литературы XIII–XVII вв. Л., 1973.

22 Морозов С. В. Морские чудеса соловецких святых // Соловецкое море. Архангельск; М., 
2005. Вып. 4. С. 9–14; Лаушкин А. В. Морские чудеса преподобного Иринарха Соловецкого как 
источник по истории весновального промысла поморов во второй четверти XVII в. // Первая меж-
дународная научная конференция «Духовное и историко-культурное наследие Соловецкого мо-
настыря»: Сб. науч. статей и докладов. Соловки, 2011. С. 75–79.
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Соловецким, на помощь приходили Иоанн и Логгин Яренгские, Варлаам Ке-
ретский, Исайя Ручьевский, часто являясь терпящим бедствие в сонном ви-
дении.23 Р. П. Дмитриева пишет, что в более поздних (XVII века) поморских 
житиях в действиях святых, помогающих терпящим бедствие, «не вполне со-
блюдается общепринятый этикет поведения». «Они сами являются к страж-
дущим, объясняют, кто они есть, и указывают путь к спасению. Но правило 
внезапности появления и исчезновения полностью повторяется».24

Судя по результатам экспедиционных записей, жители Терского, Летне-
го и Зимнего берегов в целом не очень осведомлены о святых, подвизавшихся 
на берегах Белого моря. А. И. Васкул в статье о почитании и памяти об Иоан-
не и  Логгине Яренгских на Летнем берегу приходит к  выводу, что «среди 
местного населения культ почитания святых находится в стадии угасания».25 
Кажется, еще меньше помнят жители д. Ручьи Зимнего берега Белого моря 
о святых Никаноре и Исайе Ручьевских. Говоря об этих святых, наши собе-
седники ссылаются преимущественно не на устные предания, услышанные 
от своих старших родственников, а на «книжонку» А. В. Худовекова, восста-
навливавшего память о святых.26 При этом в одном из интервью был переска-
зан сюжет о спасении людей в шторм.27 

Отметим, что в записанных на Летнем берегу рассказах о помощи, кото-
рую оказали терпящим бедствие на море «мужик» или «старичок», спасения 
не называются «чудесными». Исследователи говорят об отличии концепта 
«чудо» в церковной и народной традициях. Семантика слов, связанных с кор-
нем -чуд- (-куд-), соотносится «прежде всего с миром чужого, нечеловеческо-
го, нечистой силой». Ж. В. Кормина на примере русского северо-запада пи-
шет о  том, что «практически невозможно представить себе живущего здесь 
крестьянина, который употребил бы слово чудо, рассказывая, например, 
о явлении Богородицы у местной святыни».28 Е. Л. Березович отмечает «ам-
бивалентность представлений о  чуде, которое может иметь как божествен-
ную, так и нечистую природу».29

В интервью поморов с берегов Белого моря нам встречалось употребле-
ние слова «чудеса» в отношении проявления божественной воли. Однако они 
были связаны с описанием апокалиптических картин, представления о кото-
рых, кроме того, возводились рассказчиком к неким «книжкам», имеющим 
особый авторитет: «Вот эти все наводнения, эти чудеса… Господь будет тво-
рить чудеса на земле. <…> И вот эти наводнения эти будут, <…> ураганы-ти 
будут. <…> Всё это в книжках-то было писано».30 

В связи с вариантами интерпретаций сверхъестественной природы спа-
сений интересен рассказ, записанный в с. Койда. Молодая женщина пере-

23 Так, во время шторма одному из людей в ладье в сонном видении являются Иоанн и Лог-
гин Яренгские; Варлаам Керетский дает указания затертым льдами купцам также во сне. Сюжет 
об обете пожертвовать деньги по счастливом возвращении есть, например, в чуде из жития Исайи 
и Никанора Ручьевских. Однако здесь терпящий бедствие сам обращается за помощью к святым.

24 Дмитриева Р. П. О чудесах святых, помогающих терпящим бедствие на Белом море. С. 655.
25 Васкул А. И. Местночтимые святые Иоанн и Логгин Яренгские и их связь с Соловецким 

монастырем (по материалам экспедиции Пушкинского Дома на Летний берег Белого моря) // Со-
ловки в литературе и фольклоре (XV–XXI вв.). Архангельск; Соловки, 2015. С. 263.

26 FA DF 901-А16-01. ЮЛС, Ручьи, зап. Я. В. Зверева, Н. Г. Комелина, 2013 год; FA DF 901-
А20-02. ДЭА, Ручьи, зап. Я. В. Зверева, Н. Г. Комелина, 2013 год.

27 FA DF 901-А16-01. ЮЛС, Ручьи, зап. Я. В. Зверева, Н. Г. Комелина, 2013 год.
28 Кормина Ж. В. Чудо в народной традиции: концепт и риторика // Концепт чуда в славян-

ской и еврейской культурной традиции. М., 2001. С. 116.
29 Березович Е. Л. О некоторых аспектах концепта чуда в языковой и фольклорной тради-

ции Русского Севера // Концепт чуда в славянской и еврейской культурной традиции. М., 2001. 
С. 111. 

30 FA DF 905-A019-01. МПЕ, Койда, зап. А. И. Васкул, Г. Н. Мехнецова (Щупак), 2014 год.
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сказывает историю, произошедшую с «дедушкой Мишей». Как-то раз, еще 
будучи ребенком, он пошел рыбачить на озеро. На озере он и его спутник уви-
дели какой-то свет «и там типа змея вытащилась». Потом, когда дедушка 
Миша тонул, его каждый раз как будто выталкивало из воды: «Как в фантас-
тике, невидимая сила». «Выносило и спасало» его даже из-подо льда. На во-
прос о том, совершал ли он при этом молитву, собеседница ответила, что мо-
лился он все время, «между собой-то, по-свойски».31 Объясняя происходящее, 
рассказчица употребляет такие слова, как «фантастика», «невидимая сила», 
при этом герой рассказа, попадая в трудную ситуацию, совершает молитву.

Некоторые рассказы представляют собой краткие или более подробные 
описания спасения на море, в  которых счастливое разрешение опасной си-
туации представляется как результат сноровки и умения терпящих бедствие 
(«хорошо, мужик не растерялся»32), помощи других людей или счастливой 
случайности (ехали на тоню и случился шторм, но были в подпоясанных ма-
лицах, поэтому не утонули33). Так, например, на Зимнем берегу был записан 
рассказ о том, как целую бригаду «крутило» на льдине три дня и унесло с Зим-
него берега на Терский. Рассказчик подробно описал положение, в  которое 
попали его товарищи, оказавшиеся на другой льдине. Они потеряли продук-
ты и снаряжение от того, что льдина раскололась. А также — быт застрявших 
на льдине вместе с ним: «А у нас-то хорошо, льдина крепкая была.<…> А кру-
гом топилась печка».34 

Рассказы о спасении на море, записанные экспедициями Пушкинского 
Дома на берегах Белого моря в последние годы, немногочисленны. Они раз-
нятся по объему (от кратких упоминаний о событии до развернутых расска-
зов), среди них — персональные нарративы, насыщенные подробными дета-
лями, и рассказы, услышанные от других. Некоторые из них тесно связаны 
с промысловым фольклором и  обрядовой практикой поморов, могут быть 
сопоставлены с рассказами о чудесных спасениях на море из житий северно-
русских святых. В других больший акцент приобретает рационалистическое 
объяснение происходящих событий. На вопрос «а что надо сделать, чтобы не 
утонуть в море?» собеседники отвечали, что «надо рот не разевать», «надо 
глядеть тут в оба», полагаться на здравый смысл («если уж сильный шторм, 
так и не поедут»).35 При этом, рассказывая о трудностях и бедах на море, по-
моры вверяют судьбу промысловиков Богу: «кому суждено, так тому сужде-
но; не суждено, дак не суждено»; «что говорят перед выходом в море: с Бо-
гом, дак».36 Гибель двух молодых людей, поехавших снимать сети на реке 
в  шторм, объясняется следующим образом: «Ужас какой… Так уж, видно, 
Боженьке надо было…».37

Шторм на море мог восприниматься как Божье наказание за грехи. По 
рассказам собеседников, в старые времена приехавшие на тоню рыбаки перед 
тем, как ставить сети, молились, встав на колени лицом к морю, просили, что-
бы не выбивало колья и не уносило сети. Нарушение запретов могло вызвать 
шторм. Так, например, в рассказе одного из поморов шторм стал наказанием 
за нарушение запрета на работу в Благовещенский день: «Вот я сидел тоже на 
тони. Вот они поставили в Благовещенский день тайник, на нас через два дня 

31 Из личного архива Н. Г. Комелиной. МОМ, Койда, зап. Н. Г. Комелина, А. И. Васкул, 
2018 год.

32 FA DF 898-А28-01. ААФ, АКЕ, Яреньга, зап. А. Б. Бильдюг, А. А. Савкин, 2012 год.
33 FA DF 894. ГЕД, Зимний берег, зап. А. И. Васкул, Я. В. Зверева, 2010 год.
34 FA DF 901-А10-01. КСФ, КНФ, Мегра, зап. А. И. Васкул, 2013 год.
35 FA DF 898-А28-01. ААФ, АКЕ, Яреньга, зап. А. Б. Бильдюг, А. А. Савкин, 2012 год.
36 FA DF 898-А4-01. ПГВ, Яреньга, зап. А. Б. Бильдюг, А. А. Савкин, 2012 год.
37 FA DF 901-А10-01. КНФ, КСФ, Мегра, зап. А. И. Васкул, 2013 год.
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вот так же шторм упал. Мы утром встали, у нас ничего нет. Вот и Благовещен-
ский день им! Опасаемся. Это понедельник и Благовещенье».38

В другом рассказе штормом в море уносит оскверненную церковь, кото-
рую «в войну председатель колхоза пропил».39 Церковь продали рыбоком-
бинату, разобрали ее, увезли к  морю и  построили склад. Однако «так и  не 
пользовали».40 Все бревна унесло на следующий день: «Вода пришла. Дикая 
вода. [«Дикая вода» называете вы шторм?] Ну, шторм. Напал такой дикий 
шторм, так до бревнышка все унесло. Разбило и унесло. Господь вот распоря-
дился иначе».41

Если обратиться к рассказам о штормах и других водных катаклизмах, 
происходящих не на море, а на озерах, то окажется, что их причиной часто 
называются действия водяного, «чёртушки» (другой вариант — само озеро 
персонифицируется и оказывается «с норовом»).42 Рассказы о водяном и ру-
салках на море малочисленны.43 Кажется важным и неслучайным, что дей-
ствие одного из записанных нами в экспедиции рассказов, где удача на воде 
объясняется «невидимой силой», «как в фантастике» («змея вытащилась»), 
разворачивается не на море, а на озере. 

Ниже публикуются фрагменты интервью, записанных во время экспеди-
ций Пушкинского Дома на Зимний берег Белого моря в 2008–2019 годах.

ПРИЛОЖЕНИЕ

1

Я три раза тонул. К Николы Угоднику и обратишься. Ехал я на моторной 
лодке на участок, сынишку взял, ну, не знаю, лет восемь было <…>. А сзади 
тянул на буксире новой постройки карбас. Там у меня рыбак — я там был бри-
гадиром на этом, на участке — попросил меня, говорит, притащи сюда на бук-
сире. Ну, вот и потащил. А там уже среди <нрзб.> губы она натекла. Это но-
вая, ну, лодка-то новая, и  поэтому текла, не просмоленная была, просто 
сшита, из досок, сама сшита. Ну, вот я в эту лодку, решил ее, воду, отлить, 
подкачать, а двигатель не остановил. И подтянул ее, согнул на нее, а она — 
воды-то уже было чуть только бортов только, вот так было — и я вместе с этой 
с лодкой… Хорошо, я успел зацепиться за канат. А  двигатель-то на малом 
ходу работает все время <?> и вот так кругами меня по этой по салме-то таска-
ет. Я ему, сынишке-то, кричу. А чё, он маленький, не толкует там, как остано-
вить двигатель. Кричу, чё сделать, как и всё. Ну и вот так какое-то время меня 
полчаса, наверное, возило, так. А тоже болотные сапоги одеты были. Они пол-
ные, они же вниз всё тянут, а в море-то оно-то ведь не в озере. В море глубина-
то под тобой 70 м, не 3 метра, как в озере там, или 4. Ну, в конце концов он 
остановил <нрзб.> вылез как-то, выкарабкался благодаря Николы Угоднику. 
Тогда сил было много, здоровья было много.

38 FA DF 901-А10-01. КНФ, КСФ, Мегра, зап. А. И. Васкул, 2013 год.
39 FA DF 901-А34-08. КАГ, ДГН, КЭА, Мегра, зап. Н. Г. Комелина, А. Ю. Балакин, 2013 год.
40 FA DF 901-А32-01. ДГН, Мегра, зап.  Я.  В.  Зверева, Н.  Г.  Комелина, А.  Ю.  Балакин, 

2013 год.
41 FA DF 901-А34-08. КАГ, ДГН, КЭА, Мегра, зап. Н. Г. Комелина, А. Ю. Балакин, 2013 год.
42 Власова М. Н. Водная стихия и водяные Кенозерья // Кенозерские чтения — 2011. Чело-

век и среда: гармония и противоречия. Архангельск, 2012. С. 38–45.
43 См., например: Власова М. Н. Прозаический фольклор Терского берега Белого моря (по 

записям 1982–1988 гг.) // Русский фольклор. 2004. Т. ХХХII. С. 359, № 16. Исследовательница 
пишет, что на Терском берегу название «водяной» не звучит, малочисленны упоминания о русал-
ках, также отмечает смешение представлений о водяном и лешем (Там же. С. 352).

А. Б. Бильдюг
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FA DF 898-А28-01. ААФ, АКЕ, Яреньга, зап. А. Б. Бильдюг, А. А. Савкин, 2012 год. Сюжет 
рассказа восходит к фильму «Золотица-еретица», реж. А. Функ.

2

У нас тут вот слыхала, у нас братовья были мужья, дак. Говорил у ей, они 
уж тонули, на боте на маленьком тонули, так ему приснился сон, что пришел 
какой-то мужик к ему и говорит: вот, пять рублей отдашь в церковь — церковь 
ведь у нас была, две ведь церкви, одна вот сгорела, а потом вот эту <?> разо-
рили — и море стихнет. А то штормина была. Утром как лосо. Ну, как лосо, 
тишинка была такая. Он приехал домой к бабке и говорит: бабка, снеси пять 
рублей <…> в церковь, у меня так-то и так-то. А больше ничего не знаю.

FA DF 898-А28-01. ААФ, АКЕ, Яреньга, зап. А. Б. Бильдюг, А. А. Савкин, 2012 год.

3

Вот тут сноха, я вчера ж говорила им, сноха моя живет. Дак они уж всё, 
думали, что их сейчас всё, они утонут. Пароходишко был маленькой. Шторм. 
У нас ведь очень коварное море считается <…>, когда шторм-то, дак. И вот 
пришел старичок, старичок пришел. Вот, говорит, вижу въявь и  говорит: 
вот, положишь пятак в церковь, назавтра стихнет и спаситесь <так!>. Они 
утром встали, море уж лосо. Я еще лосо-то, лосо — так очень тихо значит, 
как клеенка на столе, очень тихо. И он говорит: бабка, снеси в церковь пятер-
ку, пять рублей. Но ведь это тоже деньги большие в то время, и она снесла. 
Вот такой вот я слышала, она мне рассказывала, они говорили, мать ей гово-
рила.

FA DF 898-А01-01. АКЕ, Яреньга, зап. А. И. Васкул, 2012 год.

4

Инф.: А еще он рассказывал, что там есть какое-то озеро, это самое, где 
именно я и не помню, <…>, и на том озере <…> дедушка Миша и Афанасий 
пошли рыбачить <…>. Дедушка Миша был маленький, я не знаю, и там типа 
змея вытащилась <…>. 

Соб.: Из озера?
Инф.: Да. А озеро небольшое, не Койда, это не само Койда, это около Кой-

ды, наверное, такое озеро есть. И там какой-то свет был, и они испугались, все 
бросили и ушли. Ну как бы вот. Потом, когда он тонул — тысячу раз, навер-
ное, дедушка Миша тонул — его, как будто бы, в кельях — вот не знаю, прав-
да, неправда — как будто его выталкивало из воды, знаете, как в фантастике 
невидимая сила. И, это самое, даже когда это всё, лед там уже, даже подо 
льдом он даже как-то там, не знаю, но все как бы его выносило и спасало.

Соб.: А он не молился при этом?
Инф.: Ой, он все время молился. Ну между собой-то, по-свойски.

Из личного архива Н. Г. Комелиной. МОМ, Койда, зап.  Н.  Г.  Комелина, А.  И.  Васкул, 
2018 год.
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5

Инф. 1: Вот эти колья, которые вы говорите, видели. Вот они выйдут 
в карбасе, волна, и вот карбас посадит на кол этот. Свекрови, вот мать евон-
ная, выбирали. Вот их посадило. Так хорошо, мужик не растерялся: кол-то 
срубил и шапкой заткнул ногой, и так и выехали. А так бы ведь так утонули 
обеи…

Инф. 2: Вот, рот не разевать.
Инф. 1: Надо глядеть тут в оба, нёвод-то выбирать, да.

FA DF 898-А28-01. ААФ, АКЕ, Яреньга, зап. А. Б. Бильдюг, А. А. Савкин, 2012 год.

6

Инф.: На той стороне, Бог миловал, даже на льдине уносило туда. <…> 
С Золотицы и в Сосновку унесло. <…> У нас бригада была. <…> Первая толь-
ко зверобойка начиналась. Нас заносили с палаткой. <…> И на восьмое марта 
в шторм <…> всё закрутило, а вертолеты маленькие были — четверка — и не 
вылететь. Нас три дня крутило и потом прижало туда вот. Потом в шторм еще 
ветер был, я помню это хорошо. Прилетел вертолет, нас перетаскал в Соснов-
ку, в клубе мы жили в деревне. Ну, все живы остались, в Койду. У долгощел 
только льдину-то раскололо через палатку, так баграми вытаскивали, в спаль-
ных мешках дак ночевали, утонуть-то станет, так вытаскивали. Вытащили, 
а продукты, все потом делились, все утонуло, вот у них было. <…> А у нас-то 
хорошо, льдина крепкая была. Нас-то хорошо… 

Соб.: А не холодно так вот или?
Инф.: А кругом топилась печка. И этот, повар был, и вот он наблюдал. 

<…> А сала, сала кусок. Большого зверя же убивали: бьешь и сало бросишь, 
и оно долго горит в печке-то. <…> И тепло в палатке.

Соб.: Во время таких передряг Николе не молились?
Инф.: Кто, навер ное, как чего ни делал! Кто чего как ни делал. Раньше 

было этого всего.

FA DF 901-А10-01. КСФ, КНФ, Мегра, зап. А. И. Васкул, 2013 год.

7

Ехали они осенью на лодке. Двое. <…> Да. Двое утонуло. <…> Молодые. 
Но сами маленько виноваты: в такую штормину ехать — это… Темень. Еще 
и ночью. Это уже Бог так притянул. Как говорится, что где тебе писано, так не 
уйдешь и не уедешь. Оно так и есть. Тут и погибнешь, если Господь тебе напи-
сал здесь сгинуть.

FA DF 901-А31-01. КИК, Мегра, зап. Н. Г. Комелина, 2013 год.

А. Б. Бильдюг
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ЗАГОВОРЫ, ОБЕРЕГИ И МОЛИТВЫ 
ВЕРХНЕЙ ЗОЛОТИЦЫ*

Зимний берег Белого моря известен в первую очередь как центр эпического 
сказительства.1 Собирателей, приезжавших в Зимние Золотицы, прежде всего 
интересовали былины и  духовные стихи, остальные фольклорные жанры за-
писывались скорее случайно, чем систематически. Так, нам известны единич-
ные случаи бытования в этих деревнях заговоров. В материалах, присланных 
в 1860-е годы зимнезолотицким священником И. Ф. Розановым П. С. Ефимен-
ко, встречается лишь один заговорный текст «От портежа с ветра»: «Берут из 
трех прорубей или колодцев воду, которою окачивают больного по три раза. При 
черпании воду всегда размахивают на посолонь, а почерпнувши, приговарива-
ют: „Царь речной! дай воды неболтаной, на леготу, на здоровье рабу божию имя 
рек“. Когда несут воду, со встретившимися не здороваются и не говорят».2 В не-
большой заметке начала XX века нижнезолотицкий священник И. Демяницкий 
упоминает о  существовании традиции лечения болезней «нашептываниями» 
и  приводит текст: «Не отнимая от здешнего прихожанина его достоинства 
в смыс ле религиозности, нельзя сказать, чтобы в то же время он не был суеве-
рен: различные нашептывания, с верой в их спасительное действие, и здесь, как 
и везде среди простого люда, в большом ходу. Нередко можно видеть, как ста-
рушка, держа в руках в доме под матицей больного ребенка, и тут же на полу, на 
железном листе, разложив тлеющие угли, сапожные стельки, печной пепел 
и сор, пришептывает: „Курю уроки, призоры, лихие разговоры“, а мать больно-
го ребенка прибавляет: „Курь горазне, чтобы век не было уроки!“ После подоб-
ной операции укладывает ребенка в  постель, с наивной верой, что проспится 
и все пройдет…».3 Безусловно, редкая фиксация заговорной традиции объясня-
ется и другими причинами — запретом изучения в советское время,4 а также 
возможным нежеланием самих жителей делиться своими знаниями, поскольку 
тексты, по их мнению, тогда бы могли утратить свой сакральный смысл.

В 2018 году во время экспедиции Пушкинского Дома в Верхней Золотице 
Приморского района Архангельской области5 в одном из домов мы скопировали 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 17-78-20194, 
https://rscf.ru/project/17-78-20194/, ИРЛИ РАН.

1 Свод русского фольклора. Сер. «Былины». СПб., М., 2018–2020. Т. 8, 9. Былины Зимнего 
берега Белого моря.

2 Материалы по этнографии русского населения Архангельской губернии / Собр. П. С. Ефи-
менком. М., 1878. Ч. 2. Народная словесность. С. 216.

3 Демяницкий И. Нижнезолотицкий приход в религиозно-нравственном отношении // Ар-
хангельские епархиальные ведомости. 1903. Ч. неоф. 15 янв. № 1. С. 23.

4 Об истории собирания духовных стихов на Зимнем берегу Белого моря, запрещенных для 
изучения в советские годы см.: Комелина Н. Г. Духовные стихи Зимнего берега Белого моря в за-
писях советского времени (по материалам фольклорного собрания ИРЛИ) // Русская литература. 
2018. № 4. С. 208–210.

5 Экспедиция проводилась в рамках гранта РНФ «Фольклор Белого моря в современных за-
писях: исследования и тексты», № 17-78-20194. В ней приняли участие А. Ю. Балакин, А. И. Вас-
кул, Г.  Н.  Мехнецова, В. Радеке, А.  И.  Функ. В  статье также привлечены материалы других 
экспедиций ИРЛИ РАН в Зимние Золотицы 2007, 2010, 2021 годов. Отчеты о поездках см.: Вла-
сов А. Н., Комелина Н. Г., Васкул А. И. Фольклорная экспедиция ИРЛИ 2007 г. в Архангель-
скую область // Русский фольклор. СПб., 2008. Т. 33. С. 510–514; Васкул А. И., Власов А. Н., 
Зверева Я. В., Комелина Н. Г. Экспедиции Отдела русского фольклора Института русской лите-
ратуры (Пушкинский Дом) РАН в 2008–2010 гг. // Там же. СПб., 2011. Т. 34. С. 496–500.
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заговоры, записанные в середине XX века на 17 разрозненных тетрадных ли-
стах. Владелица текстов пояснила, что они принадлежали ее матери Пелагее, 
имя которой встречается в 8 обнаруженных нами текстах. Она закончила один 
класс церковно-приходской школы. По словам дочери, Пелагея всю жизнь 
держала скот, в семье было две коровы — Черноха (Чернушка, Чернонюшка) 
и Пестренка (Пестронюшка) — эти имена встречаются в 11 заговорах. Тексты 
Пелагея записала для памяти дочери, которая затем «с бумажкой все ходи-
ла во хлев».6

Тем не менее заговоры написаны не одной рукой, а шестью различными 
почерками. Достоверно удалось установить только одного переписчика  — 
внучку Пелагеи, которая под диктовку бабушки записала четыре заговора 
(19, 20, 21, 22). Часть текстов воспроизведена с орфографическими ошиб-
ками, в нескольких случаях на концах слов сохранились «еры». Некоторые 
тексты представлены с утратами. Записи содержат 30 заговоров разной 
функ циональной направленности — обереги, лечебные, любовные и ското-
водческие. Каждый переписчик текстов имел свою специализацию. Так, все 
любовные заговоры принадлежат руке только одного писца, лечебные  — 
другого. Исключение составляют скотоводческие заговоры, которые были 
зафиксированы пятью переписчиками. 

Некоторые заговоры начинаются с традиционной формулы:7 «Встану я, 
раба божия, благословясь, выйду перекрестясь….», далее описывается про-
странство (двери, ворота, чистое поле и проч.), преодолеваемое на пути к пер-
сонажу, к  которому обращаются за помощью (Богородица, святой Николай, 
красная девица, золотая баба). Часть текстов содержит закрепки: «Будьте сло-
ва мои крепки и лепки и пользительны»; «Ключъ — небо, замок — земля, крас-
ное солнышко, евангельская печать»; «Слово мое крепко. Ключ  — замок». 
В нескольких текстах встречаются рифмованные фрагменты: «иду путём до-
рогой запинаюсь, хлебом солью наедаюсь, об тоске и худой душе забываюсь, 
живу веселёхонько и буду здоровёхонька»; «не тряхнулось и не ворохнулось, 
<хво>стиком не махнула, ножкой бы <не л>ягнула, стояла бы горой, тек-
ла <бы> рекой». Отдельные заговоры сопровождаются перечислением дей-
ствий, которые необходимо было совершать во время произношения слов.

Среди обнаруженных нами текстов самую большую группу составляют 
скотоводческие заговоры, которыми сопровождались все этапы обряда, свя-
занного с уходом за домашним скотом — покупкой коровы, первым выгоном, 
оберегом от диких животных, домашним обиходом, лечением болезней. Побе-
режье Белого моря традиционно считается малопригодным для земледелия, 
а  население преимущественно занималось рыбной ловлей и  зверобойным 
промыслом, тем не менее практически в каждом хозяйстве Зимних Золотиц 
еще до недавнего времени были коровы. 

Контекст бытования заговоров восстанавливается благодаря рассказам 
о скотоводческой обрядности, записанным во время экспедиций. Зафиксиро-
ванные материалы схожи с описанием обряда, распространенного на Рус-
ском Севере,8 поэтому отдельно на нем останавливаться мы не будем. В сере-

6 FA DF. ТНП, 1934 г. р., Верхняя Золотица, зап. Д. В. Агафонова, Н. Г. Комелина, 18.07.2021. 
По рассказам местных жителей, знающие женщины переписывали для памяти хозяйкам заго-
воры для домашнего скота: «Заговоров нельзя давать, мне это баба Нина, вот, с которой Нинка 
была, вот я корову покупала, так она мне давала, на бумажке записывала, но я ничего не помню, 
так она мне на бумажке записывала, а я вот читала сама» (FA DF 888. ЛФФ, 1946 г. р., Верхняя 
Золотица, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 21.07.2007).

7 Агапкина Т. А. Восточнославянские лечебные заговоры в сравнительном освещении: Сю-
жетика и образ мира. М., 2010. С. 33–87.

8 Гуляева Л. П. Пастушеская обрядность на р. Паше (традиция и современность) // Русский 
Север. Проблемы этнокультурной истории, этнографии, фольклористики. Л., 1986. С. 172–180; 
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дине XX века в  Зимних Золотицах пастухов не было, сохранились лишь 
фрагментарные воспоминания об отношении к ним местных жителей: «У нас 
мама-то все рассказывала, что вот ходил он <пастух. — А. В.> по домам — 
у кого коровы были, те вот, например, с верхнего конца или с нижнего начи-
нал. Вот день он и но… и ел он и тут и спал, потом на… на другой день он уже 
переходил к другому хозяину».9 Среди обнаруженных текстов есть «Пасту-
шеский заговор» (15), направленный на оберег домашних животных от ди-
ких зверей. Нами зафиксирован рассказ о том, что более ста лет назад скот 
был заговорен, чтобы его медведи не трогали: «А вот в  Верхней <Золоти-
це. — А. В.> бабка на сто лет, говорит, заговорила медведей, чтобы они на 
людей, на скот не нападали. Сто-то лет, говорят, закончились».10

В публикуемых заговорах целый комплекс посвящен покупке коровы — 
приводу ее в новый дом, заводу в хлев и выпуску, каждый текст сопровожда-
ется подробным разъяснением действий (20, 21). Отдельная группа текстов 
связана с уходом за коровами (3, 4, 6, 19, 25, 30). Поскольку основная функ-
ция таких текстов  — обеспечить спокойствие животного во время дойки 
и обилие молока, то они содержат традиционные формулы, связанные с гла-
голами «стоять»11 («стояла бы горой») и  «течь»12 («текла бы рекой»). Кро-
ме  того, в  заговорах прослеживаются параллели с ключевыми элементами 
устройства дома, например матицы13 или печи: «сколь плотно и крепко лежит 
хлева матица и потолок на всех четырёх на стенах и на углах, столь жа стои ты 
плотно и  крепко на всех на своих четырёх ногах», «как ты, Матушка труба 
и печка, стоишъ до поры и до времени, не тряхнесся и не ворохнесся, так бы 
у рабой божьей Полагеи во время дойки Черноха не тряхнулась бы, не ворох-
нулас бы».14 Встречаются тексты, связанные с обращением к святым (4, 30), 
которые в народной культуре ассоциируются с кротостью и смирением,15 — 
царям Давиду и Константину, царице Елене: «Помяну я царя Давыда, царя 
Константина и матери ихну Елену и всю я ихну кротось. Во имя отца и сына 
и святаго духа и ныне и присно во <ве>ки веков. Аминь». По зачину данный 
текст соотносится с Псалмом 131-м: «Помяни, Господи, Давида и  всю кро-
тость eго».

Среди публикуемых материалов есть несколько небольших текстов, скорее 
всего, выполнявших функцию оберега дома (7, 8, 9). Так, запись «В нашом 

Дурасов Г. П. Обряды, связанные с обиходом скота в сельской общине Каргополья в XIX — нача-
ле XX в. // Русские: семейный и общественный быт. М., 1989. С. 265–282; Мороз А. Б. Первый 
выгон скота в Каргополье // Живая старина. 2003. № 1. С. 9–10; Магические практики северно-
русских деревень: заговоры, обереги, лечебные ритуалы. Записи конца XX — начала XXI века / 
Сост. С. Б. Адоньева, А. В. Степанов. СПб., 2020. Т. 1–2, и др.

 9 FA DF 894. ХПС, 1937 г. р., Нижняя Золотица, зап.  А.  Б.  Бильдюг, А.  И.  Васкул, 
Я. В. Зверева, 25.07.2010. Ср.: «Часть вознаграждения пастух получал при постое: питался и но-
чевал по очереди в домах нанимателей» (Щепанская Т. Б. «Знание» пастуха в связи с его стату-
сом (севернорусская традиция XIX — начала XX в.) // Русский Север. Проблемы этнокультурной 
истории, этнографии, фольклористики. Л., 1986. С. 166).

10 FA DF 894. ХПС, 1937 г. р., Нижняя Золотица, зап.  А.  Б.  Бильдюг, А.  И.  Васкул, 
Я. В. Зве рева, 25.07.2010. 

11 О глаголе ‘стоять’ в заговорах, в том числе скотоводческих, см.: Топорков А. Л. Заговоры 
в русской рукописной традиции XV–XIX вв. М., 2005. С. 345–351.

12 Кузнецова Е. П. Символика воды в русских заговорах // Традиционная культура. 2013. 
№ 1. С. 67–72.

13 Под матицу ставили корову, когда приводили в  новый дом после покупки. См.: Дура-
сов Г. П. Обряды, связанные с обиходом скота в сельской общине Каргополья… С. 267.

14 Канева А. И. Домашний скот в обрядах и заговорах // Полевые исследования студентов 
РГГУ: Этнология, фольклористика, лингвистика, религиоведение. М., 2010. Вып. 5. C. 125–142.

15 Топорков А. Л. Заговоры в  русской рукописной традиции XV–XIX вв.  С.  272–285; 
Юдин А. В. Святые матери и их дети в русских заговорах // Slavica Svetlanica. Язык и картина 
мира: К юбилею Светланы Михайловны Толстой. М., 2013. С. 282–291.
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доми Христос с нами устависе» восходит к тексту видения Елеазара Анзер-
ского, когда ему, одолеваемому бесами, во сне привиделась Богородица со 
словами: «Мужайся и крѣпися, Господь с тобою. И напиши в кѣлии своей на 
стенах: „Христосъ с нами уставься“».16 Настоящий текст мог быть заимство-
ван жителями Зимних Золотиц от соловецких монахов, поскольку на Анзере 
до XX века существовала традиция написания этих слов на дверях келий.17

В двух различных вариантах (1, 10) представлена «Молитва Честному 
Кресту» («Да воскреснет Бог…»). В одном случае текст близок к молитве, но 
в нем присутствуют заговорные формулы, например: «для прогнания всяко-
го врага и супостата и помоги мне-ка рабой божьей Полагеи», во втором — яв-
ляется пересказом молитвы. По словам владелицы заговоров, эту молитву 
мать читала, когда младенцы болели. Также в  записях зафиксирован текст 
Псалма 90-го (11), обычно читаемого в  опасных ситуациях и  соответствен-
но употребляемого в функции оберега. В одном из заговоров (2) встречается 
фрагмент молитвы «Богородица, дево, радуйся, благодатная Мария Госпоть 
с тобою, благодатная ты в женах и благословенъ плотъ чрева тв<о>его…».

Сопоставление обнаруженных нами текстов с заговорами, зафиксирован-
ными на Русском Севере, позволило обнаружить параллели с более ранни-
ми  записями. Так, например, персонаж «золотая баба» из текста «Банный 
сбрызг» (14) также упоминается в  заговоре от кровотечения из Олонецкого 
сборника XVII века.18 Тексты имеют схожую структуру: золотая баба сидит 
на золотом стуле, который находится на ступе или в столбе, и держит в руках 
золотую прялицу и веретена или золотой веничек и шелкову шириночку, по-
могающие в лечении.19 

Ниже публикуются заговоры, скопированные в ходе экспедиции на Зим-
ний берег Белого моря в 2018 году. Поскольку тексты принадлежат письмен-
ной традиции, то мы сгруппировали их по переписчикам, чтобы отразить их 
репертуар: первому принадлежат тексты 1–9, второму — 10, третьему — 11–
18, четвертому — 19–22, пятому — 23–29, шестому — 30. Тексты печатаются 
с сохранением орфографии рукописи, знаки препинания расставлены в соот-
ветствии с современными нормами пунктуации. Название заговора при от-
сутствии в источнике восстановлено в угловых скобках. В тех случаях, когда 
возможно установить близкий к публикуемому тексту вариант заговора, дает-
ся ссылка на него в примечаниях.

ПРИЛОЖЕНИЕ

1

Воскресна Молитва <Молитва Честному Кресту>

Да воскреснет Бох, да растачатца враги его, да бежатъ от лица его ненави-
дяшы его. Яко исчазаетъ дым, да исчезнетъ, яко тает воск от лица и огня, таг-
же <п>огибнут и  беси от лица любяшего <Бо>га знаменуошего кресным 

16 «Своеручная хартия» и Житие Елеазара Анзерского / Подг. текста С. К. Севастьяновой // 
Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 2013. Т. 17. С. 41.

17 Мельник А. Н. Историческая социология Русского Севера // Социологические исследова-
ния. 1994. № 7. С. 102.

18 Русские заговоры из рукописных источников XVII — первой половины XIX в. / Сост., 
подг. текстов, статьи и комм. А. Л. Топоркова. М., 2010. С. 97.

19 Топорков А. Л. Эпитеты в Олонецком сборнике заговоров XVII века // Признаковое про-
странство культуры. М., 2002. С. 362–367.
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знамени<ем>ъ, радуся, Пречесный Животворяшыи <К>ресъ Господенъ, 
прогоняй от меня бесоф силою тебя распятого Господа Исуса Сына Божыя, 
вошетшаго во атъ, поправилъ силу диявола, даровалъ намъ свой Пречесный 
Животворяшый Кресъ Господенъ для прогнания всякого врага и  супостата 
и помоги мне ка рабой божьей Полагеи со своею с Го<с>пожею з Девою и з Бо-
городицею, со всеми святыми во веки. Аминь.

Русские заговоры из рукописных источников ХVII — первой половины ХIХ в. / Сост., подг. 
текстов, статьи и комм. А. Л. Топоркова. М., 2010. С. 427, № 4; С. 523, № 15; С. 712, № 10; Маги-
ческие практики севернорусских деревень: заговоры, обереги, лечебные ритуалы. Записи конца 
XX — начала XXI века / Сост. С. Б. Адоньева, А. В. Степанов. СПб., 2020. Т. 1. С. 250, № 520.

2

Ето короф обирать <На дойку коровы>

Ключъ — небо, замок — земля, красное солнышко, евангельская печать.
Богородица, дево, радуйся, благодатная Мария Госпоть с тобою, благо-

датная ты в женах и благословенъ плотъ чрева тв<о>его, яко спородила, моли 
спастися души нашым, как у раба божьего Федора хлеф поставленъ на четы-
рехъ углахъ крепко и плотно, так и ты стой, моя Чернонюшка, стой, моя кор-
милица, крепко и  плотно на четырех ногахъ, как четырех железныхъ стол-
бахъ, как у раба божьего Федора матица положена на хлеви крепко, плотно, 
так и ты стой, мая Че<р>нонюшка, стой, моя кормилица, крепко и плотно на 
четырех ногах, как на четырехъ железныхъ столбахъ, крепко и плотно, голо-
вушкой не мотнись, хвостикомъ не махнись и ножечкой не лягнись, дой, как 
река текетъ. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, ныне и присно во веки ве-
кофъ. Аминь.

Русские заговоры и заклинания. Материалы фольклорных экспедиций Московского госу-
дарственного университета 1953–1993 гг. / Под ред. В. П. Аникина. М., 1998. С. 188, № 1041; 
С. 189, № 1052; Канева А. И. Домашний скот в обрядах и заговорах // Полевые исследования 
студентов РГГУ: Этнология, фольклористика, лингвистика, религиоведение. М., 2010. Вып. 5. 
C. 135–136; Магические практики севернорусских деревень. Т. 1. С. 522, № 983.

3

Етот приговоръ для обирки <На дойку коровы>

Как ты, Матушка труба и печка, стоишъ до поры и до времени, не трях-
несся и не ворохнесся, так бы у рабой божьей Полагеи во время дойки Черно-
ха не тряхнулась бы, не ворохнулас бы, головой не вернула бы и хвостомъ не 
махнула бы, ногой бы не лягнула бы, стояла бы горой, текла бы ты рекой во 
все четыре титочки, во все четы<ре> струночки, давала бы ты в по<до>йни-
чек, поила и кормила, всехъ добрыхъ людей и ве<се>лыхъ гостей. Бу<дь>те 
мои слова крепки, лепки и спользительны. Во в<е>ки век и отныне и до век.

4

<Чтобы корова смирно стояла>

Помяну я царя Давыда, царя Константина и матерь ихну Елену и всю я 
ихну кротос<т>ь. Во имя Отца и Сына и Святаго Духа, и ныне и присно во 
<ве>ки векоф. Аминь.
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Материалы по этнографии русского населения Архангельской губернии / Собр. П. С. Ефи-
менком. М., 1878. Ч. 2. С. 175, № 11; Русские заговоры и заклинания. С. 186, № 1031–1033.

5

<На лечение коровы>

Сойди с гоголя вода, з гоголюха кора, с ра<бо>й божей Чернохи сойди вся 
худоба. Вода поди пот столп, Черноха, стой как столп, от кого пришло, кому 
и поди, поди на пусты лесы, на йные ветры, на сухия голики и на веники, от 
кого пришло, к тому поди в нашем доми. Во имя Отца и Сына и Святаго Духа, 
ныне присно во <ве>ки векоф. Аминь.

6

<Чтобы корова смирно стояла, давала много молока>

День стой под солнышком,1 ноч<ь> под месяцом, стой горой, теки рекой, 
что на тобой, то пода мной.

Из полевых записей А.  М.  Астаховой 1928 года (Заговоры на Мезени)  / Публ. и  комм. 
Л. И. Пет ровой // Из истории русской фольклористики. СПб., 2007. Вып. 7. С. 215, № 87.

1 В рукописи: солныком.

7

<Оберег дома>

Ета воротя на тибя поворотя, не первой, не другой, не третей, не четвертой.

8

<Оберег дома>

Молитва благословенна в нашых воротахъ буть крес<т>ъ благословенной 
плотию Уисуса <так!> Христа освешонъ.

9
<Оберег дома>

В нашом доми Христосъ с нами устависе.

10

<Молитва Честному Кресту («Да воскреснет Бог…»)>

Воскреснет Бог, расторзятся враги1 его, побежат беси от лица его, тает 
воск от лица, от огня, и  погибнут беси любящих нас, ненавидящих, у  меня 
при себе свой крест честной животворящей на прогнание всех врагов и супо-
статов, помогите всеми святыми девой Марией прогнать бесей, и храни меня, 
Гос поди, рабу божью М. и дом благодатный. Аминь…
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Русские заговоры из рукописных источников ХVII — первой половины ХIХ в. С. 427, № 4; 
С. 523, № 15; С. 712, № 10; Магические практики севернорусских деревень. Т. 1. С. 250, № 520.

1 В рукописи: фазы.

11

Псалом 90и

И живый в помощи вышняго, в крове Бога небесного водворится. Речет Гос-
подеви: Заступник мой еси и прибежище мое, Бог мой, и упов<аю> по, яко той 
избавит тя от сети ловчи и от словесе мятежна плещма Своима осенит тя, и под 
криле Его надеешися: оружие обыдет тя истина Его. Не убоишися от страха 
нощнаго, от стрелы летящия во дни, от вещи во тме преходящия, стрелца и беса 
полуденнаго. Падет от страны твоя тысеца, и тма одесную тебе, к тебе же не при-
ближится, обаче очима своима смотришы и  возддаяние грешникам узриши. 
Яко Ты, Господи, <у>повани<е> мое, Вышняго положил еси прибежище твое. 
Не придет к тебе зло, и рана не приближится телеси твоему. Яко Ангелом своим 
заповеть о тебе, сохранити тя во всех путех твоих. На руках возмут тя, да не ког-
да проткнеши в камень ноги твоея, на аспида, василиска наступши и попереши 
льва и змея. Яко на мя упова, и избавлю, покрыю и, яко позна имя мое. Воз

Конец текста утрачен.

12

<От скорбей>

Ключа не нахаживати, а не замка отпиривати, так бы и у рабой божей имя 
скорбам не отрыживати. Век по век отныне и  довек, бут мой слова крепки 
и лип<ки> и назад не отпатку. Амин. Аминь. Амин.

13

Остановить в ране кров

Встану я раба божя (имя) благословес и перекрестесь, пойду на восточную 
сторону к океан морю, на океан море стаит плита белая, на этой пле<те> бе-
лой сидит красная девица, у красной девицы в руках тарелочка, на торелочки 
иголочка, она той иголочкой шьет и ушивает и тоску унима<ет>, у рабой бо-
жия (имя) руду заклинает.

Материалы по этнографии русского населения Архангельской губернии. С. 211–212, № 58–
63, 66; Русские заговоры из рукописных источников ХVII — первой половины ХIХ в. С. 92, № 4; 
С. 97, № 12; С. 127, № 93; С. 426, № 2; С. 688, № 2; Русские заговоры и заклинания. С. 263, 
№ 1641; С. 264, № 1644; С. 265, № 1652–1654.

14

Банный сбрызг

Встану благословесь, выиду перекрестесь из ворот в  ворота, во чистое 
поле, вос<т>очную сторону, стоит <зо>лотой столб, в золотом <с>толбе зо-
лотая баня, в золотой бане золотой стул, в золотом стуле сидит золотая баба 
и  держит золотой веничек, шелкову шириночку. Веничком попарит, шири-
ночкой помашет чёс, вороб и всякую болезнь. Во веки веков. Аминь.

Русские заговоры из рукописных источников ХVII — первой половины ХIХ в. С. 97, № 12.
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15

Пастушеский заговор

Во имя отца и сына, святого духа. Аминь. Господи благослови, истинный 
Христос. В мое широком двори закладное краевое бревно упоместилосе, как 
закладному бревну в лесе не бывать и на пеньке не ст<о>иват, так бы и мой 
скот<и>нку медведю, и медведицы, и медвежонку, волку, и волчице, и вол-
чонку, и росомаки, и рысе век живучи не хватыват, не цапыват и не утаски-
вать, ходила бы моя скотинка в темном лесе, в чистом поле, в зеленых лугах 
безызьянно и  беспропаду. Медведю бы и  медведице и  медвежонку, волку 
и  волчице и  волчонку, росомахи казалазь бы она пеньем да колодой1 вль 
и медведю, и медведице, и медвеженку, и волку, и волчице, и волченку, и ро-
сомаки, и всякому хишно<м>у зверю в лес бежат, а <м>оей скотенки из тем-
ного леса, из чистого поля, с зеленых лугов ко своему двору. Солнышко пра-
ведное пониже, а  моя скотинка Власьевны к  дому по<б>лиже. Слово мое 
креп ко. Ключ-замок. Во веки веков. Аминь.

Магические практики севернорусских деревень. Т. 2. С. 232, № 528.
1 Часть текста утрачена.

16

На переполох

От рабой боже Пел<агеи> переполохи отрезаю, в землу хороная. Вовек 
по век отныне довек.1

1 В рукописи: Векикповек допив довеки.

17

От болезней

Встану благословес и перекрестес, умою свежою водою и утрус пеленою,1 
пойду из дверей <в> двери, из ворот ворота, поиду я на широкую улочку на 
восточнию сторону, тут ст<о>ит святой батюшко океанъ, у море есть бел-го-
рюч камень, под этим камнем стоит рыба белуга, булатные зубы, железные 
скулы,2 как она пожирала на море морскую тину, так бы и  у рабой божей 
(имя) скорби и болезни. Ключ-море, а замок в небо ка3

Русские заговоры и заклинания. С. 354–355, № 2275–2276; Материалы по этнографии рус-
ского населения Архангельской губернии.  С.  217, № 91; Фольклор Новгородской области: ис-
тория и  современность: по материалам фольклорного архива  Новгородского университета за 
30 лет / Сост. О. С. Бердяева. М., 2005. С. 290–291.

1 В рукописи: беленою.
2 В рукописи: шкулы.
3 Конец текста утрачен.

18

От корловой <От боли в горле>

Господи Боже, благослови меня, рабу Христову Пол<а>гею. Стану я ра-
ба Христова в сей день рабу Бо<жья> добрые слова говорит, пристаньте мой 
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доб рые слова, елки глот<а>ет, сосны годает, березник глотат, осиник глот, 
олешник глоти, ивняк глота, вересник глотает, шиписник глот и всякое де-
рево глотат и с пеньками и с корнями и отрослями. Во имя Отца, Сына, Све-
того Духа. Аминь.

19

<Чтобы корова смирно стояла>

Сколь плотно и крепко лежит хлева матица и потолок на всех четырёх на 
стенах и на углах, столь жа стои ты плотно и крепко на всех на своих четырёх 
ногах, пар моя Пестронюшка, и прикована как во железных тынах. Стои не 
ше<ло>хнись и не легнись, в праву на леву сторону не качнись. Головой не 
вернись, хвостом не махнись, с места не пошевелись, стои по колено земли 
вкопана. На правой-то ноженки трёх пудова гиря, а на левой-то ноженки двух 
пудова гиря. Будь ты до своей хозяюшки и  до чужих благочестива, мнохо-
таана <?> и милослива. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, ныне присна во 
веки веков. Амин. Обиранье.1

Русские заговоры и заклинания. С. 190, № 1056.
1 Название следующего заговора, не сохранившегося в записях.

20

Застование коровы <Привод коровы в новый дом>

«Стану божя Полагея в восток лицам, в запад тулом, помолюсь восточной 
Присвятой милосливой Богородицы, и  Пятницы Парасковьей, и  мученицы 
Варварвей, и  мученицы Настасей, и  мученицы Екатерины Христовой, воз-
мите златые ключи, отомкните у мясные горы и маслянные реки, пар божёй 
Пестренка, чтобы бежало молочко из каждой титочки, из каждой дырочки, из 
каждой жилочки ко мне в дояромку, из дояромки в крыночку и дай тебе ос-
поди, парова моя скотиночка, на большо и на густо молочка, на толсту тебе 
сметанку». Это в приговор заводишь во двор, а ко хлевным дверям приведёшь 
и  говори: «Веду широку двору ко мшанову <хл>еву, ко рогатому скоту, ко 
мохнатому скоту». До трёх раз проговорить все приговоры, а во хлев заведё-
шь, двери закрой, проговори 3 раза. «Во имя Отца и Сына, ныне присны и во 
веки веков. Амин».

Русские заговоры и заклинания. С. 182, № 1009, 1010; Магические практики севернорус-
ских де ревень. Т. 1. С. 203–204, № 379.

21

<Привод коровы в новый дом>

В стоило заведёжь, привяжошь, сено наладеш до заводки коровы, в по-
розно стоило без сена не заводи. Трои сутки дёржи толку и сама не ходи дво-
ром. Корову поставши, в  котором углу всходит солнце, и  приговарива<й>: 
«Хозеинушко батюшко, хозеюшка матушка со своими малыми деточка-
<ми>, любите мою скотиночку, пойте и кормите, глаттье и чошите, из чужих 
дворов и поветей сено носите». До трёх раз во вси четыре угла все по поряд-
ку  по солнцу кланяися и  тогда приговори: «Амин, Амин, Амин». Трожда. 
«Амин, Амин, Амин». А выпускат, когда выведёшь через порог, на улиснём 
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крыльце у  двора взят правой передней, а  левой задней, и  приговорит: «Где 
к пятки туты носки на выпускани, отреж хвост однажды в год», и эти следы 
положи вместе с хвостом, заверни в тряпку, сунь под матицу.

Материалы по этнографии русского населения Архангельской губернии.  С.  158, № 9–11; 
Магические практики севернорусских деревень. Т. 1. С. 235, № 477; С. 371, № 727; С. 435, № 812; 
С. 512, № 964; Т. 2. С. 223–224, № 515.

22

Заглавие. На прикось

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, ныне и присны во веки веков. Стану 
раба божя Пелагея благословесь, выиду перекрестесь из дверей в двери, из во-
рот ворота, в чисто поле, в широко роздоле, стану в восток лицом, в запад ту-
лом, взгляну в восточну сторону, восточной стороны стоят врата медны, верея 
железны, на тих вратах медны, верея железных сидит светител<ь> Христов 
отча Никола Милослив Доброхот великой в серебрянной пёстрой ризы, в ру-
ках дёржит стрелу калёну, хочет выстрелит, выпалит и выжеччи у пар божёй 
Пест<рушки> уроки и прикосы, призоры, лихи оговоры, вси ветрены ростре-
лы и переполохи, из рог, из ног, из ретивого сердца, из подпятного жилья, из 
подзакожного, из подчерёвного, из косья и из жилья, из мягкого места, из буй-
ной головы, из ясных очей, из красных кровей, из черных печеней, из жырно-
го молочня, ст<о>ит милослива Присвята Богородица на пристоли осподнём, 
сойди милослива Присвята Богородица с престола осподне, приди к рабой бо-
жёй Палагей, пособи и помоги исцелите и слицыте, укротить, умирить, успо-
коить, смекчит, облекчит, распространит вси уроки, и  прикосы, и  оговоры, 
вси извести ветрянные прострелы и переполохи, отговорюсь от отца и от мате-
ри, от роду и племени, от двоёжона, от троежона, от двоёзуба, от троезуба, от 
девки простоволоски, от жонки од двоекоски, от от <в>довы завидящой. Кото-
ры слова позабыла, которы не договорила, которы переговорила, с адни слова 
наперед поворотила. Во имя Отца и Сына, ныне присны и во веки веков. Амин.

Магические практики севернорусских деревень. Т. 2. С. 17–18, № 17.

23

От таски

Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Пресвята Богородица, будь всем моим 
словам помошница, мне помогай и этого роба тоску и горе отнимай, и как вода-
водичка, речная водичка и прот1 водичка течешь не тоскуешь, и не <го>рюешь, 
и о пустых делах не дума<ешь> и о крутых берегах, иду путём дорогой запина-
юсь, хлебом солью наедаюсь, об тоске и худой душе забываюсь, живу веселёхонь-
ко и буду здоровёхонька, будьте слова мои крепки и лепки и пользительны.

Русские заговоры из рукописных источников ХVII — первой половины ХIХ в. С. 710, № 4.
1 Часть слова утрачена.

24

По скоту

Батюшка кормилец, матушка кормилица, я тебе принесла хлеба кора-
вай, а ты моей скотинке спокойство давай и гладь рукой, была чтобы сыта1 
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и не обижена. Будьте слова мои крепки и лепки и пользительны. Вовек повек 
отныне довек.

1 В рукописи: сына.

25

Корова или телуша, чтоб не легалось

Как ты, матушка труба и печка, стоишь до поры, не трехнешся и не ворох-
нешся, так бы у робой Божьей Пелагеи нока1 не тряхнулось и не ворохнулось, 
<хво>стиком не махнула, ножкой бы <не л>ягнула, стояла бы горой, текла 
<бы> рекой в четыре титочки, давала в дойничек, поила и кормила с добрыми 
людями, с веселыми гостями. Будьте слова мои крепки и лепки и пользитель-
ны. Вовек повек отныне дове<к>.

Русские заговоры и заклинания. С. 190, № 1062; Магические практики севернорусских де-
ревень. Т. 2. С. 17, № 16.

1 Часть слова утрачена.

26

<Любовный приворот>

Как стопы мои держотся и крепятся, так раб Божий держался и крепился 
меня рабой Божей — держался и крепился крепко-накрепко, туго-натуго, ду-
шой и  телом. Вовек повек отныне довек. Будьте слова мои крепки и  лепки 
и пользительны. Вовек повек отныне довек.

27

<На выгон скота>

Из трех следов брать.
Куда ты идешь тебе пень и колода, вернись во свой дом обратно по тем же 

следам. Ключ и замок — евангельска печать. Которые слова не договорила, 
которые переговорила, будьте слова мои крепки и лепки. Аминь.

28

<Фрагмент заговора>

Как эта речка течёт нежа

29

<Любовный отворот>

Как эти кошки да собаки друг дружки не любят, также не раб Божей не 
рабой Божьей не любил и  неновидел сердцам, не думал и  душой не болел. 
Будьте слова мои крепки и лепки и пользительны.

Материалы по этнографии русского населения Архангельской губернии.  Ч.  2. Народная 
словесность. С. 145, № 25; Из полевых записей А. М. Астаховой 1928 года. С. 213, № 78.

Заговоры, обереги и молитвы Верхней Золотицы
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<Чтобы корова смирно стояла>

Вспомни цара Довыда, царя Константина, мать Елену, бабушку Ховро-
нью. Были они тихи, скромны, кротки, так и тебе, Чернушка, оставили они 
всю кротость, тихость, смиренность.

Русские заговоры и заклинания. С. 186, № 1031–1033.
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ПРЕДАНИЯ О КЛАДАХ 
НА ЗИМНЕМ БЕРЕГУ БЕЛОГО МОРЯ*

Богатая фольклорная традиция Белого моря с давних пор привлекает 
внимание исследователей. Цель данной работы — дополнить существующие 
наблюдения записями из расположенных достаточно близко друг к другу де-
ревень Нижняя и Верхняя Зимние Золотицы, Ручьи, Мегра и Койда Примор-
ского и  Мезенского районов Архангельской области. Временной диапазон, 
в  который были записаны интересующие нас тексты, охватывает период 
с 1940-х годов до двух десятилетий XXI столетия. Настоящая статья не пре-
тендует на теоретические обобщения, а представляет собой публикацию ар-
хивного и полевого материалов, относящихся к одному региону — Зимнему 
берегу Белого моря. 

Наиболее ранними в  нашей подборке являются тексты двух преданий 
о  кладах, записанных фольклористкой Э.  Г.  Бородиной-Морозовой от из-
вестной сказительницы М. С. Крюковой в 1948 году в Нижней Зимней Зо-
лотице. Они встречаются в рукописях среди других мифологических и ле-
гендарных рассказов. Содержание первого из текстов представляется не до 
конца ясным, так, сложно понять, о каких петербургских княгинях, опус-
тивших ради шутки две «братины» с золотом и  драгоценностями в  море, 
идет речь. Кажется, что главный интерес для сказительницы представляют 
магические формулы, которые необходимо произносить при захоронении 
клада. 

Во втором тексте перечислены конкретные локусы в окрестностях Золо-
тицы, где клад показывался в виде огня/свечи, и описана неудачная попытка 
раскопать такой клад у Ловецкого моха. 

Как неоднократно отмечалось, в преданиях «ландшафт и нарративные 
практики находятся в постоянном взаимодействии».1 Особенностью изучае-
мой группы рассказов является их прикрепление к  конкретному месту/
гео графическому локусу. Эту же черту легенды отмечает В.  Л.  Комарович: 
«Местная легенда имеет то разительное отличие, что, по образному выраже-
нию Ключевского, „цепляется“ за урочище, т. е. своим сюжетом непременно 
всегда связана с тем или иным, почему-нибудь примечательным местом или 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 17-78-20194, 
https://rscf.ru/project/17-78-20194/, ИРЛИ РАН.

1 Штырков С. А. Предания об иноземном нашествии: крестьянский нарратив и мифология 
ландшафта (на материалах северо-восточной Новгородчины). СПб., 2012. С. 10.
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предметом: городищем, руиной , могильником, патрональным храмом, пе ще-
рой , ключом, горой , деревом, камнем, бродом, колодезем и т. п.».2

Кладам посвящена довольно обширная литература. Отечественная тра-
диция в фольклористике большое внимание уделяет «образу клада», мифоло-
гическим и архаическим представлениям, или, наоборот, рассматривает пре-
дание о кладе как исторический источник.3

Наиболее распространенными на Зимнем берегу Белого моря, как пока-
зывают записи, являются три группы сюжетов, которые выделяются на ос-
новании их связи с различными локусами и  разной временной приуро-
ченностью: тексты, относящиеся к заброшенному старообрядческому скиту, 
нарративы, условно определенные нами как «советские клады», и рассказы 
о «ненецком кладе», названном так информантами по тому, кто клад нашел. 

«Бочонок с золотом»

В особую группу могут быть выделены предания о  кладах, связанные 
с  жизнью Ануфриевского скита, старообрядческого монастыря, располагав-
шегося в ста километрах от села Койда Мезенского района Архангельской об-
ласти.4 Хрестоматийным образом в  текстах этой тематической группы, как 
показывают собранные нами материалы, сочетаются предания о  первопосе-
ленцах, кладах и «заветных» могилах.5 

У местных жителей есть представление о том, что старообрядцы в Кельях 
происходили из княжеских родов, были состоятельными и держали работни-
ков. Возможно, «богатством» могли называться богослужебные книги, цер-
ковная утварь, «старина» в широком смысле, относимая к первым насельни-
кам, пришедшим в Ануфриевский скит: «Книг-то… книги да все, да ведь были 
много из… из Келей перевезено — икон да все. Это которы пере… переезжали-
то если сюда-то дак, много очень. Из Келей… икон много было, икон-то. Ке-
льи-то были очень ведь богаты».6

Ближайшим контекстом, объясняющим мотив «золото старообрядцев», 
будет соседство его с сюжетом, характерным для преданий о чуди. В сообще-
нии в группе «Койда» в социальной сети «ВКонтакте» пересказывается та-
кой  сюжет: «Кстати тут еще кое-что рассказали, но это вроде как поверье. 
В 1930-х гг. в Ануфринское приехали раскулачивать, и вот настоятельница 
собрала всех, и они ушли „под землю“, ну то есть в пещеры. Но возможно так 
и было, так как там есть известняк, где, в принципе, возможно их сделать».7 

2 Комарович В. Л. Китежская легенда. Опыт изучения местных легенд. М.; Л., 1936. С. 1.
3 Криничная  Н.  А. Историко-этнографическая основа преданий о  «зачарованных кла-

дах» // Советская этнография. 1977. № 4. С. 105–111; Котельникова Н. Е. 1) «Это клад попадал 
нам…». Облик клада в фольклорной прозе // Традиционная культура. 2004. № 3. С. 56–62; 2) Кто 
охраняет клады? // Там же. 2009. № 2. С. 97–103; Беломестнова А. С., Королева С. Ю., Чуйки-
на Е. В. Петух на чудском городище (об орнитоморфных мотивах в русском и коми-пермяцких 
преданиях о кладах) // Филологические заметки. 2018. Т. 2. № 16. С. 53–71; Королева С. Ю., Бе-
ломестнова А. С. Образ петуха в рассказах о кладах (на материале несказочной прозы русского 
и финно-пермских народов) // Традиционная культура. 2018. Т. 19. № 5. С. 192–205.

4 См.: Бильдюг А. Б., Васкул А. И., Комелина Н. Г. «Память места»: фольклорные сюжеты 
и мотивы в рассказах об Ануфриевском ските на Зимнем берегу Белого моря // Русская литерату-
ра. 2021. № 1. С. 213–224. 

5 Клады, заложенные монахами, представляют определенный тип предания, см.: Котель-
никова Н. Е. Стабильные повествовательные компоненты в несказочной прозе о кладах // Рус-
ский фольклор. 1999. Т. 30. С. 215–229.

6 FA DF 905 A031-01. МКМ, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год.
7 Социальная сеть «ВКонтакте», группа «Койда», обсуждение «Забытая, далекая, но та-

кая  любимая!», запись 2009 года. Мотив «самопогребения» встречается в  рассказах о  другом 
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По мнению Н. А. Криничной, «место, где лежит „зачарованный  клад“, уже 
само по себе является „священным“ и служит культовым объектом».8 Такие 
зачарованные клады оставляют «аборигены края», будь то чудь, паны или 
литва; т. е. в нашем случае «старообрядцы» выступают в роли «чуди».

Тексты о «бочонке с золотом», записанные на Зимнем берегу, можно ран-
жировать от наиболее полных вариантов к  кратким. Полные принадлежат 
«келейным», последним жителям Ануфриевского скита или Келий. Автори-
тетом и главным источником знания называют Михаила Афанасьевича Коп-
тякова, долгие годы жившего в охотничьей избушке неподалеку от Келий. На 
него ссылаются в своих рассказах его сестра и дочь. Однако их тексты разли-
чаются подробностями. Наиболее краткие варианты рассказаны другими жи-
телями деревень, не имеющих отношения к скиту. 

Можно выделить следующие устойчивые элементы преданий о  кладах 
этого типа.

Во-первых, клад представляет собой бочонок с золотом. Часто текст со-
держит уточнение: бочонок может быть «дубовым» или иметь определенную 
форму: «И вот там ходит легенда, что, это самое, там озерко, есть озеро, и вот 
за этим озером зарыт клад, да, на цепи, он анкирёк9 назывался. Эти типа бо-
чонка, типа анкирёк назывался. <…> И там зарыто золото, потому что люди 
жили богатые, вот там вот где».10 Золотыми бывают цепи, на которых спущен 
клад, а рассказчик может подобрать реалистические интерпретации, в кото-
рых «золото» истолковывается как церковные ценности: «церковная утварь, 
там же много золотых-то было, кресты, вероятно».11

Во-вторых, клад зарыт в определенном месте. Это Борисово — «поляна», 
поселение в Ануфриевском ските, где жила семья Борисовых. В другом ин-
тервью говорится, что клад находится в Обители.

В-третьих, обстоятельства закладывания клада связаны с разрушением 
скита. «Когда все стало разоряться полностью, они собрали все и  спустили 
в это озеро, этот бочонок на цепи», «когда разоряли этот скит-то», «раскула-
чивали когда». Эти утверждения могут относить время захоронения клада 
как к карательной экспедиции XVIII века, так и к периоду раскулачивания 
и деятельности советской власти. Вероятно, в это время в связи с перераспре-
делением благ предания о кладах, оставленных купцами, о церковной утвари, 
спрятанной местными жителями, и пр. актуализируются и заменяют собой 
более старые сюжеты.

В-четвертых, про клад сказано в «летописи», в книгах: «Были, были опи-
сания. Это было в  летописях записано. Это хозяйство».12 Упоминание книг 
часто используется для подтверждения истинности и значимости высказыва-
ния. С другой стороны, информант мог иметь в виду то, что называется «кла-
довыми записями».13 

старообрядческом толке  — каргопольских странниках, эти рассказы также записаны в  Архан-
гельской области в 2000-е годы, см.: Каргополь: Фольклорный путеводитель (предания, легенды, 
рассказы, песни и присловья). М., 2009.

 8 Криничная Н. А. Историко-этнографическая основа преданий о «зачарованных кладах». 
С. 106.

 9 Анкерок (нидерл. anker)  — железный бочонок, который входит в  снабжение шлюпок 
и служит для хранения запасов пресной воды, вместимостью 25 литров. Первоначально имел 
сплюснутую форму и был предназначен для перевозки вин емкостью в одно–три ведра вина.

10 FA DF 905 A006-01. КАА, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год.
11 FA DF 2014-ЗБ-А016. ПАА, Койда, зап. Е. А. Капустина, Н. Г. Комелина, 2014 год. В клас-

сификации мотивов преданий о кладах Н. Е. Котельниковой «Стабильные повествовательные 
компоненты…» бочка является распространенным типом клада.

12 FA DF 905 A027-01. КМА, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год.
13 «Различные документы, сходные с „кладовыми записями“, имели широкое распростра-

нение в лагерной  среде в 30–50-е гг. и, вероятно, существуют и сей час. Кладоискатели уделяли 
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В-пятых, клад спущен на цепи в  озеро: «[Дак, Вы говорили, значит, это 
цепь была, да? Цепь была под домом?]. Да. Там от угла. То ли закопана была она 
под угол. И закопана в землю. И на цепи этот бочонок был спущен в озерко. 
Ну, озе…, озеро небольшое такое, метров двести, может, так в поперечнике».14 
Форма «бочонок на цепи» характерна для определенного типа преданий о кла-
дах. Н. Е. Котельникова отмечает, что «специфическими для преданий  о ра-
зинских кладах являются: форма клада — лодки и бочки на цепях».15 

По материалам Костромской губернии В. И. Смирнов приводит несколь-
ко аналогичных описаний клада в виде бочонка с золотом, брошенного в озе-
ро: «Указывают клад в озере пос. Парфеньева, близ бывшего здесь монасты-
ря. В озере, говорят, бочка с золотом, опущенная монахами при нападении 
на монастырь разбойников»; «В озере у дер. Ледино Кологр<ивского> у<ез-
да> лежат бочки с золотом и другими вещами, брошенные в озеро помещи-
ком, жившим на горе над озером, когда напали разбойники. Макарьевский 
у<езд> — клад-бочка с деньгами на якоре, покрывшаяся от времени мхом. 
<…> Недалеко где-то от Шишкино (Костр<омской> у<езд>) омутино есть на 
р. Покше. Сундук, сказывают, в ясный день видно на дне, а от него цепь крас-
ная к берегу. Взять клад днем нельзя».16

В схеме описания кладов Полесья, составленной Е. Е. Левкиевской, так-
же можно встретить мотивы, схожие с выделенными нами в Беломорской тра-
диции.17 Например, полесский мотив «когда клад прячут, на него наклады-
вают заклятие, без знания которого его невозможно достать», встречается 
и в Койде: «Я помню, как еще в начальной школе, нам говорили, что в Кельях 
жили монахи. Они, по ходу, были староверами. После них осталось золото 
в бочках, которые где-то на дне Койда-озера лежат. И, типа, никто достать 
не может! Какое-то заклятье на них. Вот чего еще вспомнила…».18 Заклятие 
обычно не оговаривается, однако причина, по которой местные жители клад 
не ищут, озвучивается формулой «не нашими руками положено и  не нам 
брать»: «[А Вы пытались искать его? Пытались?] Не нашими руками поло-
жено и не нам и брать это».19

В других случаях уточняется, что при попытках искать клад — «пугало», 
«не допустило». По предложенной Левкиевской схеме это мотив «клад пугает 
людей»: «Пытались этот клад найти, но… <…> Не допустило»;20 «Келейные 
всю жизнь жили, и всю жизнь многие приезжали даже, с чужой стороны, ко-
пали. Подходить начнут к этому, где оно, место, наверное, и начнет… Напу-
гать или чего-то делается, и все отступаются. Пугало»;21 «Ну, он копал где-
то, по ночам тогда копали-то, скрывались. Сперва хотели перекопать, даже до 
цепи добраться. По… поперек-то, где-нибудь все равно наткнутся. Но ничего. 

большое внимание описанию состава клада, в „записях“ могли подробно перечисляться и описы-
ваться все драгоценные изделия, предметы, их содержащие, приметы, по которым надо искать 
клад, и другие мелкие детали, которые трудно было удержать в памяти обычному человеку при 
устном пересказе» (Котельникова Н. Е. Устные предания о кладах и «кладовые записи» // Дер-
гачевские чтения — 2000. Екатеринбург, 2001. Ч. 1. С. 294).

14 FA DF 905 A027-01. КМП, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год.
15 Котельникова Н. Е. Устные предания о кладах и «кладовые записи». С. 294. Исследова-

тель указывает мотивы в преданиях о кладах, в одном из них клад находится в водоеме, а именно 
в озере. 

16 Смирнов В. И. Клады, паны и разбойники // Труды Костромского научного общества по 
изучению местного края. 1921. Вып. XXVI. С. 10.

17 Левкиевская Е. Е. Клад // Народная демонология Полесья. М., 2016. Т. 3. Мифологиза-
ция природных явлений и человеческих состояний. С. 395–407.

18 Социальная сеть «ВКонтакте», группа «Койда», запись 2009 года. 
19 FA DF 905 A027-01. КМА, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год.
20 Там же.
21 FA DF 2014-ЗБ-А016. ПАА, Койда, зап. Е. А. Капустина, Н. Г. Комелина, 2014 год. 
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Ну, они копали-копали, потом где-то ночью их. Ну, да. В темное время они 
старались-то копать. Вдруг закричало: „Что же здесь дальше будет?“ Загре-
мел… Загремел гром, молния и все, голоса. И они больше все. Больше бросили 
и смылись. Убежали. И больше после того никто был, не стал»;22 «Что два му-
жика нашли, раскопали эту цепочку на одном берегу, потом это был голос из 
ниоткуда, типа, не ваше — не трогайте. Открылась, вот где вот цепочка эта 
уходила в землю, там открылся, как будто, знаете, люк открывается, и чело-
век-то зашел, и земля закрылась и всё, и он второго человека напугал, и он 
руки в ноги и вперед…».23

Голос принадлежит сверхъестественной силе, охраняющей клад. Но в ва-
рианте вместо формулы «не тобой положено, не тобой возьмется» звучит 
«пророчество», вопрос о будущем покинутого места «Что же здесь дальше бу-
дет?», которое также вызывает мистический ужас. В ходе экспедиции 1975 го-
да записан следующий вариант этого предания: «В кельях в озере есть бочо-
нок с золотом, заколдован, только цепочка видна. Приезжали, искали из 
Архангельска, Мезени. Один старик пошел раскапывать, раскопал цепочку. 
Потемнело все, он думает: „Эту ночь накопаю“. Копал всю ночь, стало что-
то блестеть, он хотел взять — и вдруг голос: „Не тобой положено, Не тобой 
и возьмется.“ Он чуть с ума не сошел».24 

Искателями клада могут быть туристы, или геологи, или жители соседней 
деревни (например, Мегры): «Ну раньше где-то мы же в  детстве маленькие 
были… шли туристы с Архангельска, шли разные эти… на байдарках, подни-
мались тут мимо, вот прямо через Ручьи там, через Архангельск ехали на бай-
дарках, на себе <нрзб.> эти байдарки, кто и чего… и люди поднимались тогда 
в Кельи, и вот столько-то всего, все искали этот клад».25 Клад, таким образом, 
ищут приезжие, делают это втайне, скрывая реальные цели своей поездки 
(кладоискательство), вероятно поэтому в более развернутом варианте копате-
ли работают ночью. Указание на сроки или определенные даты (клад копают 
ночью, на Пасху и пр.) связывает эти сюжеты с традиционными преданиями 
о кладах, вернее с предписаниями, как и когда надо его копать.

В Койде были записаны еще несколько рассказов с мотивом кладоиска-
тельства: «Под Иванову ночь… Иванова — седьмого июля. А там в Кельях-то 
жизнь еще была, это давно, а один этот… они читали, они все на священных 
книгах, на духовных-то и сидели. И вот задумал, что я… там сказали, что там 
эти могут быть святые захоронены, ну вот… там сказал, что пойдет он… своей 
жене сказал или кому, что пойдет раскопает могилку и посмотрит, тела этих. 
И  он ведь и  ушел, раскопал могилку… и  пришел домой, и  нечего не могут 
у него доспроситься, и он только сказал, что дайте мне богодуховную книгу, я 
буду читать, он стал читать, и когда он к вечеру, и как, и он… Только вот это 
сказал, что… чего ты видел-то? Да, говорит, я видел, там лежат две женщины, 
и у них не только, говорит, не только тела не истлели, у них, говорит, платье 
не истлело».26 Обратим внимание, что само раскапывание могил не интерпре-

22 FA DF 905 A027-01. КМА, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год.
23 Личный архив автора. 2018 год. О. М. Малыгина, 1984 г. р. 
24 ИРЛИ. Р. V. Колл. 266. П. 1. С. Койда. Колесников Миша, 11 лет. Живет в Архангельске. 

Записал Мальцев Г. И. 11.7.1975. В «Сравнительном указателе сюжетов» близкими к нашему яв-
ляются сюжеты 834а=745А=АА  834* (Клад не дается в  руки тому, кому он не предназначен 
(Деньги в дупле дерева): дерево подплывает к берегу богатого, он отталкивает его; бедняк выта-
скивает (деньги положены в хлеб или пирог и отнесены богачу, богач отсылает его обратно). 

25 FA DF 905 A006-01. КАА, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год. 
26 FA DF 905 A031. МКМ, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год. Ср.: «А это 

один, всё все святые отцы, святые отцы, и один задумал, ну бабушка-то и называла имя его, вот 
не помню, но факт-то сам-то помню, что под Ивановскую ночь, на Ивана, под Ивановскую ночь на 
7 июля там он знал, что говорили, что тут святые, он решил под Ивановскую ночь, значит, сделал 

Н. Г. Комелина



45

тируется рассказчиком как осквернение святыни, за которое будет кара, а об-
наружение нетленных тел не описывается как обретение мощей святых. Мо-
тив временной немоты (мутизм), по всей видимости, мог быть заимствован 
из нарратива о наказании святотатцев.27 Параллелью к нему может слу жить 
вариант 533**=АА 533*В из Сравнительного указателя сюжетов: «Царевна 
и служанка: царевна ищет нужду; читает волшебную книгу, чтобы освободить 
царевича от чар; служанка продолжает чтение; царевич пробуждается, делает 
служанку своей невестой; обман обнаруживается». Заметим, что обретение 
иконы, нетленных тел описывается тем же способом, что и поиски кладов. 

Некоторые мотивы преданий о  кладах сохраняются и  в  текстах других 
жанров. Приведем следующий пример: «А как звали его Прокопьем, эта кни-
га была у него, у него был сын Мирон и дочь… И эта книга у него была. И за 
этой книгой три года из Москвы вот в  то время, из Москвы ездили вот, ну, 
тоже, наверно… Таки люди уже грамотные, уже и с каким с высоким образова-
нием. Три года ездили и по тем временам очень больши деньги давали за эту 
книгу. Больши деньги давали, и он был в раздумье: эту… очень ему уж не хо-
телось эту книгу продав… и  продавать-то. Что, продать  — если он продаст 
книгу, дак у него сын-то был пьяница, он не-не… не надеялся, эти деньги, эти 
деньги от священной книги он пропьет. Да это… это очень великой грех. А про-
пьет или… А он-то уже старенький, дак вот не решился продать и… и оставить 
ему тоже не-не… не решился эту книгу. И он, говорят, эту книгу предал земле. 
<…> Это видели, потом, может быть, наблюдали или видели его (он все-таки 
старенький уже, дак) — ходил в морску сторону, в морску сторону, по мор-
ским дорожкам в  ту сторону. И  под… не знаю, по Ивановску ночь, вот под 
Иван-день или под какой-то вот праздник, ночью ходил. И он, по-моему, это… 
эту книгу он тогда и наверно и предал земле».28

В этом тексте присутствуют элементы предания о кладе — книга закапы-
вается в тайне, ночью, в определенный день. Возможно, в сюжете нашли отра-
жения ритуальные действия с ветхими предметами. Так, иконы, на которых 
стерся красочный слой, спускали по воде и др. Однако книга не ветхая, а, на-
оборот, крайне ценная и, кроме того, содержит пророчества о  конце света. 
Можно предположить, что мотив закапывания книги появился не без влия-
ния духовного стиха «Туры и турица», бытовавшего в старообрядческой среде 
и записанного А. В. Марковым на Зимнем берегу Белого моря от Аграфены 
Матвеевны Крюковой. Туры наблюдают, как девушка хоронит книгу Еванге-
лие, рассказывают своей матери, турице, она интерпретирует увиденное:

Пресвята-то Божья Богородица, 
Выносила она все-то веру старую, 
Bepy стару-ту выносила всё  спасё ную; 
Закопала-то веру-ту во сыру земьлю.29

все свои обряды, „Схожу-ка я раскопаю могилку эту, что будет“. Под Ивановскую ночь сходил на 
кладбище и  раскопал, раскопал и  там в  этой могилке было две женщины, и  он пришел домой 
утром обратно как белая, пришел как белая береста, ни слова не сказал, „Дайте, говорит, мне 
псалтырь. Я буду читать псалтырь“. Читал псалтырь до вечера и потом только сказал: „Да, я, 
говорит, там они не только не истлели, на них, говорит, платье не истлело“. Вот он эти слова ска-
зал» (FA DF 905 A003-01. МКМ, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год).

27 Штырков С. А. 1) Рассказы о наказании святотатцев // Предания об иноземном нашест-
вии.  С.  53–82; 2) Рассказы об осквернении святынь  // Традиционный фольклор Новгородской 
области. СПб., 2006. С. 208–231; Добровольская В. Е. 1) Несказочная проза о разрушении церк-
вей // Русский фольклор. 1999. Т. 30. С. 500–512; 2) Немота и речевые аномалии героев в русских 
волшебных сказках // Quaestio Rossica. 2019. Т. 7. № 1. С. 140–154.

28 FA DF 905 A031. МКМ, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год.
29 Беломорские былины, записанные А. В. Марковым. М., 1901. С. 96, № 13.
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Можно привести и другие параллели к мотиву похорон книги: так, на Пе-
чоре старообрядцев хоронили вместе с их книгами; Дмитрий Ростовский заве-
щал похоронить себя вместе с недописанными сочинениями и  т.  д.  Однако 
очевидно и различие: в записанном нами сюжете книга не должна быть похо-
ронена вместе с умершим, а закапывается до смерти владельца.

В материалах Д. Рыговского, описывающего нарративы об утраченных 
скитах в Сибири, также говорится о поисках кладов, библиотек, могил мона-
хов: «Обозначено только, ямки можно посмотреть. Их раскапывали. Золото 
пытались посмотреть. Следы на деревьях, там врезанные иконы были, видно. 
<…> Некоторые упоминаемые события, впрочем, происходили недавно  — 
это попытки найти скитскую библиотеку, спрятанную монахами во время по-
бега, поиски монашеских захоронений  и т. п.».30 

«Советские» клады

Как писал В. И. Смирнов в 1921 году, «в настоящее время переживается 
новая кладовая эпоха, так сказать „коммунистическая“. Как в  эпоху татар 
и смуты, народ помещает и в настоящее время свои сбережения и имущество, 
по мет кому выражению одного гражданина, в „земельном банке“. Уже ходят 
рас сказы о находимых то тут, то там спрятанных в земле деньгах, имуществе 
и оружии».31

Если сюжет о бочонке с золотом, спрятанным в Кельях, может интерпре-
тироваться как «чудской», когда староверы представляют собой что-то вроде 
панов и аборигенов края, то другой сюжет о кладах, бытовавший в Койде, бо-
лее реалистичен. События относятся к истории ХХ века, когда был арестован 
и  посажен в  тюрьму священник старообрядческой церкви И.  Сахаров. Он 
спрятал в своем доме на чердаке «кулечек с золотишком». В 1980-е годы его 
сын, навестивший Койду и  родной дом, этот клад забрал и  использовал на 
нужды старообрядческой церкви в  Орехово-Зуеве, где после освобождения 
служил его отец: «Посадили. В 37 или 8 году. Фамилия Сахаров. Помню, что 
фамилия Сахаров. Они жили. Дом у них… Церковь-то здесь была, а дом за ре-
кой. Потом в  этом доме устроили ферму летнюю. Зимой-то здесь. А  летом 
пере гоняли. Там питательная масса получше. И вот на ферме они жили. При-
езжал в начале 80-х годов сын вот этого Сахарова. Он родился здесь. Ну потом 
уже взрослый мужчина. И он попросил в колхозе: „Можно я в свой родной 
дом схожу?“ А у них там оказывается на чердаке в песочке кулечек припря-
тан, узелочек. Там что-то золотишко какое-то, там что-то было припрятано. 
Он взял. Ну естественно свое взял. Мне Нина Алексеевна рассказывала. Он ей 
сказал, что „Я все нашел в целости и сохранности“. И там „я не себе беру, отец 
после заключения служил там в церкви, священник, и это у меня все пойдет 
на церковь“. Даже тут оставил денег на часовню».32

Некоторые мотивы рассказа о кладе в этом тексте присутствуют. Клад да-
ется тому, кто его закопал («свое взял»). Нашедший обещает потратить клад 
на старообрядческую церковь в  Орехово-Зуеве и  оставляет деньги на часов-
ню.33 Сам сюжет был нам рассказан представительницей старообрядческой 

30 Рыговский Д. Ритуальная наррация: практики трансляции памяти о сакральном ланд-
шафте // Шаги/Steps. 2016. № 4. С. 161. 

31 Смирнов В. И. Клады, паны и разбойники. С. 45.
32 FA DF 2014-ЗБ-А016. ПАА, Койда, зап. Е. А. Капустина, Н. Г. Комелина, 2014 год. 
33 В других интервью мы встречаем сведения о том, что книги и церковная утварь, сохра-

ненная местным населением, была переправлена в Орехово-Зуево, где после войны служил Саха-
ров. Книги и иконы, вывезенные из Келий, представляют собой семейные реликвии и сокрови-
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общины Койды, в  тексте содержатся ссылки на бывшую наставницу, от ко-
торой и стала известна эта история. Возможно, распространенность сюжета 
о  «чудесном» обретении клада среди членов религиозной общины связана 
с подтверждением правильности старой веры. 

«Ненецкий» клад

Последний интересующий нас сюжет относит захоронение клада к «смут-
ным» временам коллективизации и установления советской власти в регионе, 
а обретение его — к самому последнему времени, вероятно 2010-м годам. Кро-
ме того, эта история связана с довольно сложными взаимоотношениями меж-
ду русскими и ненцами, живущими на одной территории, и с устойчивой па-
мятью о репрессиях, о тех, кто пострадал, и о тех, кто доносил.

Этот случай произошел в  соседнем с Койдой селе Ручьи. В  экспедиции 
нам довольно часто рассказывали, как ненцы нашли клад, и советовали обра-
титься к родственникам тех, кто этот клад нашел. Показывали на пожилого 
мужчину. С ним нам поговорить не удалось (он уехал в тундру в палатку), зато 
мы пообщались с его дочерью. Это интервью можно назвать свидетельскими 
показаниями. В финале разговора дочь положила нам на стол ложку и сказа-
ла: «Вот все, что осталось от клада».

Версия ненцев (из Ручьев), нашедших клад, отличается рационально-
стью: «Нашел он чисто случайно. Олень раскопал копытом снег, и оттуда по-
сыпались монетки, и  вот так вот дедушка у  нас обнаружил клад».34 Опи-
сывается содержание клада: монетки, ложки и  стакашки. В  версии дочери 
нашедшего клад нет мифологических мотивов и  суеверных объяснений. 
В рассказе об этом кладе другой ненецкой семьи (Вылок из Койды) довольно 
подробно говорится о тех людях, которые этот клад спрятали. Отца семейства 
репрессировали, мать собрала сундучок и отправила лунной ночью дочерей 
спрятать ценности: «Куда-то мы сюда бежали, говорит, ночью, мать нас от-
правила: „Запихайте под елочку куда-нибудь, чтобы не знали, а потом сходи-
те“. Говорит, луна, убежали-убежали, к елке дошли, под елочкой оставили, 
туда зарыли и зачикали. Летом было. Так не зима, ничто. Потом, вот, сколь-
ко — всю жизнь, говорит, живу и хожу, и, говорит, все думаю, где ли я на-
ткнусь, может быть. И все равно, говорит, не наткнулась».35 Подробности раз-
говора с женщиной, спрятавшей сундучок с золотом и тщетно пытавшейся его 
найти, правдоподобны. Рассказ двух ненок заканчивается мыслью о том, что 
найденный клад не принесет счастья: «Это золото, говорит, нам несчастьем 
стало, говорит. И его женка умерла, и сам умер, и дочка умерла и после этого. 
Там, мы вообще, говорит, говорили: „Валя, не забирай лучше. Где было  — 
пусть так и лежат“. Он, говорит, не послушал. Взял дак пропил еще, Валя-то, 
сам-то».36 Версия Вылок связана с представлением о несправедливости: сун-
дучок должна была найти женщина, спрятавшая его, а ненцу брать клад было 
не нужно. 

В интервью с другим местным жителем помором подробно объясняет-
ся,  что этот клад был спрятан деревенским купцом, когда тот вынужден 
был бежать от преследования советской власти. Какое-то время его с семьей 

ща, которые утрачиваются: незадолго до нашего приезда часовня была ограблена, иконы увезены 
по зимнику, в 2017 (?) году, по словам бывшей наставницы К. М. Матвеевой, один из местных 
жителей продал за бесценок старинные книги.

34 FA DF 904. БНВ, Ручьи, зап. Н. Г. Комелина, 2013 год. 
35 FA DF 904. КВВ, МВВ, Койда, зап. Е. А. Капустина, Н. Г. Комелина, 2014 год.
36 Там же. 

Предания о кладах на Зимнем берегу Белого моря



48

укрывали ненцы в тундре и помогли ему уйти по зимнику. Именно благодаря 
помощи в прошлом клад этого купца достался потомкам этих ненцев. То есть 
нет мысли о несправедливости, а наоборот, клад как благодарность достался 
тем, кто спас семью. Однако клад не принес счастья. Несколько лет назад оле-
нье стадо пало, а старик-ненец запил и через год после нашей встречи умер. 
Все эти печальные события молва также связывает с тем, что клад приносит 
несчастья («не тобой положено, не тобой возьмется»).

Предания о кладах на Зимнем берегу Белого моря — сохранившийся тради-
ционный жанр фольклора. Сюжет о «бочонке с золотом», спрятанном старооб-
рядцами в озере в покинутом ими ските, записан во множестве вариантов. Этот 
текст хорошо выделяется из повествования и передается и воспринимается ин-
формантами как фольклорный. Если записи предшественников представляют 
собой фольклорный текст, то в ходе поездок 2010-х годов было довольно слож-
ным выделить жанр из речи информанта, провести границу между фольклором 
и устной историей. Предания о кладах, относящиеся к советскому времени, 
сохраняют некоторые черты традиционных текстов: время поиска, суждения 
о том, кому «клад может даться», о том, что богатство не приносит счастье. 

Ниже приводятся тексты преданий о кладах, записанные на Зимнем бере-
гу Белого моря. Тексты 1 и 2 извлечены нами из коллекции Э. Г. Бородиной-
Морозовой (ИРЛИ. Р. V. Колл. 146) и были записаны в 1948 году. Это полевая 
карандашная запись; при публикации нами сохранена орфография ориги-
нала, так как она отражает диалектные особенности; пунктуация приведе-
на в соответствие с современными нормами. Тексты 3–12 записаны во время 
экспедиций на Белое море в 2010–2018 годах. Аудиоматериалы экспедиций 
хранятся в Фонограммархиве ИРЛИ. 

ПРИЛОЖЕНИЕ

1

Были каки-то кнегины из Питербурху наехали. За раз бретыни-ти, что 
вино пьют, насыпали серебром и кинели в воду, в реку, другу бретыню коль-
цами золотом и кинули в реку́, что достанутся денег чужим людям. Ти кинели 
ради жалости, что их капитал кому достанетсе. 

А как клали клад, дак приговаривали: «Достаньсе наш клад ни гордо́му, ни 
скупому, ни двое́волосому, ни трое́зубому, а достаньсе ни гордому, ни скупому, 
ни зави́дному,1 ни злопамятному, а кроме достаньсе, хто Оспода бога знать».

А как не девают клад никому, то приговаривают, как зарывают: «Мать ты 
сыра земля, принимай наш клад, да никому не давай, пускай вечно в земле 
пребывает» — и кажетсе тот клад людям, а в руки никому не даваитсе.

1 Надписано над «ни скупому».

2

Клад близ Ловецкого лоха1

Как на Ловецкий лох итти, там большой камень лежит по дороге не дошод 
Ловецкого, как с Ловецкого идти, дак на правой руки. Старики Акинфий Ива-
нович-ти россказывали буд-от под камнем тим есь клад. А кто его клал, неиз-
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весно. По Ловецому-ту как-то, как-то мох для коров везли, и сошол етот чело-
век помочитсе, видит: огонь горит. А он не знал, что камень за камень. Ехал 
зимой с возом со мхом и видит, будто огонь раскладен, и в голову ему заприхо-
дило — не клад ли? И скричал — чур-чур-чур. А не скричал — чур бо́жьè да 
моè. А потом свеча загорела вместо огня. А не мог коня нигде привязать и бо-
ялся, что конь убежит и взял и засèк клеймо на березы и много раз ездил со 
мхом всè чурит, и всè ему свеча горит больша така до самой земли. Ну и вот он 
боле и никому не сказывал до висны. И весна пришла. Весной он и пошел, што 
где ето место по дороги. Пришел, а у са́мого камня у его примета́ затèсана. Но 
он рылсе, рылсе и ничего не мог найти. А потом ему во снях привиделось, что 
ты рылсе, а не дорылсе, ешше нать тибе рытьсе. И не надо чуркаться — чур-
чур-чур, а нать сказать: чур — божье да моè. Под етим камнем денèг много, 
кому сдастся. Хто знат? Тогда в  Золотицу бежали и  моськоськи, и  с Нова́-
города, и чудь опосля просвешшена была. И акке́рки новы́ с золотом клали. 

И над Дровяным ручьем где-то свешша горела, и  на Косовском огороде 
свешша горела, и Тарабаринском, где пекарня стара стоит, попереди к морю 
ишшо. И был мужик матрос из Пялицы, зимовал у нас в деревни, как пароход 
зимовал в усьи. И увидел попереди домов на усьи огонь раскладен. И думал — 
кто-то тут огонь расклал, и стал поближе подходить и видит три свешши го-
рит. И пошел поближе и больше искорка очу́дилась. А потом принуждено ему 
пойти на дожурьсво на пароход. И клад етот клали поморы. Их судно в преж-
но время зимовало в  усьи реки Золотицы. И  были они в  прежно время под 
каким-то надзором. И поло́жили етот клад у моря туда к сопкам. А сами ушли 
с каньцеми (с самодеми) на Канин. 

А теперя тих огородов, где лежит клад, уш нет. Земля вся вывелась, сде-
лалсе песок, взя́ло ето место в реку, в няшу. 

1 Заголовок написан красным карандашом.

3

Соб. 1: А вот предание про клад Вы не слышали?
Инф. 2: Как?
Соб. 1: Про клад?
Инф. 2: Про клад.
Инф. 1: Пытались этот клад найти, но…
Инф. 2: В озерке?
Инф. 1: Не допустило.
Соб. 1: Не допустило?
Инф. 1: Да.
Соб. 1: А что за клад такой?
Инф. 1: Бочка с золотом, вот, спущено в озерко. Туда.
Соб. 1: Вот в это?
Инф. 1: Нет.
Инф. 2: Нет.
Соб. 1: Не, не в Койдоозеро? В другое?
Инф. 1: Да, там на горы. Километра два, где-то так полтора от озера вверх. 

Там тоже жительство было. Борисовы жили такие.
Соб. 1: И это как бы их клад? Они его сохранили?
Инф. 1: Ну, не знай. Ну, в общем, это, когда все стало разоряться полно-

стью, они собрали все и спустили в это озеро, этот бочонок на цепи. Дубовый. 
Да, какой там был?
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Инф. 2: Да, такой. Слухи. Мы ведь не знаем про него.
Инф. 1: Под домом. Ну, дак это ведь…
Инф. 2: Хотя я говорю слухи только.
Инф. 1: Были, были описания. Это было в летописях записано. Это хозяй-

ство.
Соб. 1: В летописях?
Инф. 1: Да. Так вот.
Соб. 1: То есть были карты, клад как искать? Да или как?
Инф. 1: Ну, они спустили было, где, где дом был.
Инф. 3: Девочки, да вы, оказывается, охотницы за кладами?
Соб. 1: Нет. Мы за фольклором.
Инф. 1: Там не достать уже.
Инф. 2: По-моему, да, наверное, в Архангельске все есть в книгах.
Соб. 1: В архангельских книгах?
Инф. 2: Конечно, там, есть.
Инф. 1: Про чего? Про это-то нету.
Инф. 1: Про то-то нету.
Инф. 2: Про наш-то дом все, продал.
Соб. 1: Дак, Вы говорили, значит, это цепь была, да? Цепь была под до-

мом?
Инф. 1: Да. Там от угла. То ли закопана была она под угол. И закопана 

в землю. И на цепи этот бочонок был спущен в озерко. Ну, озе…, озеро неболь-
шое такое, метров двести, может, так в поперечнике.

Соб. 2: А Вы пытались искать его? Пытались?
Инф. 1: Не нашими руками положено, и не нам и брать этот.
Инф. 1: Там уже развалины-то. Маленько еще заметно чуть, да, чуть. Есть 

окладно-то за все. <…>
Инф. 1: Приходили, копали. По, ну, не знай, там близко или далеко ли было, 

но перепугало их и все. Все больше бросили и убежали, и больше не, не, никто 
больше после этого не пытался. Там с Мегры вроде приходили эти копатели-то.

Соб. 1: С Мегры?
Соб. 2: Как это «перепугало»?
Инф. 1: Ну, он копал где-то, по ночам тогда копали-то, скрывались. Спер-

ва хотели перекопать, даже до цепи добраться. По… поперек-то, где-нибудь 
все равно наткнутся. Но ничего. Ну, они копали-копали, потом где-то ночью 
их. Ну, да. В темное время они старались-то копать. Вдруг закричало: «Что 
же здесь дальше будет?» Загремел…

Соб. 1: Что же здесь дальше будет?
Инф. 1: Да. Загремел гром, молния и все, голоса. И они больше все. Боль-

ше бросили и смылись. Убежали. И больше после того никто был, не стал.

FA DF 905 A027-01. КМА, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год.

4

Инф.: Да, в детстве папа нас водил. Ну вот, так это Борисовы были. И вот 
там ходит легенда, что, это самое, там озерко, есть озеро, и вот за этим озером 
зарыт клад, да, на цепи, он <анкирёк?> назывался. Эти типа бочонка, типа 
анкирёк назывался. Это я мамины слова я говорю, ее слова. Ну Михайло так 
же говорит, подтверждая это всё-то. Анкирёк. И там зарыто золото, потому 
что люди жили богатые, вот там вот где… вот здесь на озере-то, где была са-
мая эта… не Борисово…
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Соб. 1: Борисово?
Инф.: Нет, Борисовы-то жили вверху на горе. А там где была Обитель. 

Обитель была на озере.
Соб. 1: Обитель вот здесь вот…
Инф.: Да где-то тут она была, где-то тут Обитель была. И  вот там, вот 

в этой горе, вот это озерко есть, ну, Михаил говорит, что оно… озерко летом 
в лесу наливается, а зимой исчезает это озерко, исчезает это озерко.

Соб. 1: С кладом которое?
Инф.: А?
Соб. 1: С кладом которое?
Инф.: Да. Это Михаила слова были, его слова, но папа мне таких слов ни-

когда не говорил. Тут Михаил-то, он охотится, он все знает, так он говорит — 
так и  есть, он наблюдал все это, ну вот… Ну раньше где-то мы же в  детстве 
маленькие были… шли туристы с Архангельска, шли разные эти… на байдар-
ках, поднимались тут мимо, вот прямо через Ручьи там, через Архангельск 
ехали на байдарках, на себе <нрзб.> эти байдарки, кто и чего… и люди подни-
мались тогда в Кельи, и вот столько-то всего, все искали этот клад. Да не толь-
ко… <нрзб.> привозили-были. Ну такое… Михаил говорит, что озеро, говорю, 
зимой исчезает. Небольшое-то озерко, оно там в горе. Не очень глубокое озер-
ко было. Не знаю, Михаил так говорит, рассказывает.

FA DF 905 A006-01. КАА, Койда, зап. А. Ю. Балакин, А. И. Васкул, 2014 год.

5

Соб. 1: А про бочонок с золотом, такую вот историю рассказывали?
Инф.: Ой, дак… сегодня, мне кажется, вся Мезень уже знает об этом. 

Ерунда это все. Ну как это. Там какой-то богатый был, там какой-то сундук 
положил, цепи, говорят, там золотые с двух концов, это самое, была фигня 
такая, что ну это вот просто притча, не притча, ну как это, быль, не быль, не 
знаю. Что два мужика нашли, раскопали эту цепочку на одном берегу, потом 
это был голос из ниоткуда, типа, не ваше — не трогайте. Открылась, вот где 
вот цепочка эта уходила в землю, там открылся, как будто, знаете, люк откры-
вается, и человек-то зашел, и земля закрылась и всё, и он второго человека 
напугал, и он руки в ноги и вперед, а это самое… ну да…

Соб. 1: А первого не нашли? То есть погиб?
Инф.: Ну да, да. Ну это всё неправда, это просто, как его, суеверие.

Личный архив автора. МОМ, Койда, зап. Е. А. Капустина, Н. Г. Комелина, 2018 год.

6

Соб. 1: В Кельях не было кладов? Не говорили, что там было озеро какое-
то? Тоже как сказку нам рассказывали?

Инф. 1: Нам тоже все это рассказывали.
Инф. 2: А про бочку говорили ведь.
Соб. 1: А что это такое, вот, рассказывали?
Инф. 1: Мы тоже не знаем.
Инф. 2: Мы тоже не знаем. Мы по рассказам только.
Инф. 1: По, по келейным рассказам только знаем.
Соб. 1: А что они говорили?
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Инф. 2: Келейные всю жизнь жили, и всю жизнь многие приезжали даже, 
с чужой стороны, копали. Подходить начнут к этому, где оно, место, навер-
ное, и начнет… Напугать или чего-то делается, и все отступаются. Пугало.

Соб. 1: А что за бочка была? Где она была там?
Инф. 2: Дак вот золото тоже было. Раскулачивали когда. Золото какие, 

какого золота там…

FA DF 901-А. КИК, Мегра, зап. Н. Г. Комелина, 2013 год.

7

Инф.: Да, вот все рассказывали, что, когда разоряли этот скит-то, что боч-
ку с золотом в озере утопили. Вот ищут, ищут, никто найти не может.

Соб. 2: А что за бочка с золотом? Что там говорят?
Инф.: Ну, вот это всё: церковная утварь, там же много золотых-то было, 

кресты, вероятно. Вероятно. Чем они там? Плотно. Может дубовая, тогда же-
лезных-то ведь не было. Или, вероятно, отлита, может быть, она уже со време-
нем-то и рассыпалась. Как, потому что найти ничего не могут. Многие экспе-
диции туда ездили. Даже при мне.

Соб. 1: Да?
Инф.: Идут якобы на рыбалку, а знаю, что в Кельях ищут.
Соб. 1: Да Вы что?
Инф.: Ищут, ищут.
Соб. 1: Искали клад? А кто искал клад?
Инф.: Так, кому не лень.
Соб. 1: А местные жители искали?
Инф.: Ну, наши-то, пожалуй, даже нет. Много-то то не верят, что. Гово-

рят, если уехали, они с собой все увезли. Самое ценное. Ну, естественно, са-
мое ценное не оставят. Вот оставили что-то такое думают. Потом вернемся, да 
застанем.

Соб. 2: Смотря, как уезжали. Иногда там давали двадцать четыре часа, 
а дальше? То есть как бы.

Инф.: Но они хорошо. Их же предупредили. Они ведь уезжали не морем, 
они зимником уходили.

Соб. 1: Зимником уходили?
Инф.: Конечно.
Соб. 2: А их предупредили. То есть…
Инф.: Предупреждали заранее.
Соб. 1: А кто предупредил их, не знаете?
Инф.: Ну, вот кто-то люди-то были такие. Все равно, что, вот вас там бу-

дут выселять.

FA DF 901-А34-08. КАГ, ДГН, КЭА, Мегра, зап. Н. Г. Комелина, А. Ю. Балакин, 2013 год.

8

Инф.: Так, значит, этот клад у  нас нашел наш дедушка, значит, мой 
отец — Валентин Сазонович.

Соб.: Это было давно?
Инф.: Как давно? Лет десять, может, даже больше назад. Я… Конкретно 

я даже не помню, когда это было, вот, как он его нашел, нашел он чисто слу-

Н. Г. Комелина
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чайно. Олень раскопал копытом снег, и оттуда посыпались монетки, и вот так 
вот дедушка у нас обнаружил клад. 

Соб.: То есть зимой даже?
Инф.: Это было даже не зимой, видимо, наверное, как-то. Весной, навер-

ное, скорее всего. Скорее всего весной, поскольку… как бы, рассказывал, даже 
снег немножко таял уже. Это где-то скорее всего было весной. Вот. Вот так вот 
случайно и наткнулся, отошел пописать и… олень разрыл копытом землю. 

Соб.: Ага. И открылось, что там сундук или что?
Инф.: Ну, монетки просто, монетки.
Соб.: Просто монетки?
Инф.: Монетки, да, вот посыпались, а потом он какую-то там коробочку, 

видимо, по рассказам, он нашел. Ну, она уже развалилась немного, там мо-
нетки всякие вот разные, вот, вот ложки, вот сейчас я покажу. Вот. Ну вот 
чисто из клада, больше ничего такого как не осталось  — ложки, вот и  все, 
а остальное как-то то туда, то туда. Это уже дедушка у нас тут распоряжался. 

Соб.: А что еще было, кроме монет и ложек?
Инф.: Кроме монет и ложек были вот такие вот стакашки, но их тоже не 

сохранилось уже, все как-то вот так раздали. Что еще было? Да в принципе-то 
больше и ничего, наверное, не было. На моей памяти дак. Я как-то особо даже 
вот не помню этот момент, поскольку я, меня тут не было, я приехала, мне уж 
рассказывали, что вот, ну так вот, так и так, и так. Вот. Ну. И все.

FA DF 904. БНВ, Ручьи, зап. Н. Г. Комелина, 2013 год.

9

Соб. 1: А вот история про клад-то, который <ненец> нашел? Вот, как его, 
как вы эту историю услышали? Что это за клад был такой? Что он там нашел?

Инф. 2: Это клад-то, когда это…, когда людей раскулачивали.
Соб. 1: Ага.
Инф. 1: Это…
Инф. 2: Он, он, он, у него…
Инф. 1: <нрзб.> мы там вперемежку.
Инф. 2: Мы тоже тут же жили. Тут же ездили. Мы только немножко 

в сторонке стояли. А они как раз тут, где, а эту девку-то я… Не девка, а жен-
щина уже она, на войне у нее и мужа убили, и все, и когда их раскулачивали, 
мать сложила вот сундучок, говорит, небольшой. Она мне все это едем на са-
нях-то и рассказывает. А куда-то, говорит, материн сундучок положила, зо-
лото там.

Инф. 1: Серебро… Да ложки серебряные там.
Инф. 2: Ложки да там вилочки. Там, там серьги. Все то золото. Вот, сунду-

чок небольшой. Говорит, мать наложила, говорит: «Девочки…». Тады Мария 
да Анна были. А я-то уж видела их уже вдовами после войны, это война кон-
чилась и все. Вот, и едем вместе, она и рассказывает. Куда-то мы сюда бежа-
ли, говорит, ночью, мать нас отправила: «Запихайте под елочку куда-нибудь, 
чтобы не знали, а потом сходите». Они с испугу-то… Отца-то уже забрали, рас-
кулачили. Всё оленей забрали, все забрали, там. А  мать решила, что дев-
ки, это уж спрячем, мало ли. Девка-то… Девки-то унесли и запихали, они не 
знали. Она говорит: «Ну, теперь…». Мать… «Подумайте, где, куда бежала-
то?» Она говорит: «В лунную-то мы бежали…». Говорит, луна, убежали-убе-
жали, к елке дошли, под елочкой оставили, туда зарыли и зачикали. Летом 
было. Так не зима, ничто. Потом, вот, сколько — всю жизнь, говорит, живу 
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и хожу, и, говорит, все думаю, где ли я наткнусь, может быть. И все равно, 
говорит, не наткнулась. А вот, видишь, Баракулевы наткну… А Баракулевы 
тут рядом встали. Олени, это… олени, а собаки всю эту елку-то обоссали, соба-
ки ведь обссывают это, ходят, дак. И олени-то стали лизать эту соль-то, от их… 
выжали ногами-то, стали этот… Филька приезжал, рассказывал, говорит: 
«Встали, Валька пошел писать. Хотел писать — постой, тут какие посудины? 
Почто? Да на улице-то посуда? Откуда така?» Поискал-поискал. И тут золота 
цепочка, вот эта долга такая какая-то была, дак золото было. Еще такое золо-
то, за этими посудами чего скидано. Дак вот… А потом-то, я говорю: «Може, 
их ведь сундучок, полон был…». Они, девки те, Мария-то говорит, она продав-
цом работала, потом уж, когда выросли-то. Вот, как раз я с ней. Она говорит: 
«Мы, — говорит, — искали-искали — не могли найти». Вот эти вот нашли. 
А тогда же он приезжал, говорил. Это золото, говорит, нам несчастьем стало, 
говорит. И его женка умерла, и сам умер, и дочка умерла и после этого. Там, 
мы вообще, говорит, говорили: «Валя, не забирай лучше. Где было — пусть 
так и лежат». Он, говорит, не послушал. Взял дак пропил еще, Валя-то, сам-
то. Цепочка-то долга, говорит, така была на шею. Увезли куда ли. И все, гово-
рит, пропил, промотал.

FA DF 904. ВКВ и ВМВ, Койда, зап. Е. В. Капустина, Н. Г. Комелина, 2014 год.
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Соб.: Так про клад этих ненцев. То бишь Ладкин (вот он) с семьей скры-
вался от коллектив… В смысле от большевиков, да?

Инф. 2: Да. Даже не он сам, а вот его сын с женой.
Соб.: Его сын с женой? Это чтобы понять, что про этих людей идет речь. 

Это Ладкин Дмитрий?
Инф. 2: Вот. Потом они скрывались. Потом они уехали в Мурманск, а по-

том в Архангельск. Короче, так они и… Скрылись, короче, они. А клад…
Соб.: Деньги закопали?
Инф. 2: Да.
Соб.: То есть, ненцы укрывали в лесу. Так?
Инф. 2: Да, ненцы укрывали.
Соб.: Почему я так понимаю. Ненцы укрывали в лесу в чуме Ладкина Фе-

дора Дмитриевича с женой Натальей. Так я понимаю, да? Это были дети вот 
этого Ладкина Дмитрия. Я так понимаю.

Инф. 2: Да.
Соб.: Которые были с Инцев?
Инф. 2: Да.
Соб.: Это вот они же?
Инф. 2: Да.
Соб.: Ага. Вот. И одни ненцы их увезли в лес и спрятали. <…>
Инф.1: Да вот их повезли и спрятали ненцы.
Соб.: А потом что с ними случилось?
Инф. 2: Вылезли потихонечку, да и уехали.
Инф.1: Уехали.
Инф. 2: В город Архангельск… В Мурманск, по-моему.

FA DF 901-А. КАГ, КИИ, Мегра, зап. А. Ю. Балакин, Н. Г. Комелина, 2013 год.
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Соб.: А вот сказали, что они клад нашли. Слышали про клад?
Инф.: Это надо спрашивать, наверно, лучше знает… Сам-то дед не знает, 

сейчас он уж… Надо у Алексея у Баракулева спросить. Спросите? Они-то луч-
ше знают <нрзб.> и они нашли, этот, клад, там серебряные ложки, я не знаю, 
что еще было. Этот клад жителей <ненецкие?> судно свое, и вот это, гонения-
то были, они всё бросали и уходили. А тут где-то, в лесу или как. Спросите, 
у Алексея лучше, как они нашли. Нашли-то нашли.

FA DF 901-А20-02. ДЭА, Ручьи, зап. Я. В. Зверева, Н. Г. Комелина, 2013 год.

12
Инф. 1: Да-да-да, вот это Юрьевы.
Соб.: А что с ними случилось, с этими купцами? 
Инф. 1: А их потом раскулачили.
Соб.: Раскулачили?
Инф. 1: Раскулачили и они, кто уехали, и вот что интересно — у них сей-

час, по-моему, только одна внучка жива, она живет в  Архангельске где-то. 
Вот, ну вот я не знаю, сейчас она жива или нет. 

Соб.: То есть ни у кого прямых потомков их нет?
Инф. 1: Никого здесь нет.
Соб.: Купцов этих.
Инф. 1: Ну есть еще там…
Инф. 2: Единственное, что вы можете, я не знаю, покажут они или нет, 

когда, мама, клад был этот найден?
Соб.: Какой клад?
Инф. 2: Клад… ненцы они пасли оленей, вот, и олень стал копаться под 

деревом, а в дереве…
Инф. 1: Да вот этот, под сосной. 
Инф. 2: Осталось топори… топор остался, а топорище само, ну как бы уже 

со временем оно это… и он стал копать, и там сундук оказался.
Инф. 1: Ну, они ищут ягель…
Инф. 2: Да.
Инф. 1: Олени, и они, они бьют копытом, и вот они выбили клад.
Инф. 2: И там непонятно — как, потому что кто-то, мы спрашивали у ко-

го-то, потому что монеты оказались как-то разных годов, там Екатерина Пер-
вая, Екатерина Вторая, норвежские были монеты.

Инф. 1: Там эти вот, эти такие стопочки серебряные вообще были, потом, 
значит, вот монеты, часы.

FA DF 901-А16-01. ЮЛС, Ручьи, зап. Я. В. Зверева, Н. Г. Комелина, 2013 год. 
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КАК ХОТЕЛИ ИЗДАТЬ «ШАХНАМЕ» ФИРДОУСИ 
ВО «ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ»*

«Шахнаме», или «Шах-наме́» (перс. — «Книга царей», «Книга 
о царях», «Царь-книга», «Царская книга») — не только выдающийся памят-
ник персидской литературы, национальный эпос иранских народов, написан-
ный Абу-л-Касимом Фирдоуси (940–1020), но и моделирующая система всей 
персоязычной культуры.1 По жанру «Шахнаме» — поэма, которую условно 
делят на три большие части: мифологическую, героическую и историческую. 
«Шахнаме» — самое длинное произведение, принадлежащее перу одного ав-
тора: объем в два раза больше, чем объем «Илиады» (ок. 15 700 строк) и «Одис-
сеи» (ок. 12 110 строк) вместе взятых  — 60 000 бейтов-двустиший с парной 
рифмой (120 000 строк). Тысячелетие «Шахнаме» (поэма завершена в 1010 го-
ду) отмечалось во всем мире.2 Попытки перевести «Шахнаме» на русский 
язык предпринимались неоднократно,3 полностью стихотворный текст издан 
в 1957–1989 годах Цецилией Бенциановной Бану при участии Абулькасима 
Ахмедзаде Лахути.4

* Статья подготовлена при поддержке Российского научного фонда (РНФ). Проект № 21-18-
00494: «История издательства „Всемирная литература“ в документах: судьбы творческой интел-
лигенции России в постреволюционном пространстве сквозь призму издательского проекта Мак-
сима Горького».

1 Лахути Л. Г. Культурные коды иранской традиции («Шахнаме» Абулькасима Фирдоуси 
и суфийские маснави Фарид ад-Дина ’Аттара) // Вестник РГГУ. Сер. «Литературоведение. Язы-
кознание. Культурология». 2014. № 6 (128). С. 67.

2 В  Российской национальной библиотеке к  1000-летию «Шахнаме» О.  В.  Васильева 
и  О. М. Ястребова подготовили виртуальную выставку — «Шах-Нама» Фирдауси. Бессмертное 
творение гения: к тысячелетию памятника мировой литературы // http://expositions.nlr.ru/ex_
manus/shahnama/2.php; дата обращения: 31.10.2022 года). См. также каталог: «Шах-Нама» 
Фирдауси. Бессмертное творение гения = Firdausi’s «Shahnama». Timeless work of a genius: [ка-
талог выставки / Авторы-сост.: О. В. Васильева, О. М. Ястребова]. СПб., 2015.

3 Основные переводы «Шахнаме» и других произведений Фирдоуси приведены в библио-
графии к первому тому полного стихотворного перевода персидской поэмы: Фирдоуси. Шахна-
ме: В 6 т. / Изд. подг. Ц. Б. Бану, А. Лахути, А. А. Стариков. М., 1957. Т. 1. От начала поэмы до 
сказания о Сохрабе. С. 646–647 (сер. «Литературные памятники»). Библиография доведена до 
1955 года. Назовем некоторые другие переводы: Фирдауси А. Рустам и Сухраб: Из эпоса «Шахна-
ме»  / [Пер. с фарси В. Державина; сост.  Ш.  М.  Шамухамедов]. Ташкент, 1979; Сказания из 
«Шахнаме»: [Для среднего и старшего школьного возраста] / Пересказал [основные части поэмы 
Фирдоуси] С. Улуг-зода; пер. с тадж. Н. Улуг-заде. Душанбе, 1989; Книга царей, или Шах-наме: 
Эпические предания народов Ирана / Литературный пересказ Н. Кондыревой. М., 2002; Фирдоу-
си А. Шахнаме: персидская героическая эпопея. Избранные сказания / [Сост. Е. Кузнец, В. Сте-
панов, Н. Занозина; пер. с фарси Вл. Державина]. М., 2010; Фирдоуси А. Шахнаме: к 200-летию 
Института востоковедения РАН / Пер. Ц. Бану; подг. Л. Лахути. М., 2017, и др. 

4 Фирдоуси. Шахнаме: В 6 т. / Изд. подг. Ц. Б. Бану, А. Лахути, А. А. Стариков… Второе, 
исправленное издание перевода выпускало издательство «Ладомир» в  1993–1994 годах. Всего 
вышло 4 тома.
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Цель настоящей работы  — на материале ранее не публиковавшихся 
протоколов заседаний Восточного отдела «Всемирной литературы» из фонда 
А. Н. Тихонова (Архив А. М. Горького ИМЛИ РАН) восстановить план по из-
данию «Шахнаме» в 1919 году, а также ввести в научный оборот новые доку-
менты, касающиеся деятельности не только отечественных востоковедов, но 
и Н. С. Гумилева, сотрудника Западного отдела издательства и члена «Поэти-
ческой коллегии» (другие названия — Совет издательства «Всемирная лите-
ратура» по стихам или Поэтический отдел).

Историю издания «Шахнаме» во «Всемирной литературе» можно разде-
лить на две части: переговорную и рецензионную. Переговорный процесс был 
реконструирован в недавней статье.5 Перечислим основные вехи. В протоко-
лах «Всемирной литературы» «Шахнаме» впервые возникает благодаря Гу-
милеву, который участвовал в обсуждениях планов Восточного отдела изда-
тельства. 15 мая 1919 года поэт выразил недоумение по поводу отсутствия 
персидского эпоса в проспекте «Литература Востока». Тогда же председатель 
Коллегии Восточного отдела С. Ф. Ольденбург отразил выпад, сославшись на 
отсутствие специалистов. 13 июня рассматривается предложение московско-
го ираниста Сергея Ивановича Соколова (1855–1919), который хотел дать 
перевод частей из «Шахнаме». 1  августа автору рекомендовано прислать 
ру копись. 19 сентября поступивший «антологический» перевод передан со-
труднику «Всемирной литературы», востоковеду-иранисту, специалисту по 
«Шахнаме», вопросам зороастризма и парсийской литературы Федору Алек-
сандровичу Розенбергу (1867–1934) на отзыв, который 26 сентября выполнил 
поручение, высоко оценив труд С. И. Соколова. Тем не менее Ольденбург ре-
шил проверить качество русского перевода, передав его в «Поэтическую кол-
легию» издательства. 

Гумилеву поручили просмотреть рукопись на предмет поэтической состав-
ляющей текста. Если бы он положительно охарактеризовал заслуги С. И. Со-
колова в  области стихосложения, то, вероятно, антологический перевод 
«Шахнаме» был бы опубликован «Всемирной литературой». Однако этого не 
случилось.

Рецензия Гумилева была представлена на заседании Восточного отдела 
24 октября 1919 года (см. Приложение). Структуру отзыва можно условно раз-
делить на несколько частей: краткое введение, характеристика стихотворной 
стороны перевода Соколова, замечания редактору, т. е. Розенбергу, и вывод. 
Основные претензии рецензента сводились к двум аспектам — выбору стихо-
творного размера и отсутствию рифм. Однако большая часть отзыва посвяще-
на не собственно качеству перевода Соколова (он скупо охарактеризован как 
«тяжелый» и  «лишенный ценности в  поэтическом отношении»), а  «прома-
хам» редактора. В  финале Гумилев предлагает подготовить другой перевод 
«Шахнаме». Надо отметить, что к такому выводу он приходит, по его же соб-
ственным словам, ознакомившись только с шестью страницами рукописи, тог-
да как Соколов перевел гораздо больше — «историю первых царей до Кай Кау-
са включительно».6 Новый перевод персидского эпоса, по мысли Гумилева, 
должен был быть выполнен по подстрочникам (русским, немецким, англий-
ским, французским), тогда как «Шахнаме» написана на персидском языке. 

Не удивительно, что на отзыв Гумилева поступил пространный ответ 
Розенберга, написанный 10 ноября 1919 года и  оглашенный на заседании 

5 Чечнёв Я. Д. К истории издания персидских авторов во «Всемирной литературе»: «Шах-
наме» Фирдоуси (по архивным материалам). Часть 1 // Новый филологический вестник. 2022. 
№ 2 (61). С. 310–319.

6 ИМЛИ РАН. Архив А. М. Горького (далее — АГ). Фонд А. Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 263. 
Приложение.
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Восточного отдела «Всемирной литературы» 18 ноября. Документ из восьми 
пунктов следует охарактеризовать как тезисный доклад об изучении «Шахна-
ме» в Европе (по состоянию на 1919 год). Розенберг пишет о структуре эпоса, 
о  полных и  частичных переводах, о  подражаниях, о  стихотворном размере, 
о способах адекватно отразить содержание книг. Рифма, на наличии которой 
настаивал Гумилев, оказывается не таким важным компонентом перевода, 
поскольку, по мнению Розенберга, мешает передаче смысла оригинала, а раз-
мер, который берет за основу Соколов, соответствует традиции переложений 
персидского эпоса. 

Вместе с тем Розенберг указывает на то, что «Шахнаме» не является чи-
сто поэтическим произведением, а  по большей части представляет собой 
срифмованную хронику (шестой пункт ответа). В этой связи переводчику не 
обязательно обладать экстраординарным поэтическим дарованием, как того 
требовал Гумилев. Ранее, 26 сентября 1919 года, тот же Розенберг уже докла-
дывал коллегии о том, что Соколов справился с задачей: «…сделано уже очень 
много, и не скоро, можно полагать, найдется другой переводчик, владеющий 
в одинаковой степени и персидским языком и легкостью стихосложения, с од-
ной стороны, а с другой стороны, не отшатнулся бы перед трудом переводить 
свыше 100 000 стихов гигантской поэмы Фирдоуси».7 Участие Гумилева на 
том заседании в протоколе не зафиксировано. В ответе поэту 18 ноября Розен-
берг вновь повторяет основную мысль: шероховатости в переводе существу-
ют, но это не умаляет той огромной заслуги Соколова перед востоковедением 
и  русской литературой. Он подчеркивает, что основная задача «Всемирной 
литературы» — дать перевод произведения, а не книгу подражаний персид-
скому автору. В  этой связи труд, проделанный Соколовым, является мону-
ментальным.

В результате на заседании 18 ноября 1919 года после ознакомления чле-
нов Восточного отдела с мнением Розенберга было принято компромиссное 
решение «просить обоих редакторов продолжать работу, каждого в своей об-
ласти».8

Это заседание в  истории издания «Шахнаме» в  России ценно еще тем, 
что на нем сообщается о  наличии у  С.  И.  Соколова полного перевода эпоса 
Фирдоуси, тогда как рецензенты и члены Восточного отдела обсуждали ве-
роятность публикации «антологического» перевода указанной книги. Пред-
ставлено «письмо С.  И.  Соколова из Москвы, в  котором автор уведомляет 
сек ре таря Отдела о недоразумении с переводом „Шах-Намэ“, сделанным им 
антологически исключительно по совету постороннего Отделу лица, тогда 
как полный перевод у него имеется также и может быть прислан, если того 
пожелает Коллегия. / Постановлено: просить автора прислать рукопись пол-
ного перевода».9 

На заседании 2 декабря 1919 года было объявлено о «поступлении из ре-
дактуры Ф. А. Розенберга перевода С. И. Соколова „Шахнамэ“,10 причем сооб-
щается пожелание Н. С. Гумилева, чтобы редактор-ориенталист, по возмож-
ности, не делал бы стилистических исправлений».11 Гумилев, по-видимому, 
бегло, как и в прошлый раз, просматривал присланный перевод и вновь ока-
зался недоволен правкой Розенберга.

 7 Чечнёв Я. Д. К истории издания персидских авторов во «Всемирной литературе». С. 317.
 8 АГ. Фонд А. Н. Тихонова Оп. 2. Ед. хр. 269. [Л. 1].
 9 Там же.
10 Розенберг, по-видимому, редактировал «антологический» перевод «Шахнаме». Полный 

перевод начали искать после известия о смерти Соколова через А. А. Фреймана (см. прим. 12).
11 Там же. Ед. хр. 271. [Л. 1].
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Смерть Соколова 1 декабря 1919 года12 не остановила работу по редакти-
рованию перевода, поскольку 30 декабря на заседании Восточного отдела 
сообщается о том, что покойный московский ориенталист передает редакто-
ру его перевода «все полномочия, „которые, без сомнения, будут клониться 
только к улучшению“».13 Знал ли Соколов о том, что у выполненного им пе-
ревода два редактора, неизвестно.

13 января 1920 года «докладывается предложение Н.  С.  Гумилева дать 
взамен несовершенного по технике и стихотворной форме перевода „Шах-на-
мэ“ свой собственный, антологический, сделанный размером подлинника 
и с наибольшим приближением к его ритмике».14 Складывалась парадоксаль-
ная ситуация: фрагментарный перевод уже имелся в  портфеле рукописей 
«Всемирной литературы», но эстетические расхождения Гумилева с Соколо-
вым и защищавшим его Розенбергом привели к тому, что был предложен еще 
один перевод такого же типа. 

Поэт руководствовался собственными представлениями о  переводах за-
рубежных авторов, часть из которых нашла отражение в «Принципах художе-
ственного перевода». Выдвигая свою кандидатуру в качестве нового перевод-
чика «Шахнаме», Гумилев не уточнил, с какого языка собирался переводить. 
Учитывая, что к 1919 году он уже имел опыт переложения эпических произ-
ведений с французского подстрочника15, то и  для «Шахнаме» мог быть вы-
бран тот же язык.

В результате на заседании 13 января 1920 года члены Редакционной кол-
легии вынесли компромиссное решение. Предложение посчитали за слу жи ваю-
щим внимания, но подчеркнули, что «все нападки на переводы специа листов, 
делаемые прямо с оригинала, не могут быть предметом принципиального суж-
дения, которое уже заявлено Издательству и им принято».16 То есть упорные 
возражения Гумилева относительно работы специалистов рассматривались Вос-
точной коллегией в качестве исключения. Подобного рода споры выходили за 
рамки деятельности крыла ориенталистов, так как изначально с руководством 
«Всемирной литературы» в  лице А.  Н.  Тихонова была достигнута договорен-
ность переводить произведения с языка ориги нала. Желание Гумилева дать «ан-
тологию» из «Шахнаме» с подстрочника не удовлетворяло этому требованию. 

На протяжении 1920 года Розенберг занимается редактурой поступив-
шего перевода «Шахнаме». Упоминания об этом встречаются в  протоколах 
10 февраля, 30 марта, 27 апреля, 18 мая, 1 июня. 26 октября работа была пе-
репоручена иранисту и  тюркологу Евгению Эдуардовичу Бертельсу (1890–
1957),17 «ввиду невозможности для Розенберга продолжать редактирование 

12 Самарин А. Ю. О редких книгах и книжных памятниках. М., 2014. С. 37. Сотрудники «Все-
мирной литературы» узнали об этом 23 декабря 1919 года (АГ. Фонд А.  Н.  Тихонова. Оп. 2. 
Ед. хр. 273. [Л. 2]). Начались поиски наследников покойного. 23 января 1920 года ориенталисты 
«Всемирной литературы» узнают о смерти «душеприказчика» Соколова — Алексея Николаевича 
Руднева (1880–1920), преподавателя греческого языка и библиотекаря Московского университе-
та, участника новоселовского кружка; организатора «Общества ортодоксофилов», которое соби-
ралось у него дома (Фу дель С. И. Собр. соч.: В 3 т. / Сост. и комм. прот. Н. В. Балашова, Л. И. Са-
раскиной; предисловие прот.  В.  Н.  Воробьева. М., 2001. Т. 1. Воспоминания. У  стен Церкви. 
Воспоминания об отце Николае Голубцове. Моим детям и друзьям. Письма. С. 541). Ираниста 
А. А. Фреймана просят «навести в Москве подробные справки в личных переговорах» (АГ. Фонд 
А. Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 285. [Л. 1]). В последующих протоколах не содержится информа-
ции о том, как закончилась история с наследниками Соколова.

13 Там же. Ед. хр. 274. [Л. 1].
14 Там же. Ед. хр. 275. [Л. 1].
15 Гильгамеш: Вавилонский эпос / Пер. Н. Гумилева; введение В. Шилейко. СПб., 1919. 
16 АГ. Фонд А. Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 275. [Л. 2].
17 Е. Э. Бертельс — деятельный сотрудник издательства «Всемирная литература». Публико-

вался в журнале «Восток». Переводил произведения Фарид-ад-дина Аттара («Книга о соловье», 
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перевода Шах-Намэ».18 Подробности такого решения не раскрывались. Учи-
тывая, что в 1920-е годы Бертельс, активный антропософ, несколько раз был 
арестован за свои убеждения, редактируемый им для «Всемирной литерату-
ры» перевод «Шахнаме» Соколова мог быть изъят при обысках и кануть в без-
вестность. 

В Приложениях публикуются по автографам документы: отзыв Н. С. Гу-
милева (АГ. Фонд А. Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 267. Приложение) и ответ 
Ф. А. Розенберга на замечания Н. С. Гумилева (Там же. Ед. хр. 269. Прило-
жение). Орфография и пунктуация приведены к современной норме, сохра-
нены индивидуальные особенности написания. 

Мы благодарим О. В. Васильеву за ценные комментарии и уточнения при 
подготовке настоящей статьи.

ПРИЛОЖЕНИЕ

ПОЛЕМИКА МЕЖДУ Н. С. ГУМИЛЕВЫМ И Ф. А. РОЗЕНБЕРГОМ 
ВОКРУГ ПЕРЕВОДА «ШАХНАМЕ» С. И. СОКОЛОВА

1
<Отзыв Н. С. Гумилева на перевод частей «Шахнаме», 

выполненный С. И. Соколовым>

В Восточную коллегию Всем<ирной> Лит<ературы>

Ознакомившись по поручению Коллегии с образчиком перевода «Шах-
Намэ», я, помимо уже известных Коллегии выводов (перемена размера и от-
сутствие рифм),1 сделал еще следующие:

1) Шестистопный ямб (размер перевода) в  русском стихосложении упо-
требляется редко и  только рифмованным попарно (александрийский стих) 
или в иностранных строфах (сонетах, октавах, сеньтимах и проч.). Не будучи 
срифмован, он звучит деревянно.

2) Монотонность перевода усиливается принятым автором точным чере-
дованием мужских и женских окончаний, в белом стихе не допускающемся.

3) Было бы лучше пользоваться пятистопным ямбом. 
Эти два обстоятельства, не принятые мною сначала во внимание, делают 

перевод очень тяжелым в чтении и поэтому лишенным ценности в поэтиче-
ском отношении.

Редактором не исправлен целый ряд неправильных ударений, на пр<и-
мер> «брóня» («броня́»), «пери́» («пéри»), «кубкóв» («к ýбков») и т. д.; нелов-
ких выражений, напр<имер> «занялся оружием воинским», «воюют в бит-
вах», «ездить по морю на корабле» (надо «плавать»), «с конца в конец» (надо 
«из конца в конец») и т. д.; постоянных плеоназмов, невозможных звукосоче-
таний, «отец уж нужен» и пр.

Кроме того, редактор не слышит цезуры, обязательной в  этом размере 
(переводчик ее всегда слышит), почему редактура порою портит текст:

у переводч<ика> — «Другому не тебе мой славный господин».

см.: Восток. 1923. Кн. 2. С.  5–18), Низами Гянджеви («Семь портретов», см.: Там же. Кн. 3. 
С. 14–25), Сами Пашазаде Сезаи («Кючюк шейлер», см.: Там же. С. 83–93), «Отрывки из Авес-
ты» (Там же. 1924. Кн. 4. С. 3–11). Написал статью «Бехаит об истории бехаизма» (Там же. 1925. 
Кн. 5. С. 202–207) и др. 

18 АГ. Фонд А. Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 300. [Л. 1].
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У редакт<ора> — «А не тебе, мой славный во дворце родном».
Эти замечания мною сделаны по прочтении первых шести страниц, даль-

нейшее чтение мне показалось излишним. 
Я думаю, что нашелся бы переводчик — поэт, который бы посвятил себя 

этому делу с большим успехом и, конечно, точно соблюдая форму подлинни-
ка. Он мог бы пользоваться подстрочником (русским, французским, немец-
ким или английским) и  подчинился бы редактуре специалиста-востоковеда 
везде, где подстрочник был бы неудовлетворителен. 

Н. Гумилев

Мною сделаны пометки карандашом в особенно неудачных местах. 

Н. Г.

2
<Ответ Ф. А. Розенберга на замечания Н. С. Гумилева 

по поводу редактуры перевода «Шахнаме»>

В <Восточную Коллегию> «Всемирной Литературы»

В записке, сообщенной Восточной Коллегией «Всемирной Литературы» 
по поводу стихотворного перевода персидского национального эпоса «Шах-
намэ» С. И. Соколова, г. представитель художественной редакции ставит ряд 
требований, как то: переделка размера, применение рифмы и  пр., считая 
упомянутую работу в том виде, как она представлена, неприемлемой. В за-
клю чительной заметке говорится <…>2 По-видимому, г. представитель худо-
же ственной редакции имеет несколько смутное представление о «Шахнамэ» 
и его переводах, посему считаю нелишним напомнить о некоторых фактах, 
касающихся этого вопроса, прибавляя несколько соображений по поводу 
остальных пунктов, отмеченных в записке.

1. Эпопея Фирдоуси насчитывает около 60 000 двустиший, т. е. 120 000 сти-
хов. Присланная г. Соколовым часть обнимает приблизительно ¼ всего пе-
ревода, причем в  препроводительном письме говорится, что приготовлено 
значительно больше. Сызнова делать эту многолетнюю работу в измененном 
размере с применением рифм автор перевода едва ли согласится. 

2. Полностью «Шахнамэ» переведен всего два раза. Первый перевод Jules 
Mohl’я3 написан изящной французской прозой, второй — Italo Pizzi4 итальян-
скими белыми стихами (пятистопный ямб с женскими окончаниями). Оба пе-
ревода составляют 7 томов в 100–500 или 500–600 страниц. Mohl, посвятив-
ший этому труду (издание и перевод) более 50 лет своей жизни, довел его до 
шестого тома. Pizzi его одолел в 18 лет, причем в предисловии отмечает, что 
работа порою была лихорадочная. Антология Rückert’a в рифмованных сти-
хах, появившаяся посмертным изданием в 3 томах, составлялась в течение 
более 40 лет.5 Выборка графа Schack’а6 также в рифмованных <стихах> об-
нимает всего один том. Английские попытки Champion’a7 и Atkinson’a8 не за-
служивают названия переводов. Настоящего подстрочника не существует. 

3. Размер подлинника — мутекариб: ᵕ - - | ᵕ- - | ᵕ - - | ᵕ -.9 Ввиду накопления 
спондеев размер этот оказался весьма неудобным для европейских языков. 
Выбирая пятистопный ямб, довольно близко подходящий к размеру подлин-
ника и снабженный женским окончанием, по числу слогов точно ему соответ-
ствующий, г. Соколов последовал только примеру своих предшественников 
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на западе. В итальянской поэзии пятистопный белый ямб не менее, если не 
более необычен, чем в  русской, а  тем не менее и  критика, и  публика с ним 
не только вполне примирилась, но даже авторитеты, как Maffei10 и Carducci11, 
считали перевод достойным высшей хвалы.12 Попытки подражать излюб-
ленному в Персии размеру были сделаны в весьма ограниченных размерах 
гр. Platen’ом13 (начало «Искандернамэ» Низами14) и Rückert’ом (один из сти-
хотворных пассажей «Бостана» Саади15). Даже в руках таких искусников язы-
ка, как упомянутые два поэта, мутекариб оказался, в большем количестве, не 
поддающимся применению. 

4. Применение рифмы не может не отражаться на и так уже труднодости-
гаемой в  стихах дословности, первом условии всякого хорошего перевода, 
и десятки тысяч во что бы то ни стало подобранных рифм должны вызывать 
у читателя чувство пресыщения и скуки, если не хуже, не говоря уже о на-
силии, которому неизбежно подвергнется язык. Подтверждением этому мо-
гут служить отчаянные порою стихи прославленного за разнообразнейшие 
«образцовые» стихотворные переводы востоковеда-поэта Rückert’а. Даже 
в тщательно отделанных ямбах Schack’a натянутость рифм сильно чувствует-
ся, между тем как белые стихи Pizzi читаются легко и без утомления. Вопрос 
о желательности вообще стихотворных переводов с восточных языков — спор-
ный. Пишущий эти строки лично считает для произведений обширного объ-
ема, эпосов, касид16 и пр., самым подходящим перевод художественною про-
зою, а  для кратких стихотворений, лирических эпиграмм, газелей и  пр. 
вольный перевод  — парафраз, по возможности в  форме подлинника. Для 
примера привожу четверостишия Омар Хайама17 в переделке Fitz Gerald’a,18 
Grolleau19 и  F. Rosen’a,20 газели Хафиза21 в  стихах Rosenzweig-Schwanau22 
или образчики Rabindranath Tagor’a23 в английской версии автора или фран-
цузском переложении Andre Gide’a.24 Но едва ли кто назовет названные «Um-
dichtungen»25 настоящими переводами.

5. Что касается упреков представителя художественной редакции по ад-
ресу редактора-востоковеда, то относительно неисправленных неправильных 
ударений признаюсь, что оставлял их в большинстве случаев на ответственно-
сти автора, опытного стихотворца-москвича. Были исправлены только казав-
шиеся мне чересчур необычными, например, «обои́м» и несколько других. Из 
отмеченных в записке некоторые остаются по меньшей мере под сомнением: 
так, например, предлагаемое «броня́» вместо «бро́ня», что является един-
ственной формою, приведенной как у Даля, так и у Павловского.26 Что каса-
ется «пери́», то ударение вполне правильно и  давно пора отказаться от за-
имствованного из немецкого «пéри» (впрочем, у Rückert’а и Schack’a «péri» 
чередуется с «perí»), тем более что у Фирдоуси «пери́» в большинстве случаев 
отнюдь не та «пéри», что у Пушкина рифмует «Мери»,27 а просто женский, да-
леко не всегда прелестный демон,28 как в часто встречающемся сочетании дев 
и пери́. С заимствованными из персидского термина<ми>, а также с имена-
ми  следует, кажется мне, предоставить переводчику некоторую вольность, 
тем более что сам Фирдоуси нередко изменяет форму имени в  угоду стиха 
(напр<имер>, «Феридун»  — «Аферидун»), причем, однако, русификации 
вроде «Кавей» вместо «Ка́вэ» (кузнец) считаю, безусловно, недопустимыми. 

6. «Неловкие выражения» часто передают дословно обороты подлинни-
ка. Так, наприм<ер>, едва ли читатель допустит, чтобы г. Соколов по небреж-
ности или по незнанию русского языка писал «по морю ездить» вместо «пла-
вать», тем более что для размера это безразлично. Дело в  том, что в  тексте 
стоит       — «затем он проезжал, ездил на корабле 
по воде».29 Упрек в плеоназмах падает отчасти также на Фирдоуси. Вообще не 
следует забывать, что «Шахнамэ» не состоит из сплошной поэзии; часто оно 
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представляет не что иное, как рифмованную хронику без особого поэтическо-
го подъема.

7. Подчеркнутая поправка «крайне» ближе передает персидское «несмет-
но», чем данное переводчиком «очень».

8. Упрек редактору, что он «не слышит цезуры и таким образом портит 
текст переводчика», основан на одном, просто недоисправленном стихе. Впро-
чем, сколько мне известно, в  обязанности редактора-востоковеда не входит 
вовсе исправление стиха; если же он старался в своих поправках придержи-
ваться размера, то это было сделано ввиду облегчения работы художествен-
ной редакции.

Не имея в руках читанной г. представителем <художественной> редак-
ции части перевода, ограничусь сказанным. Вполне согласен с тем, чтобы, 
если иметь в виду лишь художественную сторону перевода, можно было отме-
тить гораздо более шероховатостей, чем то сделано. Однако, мне кажется, не 
следует хватать звезд. Работа г. Соколова весьма добросовестная и почтенная. 
Потраченный на нее труд огромен. Требовать применения рифм и  размера 
подлинника значило бы свести на нет все сделанное. А если бы автор сверх 
ожидания согласился исполнить предложение художественной редакции, то 
сомневаюсь, чтобы от этого увеличилась «ценность произведения в поэтиче-
ском отношении», сомневаюсь также, чтобы нашелся второй переводчик-поэт 
и востоковед, который посвятил бы свою жизнь этому делу. 

Читая белые пятистопные, не всегда безупречные ямбы г. Соколова, рус-
ский читатель будет помнить, что он читает персидскую поэму, и под русским 
покровом будет чувствовать гениальность персидского подлинника. Перевод 
пусть останется переводом. Другое дело художественная переработка — под-
ражание. В случае, если Всемирной Литературе желательно иметь таковое, 
то, конечно, редактору-востоковеду тут нечего делать. Поэту достаточно зна-
ния французского языка, чтобы семитомную прозу Mohl’я воплотить в соот-
ветствующее количество художественных русских стихов. Однако найдется 
ли таковой? 

Ф. Розенберг

10/XI 1919 г.

1 Вероятно, эти выводы были высказаны на Восточной коллегии устно. В протоколах они не 
обнаружены.

2 Далее целиком приводится последний абзац из отзыва Н. С. Гумилева.
3 Моль Жюль (Юлиус) (1800–1876) — французский лингвист и ориенталист немецкого про-

исхождения. Имеется в виду издание: Le Livre des Rois par Abou’lkasim Firdousi / Trad. et comm. 
par Jules Mohl. Paris, 1877–1878. Vol. I–VII.

4 Пицци Итало (1849–1920)  — итальянский ученый и  исследователь персидского языка 
и литературы. Подразумевается издание: Firdusi. Il Libro dei Re / Poema epico redato dal persiano 
in versi italiani da Italo Pizzi. Torino, 1886–1888. Vol. I–VII.

5 Рюккерт Фридрих (1788–1866) — немецкий поэт, переводчик и ученый. Говоря о посмерт-
ном выходе издания «Шахнаме», Розенберг имеет в виду издание: Firdosi’s Königsbuch (Schahna-
me) / Übers. von Friedrich Rückert. Aus dem Nachlass hrsg. von E. A. Bayer. Berlin, 1890–1895. 

6 Шак Адольф Фридрих фон (1815–1894) — немецкий поэт, историк литературы и коллек-
ционер произведений искусства. Выпустил книгу «Heldensagen des Firdusi» (Berlin, 1865; пере-
изд.: Stuttgart, 1877).

7 Чемпион Джозеф (ок. 1750  — ок. 1813)  — английский поэт и  переводчик отрывков из 
«Шахнаме» и другой персидской поэзии. Вероятно, Розенберг имеет в виду издание: The Poems 
of Ferdosi / Transl. by Joseph Champion. Calcutta, 1785. Переизд.: The Poems of Ferdosi / Transl. 
from the Persian by Joseph Champion. London, 1788. Vol. 1.

8 Аткинсон Джеймс (1780–1852) — британский востоковед, исследователь персидского 
языка и литературы. Аткинсон перевел отрывки из «Шахнаме», а также включил свои перево-
ды в книгу о персидском поэте: Soohrab: A Poem Freely Translated from the Original Persian of 
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Firdousee by James Atkitson. Calcutta, 1814 (републ.: New York, 1972); Atkinson J. The Shah 
Nameh of the Persian Poet Firdausi. London, 1832 (републ.: London, 1886; 1892).

 9 Мутакариб (или такаруб)  — в  арабо-персидской метрической системе стихосложения 
(’аруз) — технический термин, обозначающий стихотворный метр, в основе которого лежит соче-
тание основных стоп ᵕ - -. «Шахнаме» написана четырехстопным усеченным вариантом мутака-
риба. Подробнее см.: Стариков А. А. Фирдоуси и его поэма «Шахнаме». С. 561–563.

10 Маффеи Андреа (1798–1885) — итальянский поэт, переводчик, коллекционер.
11 Кардуччи Джозуэ (1835–1907)  — итальянский поэт, филолог, общественный деятель 

и публицист. 
12 Упоминание итальянских поэтов в контексте их отношения к искусству перевода неслу-

чайно. Розенберг был знатоком Италии, равно разбирался как в поэзии, так и в музыке, любил 
итальянские города и местности — Рим, Тиволи, Лигурию, Неаполь, Помпеи, Сицилию, Тоска-
ну. Подробнее см.: Чекалов К. А. «Твои письма сердечны, как дружеское рукопожатие» (Пере-
писка Андре Жида с Федором Розенбергом) // Studia Litterarum. 2022. Т. 7. № 1. С. 512.

13 Платен Август фон, граф фон Платен-Халлермюнде (1796–1835) — немецкий поэт.
14 «Искандер-наме» (1203)  — социальная утопия поэта и  мыслителя Низами Гянджеви 

(1141–1209), объединяет историческое повествование с философскими размышлениями и состо-
ит из двух частей — «Шараф-наме» («Книга славы») и «Икбал-наме» («Книга счастья»). В цен-
тре поэмы образ Александра Македонского (Искандера), идеального правителя, предстающего 
защитником всех обиженных и угнетенных.

15 Имеется в виду «Бустан» — суфийско-дидактическая поэма персидского писателя и мыс-
лителя Саади (между 1203 и 1210 — 1291 или 1292), написанная в 1257 году.

16 Касыда (от араб. касада — преследовать цель) — жанр поэзии в литературах Ближнего 
и Среднего Востока, Юго-Восточной Азии. Сложилась в арабской литературе доисламского пе-
риода и оставалась продуктивной до начала XX века. Подробнее см.: Рейснер М. Л. Газель в си-
стеме категорий классической иранской поэтики (XI–XV вв.) // Вестник Московского гос. ун-та. 
Сер. 13. Востоковедение. 1986. № 3. С. 32–40; Куделин А. Б. Арабская литература: поэтика, сти-
листика, типология, взаимосвязи. М., 2003. С. 224–239.

17 Хайам Омар (1048–1131) — персидский поэт, математик, астроном, философ.
18 Фицджеральд Эдвард (1809–1883) — английский поэт и переводчик четверостиший Ома-

ра Хайама.
19 Гролло Шарль (1867–1940) — французский переводчик.
20 Розен Фридрих Август (1805–1837) — немецкий санскритолог.
21 Хафиз — псевдоним персидского поэта Шамс ад-Дин Мохаммеда (1325–1390), в переводе 

означающий «хранитель Корана». Такое прозвище было дано Хафизу, потому что он знал свя-
щенную книгу ислама наизусть, поскольку в молодости зарабатывал на жизнь ее чтением. Автор 
около 500 газелей, которые после его смерти были объединены в «Диван» (канонического текста 
не существует).

22 Шваннау Винцент Розенцвейг фон (1791–1865)  — австрийский востоковед, профессор 
Академии восточных языков в Вене.

23 Тагор Рабиндранат (1861–1941) — индийский (бенгальский) поэт, прозаик, драматург, 
музыкант, живописец, общественный деятель, лауреат Нобелевской премии по литературе 1913 го-
да.

24 Жид Андре (1869–1951) — французский писатель, прозаик, драматург и эссеист, лауреат 
Нобелевской премии по литературе 1947 года. Розенберг дружил с Жидом, свидетельством 
чему являются их неоднократные встречи в Европе и переписка. Подробнее см.: Чекалов К. А. 
«Твои письма сердечны, как дружеское рукопожатие». С. 508–519.

25 литературные обработки, переработки (нем.)
26 Подразумеваются «Толковый словарь живого великорусского языка» (1863–1866) В. И. Да-

ля и «Полный русско-немецкий словарь» (1859) И. Я. Павловского. 
27 Имеется в виду строфа стихотворения А. С. Пушкина «Из Barry Cornwall» (1830): «Мож-

но краше быть Мери, / Краше Мери моей, / Этой маленькой пери; / Но нельзя быть милей / Рез-
вой, ласковой Мери» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1949. Т. 3. Кн. 2. С. 259). 

28 Пери (от авестийского «пайрика» — ведьма) — в иранской мифологии сверхъестествен-
ное существо обычно женского пола.

29 Благодарю О. М. Ястребову за помощь в расшифровке и наборе персидского текста.
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М. Л. ЛОЗИНСКИЙ И Е. И. ЗАМЯТИН 
О ПРИНЦИПАХ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПЕРЕВОДА 

НА РУБЕЖЕ 1910–1920-Х ГОДОВ*

Михаил Леонидович Лозинский сотрудничал с издательством «Всемир-
ная литература» на протяжении пяти лет, начиная с 1919 года. Поначалу он 
выступал в роли лектора и руководителя практических занятий в Литератур-
ной студии, организованной при издательстве, а также занимался «обработ-
кой рукописей» для подготовки изданий.1 В  состав Редакционной коллегии 
Западного отдела он вошел 24 июня 1921 года; тогда в ответ на предложение 
членов Редакционной коллегии взять на себя руководство поэтической ча-
стью Французского отдела он ответил согласием.2

В феврале 1919 года при издательстве «Всемирная литература» была ор-
ганизована Литературная студия для подготовки «необходимых для изда-
тельства переводчиков и  литературного образования молодых поэтов 
и  беллетристов».3 Уже в  начале марта для них в  качестве учебного пособия 
были выпущены «Принципы художественного перевода»4 со статьями «Пе-
реводы прозаические» К. И. Чуковского, «Переводы стихотворные» Н. С. Гу-
милева5 и небольшим предисловием «От редакции». Позднее руководство из-
дательства посчитало, что эта брошюра «лишь частично заполнила» пробел 
в разработке общих принципов перевода: «Выяснилось, что вопрос о техни-
ке  перевода неразрывно связан с общими вопросами литературного твор-
чества,  поэтикой, стилистикой, ритмикой, метрикой, историей литературы 
и языковедением».6 Еще раньше на заседании Редакционной коллегии Вос-
точного отдела 6 мая 1919 года ее подверг критике тюрколог В. Д. Смирнов, 
назвав «крайне не серьезной и, потому, никоим образом не могущей служить 
ни поводом, ни тем более образцом для трактований данного вопроса».7

Осенью 1919 года К. И. Чуковский вновь обратился к своей статье для 
второго издания «Принципов художественного перевода». В  его дневнике 

* Статья подготовлена при поддержке Российского научного фонда (РНФ). Проект № 21-18-
00494: «История издательства „Всемирная литература“ в документах: судьбы творческой интел-
лигенции России в постреволюционном пространстве сквозь призму издательского проекта Мак-
сима Горького».

1 Подробнее см.: Издательство «Всемирная литература». Записка в Народный комиссариат 
по просвещению. 1 июня 1919 г. // ИМЛИ РАН. Архив А. М. Горького (далее — АГ). Фонд А. Н. Ти-
хонова. Оп. 2. Ед. хр. 490. 

2 Подробнее см.: Протокол заседания редакционной коллегии издательства «Всемирная ли-
тература». 24 июня 1921 г. // Там же. Ед. хр. 93. Л. 5–6.

3 Подробнее см.: Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современни-
ков. Библиография. М., 2006. Т. 1. Ч. 1. Москва и Петроград. 1917–1920 гг. С. 349.

4 Принципы художественного перевода  / Статьи К. Чуковского и  Н. Гумилева. Пб.: Все-
мирная литература, 1919. О творческой истории статьи Чуковского см.: Иванова Е. В. У истоков 
«Высокого искусства» // Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т. 2-е изд., электронное, испр. и доп. М., 
2012. Т. 3. Высокое искусство; Из англо-американских тетрадей / Сост. Е. Чуковской и П. Крюч-
кова. С. 582–590.

5 См.: Лаццарин Ф. Н. С. Гумилев — переводчик и редактор французской поэзии во «Все-
мирной литературе» // Вестник Московского университета. Сер. 9. Филология. 2013. № 3. С. 163–
178.

6 Издательство «Всемирная литература». Записка в Народный комиссариат по просвеще-
нию. 1 июня 1919 г.

7 АГ. Фонд А. Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 243. [Л. 1].
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отражен мучительный процесс работы над текстом. 20 ноября: «Я начал пе-
ределывать „Принципы художественного перевода“, но вдруг заскучал и бро-
сил»;8 25 ноября: «Особенность моей теперешней деятельности в  том, что 
каждый день я начинаю какую-н<и>б<удь> новую работу, и, не кончив, при-
нимаюсь за следующую»;9 Чуковский перечислил все, что в тот момент нахо-
дилось на его рабочем столе и упомянул брошюру; 28 ноября: «Я сейчас пишу 
о „Принципах Перевода“ — вновь. К чему не знаю»;10 30 ноября: «Сижу при 
огар ке и пишу об Иринархе Введенском.11 Для „Принципов худ<ожествен но-
го> перевода“».12

Во второе издание13 вошли следующие материалы: написанный С. Ф. Оль-
денбургом некролог Ф. Д. Батюшкову,14 две статьи Батюшкова: «Задачи худо-
жественного перевода» и «Язык и стиль»;15 значительно переработанная и до-
полненная статья Чуковского и текст Гумилева из первого издания. 

28 июня 1919 года состоялось официальное открытие Студии.16 «Под ру-
ководством наиболее опытных сотрудников издательства» велась «коллек-
тивная практическая работа над изучением и усовершенствованием приемов 
художественного перевода».17 Чуковский отмечал, что педагоги следовали 
собственным представлениям о  переводе иностранных авторов на русский 
язык и использовали свои методы, и сравнивал Студию с Вавилонской баш-
ней: «Каждый из ее руководителей говорил на своем языке. Каждый тянул 
в свою сторону: Шкловский — в свою, Замятин — в свою, Гумилев и Лозин-
ский — в свою. Каждый пытался навязать молодежи свой собственный лите-
ратурный канон».18

Обсуждение теоретических вопросов в области перевода проходило регу-
лярно на заседаниях Редакционных коллегий Восточного и Западного отде-
лов в процессе рассмотрения подготовленных к изданию рукописей. В текстах 
переводов нашли отражение две стратегии: с одной стороны — максимальное 
адаптирование иностранного произведения к нормам отечественной культу-
ры, желание переводчика сделать восприятие текста удобным и легким для 
читателя. С другой  — научно-филологический подход, установка на сохра-
нение и бережное воспроизведение особенностей оригинала во всей полноте 
его содержания и формы.

18 июля 1919 года в  издательстве «Всемирная литература» планирова-
лось заседание, посвященное обсуждению вопроса принципов художествен-

 8 Чуковский К. И. Собр. соч. Т. 11. Дневник 1901–1921 / Предисловие В. А. Каверина; комм. 
Е. Чуковской. С. 271.

 9 Там же. С. 273.
10 Там же. С. 275.
11 Введенский Иринарх Иванович (1813–1855) — литературный критик, педагог и перевод-

чик. Его переводы из Ч. Диккенса и У. Теккерея открыли их читателям в России. Переводы Дик-
кенса (несмотря на неточности и ошибки) считались лучшими для своего времени.

12 Чуковский К. И. Собр. соч. Т. 11. С. 276.
13  Принципы художественного перевода: Статьи Ф. Д. Батюшкова, Н. Гумилева, К. Чуков-

ского. 2-е изд., доп. Пб.: Гос. издательство, 1920.
14 Федор Дмитриевич Батюшков (1857–1920) скончался 19 марта 1920 года. Под его редак-

цией в издательстве вышли переводы произведений Вольтера, О. де Бальзака, А.-Р. Лесажа. Он 
также писал к ним вступительные статьи и составлял примечания.

15 Арабист и член Восточного отдела издательства И. Ю. Крачковский высоко оценил рабо-
ту Батюшкова, назвав его статью «великолепной» (какую из двух — не известно) (цит. по: Доли-
нина А. А. Невольник долга: биография И. Ю. Крачковского. СПб., 1994. С. 179).

16 Подробнее см.: Литературная жизнь России 1920-х годов.  Т.  1. Ч. 1. Москва и  Петро-
град. 1917–1920 гг. С. 417–418. 

17 Принципы художественного перевода <…> 1919. С. 5.
18 Чукоккала: Рукописный альманах Корнея Чуковского / Предисловие и пояснения К. Чу-

ковского; сост., подг. текста и прим. Е. Чуковской. М., 1999. С. 209.
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ного перевода. 12 июля А.  Н.  Тихонов направил письмо Федору Сологубу 
с приглашением принять участие в этом заседании.19 

Михаил Лозинский поначалу, так же как и Н. Гумилев,20 строго придержи-
вался принципа эквиритмии в  переводе стихов. Сформулированные Гумиле-
вым в статье «Переводы стихотворные» девять строгих заповедей переводчика 
включали требование точной передачи ритмических особенностей оригинала. 
Он даже предлагал «выдерживать рифмы в звуковом соответствии с рифмами 
подлинника, передавать силлабический стих таким же русским».21

В одной из анкет М. Лозинский в числе своих литературных занятий ука-
зал: «Руководство студией коллективного перевода стихов. 1919–1923».22 Од-
новременно с работой Литературной студии «Всемирной литературы» заня-
тия по изучению принципов художественного перевода проводились в «Доме 
искусств», где была создана своего рода экспериментальная студия: Лозин-
ский, по воспоминаниям К. И. Чуковского, «установил оригинальный метод 
„соборного перевода“: небольшая группа квалифицированных переводчиков, 
собравшись в одной из малых аудиторий, переводила больше года под руко-
водством Лозинского сообща строку за строкой какое-нибудь из труднейших 
произведений французской поэзии, например — сонеты Эредиа. За год до это-
го поэт Гумилев положил начало такой коллективной работе в студии „Все-
мирной Литературы“. <…> Работа Лозинского происходила таким образом: 
кто-нибудь (чаще всего сам Лозинский) предлагал свой вариант перевода 
строки; его соавторы один за другим предлагали улучшенные варианты той 
же строки. Количество этих вариантов доходило до тридцати. Всякий раз 
утверждался тот, который был одобрен всем коллективом. Работа над перево-
дом Эредиа продолжалась несколько лет».23 Результаты этого коллективного 
перевода были напечатаны лишь спустя пять десятилетий.24 В переводе участ-
вовали: Н. С. Гумилев, Г. В. Иванов, Г. В. Адамович, К. А. Липскеров, А. И. Пи-
отровский, О.  Н.  Брошниовская, А.  И.  Курошева, В.  Р.  Лейкина-Свирская, 
Н. П. Сурина, а также члены семинария под руководством М. Л. Лозинского 
при Литературной студии (1919–1923): Р. Н. Блох, М. Д. Бронников, Т. М. Вла-
 димирова, Е. Р. Малкина, А. И. Оношкович-Яцына, Г. В. Рубцова, М. Н. Рыж-
кина.25

Как составитель и редактор «коллективных переводов», Лозинский ис-
ходил из следующих постулатов: в  оригинале «содержание и  форма стали 
единой сущностью, и изменение хотя бы одного слова искажает идею; данная 
форма является для данного содержания как бы предустановленной». Для 

19 См.: Переписка Ф. Сологуба с издательством «Всемирная литература» (1918–1924)  / 
Вступ. статья, подг. текста и комм. В. В. Филичевой // Русская литература. 2018. № 2. С. 222 
(письмо А.  Н.  Тихонова Ф. Сологубу от 12 июля 1919 года). Сологуб был знаком с брошюрой 
«Принципы художественного перевода» (1919): экземпляр с его пометами сохранился в его лич-
ной библиотеке (см.: http://lib2.pushkinskijdom.ru/принципы-художественного-перевода; дата 
обращения: 31.10.2022). 

20 Лозинский, Гумилев и А. Блок вошли в специальную комиссию по редактированию сти-
хов, созданную издательством «Всемирная литература». См.: Баскина (Маликова) М. Э. Фило-
логически-точный перевод 1920–1930-х годов: люди и институции // Художественно-филологи-
ческий перевод 1920–1930-х годов / Сост. М. Э. Баскина; отв. ред. М. Э. Баскина, В. В. Филичева. 
СПб., 2021. С. 12–13.

21 Принципы художественного перевода <…> 1919. С. 30.
22 Отдел архивных документов (ОАД) РНБ. Ф. 10/1 (Дело Императорской Публичной биб-

лиотеки о службе Михаила Лозинского). Л. 28.
23 Чукоккала… С. 279.
24 Эредиа Ж.-М. де. Трофеи / Изд. подг. И. С. Поступальский, Н. И. Балашов; [прим. И. С. По-

ступальского]. М., 1973 (сер. «Литературные памятники»).
25 См.: Адамович  Г.  В. Собр. соч. Стихи, проза, переводы  / Вступ. статья, сост. и  прим. 

О. А. Коростелева. СПб., 1999. С. 517.
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воплощения идеи на другом языке, по его мнению, существует лишь один, 
наилучший, как бы «предустановленный способ». Когда несколько поэтов 
совместно работают над переводом иностранного текста, «во много раз увели-
чивается число возникающих в сознании сочетаний». Лозинский считал, что, 
если правильно использовать полученные варианты, «приближение к идеаль-
ному решению будет во много раз ближе, чем при переводе единоличном».26

Но подобным методом «объективного перевода» Лозинскому не удалось 
подготовить сборник поэтических произведений В. Гюго;27 у составителя и ре-
дактора не получилось унифицировать переводы талантливых поэтов В. А. Рож-
дественского и Б. К. Лившица, Ф. Сологуба и приблизиться к «идеальному 
решению» в передаче содержания и формы поэзии французского писателя.

Лозинский в  издательстве стал профессиональным переводчиком и  ре-
дактором, но в отличие от многих других сотрудников издательства (Ю. К. Бал-
трушайтиса, А.  А.  Блока, В.  Я.  Брюсова, И.  А.  Бунина, Н.  С.  Гумилева, 
А.  В.  Амфитеатрова, Е.  И.  Замятина, В.  А.  Зоргенфрея, Б.  К.  Лившица, 
Н. М. Минского, Ф. Сологуба и др.) сам тогда не писал ни стихов, ни прозы. 
К  своим первым поэтическим опытам в  единственном сборнике «Горный 
ключ» (1906–1913) он относился иронически и позднее признался: «Это бы ли 
сладкозвучные ребусы, смысл которых скоро темнел для меня самого».28 

Еще один «коллективный перевод» (при участии Н. Гумилева, Г. Адамо-
вича и Г. Иванова) — поэма Вольтера «Орлеанская девственница» под редак-
цией М. Л. Лозинского — вышел из печати в 1924 году.29 Здесь перед редакто-
ром стояла задача добиться целостного стиля, снять различия в  передаче 
текста Вольтера тремя переводчиками, достичь «объективного» перевода. 
В  этой работе Лозинский отступил от принципа «звукового соответствия 
с рифмами подлинника», но «стих приобрел естественность и легкость, стре-
мительную и живую интонацию».30 В докладе «Французские парнасцы» (про-
читан 26 марта 1923 года в Институте истории искусств) он говорил о том, что 
«соблюдение тех или иных формальных приемов важно не как самоцель», 
а «как средство, позволяющее достигнуть наибольшей степени эстетической 
равноценности подлиннику и выразить его культурно-исторический облик».31

В издательстве «Всемирная литература» был задуман еще один «коллек-
тивный перевод» поэмы Дж. Г. Байрона «Дон Жуан», с участием Н. Гуми-
лева, Г. Адамовича, предполагалось привлечь также Г. Иванова, Н. Оцупа 
и Вс. А. Рождественского. Смерть Гумилева, незавершенность работы и сжа-
тые сроки выпуска книги вынудили Лозинского «спасать» издательство и са-
мому взяться за редактирование известного перевода П.  А.  Козлова.32 Со-
временники Козлова считали этот перевод близким к подлиннику, его стиль 
сходным с байроновской манерой и переведенным чисто байроновским сти-
хом. Однако прошло более тридцати лет, и перевод Козлова уже казался уста-

26 Лозинский М. Л. О коллективном переводе стихов // Дом искусств. 1921. № 1. С. 67.
27 См.: Елагина  Н.  А. Поэзия Виктора Гюго в  русских переводах (по материалам архива 

М. Л. Лозинского) // История отечественной культуры в архивных документах: сб. статей [науч. 
конф., 24 апреля 2019 г.] / [Сост. и ред. Е. А. Михайлова]. СПб., 2020. Вып. 1. C. 130–142.

28 Речь в Союзе писателей по случаю присуждения Сталинской премии 12 февраля 1946 го-
да. Цит. по: Эткинд  Е.  Г. Творчество М.  Л.  Лозинского  // Ефим Эткинд: Здесь и  там  / Сост. 
П. Вахтина, С. Ельницкая, П. Комарова, М. Эткинд, М. Яснов. СПб., 2004. С. 131. 

29 Вольтер. Орлеанская девственница: Поэма в 21-ой песни / Пер. Г. Адамовича, Н. Гуми-
лева, Г. Иванова; под ред. М. Лозинского; вступ. статья С. Мокульского. М.; Л.: Всемирная лите-
ратура, Гос. издательство, 1924. Т. 1–2.

30 См.: Эткинд Е. Г. Творчество М. Л. Лозинского. С. 136. 
31 Там же.
32 Дон-Жуан. Поэма лорда Байрона: [В 2 т.] / Пер. П. А. Козлова; с предисловием В. П. Бу-

ренина и прим. П. И. Вейнберга. 2-е изд. СПб.: Тип. М. М. Стасюлевича, 1889. 
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ревшим. Лозинский существенно переработал этот текст, перевел 17-ю песнь 
поэмы (которая была не известна Козлову), отредактировал примечания 
и предисловие А. А. Смирнова.33 Книга была выпущена в 1923 году.34

В июне 1920 года Лозинский получил от Редакционной коллегии оче-
редное поручение — отредактировать перевод «Фауста» Гете, выполненный 
Н. А. Холодковским (впервые опубликован в 1878 году). Следуя указаниям 
редколлегии, Лозинский не вносил правку в  текст, а  передал свои замеча-
ния переводчику. Однако Холодковский не отреагировал на большую часть из 
них. Холодковский скончался 2 апреля 1921 года, и 5 июня Лозинский напра-
вил письмо в Редакционную коллегию издательства, где написал о высоких 
достоинствах перевода, но все-таки настаивал на необходимости внесения 
в текст исправлений, устраняющих «прямые ошибки»:

«В ред<акционную > коллегию изд<ательства>

Всем<ирная> Лит<ература>

Получив в  прошлом году от ред<акционной> кол<легии> поручение 
про редактировать перевод „Фауста“, сделанный ныне покойным Н. А. Х<о -
лод ковски>м, я, следуя указанию коллегии, не вносил в  текст прямых ис-
правлений, а  ограничился указанием автору тех мест, которые считал не-
удачными, предложив в  ряде случаев свои поправки.  Н.  А.  принял только 
некоторые из них, оставив без изменений большую часть отмеченных мною 
стихов. 

Теперь, после смерти Н. А., мне не хотелось бы подвергать его перевод 
более решительным исправлениям. При всех своих недочетах, перевод этот, 
бесспорно, лучший из существующих на русском языке.  Н.  А.  Х<олодков-
ский> трудился над ним всю свою долгую жизнь и десять раз его перерабаты-
вал. Высокие достоинства этого труда позволяют, казалось бы мне, отказать-
ся от исправления тех отдельных неудачных мест, которые автор, несмотря 
на сделанные ему указания, предпочел оставить без изменения.

Поэтому к немногим поправкам, сделанным по моему указанию Н. А. Х<о-
лодковски>м, я счел нужным добавить только самые необходимые, устраня-
ющие прямые ошибки, а также такие, которые могли быть введены без суще-
ственной переработки текста. 

5.VI.21»35

К письму Лозинский приложил свои замечания на 36 страницах.36 Этот 
перечень «поправок»37 дает представление о лаборатории Лозинского как пе-
реводчика-редактора, его скрупулезности, основательности и принципиаль-
ности в  профессиональной работе. 24 января 1922 года на заседании ред-
коллегии рукопись была одобрена и рекомендована к печати, что отражено 
в протоколе:

33 Подробнее см.: Гаспаров М. Л. Неизвестные русские переводы байроновского «Дон Жуа-
на» // Великий романтик: Байрон и мировая литература. М., 1991. C. 211–221; Любимова М. Ю. 
М. Л. Лозинский и Е. И. Замятин. Новые штрихи к биографиям // История отечественной куль-
туры в архивных документах: Сб. статей / Сост. и отв. ред. Е. А. Михайлова. СПб., 2021. Вып. 2. 
С. 188–191.

34 Байрон Дж. Г. Дон-Жуан / Пер. П. А. Козлова; вступ. статья А. А. Смирнова. Ч. 1–2. 
СПб.; М.: [Гос. издательство], 1923. 

35 РНБ. Ф. 1437. Оп. 1. Ед. хр. 37. Л. 1–1 об. (черновой автограф).
36 Там же. Л. 2–36.
37 О характере замечаний Лозинского см.: Баскина (Маликова) М. Э. Филологически-точ-

ный перевод 1920–1930-х годов: люди и институции. С. 14–16.
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«ПРИСУТСТВОВАЛИ: <Е. М.> Браудо, <Б. Я.> Владимирцов, <А. Л.> Во-
 лынский, <Е. И.> Замятин, <Н. А.> Котляревский, <И. Ю.> Крачковский, 
<Н. О.> Лернер, <С. Ф.> Ольденбург, <Н. А.> Тихонов, <К. И.> Чуков-
ский.38

ОБСУЖДАЛИ: 
<…>
6) Доклад А.  Л.  Волынского о  просмотренном им томе Гете „Фауст“ 

и „Первофауст“. Перевод Н. А. Холодковского в общем вполне приемлем, так 
же как и редакция М. Л. Лозинского. В комментариях докладчик считает воз-
можным сократить несколько абзацев, в которых автор в резких выражениях 
возражает против критики Куно Фишера.39

А.  Л.  Волынский предлагает переменить название „Первофауста“ на 
„Прафауста“ или „Протофауста“.40

ПОСТАНОВИЛИ: Считать том готовым для печати. Заглавие „Перво-Фа-
уст“ переменить на „Прафауст“».41

Книга вышла двумя томами в 1922 году тиражом 6000 экземпляров.42 

Евгений Иванович Замятин с момента основания издательства входил 
в Литературно-издательскую группу,43 был членом Западной коллегии изда-
тельства, заведовал отделом Английской литературы (вместе с К. Чуковским), 
был редактором журнала «Современный Запад». На заседаниях Редакцион-
ной коллегии он принимал участие в обсуждении репертуара и подготовлен-
ных переводов, вступительных статей и  примечаний к  ним. По поручению 
издательства он просмотрел десятки книг иностранных авторов и представил 
свое заключение для решения вопроса о целесообразности их издания. Замя-
тин не был профессиональным переводчиком, но отредактировал значитель-
ное количество рукописей.44 В студии «Всемирной литературы» (позднее — 
Дома искусств) Замятин руководил практическими занятиями и читал лекции 
по «Технике художественной прозы»: «Психология творчества», «О сюжете 
и фабуле», «О языке», «Инструментовка», «О ритме в прозе», «О стиле». Лек-

38 На заседании председательствовал А. Л. Волынский, Е. И. Замятин был секретарем; про-
токол подписан ими собственноручно.

39 Книга историка философии и философа Куно Фишера (Kuno Fischer; 1824–1907) «„Фа-
уст“ Гете. Возникновение и состав поэмы» (1878) в переводе И. Д. Городецкого вышла двумя из-
даниями (1885; 2-е, пересмотр. изд. — 1887).

40 «Прафауст» («Urfaust») — раннее сочинение Гете, первый набросок для пьесы «Фауст», 
написано в 1772–1775 годах. Его рукопись была обнаружена в 1886 году немецким ученым Эри-
хом Шмидтом в архиве Луизы фон Гёххаузен, близкой знакомой Гете и переписчицы его произ-
ведений, и сразу же опубликована.

41 Протокол заседания редакционной коллегии от 24 января 1922 г. // АГ. Фонд А. Н. Тихо-
нова. Оп. 2. Ед. хр. 93. Л. 1–2 (машинопись). 

42 Гете И.-В. Фауст. Ч. 1–2 / Пер. Н. А. Холодковского; под ред. М. Лозинского; предисло-
вие В. М. Жирмунского. Пб.; М., [Гос. издательство], 1922. В Российской национальной библио-
теке хранится экземпляр, принадлежавший Б. А. Кржевскому с его владельческой записью на 
авантитуле (с маркой издательства) второго тома и многочисленными карандашными пометами 
в первой и второй части издания; они касаются как перевода текста, так и примечаний и преди-
словия В. М. Жирмунского (РНБ. Основной русский фонд. 17.12.2.3.6 / 1–2). Кржевский Борис 
Аполлонович (1887–1954) — историк литературы, педагог, переводчик. Для издательства «Все-
мирная литература» подготовил примечания к  изданию: Ларрета Э. Подвиг Дон Рамиро  / 
Пер. К. Жихаревой; с предисловиями Г. Лозинского и И. Крачковского и с прим. Г. Лозинского 
и Б. Кржевского. Берлин: [Гос. издательство], 1922.

43 См.: Издательство «Всемирная литература». Записка в Народный комиссариат по про-
свещению. 1 июня 1919 г.

44 Подробнее см.: Любимова  М.  Ю., Чечнёв  Я.  Д. Издательство «Всемирная литература» 
в творческом дискурсе Е. И. Замятина // Русская литература. 2022. № 4. С. 206–217. 
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ции имели практический характер, что подтверждается многочисленными 
примерами из отечественных и зарубежных классиков и современных зару-
бежных писателей и поэтов: Г. Д’Аннунцио, Дж. Г. Байрона, П. Бурже, К. Гам-
суна, И.-В. Гете, Г. Гейне, О. Генри, Э.-Т.-А. Гофмана, Ж.  К.  Гюисманса, 
Ч. Диккенса, А. Дюма, А. Конан Дойля, Г. Манна, Б. Маркевича, Ст. Пшибы-
шевского, Г. Флобера, Ги де Мопассана, Г. Уэллса и многих др. В этих лекциях 
отразились размышления Замятина о синтезе разных видов искусства: лите-
ратуры, живописи, музыки. Для него «бесконечно важным в искусстве сло-
ва стало все — от малой клетки до целого организма. Все вызывало присталь-
ное внимание: широкие концепции художника, большие вопросы психологии 
творчества, вместе с приемами мастерства».45 Попутно Замятин неоднократ-
но высказывал и свои суждения о принципах художественного перевода. 

В лекции «Психология творчества» Замятин развивал идею существо-
вания в  искусстве двух составляющих: искусство «большое» и  искусство 
«малое», «художественное творчество» и «художественное ремесло». Он объ-
яснял слушателям эту идею на конкретном примере: «Написать „Чайльд-Га-
рольда“ мог только Байрон; перевести „Чайльд-Гарольда“ может всякий, про-
слушавший курс… Написать „Лунную сонату“ мог только Бетховен; сыграть 
ее на рояле — и неплохо — могут очень многие. Написать „Чайльд-Гарольда“ 
и „Лунную сонату“ — это художественное творчество, это — область боль-
шого искусства, перевести „Чайльд-Гарольда“ или сыграть „Лунную сона-
ту“ — это область художественного ремесла, малого искусства. И совершенно 
ясно, что если можно научить малому искусству, художественному ремес-
лу, то научить большому искусству, художественному творчеству нельзя…»46 
По мнению Замятина, художественное ремесло («малое искусство») обяза-
тельно входит в качестве составной части в «большое». Байрон, прежде чем 
на писать «Чайльд-Гарольда», изучал технику стихосложения. «Точно так же 
и тому, кто хочет посвятить себя творческой деятельности в области художе-
ственной прозы, нужно сперва изучить технику художественной прозы» 
(Там же). При этом Замятин подчеркивал, что искусство подчиняется диалек-
тическому методу; оно работает «пирамидально»: «в основе новых достиже-
ний положено использование всего накопленного там, внизу, в основании пи-
рамиды». «Революций здесь не бывает», здесь «эволюция» (Там же), — утвер-
ждал Замятин.

В самом начале лекции «О языке» Замятин затронул важный вопрос о со-
отношении прозаического и поэтического текста: «В чем разница между поэ-
зией и прозой? И есть ли она?» И сам же ответил на него: «Поэты-стихотвор-
цы еще оспаривают привилегию составлять особую художественную церковь. 
Но для меня ясно: между поэзией и художественной прозой — нет никакой 
разницы. Это  — одно» (с. 333). По его мнению, разделение словесности на 
прозу и поэзию утеряло свой смысл: «Теперь мы не в состоянии различить, где 
кончается поэзия и где начинается художественная проза. Внутренние изо-
бразительные при емы в  поэзии и  прозе  — idem метафоры, метонимии, 
си некдохи и т. д. Внешние изобразительные приемы и в поэзии и в прозе — 
когда-то разнились. Но теперь мы имеем стихи без рифм, мы имеем стихи 
без определенного ритма — vers libre» (с. 333–334). Далее в качестве приме-
ров приведены «Горные вер шины» Гете и стихотворения А. Блока. Замятин 

45 Келдыш В. А. Замятин — публицист и критик // Замятин Е. И. Я боюсь: Литературная 
критика. Публицистика. Воспоминания / Сост. и комм. А. Ю. Галушкина; подг. текста А. Ю. Га-
лушкина, М. Ю. Любимовой; вступ. статья В. А. Келдыша. М., 1999. С. XII–XIII.

46 Замятин Е. И. Собр. соч.: В 5 т. М., 2011. Т. 5. Трудное мастерство / Сост., подг. текста, 
комм. С. С. Никоненко, А. Н. Тюрина. С. 316. Далее ссылки на этот том приводятся в тексте со-
кращенно, с указанием номера страницы.
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утверждал: «…резко — по внешности — от художественной прозы отлича-
ется только стихотворение с определенным метром, то есть только один част-
ный случай стихотворения. В  остальных случаях  — никакой качественной 
границы нет» (с. 334).

В лекции «О стиле» Замятин кратко изложил ряд необходимых требо-
ваний к художественному переводу: 

«1. надо различать два вида искусства: статическое и динамическое;
2. искусство художественного слова надо отнести к динамическим;
3. искусство художественного слова заключает в себе элементы всех дру-

гих видов искусства, в том числе и искусств статических, то есть архитекту-
ры, скульптуры и живописи. 

Эти положения надо было установить, чтобы точнее анализировать поня-
тия стиля и ритма в художественном слове (и в том числе в художественном 
переводе)» (с. 371).

Замятин считал, что «элементы статического стиля гораздо меньше ка-
саются переводчика, чем элементы стиля динамического». Под статическим 
стилем он подразумевал архитектурную сторону произведения. «Переводчи-
ку не властен тот или иной архитектурный стиль. И я бы сказал даже — нет 
особенной опасности, что у переводчика хватит таланта испортить архитек-
туру оригинала: может быть, будут испорчены детали, но общее архитектур-
ное впечатление всегда сохранится» (с. 372).

Далее лектор объяснял слушателям: «…вся словесно-красочная сторона 
произведения, все живописно-изобразительные его приемы, все образы 
и эпитеты, все, что Гумилев любит называть „эйдологией“ — все это требует 
от переводчика, главным образом, точности <…> Точным следованием твор-
ческой воле автора, точным воспроизведением его красок и образов — обес-
печивается нужный живописный эффект. Острый и чуткий к краскам глаз 
живописца  — от переводчика не требуется: от него требуется послушный 
глаз копииста» (Там же). Замятин подчеркивал, что переводчику необходи-
мо следить за тем, чтобы не допустить «ошибок против стиля изображаемой 
в произведении эпохи, национальности, класса» (Там же). Он привел приме-
ры ошибок в переводах романа «Тоно Бэнге» Г. Уэллса47 и пьесы «Обращение 
капитана Брасбаунда» Б. Шоу,48 но не назвал имена переводчиков. Лектор 
предупредил слушателей о недопустимости использования слова «ловелас» 
при переводах французских текстов начала XVIII века,49 и слова «ты» в пе-
реводах английских текстов при обращении хозяев к слугам («ошибка про-
тив стиля национального»), а  также злоупотреблений «бесчисленными 
сан тиментальными уменьшительными», которыми «особенно щеголяют пе-
реводчицы» (с. 372–373). Замятину представлялось, что в передаче статиче-
ского стиля иностранных авторов все складывалось «сравнительно благопо-
лучно» (здесь «от переводчика требуется только точность»). Но в передаче 
динамического стиля оригинала он усматривал серьезные проблемы и зада-

47 Роман Г. Уэллса «Тоно Бэнге» («Тоно Бенге») был написан в 1909 году; переведен на рус-
ский язык Н. В. Каменским и опубликован в первом в мире Собрании сочинений английского 
писателя (под ред. В. Г. Тана; СПб.: Шиповник, 1909–1917) в 1910 году. Предполагалось, что из-
дание будет состоять из 9 томов. Но после выпуска девятого тома с «Тоно Бэнге» печать была 
продолжена и завершена тринадцатым томом.

48 Пьеса «Обращение капитана Брасбаунда» Б. Шоу написана в 1899 году, была издана на 
языке оригинала в сборнике «Три пьесы для пуритан» (1901). Первый напечатанный русский пе-
ревод принадлежит П. В. Мелковой: Шоу Б. Полн. собр. пьес: В 6 т. / Под общ. ред. А. А. Аник-
ста. Л., 1979. Т. 2.

49 Слово «ловелас» (в значении «соблазнитель женщин») произошло от имени Роберта Ло-
веласа  — героя романа «Кларисса, или История молодой леди» (1748) Сэмюэля Ричардсона 
(Samuel Richardson; 1689–1761).

М. А. Ариас-Вихиль, М. Ю. Любимова



73

вал слушателям вопросы: «Как переводить произведения с меняющимися 
ритмами?»; «Как передать гармонические особенности оригинала, и в част-
ности инструментовку?». Замятин привел примеры: «Лучшие, величайшие 
поэты Гете, Гейне и Блок в большинстве случаев пользовались метрами с так 
называемыми пустыми промежутками, метрами неправильными. Лучшие 
мастера прозы писали прозой ритмической, то есть по существу теми же са-
мыми стихами с меняющимся метром, с теми же самыми паузами: так пи-
сал Пушкин, Гоголь, Ремизов, А. Белый, Бодлер, Клодель» (с. 374). Он даже 
поделился информацией о том, как эксперты издательства решают эти во-
просы: «Еще недавно в коллегии „Всемирной литературы“ возник вопрос: 
как оплачивать переводчиков Клоделя50 — как переводчиков стиха или про-
зы? Как известно, пьесы Клоделя написаны меняющимися ритмами, но 
они — несомненно ритмичны; и хотя рифм в них нет — это несомненно сти-
хи. Все это только лишняя иллюстрация к  тому, что художественное сло-
во — едино; что деление художественного слова на стихи и прозу — условно; 
что в художественной прозе есть ритм, хотя в большинстве случаев нет мет-
ра» (с. 375).

Замятин обратил внимание переводчиков на инструментовку произве-
дений у Ш. Бодлера, П. Верлена и О. Уайльда и подчеркнул, что этот при-
ем  непременно должен быть произведен переводчиком, иронично заметив: 
«Это — задача нелегкая, требующая музыкального уха, но вполне возмож-
ная» (с. 377).

На заседаниях Редакционной коллегии, при личных встречах и  даже 
в  письмах Замятин и  Лозинский регулярно обсуждали вопросы перевода. 
Так, например, в  письме к  Лозинскому весной 1923 года51 Замятин выска-
зался о переводах поэмы Байрона «Дон Жуан»: «Перевод Гумилева (посвя-
щение) — точен, но неуклюж».52 В июле этого же года Лозинский и Замятин 
вместе с другими членами Редакционной коллегии — Б. Я. Владимирцовым, 
Н. О. Лернером, А. А. Смирновым — обсуждали вопрос о целесообразности 
перевода на русский язык и  издания многотомного романа Марселя Прус-
та  «В поисках утраченного времени». Замятин тогда объяснял участникам 
дис куссии, что в этом произведении представлен «тип произведений, откло-
няющихся от традиции динамически сжатой формы с плохо разработанной 
техникой», и  ценность имеет «не столько бесфабульный сюжет, сколько 
его  трактовка; архитектурная сторона произведения может быть слаба, но 
зато орнаментальная стоит высоко».53 Замятина поддержал М.  Л.  Лозин-
ский, ознакомившийся с первой частью произведения. Он отметил своеобра-
зие романа Пруста: «Фабула совершенно отступает на второй план и теряет 
свою важность; автор вполне владеет своим читателем, куда бы он его ни вел, 
всюду заставляет его любоваться мастерством работы, образами и стилем».54

50 Стихотворения Поля Клоделя (Paul Claudel; 1868–1955) в  переводе В.  А.  Зоргенфрея 
были напечатаны в журнале «Современный Запад» (1922. Кн. 1).

51 Оно написано после 2 мая, а не в марте 1923 года, как предполагалось ранее (см.: История 
отечественной культуры в архивных документах. Вып. 1. C. 333). 2 мая 1923 года на заседании 
Редакционной коллегии издательства «Всемирная литература» обсуждалось «предложение 
А. Н. Тихонова ввиду спешности разделить перевод „Дон Жуана“ Байрона между Г. В. Адамови-
чем, В. А. Рождественским и Г. В. Ивановым или же взять старый перевод г. Козлова» и было 
решено: «Просить Е. И. Замятина просмотреть перевод Г. В. Адамовича и сличить его с перево-
дом г. Козлова» (АГ. Фонд А. Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 115).

52 Подробнее см.: Любимова М. Ю. М. Л. Лозинский и Е. И. Замятин. Новые штрихи к био-
графиям. С. 190. 

53 Цит. по: Любимова М. Ю., Чечнёв Я. Д. Издательство «Всемирная литература» в творче-
ском дискурсе Е. И. Замятина. С. 215.

54 Подробнее см.: Там же. 
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Взгляды Замятина на принципы художественного перевода, изложенные 
в  лекциях по «Технике художественной прозы», нашли отражение и  в  его 
кратких заметках для издательства (см. Приложение).

Поставленную руководителями издательства «Всемирная литература» 
еще в начале 1919 года задачу «общими усилиями» «заложить основы если 
не науки, то хотя бы практического руководства к одному из самых трудных 
и требовательных искусств — искусству художественного перевода»,55 в це-
лом удалось выполнить. Этому способствовал созданный на базе горьковского 
издательства впервые в истории издательского дела «институт редакторов», 
состоящий из профессиональных поэтов, прозаиков, литературных и  теа-
тральных критиков, ученых разных специальностей. 

М. Лозинский и Е. Замятин в начале 1920-х годов стали ключевыми фи-
гурами в  издательстве «Всемирная литература», в  культурном проекте, где 
«был поставлен эксперимент, подтвердивший, что каждая историческая эпо-
ха рождает свой художественный перевод; что потребность в переводе и его 
бытование находятся в прямой зависимости от состояния живого языка и не-
обходимости сохранения литературного языка предшествующего периода; 
что история перевода есть неотъемлемая часть истории литературы».56 И Ло-
зинский, и  Замятин стояли у  истоков создания «общей теории» перевода, 
впоследствии развитой и  усовершенствованной представителями условных 
петербургско-ленинградской и московской переводческих «школ».

В Приложении публикуются следующие материалы, хранящиеся в Отде-
ле рукописей Российской национальной библиотеки и Архиве А. М. Горького 
ИМЛИ РАН:

1. Фрагмент из текста Ф. Д. Батюшкова, озаглавленный «К вопросу о „Прин-
ципах художественного перевода“» (РНБ. Ф. 1437. Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 8–10; 
машинопись; в  верхней части каждого листа штамп «Литературный архив 
М. Л. Лозинского»). Возможно, что эта машинопись была передана М. Л. Ло-
зинскому для редактирования или рецензирования и  потому сохранилась 
в его личном архиве. Первая ее часть (Там же. Л. 1–8) почти дословно совпа-
дает со статьей Батюшкова «Задачи художественного перевода»57 и не репу-
бликуется нами. Вторая часть, помещенная ниже, содержит критические за-
мечания на статью К. И. Чуковского (в первом издании «Принципов…») и ряд 
тезисов о художественном переводе прозы. 

2. Заметки Е. И. Замятина «О художественном переводе» (АГ. ЛСГ. 11-19-
1. Л. 2; машинописная копия; в конце текста подписано: «Е. Замятин»). 

Орфография и пунктуация приведены к современной норме; сохранены 
индивидуальные особенности написания. 

55 Принципы художественного перевода <…> 1919. С. 6.
56 Яснов М. «Хранитель чужого наследства…» // Иностранная литература. 2010. № 12. С. 7.
57 Батюшков  Ф.  Д. Задачи художественных переводов  // Принципы художественного 

перевода <…> 1920. С. 7–15. Однако имеются два существенных разночтения. В публикацию не 
вошел текст: «Прим. Замечание на стр. 9 в  брошюре „Принципы ху д<о жественного> пе ре-
в<ода>“ о переводе одной фразы из Диккенса „Наш общий друг“ — относится к стилю, а не к фо-
нетике и ритму (см. н<иже>)» (РНБ. Ф. 1437. Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 5). Также в книге был абзац: 
«Среди западноевропейских народностей лучшими пе реводчиками по праву считаются нем-
цы.  Большинство немецких переводов вполне надеж но, некоторые превосходны». Но следую-
щая фраза: «Наприм<ер>, перевод Филалетеса „Бо же ств<ен ной> комедии“ Данте» отсутствует 
(речь идет об издании в 1849 году перевода Иоганна Саксонского (1801–1873) под псевдонимом 
Филалет).
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ПРИЛОЖЕНИЕ

ЗАМЕТКИ Ф. Д. БАТЮШКОВА И Е. И. ЗАМЯТИНА О ПЕРЕВОДЕ

1
<Ф. Д. Батюшков>

К вопросу о «Принципах художественного перевода»1 

<…> 
Если неправильно принижать деятельность переводчика до уровня ре-

месла, то опасно слишком возвеличивать его самостоятельное значение. 
«Творчество» переводчика заключается только в том, чтобы подобрать подхо-
дящие слова из другого языка и расставить их надлежащим образом. Он по-
добен перекройщику чужого платья, из своего матерьала, на свою фигуру 
(т. е. своего народа). Талант нужен и в костюмерном искусстве, но он весь в за-
висимости от образца и матерьала. Вряд ли возможно перевести по-лапланд-
ски или по-эскимосски Шекспира, Гете, Канта… Переводчик должен владеть 
с наивозможной полнотой своим языком — его лексическим составом и обо-
ротами, но переступить известные пределы он не может. Переводчик скорее 
виртуоз, чем артист. И  это много, налагает большие требования; нужны  — 
вкус, такт, знания, находчивость, талант.

*  *  *

Неверно утверждение, что — «чем талантливее переводчик, тем полнее он 
преображается в автора». Тут дело не в таланте, а в образовании и в умствен-
ной дисциплине. Достоевский был не менее «талантлив», чем Тургенев, но пе-
реводы Тургенева лучше, потому что он был в высшей степени образованным 
человеком, хорошо знал европейскую культуру на Западе: самостоятельный 
облик Флобера был ему яснее, чем Бальзака для Достоевского. Всего менее 
можно было бы доверять Толстому как переводчику, ввиду чрезвычайной 
субъективности его гения. Хороший переводчик движется между двумя край-
ностями: слишком развитой, самостоятельной индивидуальностью, неспособ-
ной отказаться от себя, принести себя в жертву требованию подчинения друго-
му автору, и недоразвитой личности, которая не сознает себя как часть своего 
народа и не может чужое делать своим, так как у нее своих слов не хватает.

*  *  *

В брошюре изложены не столько «принципы» художеств<енного> пере-
вода, как правила для руководства переводчиков. Советы и указания весьма 
полезны, уместны, часто остроумны, но слишком случайны. В главе о стиле, 
вопрос о котором имеет первенствующее значение, не дано определения сти-
ля и затем осуждаются, — с полным правом, конечно, — вставки от себя пере-
водчиков. Но это уже не стиль, а просто недопустимая отсебятина. Употреб-
ление вы вместо ты в английском, подобно тому, как в итальянском яз<ы ке> 
принято обращаться в  третьем лице  — «они» (или она, Lei, по-испански 
«usted») — идиотизмы2 языка, сохранение которых не всегда обязательно. 
У англичан переход к обращению по имени Mike, Fred и т. д. равнозначущие 
с немецким брудершафтом, хотя и школьные товарищи говорят в Англии друг 
другу «вы». — Переводить надо «ты». Слугам, кучерам, лакеям в ресторане и т. п. 
надо говорить «вы», но супруги между собой разговаривают на «ты» в  ин-
тимной беседе. У французов тоже муж говорит жене «вы» при официальном 
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обращении; иначе с глазу на глаз. Стиль  — это главным образом порядок 
и движение (по Бюффону).3 Выбор слов — это колорит языка. Надо бы разгра-
ничить. В  главе о  «Словаре» (III) рискованна рекомендация разнообразить 
перевод слов: horse, house и т. п. В жеребцы может попасть и мерин — пере-
водчик не может этого знать. «Домашний очаг» — home, а не house и т. д. Пе-
реводчику, конечно, обязательно знание своего языка, но почему — образ-
цами должны служить Печерский, у  которого специфический язык, а  не 
Гончаров.4 Почему Гл. Успенский, а не Тургенев. Почему Лесков, а не Акса-
ков  и  т.  д.  Вообще надо знать свою классическую литературу и  прислуши-
ваться к живому говору, даже в простонародье.

Стр. 20. «Уборная» законный архаизм в устах Ир. Введенского,5 так как 
уборная в ту пору (и позже) означала будуар. В помещичьих домах и в барских 
квартирах — уборные — светлые комнаты, с удобной мебелью, где принима-
ли гостей — друзей дома. Значение W.C. новейшее. Имена изменяют свое зна-
чение, и нельзя ставить в укор переводчику то, что он употребил слово в со-
временном ему значении.

Трудно регламентировать приемы художеств<енного> перевода, так как 
такой перевод — это искусство.

Конечно, обучаются и искусствам (даже соловьи учатся петь, ср. у Тургене-
ва). Но виртуозов не создает школа, а только направляет по известному пути. 

Школой для переводчиков должно быть, прежде всего, изучение своего 
и иностранного языков. Нужно объяснить, что значит знать язык. Это не так 
просто.

Вторая ступень  — изучение литературы. Знакомство с методами исто-
рико-литературными, с критикой эстетической, с основными положениями 
исторической и догматической поэтики.

Третья стадия — курс стилистики в применении к разным писателям.
За всем этим — могут быть достигнуты лишь грамотные переводы. При-

учать можно вдумчивости, добросовестному отношению к делу, пониманию 
условий и требований хорошего перевода, но, конечно, таланта сообщить нель-
зя: это от природы.

У нас в большинстве случаев переводы исполнялись малосведущими и ма-
лообразованными людьми, для которых ремесло переводчика было только за-
работком.

Плохой перевод есть просто плохой перевод, и никаких «принципов» из 
перечня промахов и погрешностей извлечь нельзя.

Методическое обучение искусству худож<ественного> перевода возмож-
но лишь при каком-нибудь Институте иностранных языков, учреждении, ко-
торое проектировалось и у нас, еще при старом режиме.6 Без этого института 
возможно лишь кустарное производство. Ничего не имею и против кустарей, 
когда они талантливы.

Особый вопрос — о переводе бытовых сцен. Об этом я уже высказывался.
Пословицы и поговорки желательно сохранять, когда это возможно; или 

сохранять образ, или передавать смысл, когда текстуально нельзя перевести, 
что часто случается.

Образные слова, в  которых иногда сведена суть целого рассказа, басни, 
и т. п., приходится заменять аналогичными выражениями, за невозможно-
стью сохранить непонятный образ.

Нельзя перевести по-французски — «свинья свиньей»: так как это было 
бы дико. Нельзя придавать выражению «Un cochon comme un cochon»7 («са-
пожник  — un cordonnier»)8 тот смысл, который связан с басней Крылова: 
беда, коль пироги начнет печи сапожник, и т. д.9

Общих правил тут нет. Дело вкуса и такта.

М. А. Ариас-Вихиль, М. Ю. Любимова
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2

Е. И. Замятин

О художественном переводе

— Работа художественного переводчика относится к  области малого 
искусства художественного ремесла.

— Художественный перевод — есть художественная копия, сделанная 
из материала, значительно отличающегося от материала подлинника. По-
этому задача художественного перевода допускает только приближенное ре-
шение.

— Первое условие при переводе: чтобы копия  — была именно копией, 
т. е. требуется полный отказ переводчика от своей индивидуальности и точ-
ное следование творческой воле автора.

Частные замечания:10

1) Нельзя исправлять автора.
2) Надо точно воспроизводить образы подлинника, особенно остерегаясь 

разжижения, ослабления их (прибавления «словно», «казалось» и т. д.).
— Второе условие: изготовляющий копию — должен отлично владеть ма-

териалом копии, т. е. в данном случае русским языком. Перевод может произ-
вести художественное впечатление только в  том случае, если он звучит как 
художественное произведение, написанное (в подлиннике) по-русски о соот-
ветствующей стране и эпохе.

Частные замечания:
1) Язык в диалогах — должен быть подлинным разговорным языком.
2) Нужно возможно шире пользоваться приемами русского языка.
3) Нужно следить за правильной расстановкой слов в отдельных фразах 

и  фраз  — в  сложных предложениях (особенно относится это к  временным 
и причинным придаточным предложениям).

4) При обилии зависимых придаточных предложений уместно превра-
щать их в полузависимые предложения.

5) Надо раскрывать свойственные английскому синтаксису неясные при-
даточные предложения (существительные, причастия, with).

6) Ввиду того, что по-английски местоимения для одушевленных предме-
тов иные, чем для неодушевленных — надо, в соответствующих случаях, при 
переводе заменять местоимения названием предмета или лица.

7) Время глаголов и  отглагольных причастий придаточного предложе-
ния — по-английски согласуется с временем глагола главного предложения; 
по-русски не согласуется.

— Третье условие: надо выдержать стиль оригинала.
1) Изобразительные приемы статические (живопись) воспроизводятся 

в достаточной мере, если переводчик точно следует оригиналу. Надо избегать 
ошибок против стиля эпохи и нации.

2) Изобразительные приемы динамические (музыка слова, ассонансы, 
аллитерации, инструментовка) — в прозе применяются редко; тем необходи-
мей воспроизвести их, если они есть в подлиннике. Следует обратить особен-
ное внимание на недопустимость: паузников (ритмических ухабов), не соот-
ветствующих подлиннику и  внутренним, психологическим содержанием не 
оправдываемых; рифмующихся слов; случайных аллитераций.

 1 На л. 1 в  верхнем правом углу карандашная помета неустановленного лица: «Н<е> 
пр<и  нято>». 

 2 Слово «идиотизмы» отчеркнуто карандашом.

Лозинский и Замятин о принципах художественного перевода
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 3 Цитаты из «Речи при вступлении во Французскую академию» (или «Рассуждения о сти-
ле») французского естествоиспытателя и популяризатора науки Жоржа Луи Леклерка де Бюф-
фона (Georges-Louis Leclerc Comte de Buffon; 1707–1788).

 4 Здесь и далее автор сравнивает писателей: П. М. Мельникова-Печерского, И. А. Гончаро-
ва, Г. И. Успенского, Н. С. Лескова, С. Т. Аксакова.

 5 См. о нем прим. 11 к вступ. статье.
 6 До 1917 года в российских университетах преподавались в основном классические язы-

ки, практические знания иностранных языков были доступны в  гимназиях и  педагогических 
институтах. 9 мая 1919 года в Третьем Петроградском педагогическом институте (с 1923 года — 
Петроградский государственный педагогический институт им. А. И. Герцена) был открыт фа-
культет новых языков, который возглавил профессор А. А. Брок. В 1930 году по приказу Нар-
компроса РСФСР был создан Московский институт новых (иностранных) языков. Первым его 
ректором стала О. Г. Аникст. 

 7 свинья свиньей (фр.)
 8 сапожник (фр.)
 9 Цитируется первая строка из басни И. А. Крылова «Щука и кот» (1813).
10 К  этому и  второму фрагменту после слов «Частные замечания» под знаком астериска 

дано примечание: «Для предупреждения наиболее типичных ошибок в переводах».

Л. Г. Жуховицкая
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НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО А. И. БРАУДО К М. ГОРЬКОМУ 
ОБ АРЕСТЕ М. Л. ЛОЗИНСКОГО В АВГУСТЕ 1921 ГОДА*

В череде трагических событий августа 1921 года вслед за арестом Н. С. Гу-
милева (1886–1921) произошел арест М. Л. Лозинского (1886–1955); обе но-
вости взбудоражили литературный Петербург. Незамедлительно последова-
ли хлопоты родных, друзей и коллег об освобождении, увенчавшиеся успехом 
только в отношении Лозинского.

Письмо, обнаруженное и  атрибутированное спустя столетие, добавляет 
к известным фактам новые подробности и новых непосредственных участни-
ков событий. Отнесенное к категории «неустановленных лиц» — обработчики 
текста привели лишь начальные буквы неразборчивой подписи «Абр…»  — 
письмо было к тому же обречено на забвение резолюцией: «В каталог не вклю-
чать». Содержание письма не оставляет сомнений в мотивах, которыми руко-
водствовались архивисты подцензурных времен.

Прочтение «Абр…» опровергается догадкой М. Ю. Любимовой о том, что 
подпись принадлежит Александру Исаевичу Браудо (1864–1924), в 1921 году 
занимавшему должность заместителя директора Публичной библиотеки. Да-
тировать документ 5 августа 1921 года позволяет сопоставление чисел, ука-
занных в обращении правительственного комиссара Российской публичной 
библиотеки В.  М.  Андерсона1 в  Петроградскую губернскую чрезвычайную 

* Статья подготовлена при поддержке Российского научного фонда (РНФ). Проект № 21-18-
00494: «История издательства „Всемирная литература“ в  документах: судьбы творческой ин-
теллигенции России в  постреволюционном пространстве сквозь призму издательского проекта 
Максима Горького».

1 Андерсон Владимир Максимиллианович (1880–1931) — историк, библиограф; работал 
в Публичной библиотеке с 1902 года; в 1918 году по предложению сотрудников назначен прави-
тельственным комиссаром Библиотеки. Подробно о нем см.: Урусова Э. А. Андерсон Владимир 
Максимиллианович // Сотрудники Российской национальной библиотеки — деятели науки и куль-
туры: Биографический словарь. СПб., 1995. Т. 1. С. 47–49.
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комиссию по борьбе с контрреволюцией и саботажем от 6 августа 1921 года: 
«Вчера, 5 августа, в помещении „Дома Искусств“2 был задержан заведываю-
щий художественным отделением Российской Публичной библиотеки, Миха-
ил Леонидович Лозинский, пришедший в комнату, где проживал за день до 
того арестованный писатель Гумилев».3

Приведем текст письма полностью:

Глубокоуважаемый Алексей Максимович,

сегодня утром арестован библиотекарь М. Л. Лозинский, попавший в засаду 
на квартире арестованного вчера Гумилева. Библиотека просит Вас не забыть 
в Ваших постоянных хлопотах о М. Л. Лозинском.

Искрен<не> Ваш А. Браудо

Подательница Р. Н. Блох — помощница Лозинского по библиотеке. Она 
сообщит Вам подробности.4

Профессиональная деятельность А.  И.  Браудо, историка, библиографа, 
общественного деятеля, посвященная главным образом работе в Публичной 
библиотеке, началась после окончания историко-филологического факульте-
та Дерптского университета в 1900 году и продолжалась в буквальном смысле 
до последнего дня жизни. Летом 1924 года ученый был командирован в Евро-
пу с целью комплектования Библиотеки иностранной литературы; 8 ноября 
А.  И.  Браудо скоропостижно скончался в  Лондоне. Утро своего последнего 
дня он провел в библиотеке Британского музея.5

По инициативе и под руководством А. И. Браудо создавались справочно-
библиографическая служба и Центр справочного бюро Публичной библиотеки, 
Институт библиотековедения в Мос кве и журнал «Библиографический обзор». 
По предложению Браудо в 1922 году в Публичной библиотеке также был создан 
Кабинет новой иностранной литературы.6 

Обращение Браудо за помощью к Горькому не случайно; не подлежит сом-
нению их знакомство, основанное на близости интересов и направлений об-
щественной деятельности. Браудо был привлечен к  работе «Русского обще-
ства для изучения жизни евреев», созданного в  1914 году по инициативе 
Максима Горького, Леонида Андреева и Федора Сологуба; по воспоминаниям 
С.  В.  Познера,7 его мнение считалось в  Обществе наиболее авторитетным. 
Продолжая деятельность Горького по продовольственной поддержке петро-
градской интеллигенции, Браудо участвовал в работе АРА8 в 1922 году, тогда 

2 Дом искусств размещался в  Петрограде в  доме на углу пр.  25-го Октября (ныне Нев-
ский пр.), д. 15 и наб. р. Мойки, д. 59.

3 Любимова М. Ю. М. Л. Лозинский и Е. И. Замятин. Новые штрихи к биографиям // Исто-
рия отечественной культуры в архивных документах: Сб. статей. СПб., 2021. Вып. 2. С. 198.

4 Письмо публикуется по автографу (ИМЛИ РАН. Архив А. М. Горького. КГ-рзн 1-1-1). 
5 См.: Аляев Г., Хазан В., Янцен В. «…Подчинение законам божественного беззакония»: 

Л. В. Зак, Н. А. Браудо. Письма С. Л. Франку и Т. С. Франк (1923–1954) // Миргород. 2021. № 1 
(17). С. 184; Мовшович И. Последние дни Александра Исаевича Браудо // Александр Исаевич 
Браудо. 1864–1924: Очерки и воспоминания. М.; Берлин, 2016. С. 159–160.

6 Подробнее см.: Кельнер В. Е. Браудо Александр Исаевич // Сотрудники Российской на-
циональной библиотеки — деятели науки и культуры. Т. 1. С. 96–98.

7 Познер С. Страницы прошлого (из воспоминаний об А. И. Браудо) // Александр Исаевич 
Браудо. 1864–1924. С. 97.

8 ARA, полное название American Relief Administration (Американская администрация 
помощи) — благотворительная организация, созданная Г. Гувером, оказывающая помощь евро-
пейским странам, пострадавшим во время Первой мировой войны.

Неизвестное письмо А. И. Браудо к М. Горькому…
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же им был основан Комитет, осуществлявший материальную помощь нужда-
ющейся интеллигенции.9

Необычайная отзывчивость и готовность оказать внимание любому очу-
тившемуся в  трудном положении  — черта характера, о  которой неизменно 
вспоминали все, знавшие А. И. Браудо. «Постоянные хлопоты» сопровожда-
ли его, как и Горького, всю жизнь: «В самые ответственные моменты его об-
щественной деятельности, у него были полные карманы записок для памяти 
о том, за кого надо просить власть имущих…»10

Передавшая Горькому письмо А.  И.  Браудо Раиса Ноевна Блох (1899–
1943), историк-медиевист, поэт и  переводчик, работала в  Публичной биб-
лиотеке в  1920–1921 годах в  Отделе изящных искусств и  технологий под 
руко водством М. Л. Лозинского. Занималась в его студии стихотворного пе-
ревода. В 1920 году была принята в Петроградское отделение Всероссийского 
союза поэтов. По сведениям биографического словаря РНБ, была арестована 
по делу «Петроградской боевой организации, возглавляемой проф. В. Н. Та-
ганцевым», провела в заключении полгода и была освобождена 28 октября 
1921 года.11 Однако публикуемое письмо вносит уточнение: 5 августа Р. Н. Блох 
еще находилась на свободе.

В июне 1922 года Блох была командирована в Германию от Петроградско-
го университета, продолжила образование в Берлинском университете и за-
щитила диссертацию. Там же вышло два прижизненных сборника ее стихов.12 
В 1933 году вместе с мужем, М. Г. Горлиным,13 эмигрировала во Францию. 
Находясь в Париже, продолжала сотрудничество с Публичной библиотекой, 
в основном — с О. А. Добиаш-Рождественской,14 аннотируя выходящие науч-
ные издания; при ее посредничестве в журналах Италии и Франции продол-
жали публиковаться статьи о рукописных сокровищах библиотеки. В оккупи-
рованной Франции скрывалась под чужим именем. При попытке перехода 
швейцарской границы Раиса Блох была задержана и депортирована в Герма-
нию. В 1943 году погибла в Освенциме.

Поэт и переводчик Михаил Леонидович Лозинский работал в Публичной 
библиотеке с 1914 по 1938 год, двенадцать лет — с 1918 по 1930-й — заве-
довал Отделом изящных искусств и  технологий.15 Параллельно с работой 
в Коллегии экспертов издательства «Всемирная литература» Лозинский вел 
студию стихотворного перевода, где применялся разработанный им метод 
коллективного, «соборного» перевода. Перевод Лозинского «Божественной 
комедии» Данте, заказанный Горьким для издательства «Academia» в 1932 го-
ду, признан лучшим из русских переводов.

 9 Мовшович И. Последние дни Александра Исаевича Браудо. С. 155–156.
10 Брамсон Л. Жизнь и деятельность Александра Браудо (1864–1924). Вступительное сло-

во на вечере, посвященном памяти А. И. Браудо по случаю 10-летия его смерти // Александр Иса-
евич Браудо. 1864–1924. С. 18.

11 Воронова Т. П. Блох Раиса Ноевна // Сотрудники Российской национальной библиоте-
ки — деятели науки и культуры. Т. 2. С. 114–116.

12 Блох Р. 1) Мой город. Берлин: Петрополис, 1928. 2) Тишина. Стихи 1928–1934. Берлин: 
Петрополис, 1935. 

13 Горлин Михаил Генрихович (1909–1944) — поэт, филолог-славист. Эмигрировал из Рос-
сии вместе с родителями в 1919 году. Выпускал «Сборник берлинских поэтов», публиковал свои 
стихи на русском языке и в переводе на немецкий. В 1941 году был арестован и депортирован 
в Германию. Погиб в концлагере.

14 Добиаш-Рождественская Ольга Антоновна (1874–1939)  — историк-медиевист, палео-
граф, автор книг по истории западноевропейского Средневековья; работала в Отделе рукописей 
Публичной библиотеки (см.: Воронова  Т.  П. Добиаш-Рождественская Ольга Антоновна  // Со-
трудники Российской национальной библиотеки — деятели науки и культуры. Т. 2. С. 253–257).

15 Эльзон М. Д. Лозинский Михаил Леонидович // Там же. Т. 1. С. 327–329.

Л. Г. Жуховицкая
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Обстоятельства ареста Лозинского становятся известны из письма от 
26  ав густа его брата, Григория Леонидовича Лозинского,16 старшей сестре 
Елизавете Леонидовне Миллер:17 «В четверг18 по невыясненным еще причи-
нам был арестован Н. С. Гумилев, проживавший с женой в общежитии Дома 
Искусств на Мойке. Весь день только и была речь, что о нем и о засаде, остав-
ленной у  него на квартире. Все об этом знали, знал и  Миша (М.  Л.  Лозин-
ский.  — Л. Ж.), даже, по-видимому, предупреждавший о  засаде кого-то из 
знакомых. Мы расстались с ним в четверг часов в 12 ночи, после того, как он 
помогал мне выклеивать марки из альбома. В пятницу утром ко мне незна-
комый женский голос и  спрашивает, когда можно застать меня дома. Гово-
рю  — в  12. Около 12 является молоденькая барышня, Мишина ученица по 
поэтич<еской> студии,19 и в волнении заявляет, что Миша утром попал в за-
саду в комнате Гумилева; она видела, как он шел туда, но не успела догнать, 
чтобы предупредить его. Понимаешь, какое эта новость произвела впечатле-
ние! Неизвестно, по какому делу попался Гумилев: согласно одному из слу-
хов, в связи с какой-то организацией, переправлявшей людей в Ф<инлян>-
дию. <…> В понедельник 8/VIII до меня дошли еще более удручающие слухи, 
заставившие даже усомниться в Мишиной нормальности. По словам первой 
вестницы, Миша вошел в комнату Г<умилева>, никого не замечая, подошел 
к сидевшей там (под дом<ашним> арестом жене Гум<илева> и спросил ее: 
„Дома Н<иколай> Ст<епанович>?“, затем увидел направленные револьве-
ры, сказал: „Ах, Боже мой!“ — и все. <…> На него нашло какое-то помутне-
ние рассудка; он забыл о засаде и вспомнил, когда уже было поздно. До вечера 
он сидел в комнате Г<умилева> вместе с его женой и каким-то попавшимся 
провинциалом».20

Письмо Г. Л. Лозинского опровергает версию о том, что в засаде на квар-
тире Гумилева Лозинский очутился, еще не зная об его аресте, вместе с други-
ми гостями (не случайно их имена остались неизвестными). Так, в воспомина-
ниях Ирины Одоевцовой говорится: «Если бы мы (с Георгием Ивановым. — 
Л. Ж.) в тот вечер поднялись к Гумилеву, то, конечно, тоже попали бы в засаду, 
как в нее попали многие обитатели Дома, желавшие навестить Гумилева, в том 
числе и Лозинский».21

Основания для волнений у Григория Лозинского были более чем серьез-
ные: днями решался его отъезд в эмиграцию через Финляндию. Михаил Ло-
зинский, разумеется, знал о готовящемся отъезде; более того, — что особенно 
беспокоило Григория Леонидовича, — у него могли оказаться адреса и пись-
ма, свидетельствующие о планах брата.

Однако несмотря на то, что Лозинского допрашивал следователь Якоб-
сон, ведущий дело Гумилева, улик против Лозинского он не нашел, и 8 авгу-
ста Михаил Леонидович был уже на свободе.22

16 Лозинский Григорий Леонидович (1889–1942) — переводчик, литературовед, филолог-
романист. Младший брат М. Л. Лозинского. Входил в состав Коллегии экспертов издательства 
«Всемирная литература», где заведовал отделом испанской и португальской литературы. Состо-
ял внештатным сотрудником Публичной библиотеки (Вахтина П. Л. Лозинский Григорий Лео-
нидович // Там же. Т. 2. С. 397–399). В 1921 году эмигрировал во Францию.

17 Лозинская Елизавета Леонидовна (в замуж. Миллер; 1884–1970), старшая сестра бра-
тьев Лозинских. В 1918 году эмигрировала с мужем во Францию.

18 Здесь имеет место еще одно расхождение в датах: Гумилев был арестован 3 августа, в сре ду. 
19 Возможно, имеется в виду Р. Н. Блох.
20 Цит. по: Тименчик Р. Д. Что вдруг: статьи о русской литературе прошлого века. М.; Иеру-

салим, 2008. С. 41–42.
21 Одоевцева И. На берегах Невы / Вступ. статья К. Кедрова; послесловие А. Сабова. Л., 

1988. С. 281–282.
22 См.: Тименчик Р. Д. Что вдруг. С. 41–43. 
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Немаловажную роль, вероятно, в  его освобождении сыграло письмо 
В. М. Андерсона (Григорий Лозинский упоминает и о нем: «За Мишу хлопо-
тал все время комиссар П<убличной> Б<иблиоте>ки Андерсон»): «Я совер-
шенно не знаю Гумилева и потому не могу сделать никакого предположения 
о причинах его ареста, но зато хорошо и давно знаю Лозинского. Берусь очень 
настоятельно утверждать, что он всегда стоял и стоит совершенно в стороне от 
каких бы то ни было политических интересов. Это человек, работающий ис-
ключительно в области литературы, отдающий все свое время, помимо служ-
бы в  библиотеке, выполнению литературных заказов, порученных ему 
А. М. Горьким.23 Имея на руках семью с больными детьми,24 Лозинский, лич-
ность очень прямая и  откровенная, всегда очень отрицательно относился 
к каким бы то ни было вмешательствам интеллигенции в советскую политику 
и все его знакомства были лишь в кругу литераторов. Гумилев пользуется ши-
рокой известностью в этих кругах и потому Лозинский, работая в области сти-
хотворства, не мог тоже не быть знаком с Гумилевым и если он зашел к нему, 
то для меня нет ни малейших сомнений, что причиною этого была только ка-
кая-нибудь литературная надобность».25

Лозинский был освобожден из-под ареста 8 августа; 10 августа он при-
сутствует на похоронах Александра Блока;26 20 августа присоединяется 
к  ходатайству петроградских литературных организаций об освобождении 
Гуми лева под поручительство, подписав его как «тов<арищ> пред<седате-
ля> П<етроградского> О<тделения> В<сероссийского> С<оюза> поэтов».27 
В  1924 году, получив разрешение на поездку в  Финляндию, Михаил Ло-
зинский писал своей сестре Е.  Л.  Миллер: «Конечно, жить в  России очень 
тяжело, во многих отношениях. Особенно сейчас, когда все увеличивается 
систематическое удушение мысли. Но не ibi patria, ubi bene,28 и  служение 
ей  — всегда жертва. И  пока хватает сил, дезертировать нельзя. В  отдель-
ности  влияние каждого культурного человека на окружающую жизнь мо-
жет  казаться очень скромным и  не оправдывающим приносимой им жерт-
вы. Но как только один из таких немногих покидает Россию, видишь, какой 
огромный и  невосполнимый он этим приносит ей ущерб; каждый уходя-
щий подрывает дело сохранения культуры; а ее надо сберечь во что бы то ни 
стало».29

23 Речь идет о работе в издательстве «Всемирная литература».
24 Жена М. Лозинского Татьяна Борисовна Лозинская (урожд. Шапирова; 1885–1955) — 

историк; сын, Сергей Михайлович (1914–1985) — математик; дочь, Наталья Михайловна (1915–
2007) — преподаватель английского языка, жена профессора Ленинградского университета Ни-
киты Алексеевича Толстого.

25 Любимова  М.  Ю. М.  Л.  Лозинский и  Е.  И.  Замятин. Новые штрихи к  биографиям. 
С. 198.

26 Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. Библиогра-
фия. М., 2006. Т. 1. Ч. 2. Москва и Петроград. 1921–1922 гг. С. 136.

27 Там же. С. 134.
28 Родина там, где хорошо (лат.).
29 Цит. по: Ивановский И. Воспоминания о Михаиле Лозинском // Нева. 2005. № 7. С. 202.
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31 ОКТЯБРЯ 1966 ГОДА

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ
© Н. Д. КОЧЕТКОВОЙ)

Павел Наумович Берков всегда придавал большое значение изучению 
истории филологической науки. Он с уважением относился к трудам своих 
предшественников  — ученых XIX столетия, и  высоко ценил многих своих 
современников — филологов, большинство которых, как и он сам, подвер гались 
незаслуженным гонениям и преследованиям 1930-х — начала 1950-х го дов. 
Для П. Н. Беркова было важно не только восстановить доброе имя того или 
иного ученого, но и  показать, в  чем состояли его научные заслуги. Павел 
Нау мович часто писал о своих коллегах, откликаясь на их юбилеи или отда-
вая дань уважения их памяти. Еще в 1930-е годы он работал над книгой, по-
священной истории изучения русской литературы XVIII века. По свидетель-
ству автора, книга была завершена «в ночь на 22 июня 1941 г.», но появилась 
в печати спустя более 20 лет.1 Несмотря на переработку и дополнения, в рабо-
те сохранились многие характерные для той эпохи социологические оценки, 
о чем сожалел и сам автор.2 Однако книга содержит очень большой фактиче-
ский материал, позволяющий представить роль ученых XIX — первой поло-
вины XX века в истории нашей науки.

С энтузиазмом Павел Наумович отнесся к созданию в середине 1950-х го-
дов Комиссии по истории филологических наук (в сокращении: КИФН) при 
Отделении литературы и языка Академии наук СССР в связи с подготовкой 
к IV Международному съезду славистов, состоявшемуся в Москве в 1958 году. 
Председателем Комиссии был академик АН УССР Н. К. Гудзий. Он привлек 
внимание к  наследию таких ученых, как Ф.  И.  Буслаев, Н.  С.  Тихонравов, 
А. Н. Веселовский. При участии членов Комиссии были изданы труды выда-
ющихся ученых прошлого: В. Н. Перетца, М. Н. Сперанского, М. А. Цявлов-
ского и других ушедших из жизни исследователей филологической науки.

Среди членов Комиссии были академики М. П. Алексеев, В. В. Виногра-
дов, члены-корреспонденты АН СССР В. П. Адрианова-Перетц, С. Г. Бархуда-
ров, Д. С. Лихачев, Н. Ф. Бельчиков, доктора филологических наук В. Д. Кузь-
мина, Ю. Г. Оксман, А. Н. Соколов, Г. М. Фридлендер и другие. П. Н. Бер ков 
вошел в состав Комиссии, а затем стал заместителем ее председателя. Ю. Г. Окс-
ман, также член бюро, постоянно обсуждал в переписке начала 1960-х годов 
с  Н.  К.  Гудзием и  П.  Н.  Берковым планы и  принципы работы Комиссии, 
в  том числе был намечен ежегодный выпуск ее «Трудов» («Ежегодника»). 

1 Берков П. Н. Введение в изучение русской литературы XVIII века. Ч. 1. Очерк литератур-
ной историографии XVIII века. Л., 1964. С. 8.

2 В дарственной надписи на подаренном мне экземпляре Павел Наумович высказал «прось-
бу-совет» «никогда не печатать старых работ, даже в переделанном виде, а всегда писать заново».
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Ю. Г. Оксман предлагал Н. К. Гудзию публиковать в этом издании историо-
графические статьи, рецензии и письма ученых (в частности, он называл име-
на П. Н. Сакулина, А. В. Луначарского, С. А. Венгерова).3

В 1960 году по предложению Н.  К.  Гудзия на пленарном заседании 
Комиссии П.  Н.  Берков сделал доклад «Современные задачи истории рус-
ского литературоведения дореволюционного и советского периода». Доклад 
остался неопубликованным, но на его основе совместно с другими членами 
Комиссии была составлена записка «Проблемы изучения истории отече-
ственного литературоведения».4 Основные положения этой записки нашли 
отражение в  появившейся в  1962 году краткой статье секретаря Комиссии 
З.  С.  Шепелевой. Здесь сообщалось, что в  состав Комиссии входит 15 уче-
ных, которые «ведут работу по изучению истории филологической науки, 
преимущественно истории отечественного литературоведения».5 Перед Ко-
миссией ставились две основные задачи: изучение архивных фондов русских 
филологов и  создание исследований по истории отечественной филологи-
ческой науки.

В переписке с П. Н. Берковым Ю. Г. Оксман продолжал обсуждать планы 
работы Комиссии, подчеркивая, что раздел материалов должен включать 
«письма ученых совет<ского> периода в первую очередь», а также отдел рецен-
зий на историографические книги и статьи, списки трудов ведущих литерату-
роведов. Речь шла и о необходимости написать историю Пушкинского Дома.6

Однако осуществить планировавшиеся Комиссией издания, в том числе 
издание трудов А.  Н.  Веселовского, тогда не удалось. В  сентябре 1962 года 
Ю. Г. Оксман сообщал П. Н. Беркову, что сборник работ Комиссии «снят со 
всех планов» в связи с «ожесточенным походом на этот жанр».7 Ю. Г. Оксман 
был возмущен тем, что его имя как главного редактора сборника было снято, 
полагая, что это сделано по воле Н. Ф. Бельчикова.

После кончины Н. К. Гудзия в 1965 году руководство Комиссии перешло 
именно к  Н.  Ф.  Бельчикову, который был директором Пушкинского Дома 
в 1949–1953 годах. Этот период известен многими идеологическими прора-
ботками, нередко имевшими серьезные последствия.8 При обсуждении вы-
шедшей в 1952 году книги П. Н. Беркова «История русской журналистики», 
сохраняющей и поныне свое научное значение, работа была подвергнута не-
обоснованной критике и названа некоторыми участниками «порочной» в идео-
логическом отношении. 

На первом же пленарном собрании Комиссии под новым руководством, 
проходившем 31 октября 1966 года в Пушкинском Доме, П. Н. Берков снова 
выступил с докладом, текст которого публикуется впервые. Здесь были повто-
рены некоторые положения предыдущего выступления, но добавлено немало 
нового. Очень остро был поставлен вопрос об общественном авторитете лите-

3 Переписка Ю. Г. Оксмана и Н. К. Гудзия (1930–1965) / Вступ. статья, подг. текста и комм. 
М. А. Фролова // Русская литература. 2021. № 1. С. 21 (письмо Ю. Г. Оксмана Н. К. Гудзию от 
19 апреля 1960 года).

4 Там же. С. 33–34 (письмо Н. К. Гудзия Ю. Г. Оксману от 10 июля 1961 года).
5 Шепелева З. С. В Комиссии по истории филологических наук // Изв. АН СССР. Отд. лите-

ратуры и языка. 1962. Т. 21. Вып. 6. С. 567–568.
6 «Искренне Ваш Юл. Оксман» (письма 1914–1970-го годов) / Публ. М. Д. Эльзона; пре ди-

словие В. Д. Рака; прим. В. Д. Рака и М. Д. Эльзона // Русская литература. 2004. № 2. С. 234 
(письмо от 13 сентября 1961 года).

7 Там же. 2005. № 4. С. 158–159 (письма Ю. Г. Оксмана П. Н. Беркову от 17 и 26 сентября 
1962 года).

8 См.: Азадовский К., Егоров Б. «Космополиты»  // Новое литературное обозрение. 1999. 
№ 36. С. 83–135; Дружинин П. А. 1) Идеология и филология. Ленинград, 1940-е годы: Докумен-
тальное исследование. Т. 1–2. М., 2012; 2) Филологический факультет Московского универси-
тета в 1949 году. Избранные материалы // Литературный факт. 2016. № 1–2. С. 380–452.
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ратуроведческой науки. Понимая, что многие высказанные им тезисы могли 
вызвать и негативную реакцию, докладчик предварил свою речь следующим 
заявлением: «Считаю своим долгом предупредить, что буду излагать не мне-
ния бюро Комиссии, а свои личные взгляды, и поэтому, если в дальнейшем 
будут высказаны возражения и моя точка зрения будет оспорена и даже от-
вергнута, то вина должна будет пасть не на председателя Комиссии и не на ее 
Бюро, а только и единственно на меня». Павел Наумович очень подробно го-
ворил о научных заслугах филологов, связанных с формализмом, хотя сам не 
был участником этого направления науки. Одновременно ученый выдвигал 
целый ряд задач, которые, по его мнению, стояли перед Комиссией по исто-
рии филологических наук. В докладе упоминаются имена очень многих ис-
следователей, что свидетельствует о  стремлении автора дать представление 
о самых разных исследовательских подходах и выявить тенденции, наиболее 
важные и плодотворные для науки. 

Часть проектов, которые предлагались членами Комиссии, были впо-
следствии осуществлены современными исследователями: изданы труды 
А. Н. Веселовского,9 Л. Б. Модзалевского10 и других ученых; опубликованы 
материалы по истории Отделения русского языка и  словесности Импера-
торской Академии наук, в том числе статья Я. К. Грота;11 появился фунда-
ментальный коллективный труд о Пушкинском Доме.12

Сейчас, через более полувека после того, как П.  Н.  Берков выступил 
с  этим докладом, некоторые оценки представляются полемически заострен-
ными и  спорными; многое может показаться само собой разумеющимся. 
В  частности, неоспоримыми нам теперь представляются заслуги формали-
стов.13 Но для того времени такое выступление было смелым и открывало но-
вые перспективы для дальнейшего развития нашей науки.14 Значительная 
часть задач, о которых говорил П. Н. Берков, актуальна и поныне. Главное 
же, этот доклад учит отношению к своим предшественникам в целом, пони-
манию того, что история науки должна быть предметом нашего постоянного 
внимания и изучения.

Автограф текста доклада П. Н. Беркова хранится в Санкт-Петербургском 
филиале Архива Российской академии наук: Ф. 1047. Оп. 97. № 195. В ру-
кописи доклад озаглавлен «Задачи истории советской филологической науки 

 9 Веселовский А. Н. Избр. труды и письма / Отв. ред. П. Р. Заборов. СПб., 1999; Александр 
Веселовский. Актуальные аспекты наследия: Исследования и материалы / Отв. ред. В. Е. Баг но, 
А. В. Лавров, П. Р. Заборов. СПб., 2011.

10 Модзалевский Л. Б. М. В. Ломоносов и его литературные отношения в Академии наук. 
Из истории русской литературы и просвещения середины XVIII века / Отв. ред. И. В. Тункина. 
СПб., 2011 (сер. «Ad Fontes. Материалы и исследования по истории науки»; вып. 1).

11 Отделение русского языка и словесности Императорской Академии наук за первые 50 лет 
его деятельности: 1841–1891 гг.: Сб. документов / Сост. Е. Ю. Басаргина, О. А. Кирикова; отв. 
ред. И. В. Тункина. СПб., 2016.

12 Пушкинский Дом: Материалы к истории. 1905–2005. СПб., 2005.
13 См.: Якобсон Р. Формальная школа и современное русское литературоведение [1935] / 

Ред.-сост. Т. Гланц; ред. Д. Сичинава; пер. с чешского Е. Бобраковой-Тимошкиной. М., 2011. За-
служенное признание получили труды не только наиболее известных, талантливых ученых и пи-
сателей (Ю. Н. Тынянова, Б. М. Эйхенбаума, В. Б. Шкловского), но и других участников объеди-
нения формалистов. См., например: Устинов Д. Формализм и младоформалисты. Статья первая: 
постановка проблемы // Новое литературное обозрение. 2001. № 50. С. 296–321; «Младоформа-
листы». Русская проза / Сост. Я. Левченко. СПб., 2007; Соловьев А. Ю. Вклад Опояза в изучение 
русской литературы путешествий // Эйхенбаумовский сборник / Сост. и ред. К. В. Сарычева. М., 
2020. С. 186–197.

14 О  продолжении острой идеологической борьбы даже в  1950–1960-е годы см. статью 
В. Е. Хализева «Отечественное литературоведение в эпоху господства марксизма-ленинизма. 
1930–1980-е годы» (Памяти Анны Ивановны Журавлевой: Сб. статей. М., 2012. С. 110–138).

Доклад П. Н. Беркова на заседании Комиссии…



86

на современном этапе». В сохранившейся машинописной копии в заглавие 
внесено изменение: «Задачи истории советского литературоведения».

П. Н. Берков

ЗАДАЧИ ИСТОРИИ СОВЕТСКОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 
НА СОВРЕМЕННОМ ЭТАПЕ

Возникновение Комиссии по истории филологической науки (сокращен-
но КИФН), которая в будущем году сможет отпраздновать десятилетие своей 
деятельности, формально связано с проводившейся советскими филологами 
подготовкой к IV Международному съезду славистов, состоявшемуся в Мос-
кве в 1958 г. На одном из заседаний Международного организационного ко-
митета славистов было принято решение создать как национальные комиссии 
по истории филологической науки, так и  центральную комиссию при Меж-
дународном комитете славистов. В  соответствии с этим постановлением 
в 1957 г. в Москве была организована советская комиссия под председатель-
ством действительного члена Украинской Академии наук Н. К. Гудзия,1 кото-
рый возглавлял ее до конца своих дней, до 29 октября 1965 г. После смерти 
первого председателя КИФН руководство ее перешло к  чл.-корр. АН СССР 
Н. Ф. Бельчикову.2 Настоящее заседание является первым пленарным собра-
нием КИФН под новым руководством, и это обстоятельство не только делает 
оправданным, но и настоятельно необходимым обмен мнениями о задачах ис-
тории советской филологической науки на современном этапе.

Выступая перед вами с настоящим докладом, считаю своим долгом пред-
упредить, что буду излагать не мнения бюро Комиссии, а свои личные взгля-
ды, и поэтому, если в дальнейшем будут высказаны возражения и моя точка 
зрения будет оспорена и даже отвергнута, то вина должна будет пасть не на 
председателя Комиссии и не на ее Бюро, а только и единственно на меня.

Дело в том, что в работе КИФН с самого начала ее деятельности намети-
лись две линии, не исключающие, впрочем, друг друга, а только дополняю-
щие одна другую и, скорее, даже не противостоящие друг другу, а признавая 
одна другую, настаивавшие на перенесении акцента на изучение определен-
ного материала, определенного периода.

Чтобы только что сказанное стало более понятным, — а это необходимо, 
так как оно имеет непосредственное отношение к предмету настоящего засе-
дания, — мне нужно вернуться к началу моего доклада.

Говоря о  возникновении КИФН, я,  — если товарищи обратили внима-
ние, — сказал, что оно формально связано с подготовкой к IV Международ-
ному съезду славистов. Однако, помимо формального повода для возникно-
вения КИФН, были и в самой советской действительности, в состоянии нашей 
филологической науки глубокие идейно-политические общественные причи-
ны, требовавшие создания научного центра по исследованию истории нашей 
филологии.

Этими причинами было обусловлено состояние советского литературове-
дения и языкознания и даже не столько их состояние, сколько их невысокий, 
а если прямо говорить, — их низкий общественный авторитет. Совершенно 
закономерно, что от низкого престижа советской филологии проистекали 
и  проистекают многие бедствия нашей науки  — полупрезрительное и  даже 
вполне презрительное отношение к Отделению литературы и языка в Прези-
диуме АН СССР и связанные с этим даже проекты закрыть наше Отделение 
вообще или слить его с Отделением истории или философии, трактовка фило-
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логических наук как некоей quantité négligeable3 в Комитете по Ленинским 
и  Государственным премиям,4 еле скрываемая нетерпимость к  литературо-
ведам в Союзе советских писателей и т. д.

Как же случилось, что советская филологическая наука дошла до такого 
незавидного состояния? Ведь в дореволюционное время и в первые 10–15 лет 
после 1917 года русская филологическая наука не могла жаловаться на от-
сутствие общественного авторитета. Она начала утрачивать его на рубеже 
20-х и 30-х годов и в особенности позже в 40-е годы. Как же это произошло 
и почему?

Начнем с ответа на последний вопрос.
Те, кто интересовался историей нашей науки и кто принимал участие в ее 

истории последние 50–40 лет, — а среди современных советских филологов 
есть еще немало живых участников этой истории,  — те знают и  помнят, 
что русская филология, в особенности литературная наука в конце XIX — на-
чале XX вв. переживала период упадка: в  1893 г. умер Н.  С.  Тихонравов,5 
в 1897 г. — Ф. И. Буслаев,6 в 1904 г. — А. Н. Пыпин,7 в 1906 г. — А. Н. Весе-
ловский8 и, наконец, в 1913 г. — В. Ф. Миллер.9 Академическое литературо-
ведение следующего поколения не выдвинуло ни одного ученого, который бы 
мог быть поставлен на один уровень с корифеями. Характерно, что именно 
с конца XIX века в академической среде стали делаться попытки если не пе-
ресмотра, то, по крайней мере, смотра состояния русского литературове-
дения  — стали появляться статьи, брошюры и  книги В.  Ф.  Шишмарева,10 
М. Н. Розанова,11 В. В. Сиповского,12 А. С. Архангельского,13 А. М. Евлахова14 
и др., свидетельствовавшие о том, что их авторы осознавали или, по крайней 
мере, ощущали какое-то неблагополучие в своей научной области.

Другим проявлением осознанного застоя в русской историко-литератур-
ной науке начала XX в. было возникновение, взамен библиографических 
и  биографических исследований, сначала робких, а  затем более уверенных 
опытов изучения стиля литературных произведений, — в области древнерус-
ской литературы работы А. С. Орлова15 и В. Н. Перетца,16 в области литера-
туры XVIII–XIX вв. — работы В. Н. Перетца и И. Е. Мандельштама.17

Эти попытки делались тихо, скромно, без каких-либо теоретических де-
клараций, и  поэтому в  свое время прошли почти незаметными для совре-
менников. Но сейчас на историческом отдалении, равном двум третям ве-
ка,  для нас ясно, что формализм, сыгравший затем такую большую роль 
в 20-е годы, был детищем именно того течения в русской академической ли-
тературной науке, которое характеризуется именами А. С. Орлова, В. Н. Пе-
ретца и И. Е. Мандельштама.

Однако упадок в конце XIX — начале XX в. переживала не только русская 
академическая литературная наука, но и  литературная критика. Никто из 
действовавших в начале XX в. журнальных литературных критиков не поль-
зовался таким влиянием и авторитетом, как в свое время Белинский, Черны-
шевский, Добролюбов и Писарев. Единственный из литературных критиков-
журналистов, который приближался по своему общественному значению 
и влиянию к критикам — революционным демократам, был Н. К. Михайлов-
ский,18 умерший в 1904 г., но и его авторитет был сильно поколеблен неудач-
ной для него полемикой с Г. В. Плехановым19 и В. И. Лениным.20 Как и в ака-
демической историко-литературной науке, в народнической и либеральной, 
не говоря уже о  реакционной, журнальной литературной критике начала 
XX в., не было никаких крупных имен. Только в марксистской критике дей-
ствовали выдающиеся критики — прежде всего уже называвшиеся Г. В. Пле-
ханов и В. И. Ленин, а затем А. В. Луначарский,21 В. В. Воровский22 и неко-
торые другие. Однако было бы историческим неправдоподобием, если бы мы 
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стали утверждать, что работы названных критиков-марксистов оказывали 
в дореволюционное время какое-либо прямое или косвенное воздействие на 
развитие академического литературоведения: даже В. М. Фриче,23 П. С. Ко-
ган24 и В. Ф. Переверзев,25 тогдашние приват-доценты столичных универси-
тетов, считавшие себя и считавшиеся другими — марксистами, строили свое 
марксистское литературоведение независимо от Плеханова и Ленина.

Набросанная в общих чертах картина состояния русского литературове-
дения перед Октябрьской революцией остается правильной и для первых по-
слереволюционных лет, но со значительными изменениями: марксизм из 
преследуемого ранее «течения» становится ведущим, руководящим фило-
софским принципом, господствующей идеологией, которую усвоили десятки 
и  сотни тысяч молодых советских интеллигентов,  — студентов, рабфаков-
цев, слушателей народных университетов и лиц, занимающихся самообразо-
ванием.

Но опять-таки было бы искажением исторической правды утверждать, 
что в 20-е годы марксизм сразу преобразовал русскую литературную науку. 
Предстояла длительная, растянувшаяся почти на сорок лет, борьба молодых 
марксистов со старым дореволюционным литературоведением и его продол-
жателями в пооктябрьский период. В 20-е годы — начале 30-х годов из недр 
доживавшего свой век академического литературоведения, крупнейшими 
представителями которого были тогда академики В. М. Истрин,26 М. Н. Спе-
ранский,27 члены-корреспонденты Д. И. Абрамович,28 В. В. Сиповский и др., 
выдвинулись ученые, которые пытались то с бо́льшим, то с меньшим успехом 
и  даже иногда с полным неуспехом усвоить марксизм и  применить его на 
прак тике. Их имена — П. Н. Сакулин,29 А. С. Орлов, В. Н. Перетц и др.

Однако наибольшего расцвета достигла в 20-е годы так называемая фор-
мальная школа, представленная именами В. Б. Шкловского,30 Б. М. Эйхенбау-
ма,31 Ю. Н. Тынянова,32 В. В. Виноградова,33 Б. В. Томашевского,34 Г. А. Гуков-
ского,35 а также занимавшего особую позицию В. М. Жирмунского36 и др.

Молодое марксистское литературоведение 20-х годов, еще не успевшее 
по-настоящему усвоить идеи марксизма в том виде, как они сформулированы 
Марксом  — Энгельсом и  Лениным или даже Плехановым, а  воспринявшее 
от Фриче, Переверзева, Когана, П. И. Лебедева-Полянского,37 Н. И. Бухари-
на38 и др. то, что в те времена понималось и принималось как марксизм, вело 
ожесточенную полемику со всеми сколько-нибудь значительными не-марк-
систскими течениями в  нашем литературоведении. Иными словами, поле-
мика велась с позиций вульгарного социологизма. Лишь в  30-е годы нача-
лось в советской литературной науке настоящее серьезное, глубокое изучение 
не только «высказываний» классиков марксизма-ленинизма о литературе, но 
и самих первоисточников, самого метода марксизма.

Полемика с не-марксистскими течениями, ведшаяся в 20-е годы с пози-
ций вульгарного социологизма, имела ту особенность, что сводилась к  по-
литическим квалификациям. Плохо поняв положение Плеханова о необходи-
мости критику отыскивать «социологический эквивалент», вульгарно-социо-
логические полемисты 20-х годов обвиняли своих противников из лагеря 
академического литературоведения и из числа участников «формальной шко-
лы» в том, что они якобы являются агентурой классового врага, что их исто-
рико-литературные работы представляют диверсию на идеологическом фрон-
те и т. д. В 20-е годы эти политические квалификации не имели такого одиоз-
ного значения, как в  более позднее время, и  спокойное отношение органов 
политического надзора к  подобным печатным обвинениям многих честных 
советских ученых является лучшим опровержением этих вздорных инсинуа-
ций.
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Но не эта полемика подействовала на формалистов, не политические за-
пугивания, а, с одной стороны, изучение в 30-е годы, вместе с марксистским 
литературоведением, первоисточников марксизма-ленинизма и в результате 
этого уяснение собственных ошибок, и, с другой стороны, — появление в кон-
це 20-х — начале 30-х годов более или менее удачных опытов литературоведе-
ния, основанных на подлинном научном марксизме-ленинизме,  — работы 
В. А. Десницкого, А. В. Луначарского, книга А. И. Белецкого «Маркс и Эн-
гельс о литературе»39 и др.

Однако авторитет советского литературоведения, сильно подорванный дис-
куссиями 20-х годов, продолжал падать в результате непрекращавшейся по-
лемики 30-х  — 40-х годов  — сначала с вульгарным социологизмом, затем 
с так называемым «безродным космополитизмом», «веселовщиной» и прочи-
ми «проявлениями буржуазной идеологии». Заодно было полностью опороче-
но и отвергнуто все дореволюционное русское литературоведение от Буслаева 
и до Сакулина включительно. В период культа личности из досоветских литера-
туроведов ссылаться можно было только на революционных демократов, взгля-
ды которых считались непогрешимыми и рассматривались вне исторической 
обусловленности, вне учета уровня историко-литературных знаний их эпохи.

Таково было положение в советском литературоведении к середине 50-х го-
дов. Не приходится и говорить, что создававшаяся обстановка удовлетворяла 
далеко не всех советских литературоведов. Уже во время полемики по поводу 
«веселовщины» и даже после нее раздавались голоса отдельных ученых про-
тив огульного отрицания заслуг старого литературоведения. Особенно зна-
чительны в этом отношении заслуги покойного Н. К. Гудзия, которого спра-
ведливо называли при его жизни «совестью советского литературоведения». 
В  1956 г. он печатает в  «Литературной газете» статью «Забытые имена 
(Ф.  И.  Буслаев, А.  Н.  Веселовский)». В  том же году он издает книжечку 
«Николай Саввич Тихонравов», в следующем году в «Вестнике Московско-
го университета» была опубликована его же статья «О русском литературо-
ведческом наследстве» («Вестник Моск<овского> университета», 1957, 
вып. 1, с. 128–140). 

Если мы обратим внимание на то, что перечисленные работы Н. К. Гуд-
зия были напечатаны в 1956–1957 гг., и вспомним, что Комиссия по истории 
филологической науки, председателем которой он был избран, была органи-
зована в 1957 г., станет ясным, что Николай Каллиникович рассматривал со-
здание КИФН как одно из средств реабилитации «забытых имен» в русском 
литературоведении и нашу задачу видел в разработке истории русского доре-
волюционного литературоведческого наследства, в  публикации неизданных 
произведений старых историков литературы, их писем и переписки, воспоми-
наний и тому подобных материалов, а также в переиздании особо ценных тру-
дов дореволюционных литературоведов.

Уже на первом заседании КИФН мною была высказана несколько другая 
точка зрения. Советское литературоведение ко времени создания Комиссии 
насчитывало сорок лет существования, то есть немногим менее, чем длился 
дореволюционный период русского литературоведения, если считать с 50-х — 
60-х годов прошлого века, когда началась научная деятельность Ф. И. Бусла-
ева, Н. С. Тихонравова и А. Н. Пыпина (А. Н. Веселовский выступил позд-
нее). Поэтому отдавать предпочтение дореволюционному периоду перед 
советским мне представлялось и представляется неправильным даже с чисто 
хронологической стороны. Кроме того, я глубоко убежден, что в советский пе-
риод выдвинулось много литературоведов, которые по характеру своих тру-
дов не уступают дореволюционным корифеям и даже превосходят их, и в це-
лом советское литературоведение много выше дореволюционного.
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Конечно, изучение досоветского периода значительно легче и, главное, 
спокойнее, но, по моему мнению, наша задача в первую очередь должна состо-
ять в том, чтобы научно, строго беспристрастно изучить драматичный и пол-
ный захватывающего интереса советский период нашей литературной науки.

Таким образом, уже на первом заседании Комиссии обозначились две 
точки зрения, которые, повторяю, отнюдь не были диаметрально противопо-
ложными, а, напротив, дополняли одна другую. Для нас было бесспорным, 
что строгая научная деятельность Комиссии сможет восстановить обществен-
ный авторитет нашей науки, утраченный в  предыдущие десятилетия в  ре-
зультате изложенных выше причин. Для нас было ясно, что в этом процессе 
восстановления престижа нашего литературоведения должно быть уделено 
внимание как добросовестному анализу деятельности дореволюционных уче-
ных, так и непредвзятому, спокойному исследованию огромного вклада, вне-
сенного в науку литературоведами советского периода. Вопрос мог идти о том, 
в какой мере должно распределиться наше внимание в отношении этих двух 
периодов. Мне кажется, в последующие восемь лет Комиссия нашла правиль-
ный путь, не уклоняясь ни в одну только старину, ни в одну современность 
и обнаружив должную серьезность в выборе публикуемых материалов. Прав-
да, Комиссия до сих пор печатает только книги, представляющие сборни-
ки статей умерших советских литературоведов, например Н. Л. Бродского,40 
В. В. Гиппиуса41 и т. п. К сожалению, никаких исследований по истории рус-
ской литературной науки мы не опубликовали, никаких монографических 
очерков о дореволюционных и советских литературоведах мы не напечатали, 
даже первого тома «Трудов КИФН» нам так-таки не удалось создать, несмо-
тря на неоднократные обсуждения этого вопроса.

С этого момента я буду говорить только о литературоведении. Дело в том, 
что когда Комиссия возникла — в 1957 г., — она сразу разделилась на две сек-
ции: языкознания и  литературоведения. Языковеды поработали некоторое 
время и, не объясняя своей аргументации, прекратили деятельность своей 
секции. Осталась только секция литературоведения. Я лично полагаю, что 
секция языкознания благоразумно прекратила свою деятельность, потому 
что столкнулась с тем, что необходимо переиздание трудов языковедов, кото-
рые в политическом и общественном отношении достаточно известны и даже 
одиозны, а в научном отношении их работы необходимы. Поэтому, для того, 
чтобы не поднимать теоретических споров, секция сочла нужным прекратить 
свою деятельность.

В течение восьми лет работы Комиссии под руководством Н.  К.  Гудзия 
у  нас были периоды подъема и  некоторого спада, зависевшие от состояния 
здоровья председателя КИФН и от степени активности ее секретарей — сна-
чала М.  В.  Козьмина,42 затем З.  С.  Шепелевой,43 в  последующие несколько 
лет болевшей раком, и нынешнего секретаря А. И. Кузьмина.44

В 1960 г., в один из периодов подъема деятельности КИФН, по предложе-
нию Н. К. Гудзия на пленарном заседании Комиссии мною был сделан доклад 
«Современные задачи истории русского литературоведения дореволюционно-
го и советского периода». В этом докладе я поставил ряд вопросов, связанных 
с тем, как, по моему мнению, должна строиться история нашей литературной 
науки. Я поставил три вопроса: а) соотношение дореволюционного русского 
литературоведения, изучавшего в  основном русскую литературу, начиная 
с фольклора и древнерусской литературы до литературы начала XX века, от-
части занимавшегося обособленными исследованиями античной литерату-
ры, литератур западных и славянских и — уж совсем отчасти — восточными 
литературами, и  литературоведения советского периода, чрезвычайно раз-
ветвившегося, включающего изучение таких литератур, каких в  дооктябрь-
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ский период и не существовало, как например, советская русская литература, 
литература народов СССР, литературы социалистических стран и освобожда-
ющихся колониальных стран и т. д.

б) Что значит изучать историю литературной науки? Исходя из того, что 
история литературной науки есть история смены воззрений на историко-ли-
тературный процесс какого-либо народа, история, опирающаяся на материа-
лы печатные и архивные, я полагаю, что ответ должен состоять из двух ча-
стей: первая — это формула В. И. Ленина в рецензии на труд Н. А. Рубакина 
«Среди книг»:45 «История идей есть история борьбы идей», и  вторая часть 
ответа — в историю литературной науки должна входить история материаль-
ной базы литературной науки — библиотек, архивов, литературных музеев, 
литературных и литературоведческих обществ, институтов, научных учреж-
дений и учебных заведений, а также журналов, библиографий, научных съез-
дов, юбилеев и т. п.

в) Соотношение русской литературной науки и  западноевропейской, 
включая при этом работы иностранных ученых по русской и советской лите-
ратурам.

Мой доклад был принят с одобрением, но по указанной выше причине — 
болезни сначала секретаря З. С. Шепелевой, а затем председателя Н. К. Гуд-
зия — не реализован.

Скажу откровенно  — когда нынешний председатель нашей комиссии 
Н. Ф. Бельчиков предложил мне сделать на сегодняшнем заседании доклад, 
я полагал, что смогу положить в его основу свое неопубликованное выступле-
ние 1960 г. и лишь отчасти должен буду его дополнить. Перечитав свой ста-
рый текст, я увидел, что можно было бы просто огласить его без каких-либо 
изменений, так как он, как мне представляется, и сейчас не утратил своего 
принципиального значения. Однако мне показалось более правильным напи-
сать новый доклад, специально освещающий задачи истории советской фило-
логической науки на современном этапе.

Из того, что было изложено мною в начале настоящего выступления, уже 
можно сделать некоторые выводы. Я прибавлю несколько соображений.

В последние годы советское литературоведение все с большей уверенно-
стью реабилитирует отдельные периоды в истории русской литературы, кото-
рые еще недавно находились под запретом для исследователей,  — класси-
цизм, романтизм, отчасти поэзия «чистого искусства», отчасти, — очень еще 
робко — символизм и, вероятно, завтра, — футуризм и имажинизм. Я пола-
гаю, что в истории нашей литературной науки необходим такой же пересмотр 
отношения к  литературоведческим работам не только А.  Н.  Веселовского, 
Ф. И. Буслаева, А. Н. Пыпина, Н. С. Тихонравова, но и к работам позитиви-
стов 70-х — 80-х годов — Н. И. Кареева46 (кстати, об одной из работ Кареева 
вспомнил проф. Б. С. Мейлах47 в новой очень интересной работе, помещенной 
в  сборнике «Вопросы методологии литературоведения»), В. Плотникова,48 
П. Д. Боборыкина49 о европейском романе, А. А. Шахова50 и др., а также к тру-
дам академических литературоведов 90-х и 900-х годов и более позднего вре-
мени. Такой же пересмотр необходим и  в  отношении литературоведческих 
работ символистов, — не только стиховедческих исследований В. Я. Брюсова 
и А. Белого.

В этой связи я считаю целесообразным предложить отказаться от при-
вычных эпитетов: «дворянско-буржуазный литературовед», «либерально-
буржуазный», «мелко-буржуазный» и  т.  д.  Термины «дореволюционный 
ли тературовед» и «академический литературовед такого-то времени» впол-
не достаточны для социально-политической характеристики того или ино-
го ученого.
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Предшествующими моими предложениями мои слушатели уже подготов-
лены к  тому, что я сейчас скажу: мы должны решительно пересмотреть су-
ществующую среди многих из нас устарелую и неправильную оценку форма-
лизма 20-х годов. Его ошибка заключалась в том, что он считал свою задачу 
формального изучения литературы единственно возможной и научной фор-
мой литературоведческого исследования, а самого себя — единственно науч-
ным течением в литературной науке. Дальнейшая судьба русского формализ-
ма показала, что он был не агентурой классового врага на литературоведческом 
фронте и работы формалистов не представляли собой злонамеренных дивер-
сий в советской литературной науке. Мы сейчас справедливо гордимся имена-
ми наших выдающихся литературоведов (перечисляю в алфавитном порядке, 
как живых, так и умерших) — В. В. Виноградова, Г. А. Гуковского, В. М. Жир-
мунского, Б. В. Томашевского, Ю. Н. Тынянова, В. Б. Шкловского, Б. М. Эй-
хенбаума и других, — в прошлом формалистов. Почему же и как же они стали 
выдающимися советскими литературоведами, когда в 20-е — 30-е годы были 
«представителями враждебного литературоведения»?

У нас есть готовый ответ-формула: «…они преодолели ограниченность 
своего буржуазного мировоззрения». А применительно к другим лицам, на-
пример, писателям, мы несколько варьируем эту формулу: «…такой-то писа-
тель, — скажем Бунин, — по ограниченности своего дворянского мировоззре-
ния не мог понять и  принять революцию». Значит, выходит, одни могут 
преодолеть свое классово-ограниченное мировоззрение, а другие — не могут. 
Иными словами, виновата не классовая ограниченность мировоззрения, 
а желание или нежелание преодолеть ее, способность или неспособность пре-
одолеть.

Если так, то возникает вопрос, почему у  одних оказывается желание 
и способность преодолеть, а у других — желания или способности преодолеть 
не оказывается. Значит, пресловутая формула-отмычка об «ограниченности» 
классового мировоззрения ничего не объясняет. Так получается и  с форма-
листами: они стали выдающимися советскими литературоведами, потому что 
развивались вместе со всем советским народом, потому что они и в 20-е годы 
были советскими гражданами и советскими патриотами, а не агентурой клас-
сового врага.

До сих пор мы говорили об ошибках формалистов. Но надо не только 
«прощать» их ошибки, которые требуют не прощения, а  исторически пра-
вильного понимания; надо прямо и отчетливо говорить об их больших заслу-
гах,  — о  том, что они впервые в  советское время поставили и  по-своему 
правильно решали вопрос о художественной специфике литературы. Они не 
понимали социально-обусловленной специфики художественного творче ства, 
в этом их беда; на это им указали литературоведы-марксисты, и в частности 
В. А. Десницкий,51 о чем мы, к сожалению, забываем или даже забыли. Но тот 
же В. А. Десницкий признавал заслугу формалистов в постановке этого кар-
динального вопроса нашей науки. Чем было наше марксистское литерату-
роведение 20-х — начала 30-х годов, периода господства Переверзева, Фри че, 
Когана, Лебедева-Полянского (Луначарского я отделяю  — он  — особь ста-
тья)?

Это была вульгарно-социологическая публицистика, стремившаяся наце-
пить определенный классовый ярлык на писателя, даже мирового значения, 
как, например, Шекспира, Гете, Пушкина, Адама Мицкевича. Найдя соответ-
ствующий, как им казалось, «социологический эквивалент», литературоведы 
20-х годов считали свою задачу выполненной. Деятельность формалистов 
была поэтому полезной, так как она напомнила исследователям о литератур-
ной специфике, потому что она показала наиболее чутким из старых литера-
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туроведов-марксистов, — Десницкому, Луначарскому, что старыми метода-
ми литературоведения 20-х годов создать подлинно марксистско-ленинскую 
науку о литературе нельзя. Полемика с формалистами заставила нас обра-
титься к Марксу и Энгельсу и Ленину, но не для того, чтобы отбросить дости-
жения формалистов, а для того, чтобы с марксистско-ленинских позиций объ-
яснить то, чего формалисты объяснить не могли, а могли только описать.

Таким образом, повторяю, мы должны не «прощать» формалистов, а под-
линно марксистско-ленински понять их историческую роль.

Но если мы так много говорили в  защиту формалистов и  так обвиняли 
вульгарных социологов, то это вовсе не означает, что мы должны целиком 
и  полностью зачеркнуть деятельность последних в  советской литературной 
науке. Вульгарные социологи также имеют право на исторически справедли-
вое отношение к себе. Они во многом ошибались, они принесли много вреда 
своей манерой политической оценки противников, но и у них мы можем кое-
чему научиться, конечно, критически проанализировав и оценив их работы.

Несколько времени назад в нашем литературоведении раздавались спра-
ведливые упреки по адресу отдельных исследователей, совершенно забывших 
о том, что искусство вообще и, в частности, художественная литература созда-
ется в  классовом обществе и  отражает и  выражает социальную обстановку 
и играет определенную роль — положительную или отрицательную — в об-
щественной жизни, в конечном счете — в классовой борьбе. И в этом отноше-
нии нельзя полностью отвергать раз навсегда работы вульгарных социологов: 
учиться и научиться можно и у них.

Не стану подробно останавливаться и  на работах сторонников «теории 
единого потока».52 Из сказанного выше можно заключить, какова наша пози-
ция в отношении их. Учиться можно и у них, но под словом «учиться» я пони-
маю не механическое усвоение, не создание эклектической литературоведче-
ской мешанины, а внимательный, строгий анализ и отбор с позиций научного 
марксизма-ленинизма. 

На этом я заканчиваю то, что я позволю себе назвать теоретической ча-
стью, и перейду к своему краткому изложению практических задач, которые, 
по моему мнению, должны стать перед нашей Комиссией. Этих задач, по-мое-
му, четыре.

1. Необходимо создать рассчитанный на много лет план издания «Биб-
лио теки советского литературоведения», в которой должно быть три серии: 
а) дореволюционные русские литературоведы, б) советские русские литерату-
роведы, в) литературоведы народов СССР, как дореволюционные, так и совет-
ские. В  эту «Библиотеку советского литературоведения» должны входить: 
а) сборники наиболее видных изданных и неизданных работ того или иного 
литературоведа, причем возможно переиздание и монографий, б) тематиче-
ские сборники статей разных авторов, например, целесообразно, по-моему, 
переиздать работы о задачах истории литературы как науки, начиная со ста-
тьи Н.  П.  Дашкевича,53 М.  И.  Сухомлинова,54 И. Франко55 и  т. д.; в)  хроно-
логические сборники статей разных авторов, например, «Литературоведы-
позитивисты», или «История литературы у  символистов», или «Проблемы 
стихосложения в 10-е, 20-е годы» и т. д.

2. Необходимо создать также серию «Русские дореволюционные и совет-
ские литературоведы, включая литературоведов народов СССР». Эта серия 
должна представлять небольшие монографии по 3–6 печ. листа об отдельных 
ученых или литературоведческих направлениях.

3. На основе материала первых двух пунктов должны быть созданы опы-
ты «Истории русской дореволюционной и  советской литературной науки» 
и отдельные истории литературоведения у разных народов СССР.
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4. КИФН должна, наконец, приступить к  регулярному изданию своих 
«Трудов», которые должны знакомить советскую общественность с работой 
Комиссии. Ведь странно подумать, Комиссия существует почти десять лет, 
а в печати не было ни одной заметки, ни одного обзора ее деятельности. Даже 
мы, члены КИФН, не можем сразу, быстро перечислить работы, изданные 
с грифом нашей Комиссии, нам приходится вспоминать и кое-чего мы, веро-
ятно, и не сможем вспомнить. А ведь издания с маркой КИФН — это един-
ственная форма, в которой мы заявляем о своем существовании.

Мы видели, что наша Комиссия возникла с целью поднять общественный 
авторитет советского литературоведения, утраченный в результате ряда при-
скорбных обстоятельств. И  если мы хотим добиться этой цели, мы должны 
приложить всемерные усилия к тому, чтобы осуществить намеченные задачи.

И как можно скорей, и как можно лучше!

 1 Гудзий Николай Каллиникович (1887–1965) — академик АН УССР (с 1945), профессор 
Московского университета (с 1922), руководитель Отдела древнерусской литературы Институ-
та  мировой литературы АН СССР (1938–1947). Один из крупнейших исследователей древне-
русской литературы, автор учебника и хрестоматии по древнерусской литературе, многократ-
но переиздававшихся. Н. К. Гудзий внес значительный вклад в изучение русской литературы 
XVIII–XIX веков, в особенности в исследование творчества Л. Н. Толстого. Постоянно сотрудни-
чал с учеными Пушкинского Дома.

 2 Бельчиков Николай Федорович (1890–1979) — член-корреспондент АН СССР (с 1953); 
один из организаторов журнала «Литература и марксизм» (1928–1931). Ряд лет работал в Пуш-
кинском Доме; с 1949 по 1955 год — директор. Основные исследования посвящены русской ли-
тературе XIX века, советской литературе, истории общественной мысли.

 3 нечто, не стоящее внимания (фр.)
 4 Комитет по Ленинским и Государственным премиям в области литературы и искусства 

был учрежден постановлением ЦК КПСС и Советом министров СССР 15 августа 1956 года; в сен-
тябре 1966 года реорганизован в Комитет по Ленинским и Государственным премиям СССР в об-
ласти литературы, искусства и архитектуры.

 5 Тихонравов Николай Саввич (1832–1893) — ректор Московского университета (1877–
1883); академик (1890). С 1885 года председатель Общества любителей Российской словесности. 
Один из создателей культурно-исторической школы. Опубликовал значительное число рукопис-
ных литературных памятников и материалов о жизни и творчестве многих русских писателей 
XVIII–XIX веков.

 6 Буслаев Федор Иванович (1818–1897) — профессор Московского университета (с 1847), 
академик (1881). Один из основателей мифологической школы в филологии, исследователь фоль-
клора, древнерусской литературы, искусства и языка. 

 7 Пыпин Александр Николаевич (1833–1904) — профессор Петербургского университета 
(с 1860); член-корреспондент Петербургской Академии наук (1891); академик (1898). Крупней-
ший представитель культурно-исторической школы. Отличался широтой своих научных интере-
сов: литературу изучал в соотнесенности с историей общественной и философской мысли. Двою-
родный брат Н. Г. Чернышевского, поддерживал его после ареста, но не разделял революционных 
взглядов.

 8 Веселовский Александр Николаевич (1838–1906) — профессор Петербургского универ-
ситета (с 1872), академик (1880), возглавлял Отделение русского языка и словесности в Петер-
бургской Академии наук. Выдающийся представитель сравнительно-исторической школы. Изу-
чая культуры самых разных эпох и народов, типологически сопоставляя их, выявлял сходные 
явления в  литературе и  народном творчестве. Его научная деятельность знаменовала особый 
этап в развитии отечественной филологии.

 9 Миллер Всеволод Федорович (1848–1913)  — профессор Московского университета 
(1884); член-корреспондент Петербургской Академии наук (1898), академик (1911). Возглавлял 
Лазаревский институт восточных языков (с 1897 до 1911). Ученик Ф. И. Буслаева, один из осно-
вателей сравнительно-исторической школы. Внес значительный вклад в разные научные дис-
циплины: сравнительное языкознание, фольклористику, историю, этнографию, археологию.

10 Шишмарев Владимир Федорович (1874–1957) — профессор Петроградского / Ленинград-
ского государственного университета, декан филологического факультета, заведующий кафедрами 
романо-германской филологии (1933–1945), романской филологии (1948–1957). Член-корреспон-
дент Российской Академии наук (1924); академик АН СССР (1946). Директор Института мировой 
литературы АН СССР (1944–1947). Создатель школы современной российской романистики.
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11 Розанов Матвей Никанорович (1858–1936)  — профессор Московского университета 
(1911–1929), академик Российской Академии наук (1921), автор трудов по европейской лите-
ратуре XVIII–XIX веков и русско-европейских литературных связей. Представитель культурно-
исторической школы.

12 Сиповский Василий Васильевич (1872–1930) — профессор Санкт-Петербургского уни-
верситета (1902–1918; 1922–1930), член-корреспондент Российской Академии наук (1921). Ав-
тор трудов по истории жанров в  русской словесности и  ее связей с европейской литературой 
(творчество Н. М. Карамзина, А. С. Пушкина и др.).

13 Архангельский Александр Семенович (1854–1926) — профессор Казанского универси-
тета (1882–1908), член-корреспондент Петербургской Академии наук (1904), один из органи-
заторов Симбирского университета. Основные труды посвящены древнерусской литературе 
и творчеству русских писателей XIX века.

14 Евлахов Александр Михайлович (1880–1966) — профессор Варшавского университета 
(1920), ректор Ростовского государственного университета, преподаватель гимназии Карла Мая 
в Петербурге. Автор трудов по теории художественного творчества, критик культурно-историче-
ского направления. 

15 Орлов Александр Сергеевич (1871–1947) — член-корреспондент Российской Академии 
наук (с 1921), академик АН СССР (с 1931). Зам. директора Пушкинского Дома (с 1932); созда-
тель Отдела (Сектора) древнерусской литературы (1931) и Отдела (Группы) по изучению русской 
литературы XVIII века (1934). Продолжатель научных традиций Н. С. Тихонравова и Ф. И. Бус-
лаева.

16 Перетц Владимир Николаевич (1870–1935) — профессор Киевского, затем Петроград-
ского университетов; академик Петербургской Академии наук (1914) и  АН УССР (1919); со-
здатель исследовательской школы, изучавшей проблемы литературного стиля произведений 
древнерусской литературы и  литературы XVIII века, русско-украинских и  русско-польских 
культурных контактов. 

17 Мандельштам Иосиф Емельянович (1846–1911) — профессор Гельсингфорсского универ-
ситета. Исследования посвящены русской литературе XIX века, сравнительной мифологии 
и фольклору. С позиций, близких культурно-исторической школе, полемизировал со сторонника-
ми «эстетического метода». Анализируя стиль писателей, отчасти предварял опыт формалистов.

18 Михайловский Николай Константинович (1842–1904) — критик и публицист, интересо-
вавшийся марксизмом, но поддерживавший программу народников с их стремлением к «кресть-
янскому социализму». 

19 Плеханов Георгий Валентинович (1856–1918) — участник революционного движения, 
публицист, приверженец марксизма, резко критиковавший Н.  К.  Михайловского за либера-
лизм.

20 В. И. Ленин в статье «Народники о Михайловском» (1914), полемизируя с идеями Ми-
хайловского, отмечал также его заслуги в освободительном движении. 

21 Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933)  — народный комиссар просвещения 
(1917–1929); академик (1930), директор Пушкинского Дома (с 1930). В работах 1900-х годов 
стремился применить марксистскую философию к  исследованию искусства и  литературы 
(«Марксизм и эстетика. Диалог об искусстве» (1905)). 

22 Воровский Вацлав Вацлавович (1871–1923) — революционный деятель, литературный 
критик. С позиций марксистской философии критиковал декадентскую литературу, первосте-
пенное значение придавал изучению мировоззрения писателей.

23 Фриче Владимир Максимович (1870–1929)  — профессор Московского университета 
(1920), директор Института языка и литературы Российской Академии наук (1922), академик 
(1929); ответственный редактор журнала «Литература и  марксизм». Разрабатывал проблемы 
социологии литературы и искусства; выступал за развитие пролетарской литературы.

24 Коган Петр Семенович (1872–1932)  — приват-доцент Петербургского университета, 
профессор Московского университета (1921); президент Государственной академии художе-
ственных наук (1921–1925), один из ведущих марксистских критиков и литературоведов.

25 Переверзев Валерьян Федорович (1882–1968) — профессор Московского университета 
(1921–1933), Московского института философии и литературы (1934–1938), профессор Инсти-
тута красной профессуры (1928–1930). Возглавлял марксистскую литературоведческую школу, 
разгромленную в ходе дискуссии 1929–1930 годов. В 1938 году репрессирован, в 1956 году — 
реабилитирован.

26 Истрин Василий Михайлович (1865–1937)  — приват-доцент Московского университета 
(1891–1897), профессор Новороссийского (Одесского) университета (1897–1907), академик (1907). 
С 1907 года работал в Петербурге. Основные труды посвящены древнерусской литературе.

27 Сперанский Михаил Несторович (1863–1938)  — профессор Московского университета 
(1906–1917), член-корреспондент Петербургской Академии наук (1902), академик (1921). Пред-
седатель Общества истории и древностей российских (1914).
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28 Абрамович Дмитрий Иванович (1873–1955) — профессор Археологического института 
(1920), член-корреспондент Российской Академии наук (1921), сотрудник Рукописного отдела 
Публичной библиотеки; славист, палеограф, историк.

29 Сакулин Павел Никитич (1868–1930)  — профессор Московского университета (1917), 
академик (1929), директор Пушкинского Дома (1929–1930). В своих исследованиях стремился 
соединить марксизм с традициями сравнительно-исторической школы.

30 Шкловский Виктор Борисович (1893–1984) — профессор Российского института исто-
рии искусств (1920), писатель, критик, историк литературы; один из главных участников «Об-
щества изучения теории поэтического языка» (ОПОЯЗ), объединившего теоретиков формальной 
школы.

31 Эйхенбаум Борис Михайлович (1886–1959) — приват-доцент Петроградского универси-
тета (1918); активный участник ОПОЯЗ’а. Профессор Ленинградского государственного уни-
верситета, заведующий кафедрой истории русской литературы (1945–1946), доктор филологи-
ческих наук. С 1935 года работал в  Пушкинском Доме; заведующий Сектором новой русской 
литературы (с 1944). В 1949 году уволен из университета и Пушкинского Дома; восстановлен на 
работе в 1956 году. Один из основоположников отечественной текстологии.

32 Тынянов Юрий Николаевич (1894–1943) — внештатный профессор Петроградского уни-
верситета (1919); профессор Института истории искусств (1921–1930). С 1918 года участвовал 
в деятельности ОПОЯЗ’а. Писатель, литературовед, сценарист; один из создателей книжной се-
рии «Библиотека поэта».

33 Виноградов Виктор Владимирович (1895–1969) — академик (1946); декан Филологиче-
ского факультета Московского университета (1946–1969); академик-секретарь Отделения лите-
ратуры и языка АН СССР (1950–1963); директор Института языкознания (1950–1954); дирек-
тор Института русского языка (1958–1968). В 1920-е годы был близок к ОПОЯЗ’у. 

34 Томашевский Борис Викторович (1890–1957)  — профессор Ленинградского государ-
ственного университета (с 1942); работал в Пушкинском Доме (с 1921, с перерывами): заведую-
щий Рукописным отделом (с 1946), заведующий Сектором пушкиноведения (с 1957). В 1920-е го-
ды был связан с ОПОЯЗ’ом. Большой вклад внес в изучение теории стиха и текстологии. 

35 Гуковский Григорий Александрович (1902–1950) — сотрудник Пушкинского Дома (1929–
1949): ученый секретарь (1933), заведующий Музеем (1934). Профессор Ленинградского госу-
дарственного университета (с 1935); декан филологического факультета (1942–1944). В 1949 го-
ду репрессирован, скончался в заключении. Внимание к художественной форме литературных 
произведений сочеталось в его трудах с социологическим анализом.

36 Жирмунский Виктор Максимович (1891–1971) — член-корреспондент АН СССР (1939); 
академик (1966); член ряда зарубежных академий и  почетный доктор нескольких европейских 
университетов. Преподавал в  Петербургском  / Ленинградском государственном университете 
с 1915 года (с перерывами). В 1920-е годы был близок к формалистам; вместе с тем продолжил 
традиции сравнительно-исторической школы А. Н. Веселовского. С 1956 года заведующий кафед-
рой германской филологии. Внес большой вклад в изучение разных областей филологии: русско-
европейских культурных связей, истории и теории стиха, народного эпоса, проблем языкознания. 

37 Лебедев-Полянский Павел Иванович (1882–1948) — участник революционного движе-
ния, член марксистской группы «Вперед»; профессор Московского университета (1923); глав-
ный редактор издательства «Литература и  марксизм» (1928–1930). Член-корреспондент АН 
СССР (1939), заместитель академика-секретаря Отделения литературы и языка (1939); акаде-
мик (1946). Директор Пушкинского Дома (1937–1948).

38 Бухарин Николай Иванович (1888–1938) — видный участник революционного движе-
ния; редактор газеты «Коммунист» (1917–1918); главный редактор газеты «Правда» (1918); 
главный редактор газеты «Известия». Академик АН СССР по социально-экономическим наукам 
(1929). В 1937 году обвинен в «политическом заговоре» и репрессирован. В 1988 году реабили-
тирован.

39 Белецкий Александр Иванович (1884–1961) — профессор Института красной профессу-
ры (1933–1937); академик АН УССР (1939), директор Института украинской литературы имени 
Шевченко (с 1940); академик АН СССР (1958). Книга А. И. Белецкого «К. Маркс и Ф. Энгельс 
и история литературы» появилась в 1934 году.

40 Бродский Николай Леонтьевич (1881–1951) — приват-доцент, затем профессор (1926) 
Московского университета, доктор филологических наук (1936), действительный член Акаде-
мии педагогических наук (1947). Под редакцией Н. К. Гудзия были изданы его «Избранные тру-
ды» (М., 1964).

41 Гиппиус Василий Васильевич (1890–1942) — профессор Ленинградского государствен-
ного университета (с 1932); заведующий кафедрой русской литературы (1941–1942). Сотрудник 
Пушкинского Дома (1932–1942); председатель Пушкинской комиссии АН СССР (1940–1942). 
В 1966 году была издана книга В. В. Гиппиуса «От Пушкина до Блока» с предисловием Г. М. Фрид-
лендера.
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42 Козьмин Мстислав Борисович (1920–1992) — сотрудник Института мировой литерату-
ры (1951–1956), ученый секретарь Отделения литературы и языка АН СССР (1954–1960).

43 Шепелева Зинаида Сергеевна (1911–1963) — ученый секретарь Отделения литературы 
и языка АН СССР; автор исследований о Л. Н. Толстом.

44 Кузьмин Александр Иванович (1916–2010)  — историк литературы, ученый секретарь 
Отделения литературы и языка АН СССР, автор работ о русских писателях XVIII века.

45 Рубакин Николай Александрович (1862–1946)  — книговед и  библиограф, автор труда 
«Среди книг. Опыт обзора русских книжных богатств в связи с историей научно-философских 
и литературно-общественных идей. Справочное пособие для самообразования и для системати-
зации и комплектования общеобразовательных библиотек, а также книжных магазинов» (СПб., 
1906. 2-е изд., доп. и переработанное: 1911–1915. Т. 1–3). В рецензии В. И. Ленина, написанной 
в 1914 году на 2-й том этого труда, говорилось: «…история идей есть история смены и, следова-
тельно, борьбы идей» (Ленин В. И. Полн. собр. соч. 5-е изд. М., 1969. Т. 25. С. 112).

46 Кареев Николай Иванович (1850–1931)  — историк и  социолог, член-корреспондент 
Петербургской Академии наук (1910); почетный член АН СССР (1929). Один из участников 
Ис торического общества при Петербургском университете (1889); его председатель (1890–
1917). Проявлял интерес к марксизму, но критически относился к идее «экономического ма-
териализма».

47 Мейлах Борис Соломонович (1909–1987)  — профессор Ленинградского университета 
(с 1947), сотрудник Пушкинского Дома (1936–1974); заведующий Сектором новой русской лите-
ратуры (1938–1949), заведующий Группой пушкиноведения (1949–1961). В сборнике «Вопросы 
методологии литературоведения» (М.; Л., 1966) помещена статья Б. С. Мейлаха «Предмет и гра-
ницы литературоведения».

48 Плотников Владимир Владимирович (в монашестве Борис) (1856–1901) — духовный пи-
сатель, исследователь античной истории и  культуры; ректор Санкт-Петербургской духовной 
академии (1892–1893). Наиболее значительный труд — «История христианского просвещения 
в его отношениях к древней греко-римской образованности» (Казань, 1885–1892. Ч. 1–3).

49 Боборыкин Петр Дмитриевич (1836–1921)  — писатель, редактор и  издатель журнала 
«Библиотека для чтения» (1863–1865), автор исследования «Европейский роман в XIX столе-
тии» (1900). Почетный академик по разряду изящной словесности (1900). В  романе писателя 
«По-другому» (1897) нашли отражение споры народников с марксистами, представленные с ли-
берально-народнических позиций.

50 Шахов Александр Александрович (1850–1877) — преподаватель Высших женских кур-
сов в Москве (с 1873); приват-доцент Московского университета (с 1876). Автор исследований 
о европейской литературе XVIII–XIX веков.

51 Десницкий Василий Алексеевич (1878–1958)  — участник революционного движения. 
Был дружен с М. Горьким. В 1918 году один из основателей в Петрограде (Петербурге) Педагоги-
ческого института (ЛГПИ им. А. И. Герцена); его первый проректор; с 1922 года декан фило-
логического факультета. Профессор Петроградского (Ленинградского) университета (1918–
1948, с перерывами). В 1949 году был снят с поста заведующего кафедрой русской литературы. 
С 1931 до 1958 год (с перерывами) работал в Пушкинском Доме.

52 Автором теории «единого потока» был Александр Константинович Воронский (1884–
1943), возглавлявший литературную группу «Перевал», куда входили писатели разных объеди-
нений. Сторонников этой теории обвиняли в недооценке классовой борьбы. В 1937 году Ворон-
ский был репрессирован; в 1957 году реабилитирован.

53 Дашкевич Николай Павлович (1852–1908) — профессор Киевского университета; акаде-
мик Петербургской Академии наук (1907). Историк русской и украинской литературы и фоль-
клора. Представитель культурно-исторической школы и сравнительного метода. Автор работы 
«Постепенное развитие науки истории литератур и современные ее задачи» (Киев, 1877).

54 Сухомлинов Михаил Иванович (1828–1901) — профессор Петербургского университета 
(1860); член-корреспондент Петербургской Академии наук (1855), академик (1876). Председа-
тель II Отделения Петербургской Академии наук (1899); учредил и возглавил Разряд изящной 
словесности (1900). Один из крупнейших исследователей русской литературы и языка. Автор 
работы «О трудах по истории русской литературы».

55 Франко Иван Яковлевич (1856–1916) — участник революционного движения, украин-
ский писатель, исследователь русской, украинской и западноевропейской литератур и фолькло-
ра. Профессор Львовского университета (1895). В 1870–1880-е годы интересовался марк сизмом, 
переводил некоторые труды К. Маркса и Ф. Энгельса. Одной из программных статей была рабо-
та «Литература, ее назначение и важнейшие черты» (1878).
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ПИСЬМА ЖОЗЕФА ДЕ МЕСТРА 
К РОКСАНЕ СТУРДЗА:

К ВОПРОСУ О КОММУНИКАТИВНЫХ СТРАТЕГИЯХ
САРДИНСКОГО ДИПЛОМАТА ПРИ РОССИЙСКОМ ДВОРЕ*

Переписка между Жозефом де Местром и  Роксаной Стурдза начинается вскоре 
после переезда первого в Петербург. На тот момент дипломату было 50 лет. Его кор-
респондентка Роксана Стурдза моложе его на 30 лет и начинает карьеру император-
ской фрейлины при дворе. На первый взгляд, у них немного общего…

Де Местр до Французской революции всерьез не занимался ни философией, ни 
литературой. Из-за политических пертурбаций он был вынужден бежать в  Швейца-
рию. Эмиграция подтолкнула де Местра выстраивать новую стратегию политической 
и  дипломатической службы, и  он решает выступить с публицистической работой 
«Письма савойского роялиста» в 1793 году, а затем публикует «Рассуждения о Фран-
ции» в 1797 году.1 Таким образом он заявляет о своих контрреволюционных полити-
ческих позициях и  ищет доверия у  правящих монархов. Эта стратегия увенчалась 
успехом, и он получает должность посланника короля Сардинии в Санкт-Петербурге. 
В столице России его имя уже известно и ассоциируется с католической контрреволю-
ционной мыслью, и  в  дальнейшем философ станет ключевой фигурой для развития 
русской консервативной мысли.2

Пользуясь своей литературной и политической репутацией, дипломат выстраива-
ет коммуникацию с петербургской аристократией преимущественно в салонах, кото-
рые, как и во Франции, служат связующим звеном между царским двором и жизнью 
города, дворянской элиты.3 Цели этого общения самые разнообразные. С одной сторо-
ны, дипломат ищет связи для того, чтобы лучше выполнять свои прямые обязанности 
при дворе Александра I. С другой стороны, де Местр, воспитанник иезуитов, способ-
ствует продвижению ордена в России и, в частности, принимает активное участие в от-
крытии Полоцкой Академии. Впоследствии сардинского посланника обвинят в като-
лическом прозелитизме, и  это станет одной из причин окончания его службы при 
дворе российского императора. В основном обращения в католицизм были среди дам 
высшего света, с которыми философ вел переписку и общался в салонах.4 Также со вре-
менем де Местр стал играть видную политическую роль при петербургском дворе: он 
участвовал в заговоре против Сперанского,5 а в 1812 году получил предложение при-

* Исследование выполнено в  рамках гранта № 21-78-10052 «От Кадисской конституции 
к Петербургскому восстанию: трансфер дискурсов, идей, эмоций в эпоху бидермайера» Россий-
ского научного фонда.

1 См. биографические сведения об этом периоде: Triomphe R. Joseph de Maistre: étude sur 
la vie et sur la doctrine d’un matérialiste mystique. Genève, 1968.

2 Минаков А. Русская партия в первой четверти XIX века. М., 2013. С. 20.
3 Lilti A. Le monde des salons: sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle. Paris, 2005. 

P. 163–168. 
4 Мартин М. А. Романтики, реформаторы, реакционеры. Русская консервативная мысль 

и политика в царствование Александра I. СПб., 2021. С. 212.
5 Зорин А. Кормя двуглавого орла… Литература и государственная идеология в последней 

трети XVIII — первой трети XIX века. М., 2001. С. 210, 221–222.
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нять русское подданство и стать секретарем Александра I. Однако де Местр отказался 
и предпочел остаться на службе короля Сардинии. 

Роксана Стурдза на момент начала общения с сардинским посланником не обла-
дала ни его авторитетом, ни положением в обществе. Семья Роксаны покинула Молда-
вию под влиянием политических обстоятельств. Во время русской оккупации с 1788 
по 1791 год отец Роксаны, Скарлат Стурдза, командовал отрядом из 400 солдат и был 
на русской стороне. Согласно Ясскому мирному договору 1791 года земли Скарлата 
Стурдзы оставались в зоне турецкого влияния. Опасаясь расплаты за прорусские на-
строения, Скарлат Стурдза cогласился принять предложение русских дипломатов пе-
реехать в Россию.6 Эмиграция семьи Стурдза не была единичным случаем: русско-ту-
рецкая война послужила катализатором греческой эмиграции преимущественно на юг 
России.7 Семья Стурдза сначала переезжает в  поместье, располагавшееся в  деревне 
Устье (на территории современной Белоруссии). В своих мемуарах Роксана вспомина-
ет, что их состояние осталось в руках чужеземцев,8 и семья не могла позволить себе 
сразу переехать в столицу. Соседями семьи Стурдза по поместью были Чичаговы. По-
следние пережидали опалу со стороны Павла I.9 С приходом к власти Александра I се-
мья Стурдза, так же как и Чичагов, переезжает в Санкт-Петербург. 

Роксана начинает свою карьеру при дворе и посещает салон Чичагова, где и про-
исходит ее знакомство с Жозефом де Местром. Впоследствии Роксана и ее брат Алек-
сандр Стурдза сыграют важную политическую роль в формировании идей Священного 
Союза, а также в освободительном движении Греции.10 Однако на момент знакомства 
с савойским посланником их положение в обществе отличается, и Роксана рада покро-
вительству опытного дипломата. 

Переписка, начавшаяся в 1805 году и закончившаяся в 1817-м, охватывает прак-
тически весь период пребывания Жозефа де Местра в России и представляет собой при-
мер коммуникативных практик, которые дипломат и мыслитель использовал для вли-
яния при дворе. Роксана Стурдза была не единственной корреспонденткой де Местра. 
Сардинский посланник состоял в переписке с другими светскими дамами петербургско-
го общества, зачастую преследуя цель обращения в католицизм. В его собрании сочине-
ний мы можем найти письма к жене и к дочери, с которыми он был в разлуке большую 
часть петербургского периода. Однако все эти письма отличает меньшая эмоциональ-
ность и большая дистанция: некоторые автор находил нужным издать,11 справедливо 
оценивая их наравне с философскими произведениями, что исключает частный харак-
тер переписки. Письма к дочери носят зачастую поучительный характер, и определен-
ная дистанция была задана расстоянием, разделявшим корреспондентов.

Переписка с Роксаной тем более интересна, так как, с одной стороны, корреспон-
денты тесно общаются, и эмоциональный повседневный язык становится частью этих 
писем. С другой стороны, в отличие от многих других корреспонденток де Местра, им-
ператорская фрейлина не разделяла всех убеждений философа, оставаясь верной иде-
ям греческого православия и его политической роли, которое составляло неотъемле-
мую часть идентичности и истории ее семьи.12 В статье мы постараемся проследить на 
примере данной корреспонденции, к  каким тактикам прибегал савойский философ 
для убеждения своих собеседников, какие средства использовал для передачи евро-
пейских идей русскому читателю, а также рассмотрим его стратегии для достижения 

 6 Ghervas S. Réinventer la tradition: Alexandre Stourdza et l’Europe de la Sainte-Alliance. 
Paris, 2005. P. 25.

 7 Арш Г. Л. Тайное общество «Филики Этерия». М., 1965. С. 38.
 8 Edling (Sturdza) R. Mémoires de la comtesse Edling (née Stourdza) Moscow, 1888. P. 2.
 9 Ghervas S. Réinventer la tradition. P. 31.
10 Ghervas S. Le réseau épistolaire d’Alexandre et Roxandre Stourdza: une médiation triangu-

laire entre occident, Russie et Sud-Est européen  // Revue des études sud-est européennes. 2013. 
Vol. LI. № 1–4. P. 295.

11 См., например: De Maistre J. Lettre à une dame russe sur la nature et les effets du schisme 
et sur l’unité catholique // De Maistre J. Lettres et opuscules inédits. Paris, 1853. Vol. 2. P. 265–280.

12 Мартин М. А. Романтики, реформаторы, реакционеры. Русская консервативная мысль 
и политика в царствование Александра I. С. 216.
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дипломатических целей при дворе. Письма де Местра также представляют интерес 
с точки зрения стилистики и риторики, и мы можем узнать перо литератора и филосо-
фа на страницах частной переписки.

Часть писем де Местра к  Роксане, хранящаяся в  фонде Александра Стурдзы 
в ИРЛИ РАН, привлекала внимание исследователей еще в 1930-х годах. Независимо 
друг от друга Г. А. Гуковский и А. Н. Шебунин начинают интересоваться темой контр-
революции в Европе. Шебунин в 1925 году публикует книгу «Европейская контрре-
волюция в первой половине XIX века»,13 а затем продолжает исследования, которые 
сегодня опубликованы лишь отчасти, но хорошо известны ученым по архивным мате-
риалам «Вокруг Священного Союза», хранящимся в РНБ.14 

В 1932 году Гуковский предлагает главному редактору «Литературного наслед-
ства» И.  С.  Зильберштейну проект книги о  европейской контрреволюции, включав-
ший в себя широкий круг деятелей, среди которых Жозеф де Местр и Роксана Стурд-
за.15 Можно предположить, что исследователь руководствовался желанием охватить 
большую часть неизданного материала, к которому у него был доступ, а общая харак-
теристика «реакционный лагерь» должна была помочь обоснованию публикации 
с идеологической точки зрения. В ответном письме Зильберштейн предложил Гуков-
скому подготовить статью для франко-русского тома «Литературного наследства».16 
По всей вероятности, возможности издания не предполагали публикацию книги.

Из переписки Гуковского с «Литературным наследством» ясно, что подготови-
тельная работа началась в декабре 1934 года,17 однако в 1935 году издание публикует 
статью В.  С.  Десницкого, содержащую оскорбительные для Гуковского нападки,18 
и исследователь решает прекратить работу с издательством.19 

С этого момента работа над статьей переходит к А. Н. Шебунину, который на тот 
момент работает по договору в  Пушкинском Доме. Сотрудничество «Литературного 
наследства» с историком продолжается с 1935 по 1937 год, и за это время Шебунин 
готовит для издания две статьи, одна из которых включает русский перевод писем де 
Местра к Роксане Стурдза.20 Статья вышла в 1939 году под псевдонимом А. Маркович 
из-за ареста Шебунина. На сегодняшний день исследователи с уверенностью атрибу-
тируют советскому историку авторство и первой статьи «Жозеф де Местр в России»,21 
и выше указанной работы о Р. Стурдза.22 Советские исследователи преследовали в пер-

13 Шебунин А. Н. Европейская контрреволюция в первой половине XIX века. Л., 1925.
14 Шебунин А. Н. Вокруг Священного Союза // РНБ. Ф. 849. № 110–111. 213 л.
15 «Книга должна включить материал переписки и мемуаров следующих лиц: Сен-Бёв, Ла-

кордер, Жозеф де Местр, Свечина, Юнг-Штиллинг, А. Стурдза, Р. Стурдза-Эдлинг, Вильнев, 
Штейн, А. Голицын, Блудов, Ган, Козлов, Крюденер, Вине, Коцебу, Мейран и др. — т. е. целого 
ряда представителей реакционного лагеря литературы и политики. Все материалы публикуются 
впервые» (РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. № 67. Л. 51; письмо от 21 ноября 1932 года).

16 РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. № 67. Л. 63 (письмо от 4 января 1933 года).
17 Письмо Г. А. Гуковского И. С. Зильберштейну от 19 декабря 1934 года (РГАЛИ. Ф. 603. 

Оп. 1. № 67. Л. 148).
18 Десницкий В. С. Еще раз к вопросу об изучении литературы XVIII века // Лит. наслед-

ство. 1935. Т. 19/21. Языков, Тютчев, Лермонтов. С. 617–644.
19 Письмо Г. А. Гуковского И. С. Зильберштейну от 2 июня 1935 года (РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 1. 

№ 67. Л. 169). Материалы из переписки Г. А. Гуковского с «Литературным наследством» впер-
вые были опубликованы в статье: Костин А. А. Изучение русской литературы XVIII века в 1930-е го-
ды (Переписка редакции «Литературного наследства» с Г. А. Гуковским и другими авторами) // 
Русская литература. 2009. № 2. С. 79–104. Автор также ссылается на доклад, сделанный на эту 
тему ранее: «В 1996 году по материалам этой переписки С. И. Пановым на IV Банных чтениях 
был сделан доклад „Г. А. Гуковский в «Литературном наследстве»“ (Хроника Банных и Перво-
апрельских чтений // Новое литературное обозрение. 2003. № 59. С. 518)» (Там же. C. 80).

20 Маркович А. [Шебунин А. Н.]. Жозеф де Местр и  Сен-Бёв в  письмах к  Р. Стурдзе-Эд-
линг // Лит. наследство. 1939. Т. 33/34. Русская культура и Франция III. C. 379–456.

21 Степанов М., Вермаль Ф. [Шебунин А. Н.]. Жозеф де Местр в России // Лит. наследство. 
1937. Т. 29/30. Русская культура и Франция. С. 577–726.

22 Miltchina V. Joseph de Maistre en Russie; aperçu de la réception de son œuvre // Joseph de 
Maistre: Actes du colloque de Chambéry, Revue des études maistriennes. 2001. № 13. P. 91–108; 
Дегтярёва М. К онсервативная адаптация Жозефа де Местра. Дис. … канд. истор. наук. Пермь, 
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вую очередь цель опубликовать неизданные материалы, хранившиеся в ленинград-
ских и  московских архивах. В  результате издание состоялось, и  письма де Местра 
к Роксане Стурдза, хранящиеся в архиве А. Стурдзы в ИРЛИ, были напечатаны в пе-
реводе на русский язык. 

Однако исследователи не смогли включить в статью ту часть писем де Местра, ко-
торая была издана во Франции.23 Судя по переписке Шебунина с «Литературным на-
следством», такой выбор был обусловлен требованиями к общему объему публикации, 
и от некоторых документов приходилось отказываться в пользу сохранения полностью 
неизданного материала.24

Статья снабжена подробным историческим комментарием, и, согласно академи-
ческим научным традициям, основное внимание уделяется публикации материала 
и позитивистскому аспекту исследования. Несостоявшееся участие Г. А. Гуковского 
в написании текста также ощутимо, так как в статье практически отсутствует фило-
логический аспект анализа текстов. В нашей работе мы хотели бы отчасти восполнить 
этот пробел и на примере этих писем обратить внимание на коммуникативные страте-
гии де Местра — дипломата и философа. Переписка интересна также с точки зрения 
трансфера европейских идей в Россию. Важно дополнить исследование корреспонден-
ции де Местра с Р. Струдза корпусом изданных во Франции писем, так как в против-
ном случае создается ложное ощущение лакунарности корреспонденции.

Что касается истории издания во Франции, мы знаем, что Роксана доверила часть 
писем Сен-Бёву в Париже в 1840-е годы для подготовки статьи о савойском филосо-
фе.25 В  эту биографическую статью вошли некоторые выдержки из писем де Местра 
Роксане, но Сен-Бёв не называет напрямую адресата. Однако сопоставление этих ци-
тат с изданием, предпринятым сыном философа Родольфом де Местром в 1853 году, 
позволяет заключить, что эти письма остались во Франции и вошли в состав «Lettres 
et opuscules inédites du Comte Joseph de Maistre».26 

Все письма де Местра к Роксане Стурдза можно разделить на две части: 12 корот-
ких записок («billets»), написанных между 1805 и 1813 годом, и 9 больших писем, от-
правленных с 1809 по 1817 год. С 1809 по 1813 год записки, касающиеся повседневной 
жизни корресподентов, перемежаются с письмами, по большей части отправленными 
во время заграничного путешествия Роксаны. Все записки и  два последних письма 
хранятся в  фонде Александра Стурдзы27 в  Пушкинском Доме; семь оставшихся во 
Франции писем были опубликованы в 1853 году Родольфом де Местром с некоторыми 
искажениями, а местонахождение оригиналов на данный момент неизвестно. Мы нач-
нем с разбора ключевых тем первой части, записок.

Как мы уже говорили, знакомство де Местра и Роксаны Стурдза состоялось в са-
лоне адмирала П. В. Чичагова вскоре после приезда сардинского посланника в Санкт-
Петербург. Для де Местра этот салон был местом демонстрации ораторского искусства 
в дружеском споре: Чичагов, открыто симпатизировавший Французской революции, 
был достойным оппонентом контрреволюционного философа. Дамы выступали судь-
ями на этом поле битвы.

Оказавшись в столице, Роксана начала свою карьеру при дворе с посещения дру-
жеского салона Чичагова и, отметив интерес де Местра к дамскому обществу, решила 

1997; выдержки из архивных документов «Литературного наследства» с м.: Pantina M. Publier 
Joseph de Maistre en URSS dans les années 1930. Le sort des projets de Grigorij Gukovskij et d’An-
drej Šebunin (d’après les archives de Literaturnoe nasledstvo) // Revue des études slaves. 2019. Т. 90. 
Fasc. 4. P. 635–651.

23 De Maistre J. Lettres et opuscules inédits. Vol. 2. P. 33–52.
24 РНБ.  Ф.  849. № 302. Л. 32а (письмо С.  А.  Макашина к  А.  Н.  Шебунину от 5 февраля 

1936 года).
25 Маркович А. [Шебунин А. Н.]. Жозеф де Местр и Сен-Бёв в письмах к Р. Стурдзе-Эдлинг. 

С.  430–431 (впервые статья о  Жозефе де Местре вышла в  сборнике Сен-Бёва «Литературные 
порт реты»: Sainte-Beuve C.-A. Joseph de Maistre // Sainte-Beuve C.-A. Portraits littéraires. Paris, 
1844. T. 2. P. 388–466).

26  De Maistre J. Lettres et opuscules inédits. Vol. 2. P. 33–52.
27 ИРЛИ. Ф. 288 (А. С. Струдза). Оп. 1. № 285. 72 л.
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снискать его расположение в интеллектуальной беседе.28 Этот интерес философа ка-
жется одной из стратегий для получения места при дворе и выполнения задач дипло-
матической службы, а также вписывается в поведенческие коды французского салона 
XVIII столетия, где дамы играли роль посредниц в спорах аристократов и были при-
званы оценить их талант.29

Начало знакомства де Местра и Роксаны приходится примерно на 1805 год. Пер-
вые две записки, 1805–1806 годов,30 служат для поддержания контакта между уже 
привычными встречами в  салонах или же у  семьи Стурдза, которая, в  свою оче-
редь,  принимала гостей два раза в  неделю.31 В  первой из них речь идет об обмене 
стихотворениями,32 что было одной из распространенных салонных практик. Во вто-
рой записке де Местр справляется о здоровье Роксаны, и из этого письма ясно, что по-
стоянный контакт с императорской фрейлиной вошел у него в привычку.

Стоит также отметить куртуазный стиль посланий и  иронично-дружественный 
тон, например: «Впрочем, я крайне сочувствую трудам вашим, кои чрезмерны при 
наличии всего двух ног. Я еще не вполне знаю, чем будут заняты обе мои, но я не 
пре мину сделать все, дабы убедить их заняться чем-либо наиприятнейшим».33 Этот 
дру жески-покровительственный тон и простота в обращении объясняются разницей 
в возрасте и в положении корреспондентов на момент начала переписки. Де Местр уже 
обладает солидной репутацией писателя и оратора и начинает дипломатическую служ-
бу при дворе Александра I, Роксане 19 лет, и она только начинает свою карьеру при 
дворе. В это время она ищет покровительства не только у сардинского посланника, но 
и у баронессы Ливен, воспитательницы царской семьи, а также у других опытных при-
дворных.34

В записке 1808 года де Местр предлагает вниманию Роксаны речи Сен-Мартена 
и сопровождает их комментарием: «Честь имею препроводить вам, M-lle, три речи г-на 
де Сен-Мартена. Ежели они отправят вас на путь чудес, то смею льстить себя надеж-
дой, что первое будет для меня, поскольку именно я приобщил вас к ним. Оставляю за 
собой право, в случае надобности, объяснить вам, какой именно диковины я жду от 
вас, — а это требует размышления, как свидетельствует сказка о колбасе, наличеству-
ющая в детском сборнике для назидания взрослых».35 

 Интерес самого де Местра к Сен-Мартену появился задолго до встречи с Рокса-
ной: еще в 1797 году он собственноручно копирует три речи Сен-Мартена: «Пути му-
дрости» («Les voies de la sagesse»), «Временные законы божественной справедливо-
сти» («Les lois temporelles de la justice divine») и «Трактат о благословениях» («Traité 
des bénédictions»).36 Именно с них де Местр предлагает Роксане Стурдза начать свой 
путь посвящения в религиозную мистику.

В письме де Местр отсылает к первой речи, «Пути премудрости», основная идея 
которой заключается в  том, что человек может при помощи собственного духовного 
усилия уподобиться божественной сущности и тем самым прославить ее своей жизнью 
и поступками.37 Сен-Мартен утверждает личную силу и способность человека к вну-

28 Роксана Стурдза описывает впечатления от этой встречи в своих мемуарах  (Edling (Stur-
dza) R. Mémoires de la comtesse Edling (née Stourdza). P. 23–24).

29  Lilti A. Le monde des salons. P. 110–120.
30 Год не указан на самих записках. Они представляют собой открытые письма, которые 

Роксана получала на место своей службы при дворе. В датировке мы опираемся на статью: Мар-
кович А. [Шебунин А. Н.]. Жозеф де Местр и Сен-Бёв в письмах к Р. Стурдзе-Эдлинг.

31 Edling (Sturdza) R. Mémoires de la comtesse Edling (née Stourdza). P. 24.
32 Маркович А. [Шебунин А. Н.]. Жозеф де Местр и  Сен-Бёв в  письмах к  Р. Стурдзе-Эд-

линг. С. 394.
33 Там же.
34 Edling (Sturdza) R. Mémoires de la comtesse Edling (née Stourdza). P. 18–19, 21.
35 Маркович А. [Шебунин А. Н.]. Жозеф де Местр и  Сен-Бёв в  письмах к  Р. Стурдзе-Эд-

линг. С. 395.
36  Vivenza J.-M. Entretiens spirituels et écrits métaphysiques. Grenoble, 2017.
37 Saint-Martin L.-C. Les voies de la sagesse // Saint-Martin L.-C. Œuvres posthumes. Tours, 

1807. T. 2. P. 76–77.
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треннему озарению, которое может привести к  чудесам и  преобразованию мира.38 
М. А. Мартин, характеризуя религиозность Р. Стурдзы, говорит о том, что она принад-
лежала к популярному тогда в России движению «пробуждение», которое «укорени-
лось как интроверсивная вера, делавшая упор на личное общение с Богом».39 Идеи 
Сен-Мартена о  внутреннем озарении не противоречат убеждениям Роксаны, извест-
ным де Местру из их бесед, и выбор этого текста для знакомства с «неизвестным фи-
лософом», которого высоко ценил де Местр, объясним. 

Что касается второго трактата, «Временные законы божественной справедливо-
сти», он во многом предвосхищает идеи самого де Местра, которые он выразил в «Рас-
суждениях о  Франции». Сен-Мартен выделяет несколько видов болезней человека, 
ниспосланных по причине первородного греха: телесные, душевные и  духовные.40 
Далее автор расширяет этот принцип до национальностей, которые также могут со-
вершать грехи, за которыми следует расплата целых народов.41 Именно эту идею ис-
пользует де Местр в  «Рассуждениях о  Франции», объясняя причины Французской 
революции тем, что нация отвернулась от Бога и затем революция последовала как 
наказание за грехи всего народа.42

Сходство же произведений самого де Местра и «неизвестного философа» отмечал 
Сен-Бёв в своей главе о Сен-Мартене, считая брошюру последнего источником «Рас-
суж дений о  Франции» де Местра: «В том же году (1795) Сен-Мартен опубликовал 
„Письмо другу, или Политические, философские и  религиозные размышления 
о французской революции“.43 <…> Эта брошюра тогда не пользовалась большим успе-
хом, но сегодня, после объяснения в „Размышлениях“ г. де Местра, она имеет боль-
шую ценность как указание и предзнаменование…».44

Таким образом, чтение Сен-Мартена должно было подготовить почву для воспри-
ятия произведений самого де Местра.

«Трактат о благословениях», заключительный в трилогии Сен-Мартена, обобща-
ет идеи первых двух произведений и предлагает возможность восстановления гармо-
нии, утраченной после совершения первородного греха, посредством благословений 
в трех направлениях (число три значимо для автора как сопоставление с божественной 
Троицей): телесном, интеллектуальном и духовном.45 Человек, являющийся провод-
ником божественной силы, обладает достаточными возможностями для того, чтобы 
обрести первозданную силу и стать равным Творцу.46 

Стоит отметить также масонский контекст «чудес», о которых говорит де Местр. 
Если противоречия между католицизмом и  православием в  начале XIX века остро 
ощущались в обществе, то масонские ложи охотно принимали и католиков, и право-
славных. Де Местр занимал пост великого оратора в масонской иерархии,47 и, хотя ко 
времени приезда в  Россию первый период его увлечения масонскими идеями уже 
прошел, он посещает ложу немецкого посла барона Стедингка.48 А. Н. Пыпин пишет 
о том, что на тот момент масонские идеи распространялись в обществе двумя путями: 

38 Ibid. P. 68.
39 Мартин М. А. Романтики, реформаторы, реакционеры. С. 212.
40 Saint-Martin L.-C. Loix temporelles de la justice divine // Saint-Martin L.-C. Œuvres pos-

thumes. T. 2. P. 87–90.
41 Ibid. P. 93–94.
42 Maistre J. de. Considérations sur la France // Maistre J. de. Œuvres. Paris, 2007. P. 204–205.
43  Saint-Martin L.-C. Lettre à un Ami ou Considérations sur la Révolution française. Paris, 

1795.
44  Sainte-Beuve C.-A. Saint-Martin, le Philosophe inconnu // Causeries du lundi. Paris, 1876. 

Vol. 10. P. 270 (здесь и далее пер. с фр. мой. — М. П.).
45 Saint-Martin L.-C. Traité des bénédictions  // Saint-Martin L.-C. Œuvres posthumes. T.  2. 

P. 155.
46 Ibid. P. 162.
47  Brengues J. De la grande loge au Rite Écossais rectifi é ou la mauvaise conscience maçonnique 

de Joseph de Maistre // Revue des études maistriennes. 1979. № 5–6. P. 133. 
48  De Maistre J. Écrits maçonniques de Joseph de Maistre et de quelques-uns de ses amis francs-

maçons / Ed. by J. Rebotton. Genève, 1983. P. 29.
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в ложах, куда не были вхожи женщины, и через литературу.49 Таким образом, де Местр 
рекомендует своей корреспондентке единственный доступный светской даме путь — 
чтение литературы. Масонские идеи же, популярные в светском обществе начала XIX ве-
ка, приемлемы как для политического православия Роксаны, так и для католического 
прозелитизма самого де Местра.

Что касается упоминания детской сказки о  колбасе, речь идет о  сказке Шарля 
Перро о трех желаниях, в которой нерадивые дровосек и его жена не знают, как распо-
рядиться даром исполнения желаний. Де Местр показывает свою готовность сопро-
водить свою собеседницу на пути познания мистической литературы, вместе с тем 
адаптируя свое изложение под стиль, доступный молодой светской даме, терпеливо 
и простыми метафорами готовясь приобщить ее к чтению философа-иллюмината. 

Само отношение де Местра к иллюминатам в этот период очень неоднозначно. Сам 
де Местр, увлекавшийся иллюминистскими идеями до 1789 года и высоко ценивший 
Сен-Мартена, в записке, поданной Александру I в 1810 году, рекомендует ему прочитать 
О. де Баррюэля.50 Французский иезуит в изгнании, Баррюэль первым предположил су-
ществование заговора, направленного на разрушение церкви, трона и всего граждан-
ского общества51 и возложил ответственность за Французскую революцию на иллю-
минатов. Именно работы этого автора положили начало мифу о масонском заговоре. 
В 1810 году де Местр принимает теорию о заговоре иллюминатов против монархии и в то 
же время находит нужным рекомендовать своим корреспондентам их произведения.

Можно предположить, что в  переписке с Роксаной де Местр пользуется хорошо 
знакомым ему репертуаром произведений для того, чтобы найти подход к своей коррес-
пондентке. Конечной целью становится пропаганда его собственных идей, а произведе-
ния Сен-Мартена становятся лишь одной из ступеней подготовки к  их восприятию. 
В политических целях дипломат менял тактику и в общении с российским императором 
был готов поддержать теорию масонского заговора, лишь бы убедить Александра I в ре-
альной опасности революции в России. Здесь мы видим пример манипуляции идеями 
в зависимости от собеседника. И в том и в другом случае де Местр пользовался своими 
знаниями для того, чтобы склонить менее посвященного собеседника на свою сторону.

В записке 1810 года де Местр предлагает Роксане другое чтение — католического 
проповедника Ж.-Б. Массильона, проповеди которого как раз входят в моду и пере-
издаются в 1810 году.52 По словам А. Н. Шебунина, «из трех классиков церковной ка-
федры французского католицизма — Боссюэ, Бурдалу, Массильона — последний был 
пригоднее всего для воздействия на душу, которая считала себя „чувствительной“. 
Боссюэ — громовержец, Бурдалу — доказыватель, Массильон же — уговариватель».53 
Это бесспорно так, поскольку Массильон в своих проповедях уделяет особое внимание 
человеческим чувствам, называет их и предлагает способы взаимодействия с разными 
эмоциями,54 что должно было затронуть сентиментальные струны души фрейлины. 

Помимо этой причины выбора данного автора, отметим, что в проповедях Мас-
сильона можно найти идеи, близкие консервативным мыслителям. К примеру, Мас-
сильон неоднократно сравнивает власть монарха с божественной властью и использует 
эту метафору для объяснения возможности мистической тайны и в том и в другом слу-
чае.55 Смирение с божьим промыслом должно помочь также и в смирении с существу-
ющим социальным порядком, а государь в данном контексте становится проводником 
божественной силы. 

49  Пыпин А. Н. Русское масонство. XVIII и первая четверть XIX в. Пг., 1916. С. 229.
50 Биберштайн Р. И. Миф о заговоре. Философы, масоны, евреи, либералы и социалисты 

в роли заговорщиков. СПб., 2010. С. 150.
51 Там же. C. 17.
52  Massillon J.-B. Œuvres. Lyon, 1810.
53 Маркович А. [Шебунин А. Н.]. Жозеф де Местр и  Сен-Бёв в  письмах к  Р. Стурдзе-Эд-

линг. С. 396.
54 Massillon J.-B. 1) Sermon sur la Soumission à la volonté de Dieu // Massillon J.-B. Œuv-

res. P. 3–51; 2) Sermon sur la Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ // Ibid. P. 128–184.
55 Massillon J.-B. Sermon sur la Soumission à la volonté de Dieu.
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Охранительные идеи высказывались религиозными мыслителями в противовес 
философии эпохи Просвещения, которая, как отмечает Биберштайн, не обязательно 
была антирелигиозной, но критиковала социальное устройство католической церкви. 
Демократизация была невыгодна верхушке духовенства. Власть пользовалась церко-
вью для легитимизации, и наоборот, церковь была столь могущественна, потому что 
поддерживала деспотические режимы.56 Разумеется, консерватор де Местр поддержи-
вал эту охранительную тенденцию и  считал, что именно церковь должна стоять на 
страже монархического социального порядка. 

Несомненно, де Местр был бы рад возможности склонить Роксану на сторону ка-
толицизма, поэтому он выбирает не только проповедника  — носителя собственных 
идей, адаптированного под сентиментальные запросы его корреспондентки, но также 
и мастера слова, чей стиль воспринимается легко. Темы, которые затрагивает като-
лический автор, также актуальны для собеседницы де Местра: Массильон изящным 
способом переходит от проблем придворной жизни к церковной и наоборот.

В той же записке де Местр впервые предлагает Роксане прочитать его собственное 
сочинение, «Размышления о Франции», из ложной скромности принижая значение 
этого произведения: «Просьба прочесть ее у себя в комнате и отнюдь не пускать по ру-
кам, так как книжка эта весьма плохая».57 То, что на самом деле автор был высокого 
мнения о своем произведении, подтверждается в письме к Яну Потоцкому 16 (28) ок-
тября 1814 года, в котором де Местр находит «Размышления о Франции» пророчески-
ми и  советует перечитать их снова в  связи с событиями французской Реставрации 
1814 года.58 Следовательно, этот риторический прием призван лишь еще более при-
влечь внимание Роксаны Стурдза к произведению де Местра.

В «Размышлениях о  Франции» заложены основные идеи контрреволюционной 
мысли савойского философа. Французская революция  — это сила, превосходящая 
тех, кто ее совершает. У Франции есть мессианское призвание — вести другие европей-
ские страны по религиозному пути. Отступив от своего истинного предназначения, 
Франция навлекла на себя наказание Провидения, и за преступление, совершенное от 
имени нации, приходится расплачиваться всему народу. Революция — это наказание 
за преступление против монархии, и, только пройдя через это испытание, Франция 
сможет вновь возродиться.59 Когда контрреволюция произойдет, она не должна быть 
противоположностью революции, но должна отличаться принципиально, быть новым 
витком истории Франции, в  котором будут учтены все прошлые грехи и  ошибки.60 
В этом произведении де Местр формулирует все постулаты контрреволюционной ри-
торики, которыми будут пользоваться консервативные философы в  дальнейшем.61 
Можно сказать, что здесь мыслитель выступает как отец консервативной мысли Ев-
ропы и делится со своей корреспонденткой самыми важными постулатами своей тео-
рии. Роксана, принадлежавшая также к консервативному лагерю, должна была при-
соединиться к мысли философа.

Другое собственное произведение, которым де Местр делится с Роксаной, — это 
«Пять писем об общественном воспитании в России», рукопись которых он прилагает 
к записке 1811 года.62 Эти письма адресованы министру народного просвещения Ра-
зумовскому и носят заостренно-полемическую направленность против либерально-
го проекта Царскосельского лицея М. М. Сперанского. А. Л. Зорин пишет о том, что 
«практически вся публицистическая деятельность де Местра в 1810–1811 гг. прямо 

56 Биберштайн Р. И. Миф о заговоре. С. 32–33.
57 Маркович А. [Шебунин А. Н.]. Жозеф де Местр и Сен-Бёв в письмах к Р. Стурдзе-Эдлинг. 

С. 396.
58  De Maistre J. Correspondance. Paris, 2017. P. 1046.
59 De Maistre J. Considérations sur la France // De Maistre J. Œuvres. P. 201–207.
60 Ibid. P. 254–258.
61 Hirschman A. O. Deux siècles de rhétorique réactionnaire. Paris, 1999.
62 Маркович А. [Шебунин А. Н.]. Жозеф де Местр и Сен-Бёв в письмах к Р. Стурдзе-Эдлинг. 
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направлена против Сперанского»,63 поскольку проекты Сперанского шли вразрез с ин-
тересами иезуитов, в руках которых были важные образовательные институции. 

В «Пяти письмах…» сардинский посланник сомневается в необходимости точных 
наук в русском образовании. Автор полагает, что развитие знания всегда идет парал-
лельно с религиозным становлением общества. В России же этому историческому про-
цессу помешало два события: схизма и татарское нашествие. Де Местр отрицательно 
оценивает деятельность Петра I, считая, что попытка насадить науку без католиче-
ского религиозного пути была неудачной. Россия должна наверстать упущенное, и ре-
шением может стать иезуитское образование. У миссионеров ордена Иисуса богатый 
опыт работы на территории других стран, и только их система образования, совме-
щающая науки с моральными ценностями, может помочь предотвратить революцию 
в России. Иезуиты знают, как воспитывать послушание монарху и укреплять иерар-
хию любого государства.64 

Адресуя это произведение Роксане, де Местр продолжал линию католического 
прозелитизма, но, поскольку фрейлина не принимала ключевых решений в отношении 
образовательных проектов в России, можно также предположить, что, прежде чем ис-
пользовать свои памфлеты и  произведения для открытой политической борьбы, де 
Местр давал их читать доверенным лицам и лишь затем вступал в прямую полемику 
с противниками. На момент написания этой записки де Местр участвовал в заговоре 
против Сперанского, и преждевременная огласка могла лишь помешать общему делу. 

Помимо книжного обмена, в записках затрагиваются вопросы практического ха-
рактера. Роксана Стурдза в 1809 году устно предупреждает де Местра о необходимости 
выслать музыку «Te Deum» послу Франции в России для торжественной мессы в честь 
победы Наполеона при Ваграме во время войны пятой коалиции. Де Местр, как и кон-
сервативная часть общества, не поддерживал союз Франции и России, так что ему, по 
совету фрейлины, пришлось действовать против собственных убеждений. Сардинский 
посланник спешит заверить Роксану, что понял свою ошибку, и проявляет лояльность 
ко двору, подтверждая высылку нот.65 В записке де Местр ссылается на устный разго-
вор с Роксаной, отчитываясь лишь о благополучном разрешении этой ситуации.

В другой раз де Местр хлопочет об устройстве ее протеже, албанца, получившего 
ранение в войнах с Турцией, в госпиталь при дворе — об этом идет речь в трех записках 
от 1813 года66 — и привлекает для решения этого вопроса баронессу А. И. Толстую, 
суп ругу обер-гофмаршала Н. А. Толстого. Таким образом, Роксана Стурдза и де Местр 
оказывали друг другу услуги по взаимной протекции при дворе, и в корреспонденции 
мы находим лишь отдельные эпизоды или отсылки к ним.

В записках мы также находим упоминания светских салонов, где встречались 
корреспонденты, в частности Свечиной и Головиной. Интересно, что в записке 1809–
1810 года дом семьи Стурдза де Местр называет «Греция»,67 намекая на прогреческие 
симпатии его обитателей. В 1809 году И. Каподистрия прибыл в Петербург и поступил 
на русскую службу. Начав карьеру при Республике Семи Соединенных островов, Ка-
подистрия вынашивал идею освобождения Греции путем дипломатических перегово-
ров, с опорой на поддержку России, и именно поэтому принимает предложение русско-
го правительства.68 В  этот период он становится желанным гостем в  доме Стурдза 
и формирует вокруг себя кружок молодых приверженцев идеи освобождения Греции 
от османского ига, в который входят Роксана и ее брат Александр. Впоследствии Рок-
сана и Александр Струдза сами включатся в политическую борьбу и будут отстаивать 
интересы Греции во время Венского конгресса и  активно помогать греческим пере-

63 Зорин А. Кормя двуглавого орла… С. 221–222.
64 De Maistre J. Cinq lettres sur l’éducation publique en Russie // De Maistre J. Lettres et opus-

cules inédites. P. 282–287, 306–318.
65 Этот эпизод рассмотрен А. Н. Шебуниным (Маркович А. [Шебунин А. Н.]. Жозеф де 

Местр и Сен-Бёв в письмах к Р. Стурдзе-Эдлинг. C. 399).
66 Там же. С. 399–400.
67 Там же. С. 395.
68 Арш Г. Л. Тайное общество «Филики Этерия». C. 61.
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селенцам на юге России. Де Местр был в курсе этих идей, однако из осторожности 
лишь отсылает к существованию кружка в доме Стурдза.

Таким образом, в  записках мы видим несколько ключевых стратегий идейного 
влияния  — приобщение светской дамы к  католическим религиозным мыслителям, 
которые подготовят почву для восприятия философских и  политических произведе-
ний самого де Местра, касающихся контрреволюции и продвижения иезуитского орде-
на в России. Дипломат также отправляет на суд близкого круга читателей новые по-
лемически направленные трактаты, прежде чем донести их до прямых адресатов. 
Связующим звеном для корреспондентов становится придворная жизнь, в  которой 
важно взаимное оказание протекции, зависевшее от менявшегося статуса обоих корре-
спондентов. Вначале Роксана выступает в качестве протеже сардинского дипломата, 
а затем уже сама может оказывать ему услуги, вовремя предупреждая о настроениях 
при дворе.

Перейдем к корпусу больших писем де Местра к Роксане, самое раннее из которых 
относится к 1809 году. Письма в «Lettres et opuscules inédits…» опубликованы без дат, 
и обращение «Mademoiselle» изменено на «Madame», что создает ложное впечатление 
о времени их написания. Мы смогли восстановить датировку этих семи писем по кос-
венным указаниям на события в ближайшем окружении корреспондентов. 

Письмо, начинающееся «Мадам, ничто в этом мире не могло бы быть мне столь 
приятно…»,69 можно датировать 1809 годом по двум маркерам времени. Во-первых, де 
Местр упоминает о назначении своего брата Ксавье полковником: «Что вы скажете об 
экспромте моего брата, который внезапно отправился на персидскую границу после 
назначения полковником свиты его величества?»70 Ксавье де Местр был назначен пол-
ковником 26 августа 1809 года. Жозефа де Местра беспокоит решение брата присоеди-
ниться к русской армии на Кавказе. Во-вторых, де Местр упоминает об отъезде адми-
рала Чичагова в Париж: «Я вздыхаю, как и вы, об безумном упрямстве нашего друга 
Ч<ичаго>ва, который выбирает во всем нуждаться в Париже вместо того, чтобы быть 
здесь на своем почетном месте, ни в чем не нуждаясь».71 Речь идет о добровольном от-
пуске и об отъезде за границу Чичагова в 1809 году после конфликта с коллегами в Ка-
бинете министров. Подобное решение удивляет и де Местра, и Роксану. В дальнейших 
нескольких письмах обсуждение карьеры и  особенностей поведения Чичагова при 
дворе занимает центральное место.

С литературной точки зрения, это письмо интересно из-за лирических отступле-
ний автора. Де Местр делится меланхолическими чувствами, которые его одолевают 
после событий Французской революции, вынудившей покинуть родину: «Оставаться 
в замке72 с вашей семьей было бы для меня чрезвычайно приятно, и поскольку вы там 
будете, нужно было бы набраться терпения, но увы! для меня больше нет замков. Мол-
ния ударила по всему, и мне остаются только сердца: это большое имущество, особенно 
если они сделаны как ваше. Расположение, которое вы мне оказываете, я восприни-
маю как ценное приобретение, которое никто не имеет права конфисковать. Раньше 
странствующие рыцари защищали дам, сегодня дамы защищают странствующих ры-
царей: будьте благосклонны к тому, что я оказался в вашем сюзеренитете, если вам 
придется сменить фамилию на имя какого-нибудь хорошего человека, который знает, 
чего вы стоите (другие могут уйти восвояси). Я рассчитываю на ваш дом, чтобы там 
думать, смеяться, плакать и даже спать, по своему усмотрению. И тем не менее вы еще 
какое-то время будете среди почтенных и  добрых мадемуазелей и  сможете меня за-
щищать. Ничто не помешает, как мне кажется, через какое-то время в день, когда мне 
будет очень грустно, приехать за мной в вашем экипаже без каких-либо последствий 
и отвезти меня на прогулку. Все скажут: „Дайте место мадемуазель де…, которая ведет 

69 «Madame, Rien au monde ne pouvait m’être plus agréable…» (De Maistre J. Lettres et opus-
cules inédits. P. 33–37).

70 Ibid. P. 34.
71 Ibid. P. 35.
72 Де Местр использует неологизм «castelliser», который означает пребывание в замке или 

в имении.
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слепца! Дадим ему дукат!“ И, без обмана, этот дукат будет так же честно заработан, как 
тот, что подают дамы. Впрочем, это только проект: вы можете в нем изменить и доба-
вить то, что вам понравится».73

Предложение провести время в поместье с семьей Роксаны Стурдза навевают на 
философа воспоминания о потерянных замках на родине. Роксана, познавшая все тя-
готы вынужденной эмиграции, конечно же, могла понять чувства, которые испыты-
вал де Местр, лишившийся земель и прежнего положения в обществе. Эти сближаю-
щие корреспондентов обстоятельства, возможно, и  стали основой столь длительной 
и доверительной переписки и взаимоотношений.

Описывая свои переживания, де Местр говорит о ценности отношений с коррес-
понденткой и,  используя метафору странствующего рыцаря, просит ее защиты. Это 
показывает, что на момент написания письма в  роли покровителя де Местра может 
выступать Роксана и ее семья и положение императорской фрейлины уже упрочилось 
при дворе. 

Понимая, что его корреспондентка в любой момент может сменить статус и стать 
замужней дамой, де Местр заранее предлагает способы общения, подходящие такой 
перемене. Эта тема будет повторяться несколько раз в  последующих письмах, но на 
деле Роксана оборвет любое общение с дипломатом после замужества, несмотря на 
предвосхищающие просьбы последнего. Это показывает, насколько матримониаль-
ный статус мог влиять на дружеские и светские отношения при дворе. 

В конце приведенного отрывка де Местр предлагает своей собеседнице фантазию 
о  нищем слепце, которого она сопровождает, а  также включает в  этот отрывок саму 
Роксану в качестве соавтора, который может по своему усмотрению изменить сюжет. 
Этот же прием приглашения в соавторы мы находим в последних письмах де Местра 
к графу С. С. Уварову, когда сардинский посланник предлагает придать художествен-
ную форму их спору.74 Здесь можно говорить о появлении новой формы коммуника-
ции: литературной. Жозеф де Местр — писатель вдохновляется перепиской со своими 
корреспондентами и приглашает их в мастерскую художественных зарисовок и идей 
для будущих произведений.

Следующее письмо поддается датировке из-за упоминания смерти супруги Чича-
гова Елизаветы (Элизабет) Проби. Она умерла в родах в 1811 году в Париже. Безутеш-
ный адмирал обсуждает с де Местром проект надгробия усопшей супруги: «Он все так-
же поглощен своей болью. Он попросил меня о надписи на латыни на надгробии своей 
жены, в которой должно быть лишь указано, что этот памятник, спроектированный 
тем-то, был выполнен тем-то. Я ему ее отправил, и он ее выгравировал. Он спрашивает 
меня в своем письме: „Почему бронзовый памятник должен жить больше, чем самое 
прекрасное произведение неба?“ После раздумий, он добавляет: „Почему кружева от 
такого шедевра должны оставаться дольше, чем само произведение?“ — ошеломлен-
ный этим мощным аргументом против НЕГО (Провидения. — М. П.), он просит отве-
тить ему в первом же письме. Я ему отвечаю, что я не знаю, почему он задается вопро-
сами в отношении такой простой вещи, потому что очевидно, что Бог создал женщин 
не лучше, чем многие мужчины делают кружева. — Если вы, Мадам, найдете правиль-
ный ответ, я прошу вас дать мне знать об этом. Никогда еще я не был так озадачен 
в вопросах метафизики. Сложно признавать ЕГО ошибки».75

Елизавета Проби была похоронена на лютеранском Смоленском кладбище Санкт-
Петербурга, и  бронзовый памятник, о  котором идет речь в  письме, был заказан из-
вестному скульптору И. П. Мартосу.76 Упоминание скульптора в переписке с де Мест-
ром не случайно: именно сардинский посланник в 1807 году отобрал проект Мартоса 

73 Ibid. P. 34.
74 Письма Ж. де Местра к графу С. С. Уварову в русском переводе вошли в состав другой 

статьи в серии «Литературное наследство»:    Степанов М., Вермаль Ф. [Шебунин А. Н.]. Жозеф 
де Местр в России. С. 577–726.

75 De Maistre J. Lettres et opuscules inédits. P. 38–39.
76 Надгробие было перенесено в Музей городской скульптуры в 1934 году и сейчас находит-

ся в некрополе Александро-Невской лавры. 

М. В. Пантина



109

для памятника Минину и Пожарскому в Москве.77 Возможно, де Местр сам предложил 
адмиралу Чичагову этого скульптора для того, чтобы воздать последние почести усоп-
шей супруге. 

Утешая своего друга, де Местр задается вопросом о справедливости Провидения, 
центральным для его философских произведений. Автору письма особенно сложно 
оставаться в рамках своих собственных убеждений перед лицом человеческой траге-
дии. Де Местр в  своих произведениях неоднократно формулирует идею, что любая 
историческая трагедия ниспослана Провидением для того, чтобы вести человечество 
согласно божественному промыслу. 

В том же 1811 году Чичагов по собственному желанию увольняется с поста ми-
нистра морских дел и  получает должность дежурного генерал-адъютанта при им-
ператоре. Это решение поражает де Местра, и  он выражает Роксане Стурдза свое 
недоволь ство: «Вот где мы остановились, поскольку деликатность не позволила нико-
им образом разорвать отношения с адмиралом, пока он не подал полностью в отстав-
ку. Однако если это положение будет продолжаться, придется это сделать».78

В данном случае интересна прагматика де Местра. Как только влиятельный друг 
становится в оппозицию правительству, сардинский дипломат готов к разрыву отно-
шений. Лояльность императору была частью контрреволюционного дискурса фило-
софа, и, если в салонах он любил спорить со своим либеральным противником Чича-
говым, переход от слова к действию мог положить конец взаимоотношениям. Позже 
именно эта участь постигла самого де Местра, когда Роксана отказалась продолжать 
общение после изгнания сардинского посланника из России.

Следующие письма относятся к  1812–1814 годам и  представлены в  «Lettres et 
opuscules inédits…» в неправильном порядке. Хронологически первым должно стать 
письмо, начинающееся с фразы «Из милосердия, Мадам, если вы еще там…»,79 кото-
рое было отправлено де Местром из Полоцка. О локализации отправителя свидетель-
ствует фраза: «Если бы я был в Петербурге…» и упоминание гривны: «Отправьте мне 
это так, как бросают гривну нищему…».80 Де Местр предпринял это путешествие из-за 
открытия Полоцкой иезуитской академии, о котором он сам ходатайствовал на про-
тяжении долгого времени. Открытие состоялось 15 июня 1812 года, а о нахождении 
де Местра в Полоцке в этот период свидетельствует письмо, отправленное оттуда сыну 
Родольфу 7 июня 1812 года.81 

В письме также продолжается линия разговора об адмирале Чичагове. На сей раз 
де Местр спешит ответить на радостные новости о его продвижении по службе, которы-
ми с ним делится Роксана: «Мне было приятно получить все, что вы говорите о нашем 
суетливом друге и о людях, которых он привел в движение. Все это замечательно, но 
что вы скажете об этом двойном командовании? Это видно лишь отсюда. А если бы ему 
пришлось победить на земле и быть побежденным в море, это не было бы забавным?»82

Прежде всего стоит отметить псевдоним «наш суетливый друг», который начина-
ют использовать корреспонденты. В военное время их общий знакомый Чичагов на-
чинает занимать ключевые позиции, а внутренняя цензура корреспонденции дипло-
матов не позволяет называть ничьих имен. Анализируя корреспонденцию Роксаны 
петербургского периода, С. Гревас отмечает лакунарность и аллюзивность данного типа 
письма, в котором корреспонденты зачастую прибегают к неполным фразам и лишь им 
понятному языку, отсылающему к устному общению, имевшему место между пись-
мами.83

В данном случае де Местр обсуждает назначение Чичагова командующим Дунайской 
армией и Черноморским флотом, которое состоялось 7 апреля 1812 года. Александр I, 

77 Зорин А. Кормя двуглавого орла… С. 159.
78 De Maistre J. Lettres et opuscules inédits. P. 38.
79 «Par charité, Madame, si vous y êtes encore à temps… » (Ibid. P. 43–46).
80 Ibid. P. 45.
81 De Maistre J. Œuvres complètes. Lyon, 1886. Vol. 12. P. 137.
82 De Maistre J. Lettres et opuscules inédits. P. 44.
83 Ghervas S. Le réseau épistolaire d’Alexandre et Roxandre Stourdza. P. 310–311.
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недовольный медлительностью М.  И.  Кутузова, предложил Чичагову составленный 
императором план действий. Именно это двойное командование смущает де Местра, 
и он заранее справедливо опасается, что известный морскими победами адмирал мо-
жет не справиться с командованием на суше. На самом деле, в печальном для репута-
ции Чичагова сражении при Березине так и случилось.

Письмо, начинающееся со слов «До вашего отъезда, Мадам, я попросил ваш адрес 
в  Царском Cеле…»,84 можно датировать по упоминанию отъезда Родольфа де Местра 
в Ригу: «Мой сын уехал после обеда 27-го; 29-го днем он был в Риге; 30-го он написал 
мне <и отправил письмо> в одном конверте с маркизом Паулуччи».85 Речь идет об осаде 
Риги, события которой разворачивались между 7 (19) июня и 8 (20) декабря 1812 года. 
Сначала русские войска обороняли город под предводительством губернатора Риги ге-
нерала Эссена. После поражения в сражении при Мезотене 17 (29) сентября Эссена сме-
нил генерал Филиппо Паулуччи, итальянский военачальник на службе Российской 
империи. Эта замена произошла 14 (26) ноября 1812 года и позволяет датировать пись-
мо октябрем или ноябрем. Это письмо, так же как и следующее, содержит изъявления 
чувств де Местра, оказавшегося во временной разлуке со своей корреспонденткой.

Следующее письмо можно датировать началом 1814 года по упоминанию о хоро-
шей новости, касающейся отца Роксаны: «Как могу я выразить вам удовольствие, ко-
торое доставила мне новость, которую я только что получил от нашей дорогой подру-
ги касательно вашего отца?»86 Отец Роксаны страдал параличом, и в 1813 году, после 
долгих ходатайств, фрейлине удается получить для него личную пенсию от государя. 
Де Местр поздравляет ее с успешным завершением хлопот.

На момент написания письма Роксана уже покинула Россию 19 декабря 1813 го-
да, чтобы сопровождать императорскую семью в Германии. Фрейлина проведет в этом 
путешествии три года. В это время София Свечина, «дорогая подруга», которую упо-
минает де Местр, зачастую выступает посредником между корреспондентами, переда-
вая последние новости из-за границы. 

Рассуждая о новом европейском опыте своей корреспондентки, де Местр вскользь 
касается проблематики, которую в это же время обсуждает в переписке с графом Ува-
ровым, к чему ближе Россия — к Европе или к Азии. Здесь, используя те же мета-
форы, что и в переписке с Уваровым,87 де Местр дает совет Роксане не терять связь 
с  иррациональным началом Востока: «Сколько бы мы ни считали ее Европейкой 
и,  следовательно, дочерью Иафета, также верно и  то, что она немного соседствует 
с  Симом, и  что вследствие этого страна чудес и  откровений ей немного ближе, чем 
нам».88 Ме тафора мистического Востока переплетается с масонскими отсылками 
к «чудесам» и «откровениям», которые мы находим и в записках. Рационализации 
века Просвещения де Местр противопоставляет мистическое знание и призывает Рок-
сану не забывать о нем во время путешествия. В Европе Роксана сблизилась с мисти-
ками Ю. фон Крюденер и И. Г. Юнг-Штиллингом, что даже стало предметом для спо-
ров с братом Александром.89 В этот период формулируются основные идеи Священного 
Союза, которые не поддержал де Местр.

Последнее из писем, опубликованных в «Lettres et opuscules inédits…», поддается 
датировке благодаря упоминанию о ранении Родольфа де Местра в Труа. Сражения за 
Труа происходили в  феврале 1814 года, и  сын Жозефа де Местра выступал против 
французов с войсками австрийской коалиции. 

Последние два письма переписки были опубликованы в статье «Жозеф де Местр 
и Сен-Бёв в письмах к Р. Стурдзе-Эдлинг». Письмо 18 (30) ноября 1814 года содержит 

84 «Avant votre départ, Madame; je vous demandai votre adresse à Csarsko-Selo…» (De Maistre J. 
Lettres et opuscules inédits. P. 42–43). 

85 Ibid. P. 42.
86 Ibid. P. 40.
87 Степанов М., Вермаль Ф. [Шебунин А. Н.]. Жозеф де Местр в России. С. 577–726.
88 De Maistre J. Lettres et opuscules inédits. P. 46.
89 Мартин М. А. Романтики, реформаторы, реакционеры. Русская консервативная мысль 

и политика в царствование Александра I. С. 222–223.
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несколько важных сведений: Родольф де Местр сумел привезти с собой в Россию после 
заграничного похода мать и сестер. Разлука с близкими лейтмотивом проходит через 
письма сардинского посланника к  петербургским корреспондентам. Наконец, после 
десятилетней разлуки и при личном содействии императора, Жозефу де Местру уда-
лось воссоединиться с семьей. Вопрос возможности продолжения близких и  дове-
рительных отношений с фрейлиной кажется не столь однозначным, и де Местр спе-
шит уверить корреспондентку, что они с супругой будут по-прежнему рады видеть ее 
в узком семейном кругу, а также предлагает подружиться со своей дочерью Аделью.

В этом письме де Местр благодарит свою корреспондентку за положительный от-
зыв о своем произведении. Речь идет об «Опыте об основополагающем принципе по-
литических конституций», изданном сначала в Санкт-Петербурге в 1814 году, а затем 
и в Париже.90 Это произведение стало откликом де Местра на конституционные проек-
ты Александра I. В своем произведении автор утверждает, что написание конституции 
людьми ослабляет власть богопомазанного монарха и все законы, которые формиру-
ются не историческим естественным путем, гибельны для общества.91 Это утвержде-
ние о бесполезности писаных законов и конституций впоследствии также становится 
лейтмотивом в дальнейшем развитии реакционной риторики.92 

Де Местр делится своими идеями с Роксаной и вместе с тем снова пробует на сво-
ей корреспондентке политически значимое произведение на актуальную тему, кото-
рое в дальнейшем должно было сослужить автору хорошую службу. Однако «Опыт об 
ос новополагающем принципе политических конституций» сыграл не лучшую роль 
в его дальнейшей карьере: Людовик XVIII подписал конституционную хартию 4 июня 
1814 года и счел произведение де Местра критикой своих действий, что помешало по-
следнему играть видную роль во время Реставрации.

Последнее письмо было отправлено 11 (23) мая 1817 года, после трехлетнего пере-
рыва в переписке. За это время Роксана приняла предложение графа Эдлинга о заму-
жестве за границей. Де Местр, в свою очередь, вынужден покинуть Россию вслед за 
иезуитами, которых он поддерживал все годы пребывания при императорском дворе. 
В этом письме де Местр предлагает сохранить дружбу невзирая на обрушившиеся на 
него невзгоды и высказывает желание быть представленным супругу Роксаны, графу 
Эдлингу, чтобы не быть чужим в их доме. Географическая близость в Европе также 
кажется хорошим поводом возобновить общение. О времени до замужества Роксаны де 
Местр вспоминает в прошедшем времени и подписывает письмо всеми своими титу-
лами, обращаясь к давней знакомой согласно ее новому статусу. 

Это письмо осталось без ответа, и таким образом переписка завершилась после 
изгнания де Местра из России и брака Роксаны в Европе. В новом социальном статусе 
обоих корреспондентов и вне салонов Санкт-Петербурга важный мотив этой перепис-
ки, поддержание социальных связей, был более не актуален. Предмет беспокойства 
де  Местра  — общение после смены матримониального статуса его собеседницы  — 
оказался небезосновательным, такого рода эпистолярный обмен мог состояться толь-
ко с незамужней императорской фрейлиной. Также Роксана, как русская вернопод-
данная, не могла себе позволить продолжать поддерживать опального дипломата, 
даже сама находясь в эмиграции.

Эта переписка позволяет проследить многие стратегии де Местра при дворе: 
— трансфер католических и  иллюминистских идей через литературу религиоз-

ных проповедников; 
— распространение собственных основных контрреволюционных произведений, 

которые в  дальнейшем станут основополагающими для развития контрреволюцион-
ной мысли;

— произведения в защиту иезуитского образования в России; 

90   De Maistre J. Essai sur le principe générateur des constitutions politiques et des autres 
institutions humaines. Saint-Pétersbourg, 1814; [2-ème éd.] Paris, 1814.

91 De Maistre J. Essai sur le principe générateur des constitutions politiques et des autres 
institutions humaines // De Maistre J. Œuvres. Paris, 2007. P. 363–402. 

92 Hirschman A. O. Deux siècles de rhétorique réactionnaire. P. 38–39. 
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— апробацию своих идей на доверенных лицах, прежде чем они служили оруди-
ем политической борьбы. 

Также стоит отметить линию придворных связей корреспондентов. В частности, 
обсуждение адмирала Чичагова и других значимых политических деятелей эпохи, со-
ставлявших ближний круг общения философа и фрейлины, взаимные услуги коррес-
пондентов при дворе и  помощь в  протекциях, где это представлялось возможным. 
Вместе де Местр и Роксана Стурдза составляли «карту» политически приемлемого по-
ведения при дворе и старались использовать ее выгоды для достижения поставленных 
целей, делая это со всей осторожностью, свойственной переписке, проходящей вну-
треннюю цензуру. 

Отдельно можно отметить литературную значимость некоторых пассажей пи-
сем, которая показывает де Местра — литератора, вдохновлявшегося переживаемыми 
в  вынужденной эмиграции чувствами меланхолии для создания собственных лите-
ратурных зарисовок. Наконец, письма позволяют реконструировать исторические со-
бытия, в которые была вовлечена семья сардинского посланника, в частности его брат 
Ксавье и  сын Родольф, воевавшие под присягой русскому императору и, в  отличие 
от Жозефа де Местра, следовавшие официальной линии русского правительства. Та-
ким образом, эта переписка является важнейшим источником трансфера европейских 
идей в Россию до декабристского восстания, а также позволяет читателю составить 
представление о политической и светской жизни эпохи Александра I. 
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«Д ВЕНАДЦАТЬ СПЯЩИХ ДЕВ» В. А. ЖУКОВСКОГО
В ПАРОДИЙНЫХ ОТКЛИКАХ СОВРЕМЕННИКОВ

(И. В. ПРОТАШИНСКИЙ, А. А. ВОЕЙКОВА, С. П. ШЕВЫРЕВ)*

Публикация баллады В. А. Жуковского «Двенадцать спящих дев» завершилась 
в 1817 году, когда появилась вторая ее часть «Вадим» (первая, под заглавием «Громо-
бой», была опубликована в 1811 году). «Ужасные» события, о которых повествовалось 
в балладе, вмещали в себя и вековечные клятвы, и вмешательство потусторонних сил, 
и погибельные страсти, и искупление смертных грехов, и победу светлого героя, спа-
сителя околдованных дев. Современников восхищали стихи автора «Двенадцати спя-
щих дев», живописавшего и русский пейзаж, и томление героя, и его стремление к по-
двигу, и ожидание им таинственной встречи. Возможности пародийного преломления 
сюжета баллады таились в образах двенадцати погруженных в сон дев, сосредоточенно 
целомудренных в  своем ожидании избавителя (чем не преминул воспользоваться 
А. С. Пушкин в поэме «Руслан и Людмила» (отд. изд. 1820), изобразив их пылкие на-
слаждения в обществе одного из своих героев),1 и в жизненных перипетиях отца-греш-
ника под гнетом страшных и  все более и  более неотвратимых приговоров. Это живо 
можно почувствовать в  пародировании сюжетных элементов «Двенадцати спящих 
дев» столь разными по своим литературным вкусам современниками В. А. Жуковско-
го, как И. В. Проташинский, А. А. Воейкова, С. П. Шевырев.

* Исследование проведено в Томском государственном университете за счет гранта Россий-
ского научного фонда (проект № 19-18-00083 «Русская эпистолярная культура первой половины 
XIX века: текстология, комментарий, публикация»).

1 См.: Томашевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1956. Кн. 1 (1813–1824). С. 331–335.
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1

Широко известной пародией на сочинение Жуковского стала «поучительная бал-
лада» Ивана Васильевича Проташинского (1802–1881?) «Двенадцать спящих бутош-
ников», вышедшая в московской Университетской типографии в 1832 году под псев-
донимом Елистрат Фитюлькин. Сатира высмеивала нравы московской полиции, 
существование которой Проташинский сводил к поборам и застольям за чужой счет. 
Герой Проташинского продал душу Асмодею за беспечную жизнь, отдав во искупление 
греха своих сыновей, заснувших непробудным сном. В лице роскошествующих в его 
доме московских полицейских он нашел такую дьявольскую защиту, что им не может 
противостоять даже владыка преисподней. Книга привлекла внимание правитель-
ства, и цензор С. Т. Аксаков был отстранен от должности. 

Современные исследователи сходятся во мнении, что пародия Проташинского 
была написана незадолго до публикации, поскольку в ней отразились события лите-
ратурной жизни рубежа 1820–1830-х  годов, в  частности выход романов Ф.  В.  Бул-
гарина о  Выжигиных.2 При этом критически оценивается датировка В.  И.  Саитова, 
относившего пародию предположительно к 1819 году в связи со следующим высказы-
ванием П. А. Вяземского в письме к А. И. Тургеневу от 25 июля того же года: «Жуков-
ский Шиллером и  Гете отучит нас от приторной пищи однообразного французского 
стола, но своими бутошниками и тому подобными может надолго удалить то время, 
в которое желудки наши смогут варить смелую и резкую пищу немцев»; по этому пово-
ду В. И. Саитов написал в комментарии: «Под „бутошниками“ следует, вероятно, ра-
зуметь балладу Жуковского „Двенадцать спящих дев“, заимствованную из плохого 
немецкого романа Шписа. Название, употребленное кн. Вяземским, находится, мо-
жет быть, в связи с „Двенадцатью спящими бутошниками“ (М., 1832)…».3

Предположение В. И. Саитова было верным, о чем можно судить по сделавшемуся 
известным в  настоящее время документу, вышедшему из родственного окружения 
Жуковского, который свидетельствует, что поэма о «бутошниках» действительно по-
явилась в  1819  году. Видимо, перед публикацией пародист осовременил свое сочи-
нение, вставив в  него дописанные фрагменты с отсылками к  литературным новин-
кам рубежа 1820–1830-х годов. Этим документом является письмо А. А. Протасовой 
к Жуковскому, написанное весной 1820 года.4 

Иван Васильевич Проташинский был побочным сыном Василия Ивановича Про-
тасова (1757–1807), родного дяди Александры Андреевны Воейковой (1795–1829), 
урожд. Протасовой. В. И. Протасову принадлежало в Орловской губернии прекрасное 
имение Троицкое, куда Воейкова, с матерью Е. А. Протасовой и сестрой Машей, в за-
мужестве Мойер, приезжала ежегодно в  ту пору своего детства и  юности, когда они 
жили в Муратове; после смерти дяди поездки эти продолжались; бывал в Троицком 
и Жуковский. В. И. Протасов был женат на Елизавете Федоровне Барыковой, урожд. 
Бреевой, дочерью которой от первого брака была графиня Прасковья Васильевна Тол-
стая, урожд. Барыкова, ровесница и любимая подруга Воейковой. В 1820 году, после 

2 См.: Русская стихотворная пародия (XVIII — начало XX в.) / Вступ. статья, подг. текста 
и прим. А. А. Морозова. Л., 1960. С. 254–278 (дата под текстом: 1831), 717–719 (Библиотека по-
эта. Большая сер.); Зайцева И. А. Проташинский Иван Васильевич // Русские писатели. 1800–
1917: Биографический словарь. М., 2007. Т. 5. С. 157–158 (здесь же см. обзор мнений об авторе 
пародии на Жуковского, высказывавшихся в разное время).

3 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 1. Переписка кн. П. А. Вяземского 
с А. И. Тургеневым (1812–1819) / Под ред. и с прим. В. И. Саитова. С. 274, 616.

4 Отнесение пародии к 1819 году перечеркивает один из «аргументов» датировки ее 1831 го-
дом, выдвигавшийся А. А. Морозовым и И. А. Зайцевой (см. прим. 2), в связи с «реальным про-
исшествием» в Москве — уличением «двенадцати бутошников» в ночном бегстве со своих постов. 
Рассказ об этом происшествии был дан в воспоминаниях С. В. Максимова об А. Н. Островском 
(Русская мысль. 1897. № 1. С. 39). Между тем воспоминания эти не должны были бы упоминаться 
в  комментариях к  пародии о  «спящих бутошниках» Проташинского, поскольку само это про-
исшествие относится Максимовым ко времени, когда обер-полицмейстером в Москве был гене-
рал-майор Л. М. Цынский, т. е. к 1834–1845 годам. 
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Нового года, Воейкова с двумя детьми приехала по ее приглашению в Троицкое и про-
вела там четыре месяца. Жизнью в Троицком она наслаждалась, в особенности же се-
мейством своей Пашеньки, которая жила в любви и согласии со своим мужем графом 
Андреем Андреевичем Толстым. Троицкое в это время принадлежало единоутробной 
сестре Пашеньки юной Александре Васильевне Протасовой, в  замужестве (с 1821) 
Кутлер, которая приходилась Воейковой двоюродной сестрой. В Троицком жила и те-
тушка Воейковой Мария Ивановна Протасова, в ближайшем имении рядом — другая 
незамужняя тетушка, Елена Ивановна, а вместе с ней и побочная дочь В. И. Протасова 
Мария Васильевна, в замужестве Тимирязева. В письмах из Троицкого к Жуковско-
му 1820 года Воейкова поминает В. А. Азбукина, здесь в это время живущего, кото-
рый был побочным сыном ее отца. 

Не приходится удивляться, что в этой теплой родственной атмосфере возникает 
упоминание Ивана Проташинского. Воейкова пишет о нем в письме от 15–21 апреля 
1820 года намеками, шутливо, но и осторожно, по-видимому зная о том, что Жуков-
скому пародия его уже известна: «Да вот, Жуковский! Беда. Есть у нас свой Вадим, 
он не новгородский, а не хуже его! Ему также двадцатая весна. Он также пленяет кра-
сотой и дерзким мужеством своим и сердца простотой, и хоть в нем душа не унывает, 
и он не ищет кого-то, чего-то — но пора любви придет, а для матери пора забот пришла 
с тех пор, как он на свете; и в шутку, и в правду, и в прозе, и в стихах все чувства от-
носятся к этому Вадиму; так одолжи, мой друг, скажи, как приняла мать того Вадима 
жену его? — Не уговорим ли одиннадцать сестер замуж? Право, жаль, им вечно петь 
на крилосе, стоит того, чтобы добродетельным женщинам играть на флейте целую веч-
ность, — всё то же да то же, тоска возьмет перед нею!»5 

Воейкова сообщает Жуковскому о Проташинском, используя стихи из баллады «Ва-
дим», второй части «Двенадцати спящих дев». Ср.: «Ему также двадцатая весна»6 — 
«Уже двадцатая весна / Вадимова настала»; далее: «Он также пленяет красотой и дерз-
ким мужеством своим и сердца простотой» — «В великом Новграде Вадим / Пленял 
всех красотою, / И дерзким мужеством своим, / И сердца простотою».7 Стихи о «двена-
дцати спящих бутошниках» демонстрировали неожиданное для столь молодого автора 
знакомство с нравами московской полиции и смакование сцен пьяного разгула, что неко-
торым образом объясняет тревогу о нем, выраженную в письме Воейковой: «…для мате-
ри пора забот пришла с тех пор, как он на свете».8 В пародийном духе Воейкова излагает 
Жуковскому в своем письме финал «Вадима» и трактует балладную судьбу пробужден-
ных дев, обреченных петь «на крилосе» (т. е клиросе в церкви) или играть на флейте. Во-
прос «мой друг, скажи, как приняла мать того Вадима жену его?», на наш взгляд, нужно 
толковать так: «матерью того Вадима» (т. е. героя «Двенадцати спящих дев») Воейкова 
величает Жуковского, а «женой» Проташинского — принадлежащую ему пародию. 

Пародийные элементы в  напоминании Жуковскому о  «Двенадцати спящих де-
вах» носили в  письме Воейковой характер доброй, дружеской иронии9 (полагаем, 

5 Переписка В. А. Жуковского и А. А. Воейковой. 1811–1829 / Вступ. статья и комм. С. В. Бе-
резкиной; сост. и  подг. текста С.  В.  Березкиной, Н.  Л.  Дмитриевой, В.  С.  Киселева и  О.  Б.  Ле-
бедевой. Томск, 2020. С. 74. 

6 1802-й как год рождения Проташинского назван в  изд.: Зайцева  И.  А. Проташинский 
Иван Васильевич. С. 157. Воейкова же, по-видимому, считала годом рождения Проташинского 
1801-й, поскольку отсчет именно с этого года дает «двадцатую весну» его жизни в ту пору, когда 
она гостила в Троицком.

7 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2008. Т. 3. С. 109. В конце письма 
Воейкова пишет, намекая на небесные звуки, которые вели Вадима, героя Жуковского, к закля-
тому монастырю, где спят девы и почиет в могиле их грешный отец: «Прощай, у тебя в вышине 
звонит, а у меня в голове от множества писем, которые я нонче писала» (Переписка В. А. Жуков-
ского и А. А. Воейковой. С. 74).

8 Из этих слов Воейковой можно заключить, что родные знали мать Проташинского, хотя 
сам он впоследствии уверял, будто не помнит своих рано умерших родителей (см.: Зайцева И. А. 
Проташинский Иван Васильевич. С. 157). 

9 Добродушно-шутливые замечания о стихах Жуковского изредка, но встречаются на стра-
ницах писем Воейковой к нему — см., например, ее стихотворение, отправленное в письме из 
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именно к такого рода общению можно отнести слова Фридриха Шлегеля о «божествен-
ном дыхании иронии»10). Воейкова говорит об абстрактности судеб героев баллады, 
как будто впитав в  себя ту жизненную и  глубоко душевную практичность, которая 
была свойственна графине Прасковье Толстой (впоследствии ее окружение, после пе-
реезда Толстых в  Петербург, чему способствовал, кстати, Жуковский, присутствует 
в его письмах под обозначением «Барыковы»). Написав Жуковскому, Воейкова, ко-
нечно же, выполнила просьбу обитателей Троицкого, желавших сгладить впечатление 
от его знакомства с «бутошниками», — и при этом как будто «прикрыла» своего дво-
юродного братца, добавив от себя ироничное замечание о «спящих девах»! Удалось ли 
это ей? Следует отметить, что в письмах поэта упоминаний об Иване Проташинском не 
обнаружено, хотя Жуковский безотказно отвечал на разного рода просьбы от своих 
родных (в том числе и от тех, кто представлял побочных детей, по-видимому сочув-
ствуя их судьбам). 

2

В 1828 году баллада Жуковского «Двенадцать спящих дев» привлекла внимание 
композитора А. Н. Верстовского (1799–1862), решившего создать на ее основе оперу 
в русском национальном духе. К написанию либретто был привлечен поэт, перевод-
чик, критик журнала «Московский вестник» С. П. Шевырев (1806–1864), трудивший-
ся над ним в 1828–1829 годах. Либретто имеет сложную историю, что отчасти было 
связано с тем своеобразным, с элементами пародирования, восприятием баллады, ко-
торое было характерно для сочинителя. Изучению истории либретто Шевырева поло-
жено основание в работах М. И. Аронсона и М. И. Медового,11 однако многие детали 
и сложные творческие моменты ускользнули от внимания исследователей, что дикту-
ет необходимость нового ее изложения на основе рукописных и печатных источников. 

Либретто Шевырева для оперы Верстовского «Вадим, или Пробуждение двена-
дцати спящих дев» не сохранилось. Как сообщал Шевырев в 1832 году, им была на-
писана первая половина либретто в  1828  году,12 заканчивал же он его за границей 
в 1829 году: часть была выслана в апреле–мае из Германии, окончание — в начале осе-
ни из Италии.13 Работа Шевырева была с неодобрением встречена Верстовским, ко-
торый отказался принять ее в качестве либретто для своей оперы. В итоге либретто 
было переписано с участием главным образом С. Т. Аксакова,14 а затем М. Н. Загоски-
на и кн. А. Н. Шаховского, хотя, по-видимому, какие-то из текстов Шевырева в нем 
были сохранены.

Шевырев изменил сюжет баллады, поэтому осенью 1829 года он, еще не зная о ре-
акции Верстовского, с беспокойством ожидал от него отклика. «…Идея-то „Вадима“ та, 
что и для отцеубийцы есть спасение в религии. Помнишь, я тебе рассказывал, — писал 
Шевырев Погодину, — одну сказку об Эдипе христианском? У нас великие идеи дремлют 

Муратова в  конце января 1811  года, в  котором речь шла о  публикации баллады «Громобой»: 
«О Папка! о мой друг! ужель без сожаленья / Отпустишь ты во свет и черта и девиц?» (Переписка 
В. А. Жуковского и А. А. Воейковой. С. 44).

10 Шлегель Ф. Критические фрагменты  // Шлегель  Ф. Эстетика. Философия. Критика: 
В 2 т. М., 1983. Т. 1. С. 283.

11   Шевырев С. П. Стихотворения / Вступ. статья, ред. и прим. М. И. Аронсона. Л., 1939. 
С. 22 (Библиотека поэта. Большая сер.); Медовой М. И. С. П. Шевырев — либреттист «Вадима» 
(о новаторском характере исканий С.  Шевырева и  А.  Верстовского)  // Литературный процесс 
и традиции. Архангельск, 1992. С. 3–15. См. также: Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Пого-
дина. СПб., 1891. Кн. 4. С. 89–93.

12 Молва. 1832. Ч. 4. 6 дек. № 98. С. 389.
13  ИРЛИ. Ф. 26. № 14. Л. 31, 32, 45 об., 51 и др. (письма С. П. Шевырева к М. П. Погодину); 

Письма А. Н. Верстовского к С. П. Шевыреву (1829–1862) // Музыкальная старина. СПб., 1911. 
Вып. 6. С. 103–109.

14 См. письмо С. Т. Аксакова к С. П. Шевыреву от 25 октября 1829 года: РНБ. Ф. 850. № 108. 
Л. 3–4 об.
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в  народе: их надо пробуждать».15 Узнав об отрицательном отношении Верстовско-
го  к  сюжетным новшествам, Шевырев в  ответ на письмо Погодина от 20 октября 
1829 года16 написал ему 27 октября (н. с.) 1829 года из Рима: «Всё, что годится в бал-
ладу, не годится на сцену — и обратно. Баллады Жуковского — это поэтические сны, 
бред <…> Во сне можно влюбиться в 12 дев, а наяву нельзя, разве в 12 девок, чтоб не 
сказать похуже имени, щадя твои девственные уши. Какими же вещественными уза-
ми приковать Вадима к девам? Извини, не удержусь: ведь у него нет двенадцати х…. 
Поэтому из Вадима я и сделал мечтателя, который и гибнет невинною жертвой своего 
нравственного онанизма. Но мечтатель — лицо не драматическое; чем бы я наполнил 
действие, ибо мечтание не борение, а без борения действия нету. Для этого я и вызвал 
новую пружину, не существующую в  балладе: отцеубийство. <…> чтобы оживить 
идеальность содержания, произрастающую из главной мысли, я окружил его разными 
живыми сценами, как то: витязи, выбор женихов и невест и, наконец, пир. <…> есть 
еще два способа: представить à la Пушкин „12 дев“ поэтическою борделью или напи-
сать драматическую пародию — представив идеалиста немецкого, который доказыва-
ет по системе Шеллинга, что в 12 дев влюбиться возможно, или что-нибудь подобное».17 

Письмо Шевырева содержало намек на пародирование баллады Жуковского в од-
ной из сцен «Руслана и Людмилы», хлестко названной им «поэтическою борделью». 
Другой путь для пародиста Шевырев видел в представлении Вадима «немецким идеа-
листом», на модном философском основании воспевающим любовь к  двенадцати де-
вам. Шевырев уверен, что этот балладный сюжет может жить только в стихах Жуков-
ского.18 О возможностях пародирования баллады Шевырев писал, конечно же, в шутку, 
но это было ему необходимо, чтобы отстоять тот путь, по которому он шел, создавая 
либретто. Шевырев сделал Вадима незаконнорожденным и  отцеубийцей (последний 
элемент был сохранен в либретто и в том варианте, который попал на сцену). Из ответов 
Шевырева на просьбы о необходимых переделках и писем к нему становится ясно, что 
в его либретто были и «хоры Бояна», и «темное проклятье», и «объяснительная» сцена 
в роще, и «сцена отчаяния», и «совершение таинства» (пробуждение дев) в пещере, из 
которой Вадим выходит «очищенный, преображенный, светлый», далее «восторг, нуж-
ный для идущего на бой», чудесные «щит и меч», наконец, «труп» Вадима. Киевский 
князь Владимир в творении Шевырева ругал своих слуг дураками и дурами (в опере 
князь был переименован в Святослава), после «адской» сцены следовала сцена с «ка-
призами» Гремиславы и затем со «змеей». То, что было предложено взамен, казалось 
Шевыреву «смешным» и  напоминало «твердовщину» Загоскина, т.  е.  его либретто 
к опере Верстовского «Пан Твердовский» (1828). Доказывая свою правоту, Шевырев 
ссылался на комедии Шекспира и восхищавшие его балеты известного итальянского 
хореографа С. Вигано (1769–1821).19 В письме к Погодину от 6 марта (н. с.) 1830 года 
Шевырев подвел итог: «Нечего толковать о „Вадиме“. Я вам дал полное право кромсать 
его как угодно, но не объявляйте, что он мой, и потушите молву об этом, если она есть».20 

Премьера оперы в роскошном художественном оформлении состоялась в Москве 
25 ноября 1832 года. Вскоре была напечатана анонимная рецензия на постановку. Она 
содержала сообщение об авторском замысле либретто, написанное, несомненно, со 
слов Шевырева или же им самим. В  рецензии говорилось: «„Вадим“ <…> первона-
чально был написан г. Шевыревым и имел совершенно другую мысль, другое располо-
жение. У г. Шевырева поэма оканчивалась преображением витязя вместе с пробудив-

15 ИРЛИ. Ф. 26. № 14. Л. 51.
16 См.: РНБ. Ф. 850. № 444. Л. 17.
17 ИРЛИ. Ф. 26. № 14. Л. 57–57 об. 15 ноября 1829 года Погодин написал Шевыреву в от-

вет, что его письмо доставило ему «пребольшое удовольствие» (РНБ. Ф. 850. № 444. Л. 20 об.).
18 Сходное мнение, но уже в ином ключе Шевырев высказал и в 1853 году, определив место 

героев баллады о двенадцати девах, как и многих других произведений поэта, в «облачном мире 
над землею», «над миром действительным», «среди бестелесных видений» (Шевырев С. П. Зна-
чение Жуковского в русской жизни и поэзии. М., 1853. С. 12).

19 ИРЛИ. Ф. 26. № 14. Л. 69 об. — 70. 
20 Там же. Л. 92 об.
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шимися девами: Гориславе оставлены были одни рыдания над смертными останками 
жениха, погибшего жертвою своего бескорыстного подвига. Отцеубийство, которое 
теперь кое-как прилажено к механизму поэмы, совершалось не на сцене, даже не во 
время представления, и притом без всякого умышленного содействия ада; оно было 
случайным эпизодом прошлой жизни Вадима; пред глазами зрителей, на сцене, поги-
бал от руки его просто литовский князь, также случайный похититель Гориславы. По-
вторения звонка, при различных искушениях, отвлекавших Вадима от цели, также не 
было; другие сценические пружины двигали машинизмом поэмы, как то: видение, 
сон, спасение спящего Вадима от змеи рукою Гориславы и проч. Расположение пиэсы 
было совсем другое: опера состояла из четырех актов; пролога не было. Но ни мысль 
сия, ни расположение не соответствовали, во-первых, музыкальным видам компо-
ниста, во-вторых, сценическим условиям театра».21 Это заявление, прозвучавшее по-
сле публикации на страницах «Молвы» нескольких текстов из либретто оперы, причем 
без указания имени автора, — песни новгородского витязя Стемида «Багровой тучей 
облекло…», песни с хором старца-пустынника «Первый кубок в честь тебе…» и его же 
песни «Давно здесь жил кудесник Громобой…», хора «Царский пир тебя честит…», 
пес ни Гремиславы «Моей судьбы печальней в свете нет…» и песни сторожевой девы,22 
можно расценить как указание на то, что Шевырев не был автором этих текстов. 

Верстовский считал, что «русской оперой» о Вадиме был заложен «камень осно-
вания русской музыкально-драматической характеристики».23 Впоследствии он утвер-
ждал, конечно же преувеличивая, что у либретто этой оперы было «десять авторов».24 
В  канун премьеры Шевырев опубликовал письмо, в  котором отрекся от либретто, 
предлагая назвать его «общим произведением друзей композитора»; в нем он утвер-
ждал, что ему «до сих пор» не известны перемены, произведенные в нем.25 После уви-
денного спектакля Погодин написал Шевыреву 29 ноября 1832 года: «Считая себя тер-
пящим, ты мог бы оправдаться, напечатав свою пиесу, как ты ее написал; но этого не 
присоветует тебе и враг. <…> Ты прочти свою пиесу, взгляни на игранную и разочти, 
что было бы произведено выброшенною частью вместе с остальною».26 Впослед-
ствии в «Русском биографическом словаре» было опубликовано ошибочное сообщение 
о том, что в 1832 году в Москве Шевырев будто бы издал свое либретто под заглавием 
«Вадим».27 С пометой «дезидерата» и  отсылкой к  этому словарю сообщение попало 
даже в каталог РНБ, где его можно видеть и по сей день! Между тем из переписки Ше-
вырева следует, что речь шла только о планах издания либретто. Об этом свидетель-
ствует письмо бар. Е. Ф. Розена к Шевыреву от 16 декабря 1832 года из Петербурга, 
с упоминанием театрального цензора: «Вашего „Вадима“ здесь не дают <…> Могу от-
дать его в ценсурование, ибо я хорошо знаком с Ольдекопом, которого немногие знают 
под сим именем его — и не в шутку называют …………!»28 В письме Н. А. Мельгунова от 
18 января 1833 года говорилось о намерении опубликовать в альманахе, так и не вы-
шедшем из печати, сцену пира из либретто Шевырева, прибавив к нему «вкратце со-
держание оперы: пусть все видевшие ее судят о разнице».29 

В прижизненных нотных изданиях А. Н. Верстовского печатались из оперы толь-
ко песня Гремиславы «Моей судьбы печальней в свете нет…» и песня сторожевой девы 
«Идет, идет обетованный…»: первая с указанием на авторство Жуковского (такого тек-
ста в его наследии не имеется), вторая анонимно. Сохранилась писарская рукопись 

21 Молва. 1832. Ч. 4. 6 дек. № 98. С. 389.
22 Там же. 29 июля. № 60. С. 237; 22 нояб. № 94. С. 371–372; 2 дек. № 97. С. 385–386. 
23 Цит. по: Медовой М. И. С. П. Шевырев — либреттист «Вадима»… С. 8.
24 См. письма С. Т. Аксакова к Шевыреву 1829–1830 годов в публ. П. И. Бартенева: Из бу-

маг С. П. Шевырева // Русский архив. 1878. № 5. С. 51–52.
25 Молва. 1832. Ч. 4. 14 окт. № 83. С. 332.
26  Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. Кн. 4. С. 91–92; Р НБ. Ф. 850. № 444. 

Л. 82–82 об.
27 Русский биографический словарь. СПб., 1911. Т. 23. [Шебанов–Шютц]. С. 29.
28 РНБ. Ф. 850. № 474. Л. 5 об.
29 Медовой М. И. С. П. Шевырев — либреттист «Вадима»… С. 10. 

«Двенадцать спящих дев» Жуковского в пародийных откликах
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либретто из архива С. Т. Аксакова с его (и другого, неустановленного лица) поправка-
ми, вставками, записями под заглавием: «Вадим, или Пробуждение двенадцати спя-
щих дев. Волшебная опера в 3-х действиях с Прологом. [Взятая из баллады В. А. Жу-
ковского]»; записи рукой Шевырева в ней отсутствуют.30 Либретто из архива Аксакова 
написано стихами и  прозой, в  то время как созданное Шевыревым сочинение было 
полностью стихотворным. По этой рукописи отрывки либретто публиковались в музы-
коведческих изданиях как якобы принадлежащие Шевыреву. Ввел аксаковскую руко-
пись в научный оборот С. Л. Гинзбург, который дал в подготовленной им хрестоматии 
подробный пересказ «либретто Шевырева», публикацию явления 3 из пролога с бал-
ладой старца-пустынника и явления 3 из действия II с песней «Моей судьбы печальней 
в свете нет…».31 В позднейшей многотомной «Истории русской музыки» по этой руко-
писи приводились тексты песен из «либретто Шевырева»: «Завивайте венки…», «Про-
сияй ты, солнышко красное…» и «Не соколы в теремах…» с нотами.32 

Что же в действительности сохранилось в наследии Шевырева из либретто «Вади-
ма»? Если учитывать отречение автора от того, что представляла собой опера на сцене 
в 1832 году, мы можем с уверенностью включать в издания Шевырева только два со-
хранившихся текста — стихотворение «Ах! опять проснулась мука…», известное в ав-
тографе под заглавием «Романс из оперы „Вадим“» с датой «11  февр<аля> 1829. 
Москва»,33 и песню Гремиславы «Участь моя горькая…», опубликованную в 1830 году 
и перепечатанную в 1831-м.34 Эти тексты не были использованы в опере Верстовско-
го, их нет и в рукописи Аксакова. 

Упоминание в письмах Шевырева о «хорах Бояна», восхищавших его друзей, по-
зволяет высказать самое осторожное предположение о  том, что помещаемый ниже 
текст из аксаковской рукописи мог принадлежать ему хотя бы частично (он очень бли-
зок Шевыреву идейно и по творческой манере): 

Б о я н
(выходит на середину сцены и начинает)

Не соколы в теремах, не стаи синиц,
То витязей строй и хоры девиц!
Не за лебедью плавной
Увивается орел,
За царевной тихонравной
Богатырь младой вошел!

Х о р
Будет пир певцу Бояну,
Быть ему на свадьбе пьяну.

Б о я н
Не стожары горят у Перуна в дому,
То племя княжье в златом терему.
Не луна с звездами входит
На лазурный неба свод,
За собою князь выводит
Милых чад и свой народ!

30 РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 4. № 166; рукой С. Т. Аксакова на л. 1 об. — 2 список «Действующие 
лица» с именами московских актеров, на л. 35 об. — 39 наброски мизансцен, список дублеров, 
подсчет смены декораций; на л. 28 подпись С. Т. Аксакова.

31 Русский музыкальный театр 1700–1835 гг.: Хрестоматия / Сост. С. Л. Гинзбург. М.; Л., 
1941. С. 277–285.

32 История русской музыки: В 10 т. М., 1988. Т. 5. С. 424.
33 РГАЛИ. Ф. 563. Оп. 1. № 10.
34 Денница, альманах на 1830 год. М., 1830. С. 254–256; Венера, или Собрание стихотворе-

ний разных авторов: В 2 ч. М., 1831. Ч. 2. С. 39–42.

С. В. Березкина
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Х о р
Не шуметь, певцы, умолкни,
Соловей рассыпься, щелкни!35

В «Истории русской музыки» был напечатан по рукописи Аксакова из этой песни 
только первый куплет Бояна с хором (см. прим. 32). 

Опера «Вадим, или Пробуждение двенадцати спящих дев» была создана по моти-
вам произведения Жуковского. Изначально главным в  замысле Верстовского была 
так называемая «русская характеристика» оперы, и эта сторона замысла не вызывала 
возражений со стороны Шевырева. Его трактовка сюжета «Вадима» была ультраро-
мантической, и он, усложняя его, вводил в действие сложную психологическую моти-
вацию и  яркие сценические эффекты. Пародирование Шевыревым в  письмах к  По-
годину сюжета Жуковского имело «прикладное» значение, поскольку позволяло ему 
настаивать на правомерности своей трансформации сюжета. 

Утонувшие в сладострастии «двенадцать дев» Пушкина, пустившиеся во все тяж-
кие по наущению Асмодея герои Проташинского, изнемогающие под гнетом своей 
участи одиннадцать дев из письма Воейковой, наконец, решительно порвавший со 
своим поэтическим прототипом Вадим в либретто Шевырева для «русской оперы» — 
все это были изводы восприятия одного произведения Жуковского, соотносимые как 
с различными жанровыми поисками, так и с общим восприятием сюжета, возвращае-
мого современниками из «облачного мира» на «грешную землю».

35 РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 4. № 166. Л. 17–17 об. 

DOI: 10.31860/0131-6095-2023-1-119-134

© М. Д. К у з ь м и н а

ДРУЖЕСКАЯ ПЕРЕПИСКА И. В. КИРЕЕВСКОГО 1820–1830-Х ГОДОВ 
В ЛИТЕРАТУРНОМ КОНТЕКСТЕ*

Русская культура первой трети XIX века ознаменована расцветом эпистолярного 
жанра, когда он стал «литературным фактом»,1 по известному определению Ю. Н. Ты-
нянова. «Официально» не входящее в  состав литературы, а  лишь соприкасающееся 
с  ней и  потому не регламентированное ею, дававшее «неограниченную свободу как 
жанрового, так и  стилистического разнообразия»,2 письмо предоставляло литерато-
рам уникальную возможность апробировать новые творческие принципы, отработать 
стиль. Е. Е. Дмитриева обратила внимание на близость эпистолярия и лирики — сти-
хотворных посланий — А. С. Пушкина 1820-х годов, охарактеризовав это жанровое 
взаимодействие как «постоянный и своеобразный диалог».3 Г. О. Винокур подробно 
проследил связь между перепиской и  художественной прозой Пушкина.4 Любопыт-
но, что В. Л. Пушкин и Н. И. Греч некогда даже приняли личное письмо юного поэта-

* Исследование выполнено при поддержке Российского научного фонда, проект № 20-68-
46021, «Славянофильство в религиозно-философском диалоге: 1836–1917».

1 Тынянов Ю. Н. Литературный факт  // Тынянов Ю.  Н.  Поэтика. История литературы. 
Кино. М., 1977. С. 265.

2 Степанов Н. Л. Письма Пушкина как литературный жанр // Степанов Н. Л. Поэты и про-
заи ки. М., 1966. С. 94.

3 Дмитриева Е. Е. Эпистолярный жанр в творчестве А. С. Пушкина. Автореф. дис. … канд. 
филол. наук. М., 1986. С. 13.

4 Винокур Г. О. Пушкин-прозаик // Винокур Г. О. О языке художественной литературы / 
Сост. и прим. Т. Г. Винокур; предисловие В. П. Григорьева. 2-е изд. М., 2006. С. 187–193.

Дружеская переписка И. В. Киреевского 1820–1830-х годов
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лицеиста к дяде (от 28 (?) декабря 1816 года) за художественное произведение, вслед-
ствие чего оно попало в печать, к величайшему неудовольствию автора.5 Эпистоляр-
ные тексты, подобно художественным, создавались в  несколько этапов (сначала на 
черновиках, затем редактировались и переписывались набело6) и хранились участни-
ками переписки, видевшими перспективу их публикации (так, известно бережное от-
ношение к ним Пушкина). Характерно и суждение П. А. Вяземского: «Надеюсь, что 
мое письмо мило, умно и забавно. Прошу беречь его: оно тоже смотрит в бессмертие, 
и если через сто лет не дадут за него Павлуше (сыну. — М. К.) тысячи рублей, то дам 
себя высечь на том свете, не в счет сечения, которое придется мне и без того»,7 — а так-
же слова Пушкина о  дружеской переписке: «На днях пересмотрел я у  себя письма 
Дельвига; может быть, со временем это напечатаем. Нет ли у ней (вдовы Дельвига. — 
М. К.) моих к нему писем? мы бы их соединили».8 С конца XVIII века — под влиянием 
художественных открытий сентиментализма  — возникает все больше произведений 
в эпистолярной форме и экспериментов с ней. «Здесь, в письмах, — отмечал Ю. Н. Ты-
нянов, — были найдены самые податливые, самые легкие и нужные явления, выдви-
гавшие новые принципы <…> с необычайной силой: недоговоренность, фрагментар-
ность, намеки, „домашняя“ малая форма <…>. Этот нужный материал стоял вне 
литературы, в  быту. И  из бытового документа письмо поднимается в  самый центр 
литературы».9 Из всех инвариантов эпистолярного жанра ученик Ю.  Н.  Тынянова 
Н. Л. Степанов справедливо выделяет дружеское письмо, посвящая ему отдельное ис-
следование и  подчеркивая его особую значимость в  литературном процессе первой 
трети XIX века.

Архиважная роль дружеского письма, думается, была обусловлена несколькими 
причинами. В числе важнейших — конечно же, культ дружбы, подпитываемый куль-
турой сентиментализма и романтизма (о чем вдохновенно, вполне в духе той эпохи, 
как бы напитавшись ее атмосферой, писал У. М. Тодд: дружба «стала одной из тем рус-
ской литературы», «дала свое имя двум из наиболее популярных жанров эпохи — дру-
жескому письму и дружескому стихотворному посланию», «захватила русскую мысль 
и литературу»10), равно как и культурой кружкового общения. Знаменуя новую эпоху, 
в 1801 году в Москве учреждается «Дружеское литературное общество». Все множе-
ство последующих обществ  — от «Общества любителей российской словесности» 
и «Арзамаса» до «Общества любомудрия», кружков Н. В. Станкевича и А. И. Герце-
на — зиждилось на культе дружбы. Дружеская переписка давала максимальную сво-
боду самовыражения, позволяла общаться, с одной стороны, tête-à-tête и очень лично 
с каждым корреспондентом, а с другой — целым сообществом; помогала совместными 
усилиями — в эпистолярном диалоге — и потому наиболее решительно, быстро, смело 
совершать важные для русской культуры и литературы открытия.

Развитие дружеского письма на протяжении четырех десятилетий — 1800–1830-х го-
дов — шло стремительно. В 1800-х — начале 1810-х годов еще тесно связанное с сен-
тиментальной традицией второй половины XVIII века и  потому преимущественно 

 5 См. подробнее: Кошелев А. В. Письма А. С. Пушкина. Проблемы текстологии. Автореф. 
дис. … канд. филол. наук. СПб., 2002. С. 4.

 6 См. подробнее, например:   Винокур Г. О. Пушкин-прозаик.  С.  186–187; Казанский Б. 
Письма Пушкина // Литературный критик. 1937. № 2. С. 90, 98–99; Левкович Я. Л. Автобиогра-
фическая проза и  письма Пушкина. Л., 1988. С.  264–293; Мод залевский Л. Б. Эпистолярное 
наследие Пушкина // Вестник АН СССР. 1937. № 2–3. С. 231.

 7 Вяземский П. А. Письма к жене за 1830 год / Предисловие и комм. М. С. Боровковой-
Майковой // Звенья. 1936. Вып. 6. С. 253 (письмо от 21 мая 1830 года). 

 8 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1941. Т. 14. С. 193–194 (письмо к М. Л. Яков-
леву от 19 июля 1831 года).

 9 Тынянов Ю. Н. Литературный факт. С. 265. См. также: Левкович Я. Л. Письма // Пуш-
кин. Итоги и проблемы изучения / Под ред. Б. П. Гродецкого, Н. В. Измайлова, Б. С. Мейлаха. 
М.; Л., 1966. С. 531–532; Паперно И. А. Об изучении поэтики письма // Studia metrica et poetica. 
[Вып.] 2. Тарту, 1977. С. 105–111 (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 420).

10  Тодд III У. М. Дружеское письмо как литературный жанр в пушкинскую эпоху / Пер. с англ. 
И. Ю. Куберского. СПб., 1994. С. 38–39. 
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чувствительное, доверительно-исповедальное (показателен, например, эпистолярий 
М.  Н.  Му равьева, молодых В.  А.  Жуковского и  братьев Александра и  Андрея Тур-
геневых), уже с середины 1810-х годов оно кардинально меняется, и, что характер-
но, в том числе под пером тех же авторов. Муравьев и Андрей Тургенев до этого вре-
мени не дожили, но и в письмах последнего к Жуковскому, дружески-исповедальных, 
созданных на рубеже XVIII–XIX веков,  — налицо ростки подобных изменений.11 
В эпистолярии же самого Жуковского и Александра Тургенева, также Пушкина, Вязем-
ского, как и многих других их современников, во второй половине 1810-х — 1830-е го -
ды они в полной мере были осуществлены.

Исследователи единодушно и совершенно справедливо связывают эту эволюцию 
с  деятельностью «Арзамаса», членами которого являлись упомянутые литераторы. 
Вместе с тем важно иметь в  виду, что, по их собственному свидетельству, участие 
в «Арзамасе» было не причиной, а следствием. Вяземский писал: «Мы уже были ар-
замасцами между собою, когда Арзамаса еще и не было. Арзамасское общество слу-
жило только оболочкой нашего нравственного братства».12 Но благодаря этому, пусть 
и  внешнему, сплочению началось их очень активное творческое взаимообогащение. 
Вяземский же вспоминал об «Арзамасе»: «…это была школа взаимного литературного 
обучения, литераторского мастерства».13 С организацией общества наступила, по ха-
рактеристике Л.  Я.  Гинзбург, «пора арзамасской буффонады», сложился «арзамас-
ский стиль»14 — с такими его чертами, как «галиматья», пародия, изобилие шуток, — 
определивший характер переписки. В результате стало наблюдаться «парадоксальное 
соотношение: в  дружеском письме, казалось бы, самом интимном роде словесности 
<…>, интимность оказывается запрещенной».15 Так, Пушкин тщательно «маскирует 
личный сердечный опыт», «шутит над поэтическим делом своим и своих друзей», тра-
вестирует даже тему смерти,  причем в то время, когда она была болезненно остра, — 
в  начале 1830-х годов, в  эпидемию холеры. Важнейшей стилистической категорией 
писем Пушкина, как и других арзамасцев, Л. Я. Гинзбург справедливо считает «эвфе-
мизмы высокого».16 Эту ярко выраженную установку на «грубую простоту», принци-
пиальный отказ от манерности Ю. Н. Тынянов в свое время рассматривал как чрезвы-
чайно перспективную для эпистолярного жанра и  резонно видел в  ней проявление 
особой — неисповедальной — «интимности»: «Это не была безразличная простота до-
кумента, извещения, расписки — это была вновь найденная литературная простота. 
В  жанре по-прежнему подчеркивалась его внелитературность, интимность; но она 
подчеркивалась нарочитой грубостью, интимным сквернословием, грубой эротикой. 
Вместе с тем писатели осознают этот жанр глубоко литературным».17 При ведущем 
влиянии «арзамасского стиля» не только в 1830-е, но и в 1820-е годы имело место ча-
стичное отступление от него, усложнение поэтики письма. Так, Л. И. Вольперт обна-
ружила эти особенности в переписке Пушкина Михайловского периода, объяснив их, 
с одной стороны, «участием женщин в эпистолярной игре»,18 а с другой — ситуацией 
ссылки. 

Усилиями Ю.  Н.  Тынянова, Н.  Л.  Степанова, Л.  Я.  Гинзбург, Е.  А.  Маймина, 
И. А. Паперно, Л. И. Вольперт и еще целого ряда уч еных эпистолярий арзамасцев, ли-
те раторов из пушкинского окружения, в особенности же самого Пушкина, ключевой 

11 См.:  Письма Андрея Тургенева к Жуковскому / Публ. В. Э. Вацуро, М. В. Виролайнен // 
Жуковский и русская культура: Сб. науч. тр. Л., 1987. С. 350–431.

12   Вяземский П. А. По поводу бумаг В. С. Жуковского (Два письма к издателю «Русского 
архива») // Вяземский П. А. Полн. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1882. Т. 7. С. 411.

13  Там же. Т. 8. Старая записная книжка. С. 416.
14 Гинзбург Л. Я. «Застенчивость чувства». По поводу писем людей пушкинского круга // 

Красная книга культуры? = Red Book of Culture? / Изд. подг. В. Рабинович. М., 1989. С. 185.
15 Там же. С. 187.
16 Там же. С. 186–188. См. также: Гинзбург Л. Я. Эвфемизмы высокого (По поводу писем 

людей пушкинского круга) // Вопросы литературы. 1987. № 5. С. 199–208.
17 Тынянов Ю. Н. Литературный факт. С. 266.
18 Вольперт Л. И. Дружеская переписка Пушкина михайловского периода (сентябрь 1824 г. — 

декабрь 1825 г.) // Пушкинский сборник: Сб. науч. тр. Л., 1977. С. 51. 
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фигуры эпохи, достаточно подробно исследован. Между тем важно поставить вопрос, 
до сих пор совсем не поднимавшийся, о том, какое — схожее или иное — направление 
имело развитие эпистолярного жанра под пером их современников, тоже игравших 
роль в истории отечественной словесности.

 В  первую очередь заслуживает внимания будущий славянофил И.  В.  Киреев-
ский, сын хозяйки известного литературного салона А.  П.  Елагиной, родственник 
и друг В. А. Жуковского, органично включенный в культурную жизнь пушкинской 
эпохи. С начала 1820-х годов он живет в  Москве.19 Входит в  так называемый кру-
жок «архивных юношей» (выражение С. А. Соболевского, тоже члена кружка), сло-
жившийся в  Московском архиве государственной коллегии иностранных дел, где 
Ки ре евский служит с 1824 года, и объединивший блистательную, литературно ода-
ренную  молодежь (помимо Киреевского и  Соболевского, его членами были братья 
Д.  В.  и  А.  В.  Ве невитиновы, А.  И.  Кошелев, кн.  В.  Ф.  Одоевский, В.  П.  Титов, 
С.  П.  Ше вырев). Кроме того, будущий славянофил состоит в  литературном кружке 
С. Е. Раича (наряду с Одоевским, Титовым, Шевыревым, Ф. И. Тютчевым, М. П. По-
годиным, А.  Н.  Муравьевым и  др.) и  в  «Обществе любомудрия» (наряду с Одоев-
ским,  Кошелевым, Титовым, Шевыревым, Д.  В.  Веневитиновым, Н.  А.  Мельгуно-
вым, Н. М. Рожалиным).

В числе друзей Киреевского в 1820–1830-е годы многие участники этих кружков, 
а также не входившие в них талантливые деятели своего времени, в частности само-
реализовавшиеся в  сферах культуры и  литературы: Одоевский, Е.  А.  Баратынский, 
Н. М. Языков, Алексей Веневитинов (брат поэта Дмитрия Веневитинова), Кошелев, 
Титов, Шевырев, Рожалин, близкий друг Пушкина Соболевский и пр.; будущий сла-
вянофил дружески общался и с Вяземским и Пушкиным. 

В то же время молодой Киреевский с благословения и при поддержке Жуковско-
го, замечающего у него писательский талант, дебютирует на литературном поприще: 
пишет и  публикует литературно-критические работы и  художественные произведе-
ния; в 1832 году при участии Жуковского, Баратынского, Языкова, Пушкина, Одоев-
ского, А. С. Хомякова выпускает журнал «Европеец», запрещенный после выхода пер-
вых двух номеров. Несмотря на несомненную одаренность, литературно-критическое 
и  в  особенности художественное наследие молодого Киреевского не столь обширно. 
Снискавший в своем дружеском кругу репутацию ленивца, он по большей части лишь 
готовился к настоящей деятельности. Мечтая, писал своему ближайшему другу Коше-
леву: «Я могу быть литератором, — а содействовать к просвещению народа не есть ли 
величайшее благодеяние <…> целую жизнь имея целью: образовываться, могу ли я 
не иметь веса в литературе? Я буду иметь его и дам литературе свое направление».20 
Позже ему же с сокрушением признавался, что так еще ни к чему не приступил: «…мои 
занятия состояли в  ничего неделаньи. Прожектов много, но лени еще больше. <…> 
мои прожекты об Жуковском, об критике, об философии в России — до сих пор еще 
прожекты» (с. 219).

Не удивительно, что талант Киреевского в  наибольшей степени реализовался 
в письмах, среди которых выделяются дружеские. Проявляя неусердие и в эпистоляр-
ном общении, он вынужден был их писать, побуждаемый к  этому друзьями. Вторя 
один другому, они взывают к нему — то шутя («…от вашей лени нет ни словечка…»;21 

19 Большинство исследователей годом переезда семьи Елагиных-Киреевских в Москву на-
зывают 1822 год. Н. П. Колюпанов же — вероятно опиравшийся на какие-то недоступные нам 
сейчас материалы — приводит другую, точную дату: 14 июля 1821 года (Колюпанов Н. П. Био-
графия Александра Ивановича Кошелева: В 2 т. М., 1889. Т. 1. Кн. 2. С. 12). Этот вопрос рассма-
тривает Е. В. Лудилова: Письма А. И. Кошелева И. В. Киреевскому (1822–1828) / Публ. Е. В. Лу-
диловой // Русская литература. 2005. № 1. С. 97.

20 Киреевский  И.  В. Полн. собр. соч. и  писем: В  3 т. СПб., 2018. Т. 1. С.  342 (письмо от 
18 июля 1827 года); ср.: Там же. С. 202–203 (письмо к А. С. Пушкину от марта–апреля 1832 года 
(?)). Далее ссылки на этот том данного издания приводятся в тексте сокращенно, с указанием но-
мера страницы.

21     П. Б. [Бартенев П. И.]. Письма С. А. Соболевского // Русский архив. 1906. Вып. 12. С. 563 
(письмо к И. В. Киреевскому от 25 (13) декабря 1829 года).
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«Если ты не боишься парализации в  руках при малейшем прикосновении оных до 
пера, то напиши мне…»;22 «Если тебе не слишком тягостно держать перо между боль-
шим, указательным и средним пальцами, то напиши мне ради чего-нибудь…»23), то, 
чаще, серьезно, с разным отношением в диапазоне от удивления, тревоги, неудоволь-
ствия до заботы о  нем, попечения и  о самой дружбе: «Неужели, любезный Киреев-
ский, положено между нами писать друг другу раз в три месяца. <…>. Ни слова от тебя 
в ответ»;24 «Что ты замолк, любезный друг Киреевский? Более месяца ни я, ни Коше-
лев не получаем от тебя ни строчки. Зачем не напишешь в двух словах хотя о том, что 
ты и все твои здоровы физически? В нравственном твоем здоровье я начинаю сомне-
ваться, ибо вижу, что благословенная лень не перестает быть твоею богинею»;25 «Что 
ты молчишь, милый Киреевский? Твое молчание меня беспокоит. Я слишком тебя 
знаю, чтобы приписать его охлаждению; не имею права приписать его и лени. Здоров 
ли ты и здоровы ли все твои? Право, не знаю, что думать»,26 и др. Если Кошелев стро-
го-требовательно призывает друга к ответу, в подобном духе обращается к Киреевско-
му и Одоевский, то Баратынский скорее переживает за него, а Соболевский по большей 
части шутит. В каждом случае сказывались индивидуальные особенности коммуни-
кантов и  особенности их межличностных отношений. Очень деятельные, Кошелев 
и Одоевский не понимают и не приемлют лени. Соболевский же, повеса и весельчак, 
не склонен высоким языком говорить о долге. Относящийся к другу с трепетной тепло-
той Баратынский вовсе не позволяет себе заподозрить в нем низменные качества и вер-
шить над ним суд. Веневитинов испробует разные способы увещевания Киреевского 
в надежде, не подействует ли тот или другой. Характерна его приписка к облеченной 
в  шутливую форму просьбе: «Если тебе не слишком тягостно держать перо между 
большим, указательным и средним пальцами, то напиши мне…» — «…ради чего-ни-
будь…». Ради любви ли, дружеских ли чувств, ради долга ли, ради успокоения ли соб-
ственной совести или еще ради чего-либо. Он смиренно готов на все, предоставляя 
другу полную свободу выбора.

Неусердие в переписке беспокоило корреспондентов молодого ленивца, поскольку 
нарушало сразу два важных принципа, принятых в  их эпистолярном общении. Оба 
были выдвинуты Кошелевым в одном из ранних писем к Киреевскому и затем к Ти-
тову. «Что составляет отличительную черту нашей дружбы?  — размышлял он.  — 
Любовь наша друг к другу запечатлена одинакостью мыслей, чувствований и целей 
жизни. <…>. Доселе мы можем называться братьями по мыслям. <…> Лучшее, 
единственное средство утвердить наше единомыслие состоит в постоянной мене мы-
слей. Надлежит положить законом писать друг к  другу в  известные времена. <…> 
Я уверен, что попечение друг о друге, знание, что все, что я делаю, отзовется в душе, 
мною любимой, как в моей собственной, уверенность в помощи друга, — все это укре-
пит меня, и многое, что, может быть, отвратило бы меня от предположенного пути, 
послужит, напротив, к  утверждению в  моем намерении, когда я подумаю, что я не 
один, что я имею друзей, что все мы действуем заедино. <…> деятельность усыпает 
в нас, когда мы вооб ражаем, что мы одни. Надзор дружбы бесценен».27 Как можно ви-
деть, Кошелев считает необходимым регулярно писать другу и — шире — друзьям 
о  себе, своей внешней и  внутренней жизни. По его мысли, это необходимо, во-пер-
вых, чтобы сохранить и упрочить связи в разлуке. Во-вторых, чтобы посредством их 

22 Там же. С. 566.
23 РГАЛИ. Ф. 236. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 42 об. (письмо А. В. Веневитинова к И. В. Киреевскому).
24 Письма А.  И.  Кошелева И.  В.  Киреевскому (1822–1828). С.  114 (письмо от 27 апреля 

1827 года).
25 РГАЛИ. Ф. 236. Оп. 1. Ед. хр. 104. Л. 1 (письмо В. Ф. Одоевского к И. В. Киреевскому от 

28 ноября 1827 года).
26 Цит. по: Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полн. собр. соч.: В 4 т. Калуга, 2006. Т. 4. 

Материалы к биографиям. Восприятие и оценка личности и творчества. С. 163 (письмо Е. А. Ба-
ратынского к И. В. Киреевскому от 6 августа 1831 года).

27 Письма А. И. Кошелева И. В. Киреевскому (1822–1828). С. 120–121 (письмо от 8 июня 
(1828?) года).
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проверять принимаемые в разных жизненных ситуациях решения. В-третьих же, что-
бы наиболее полно реализоваться — побуждать себя к служению отечеству, ведь в нем 
надлежит дать отчет друзьям. Следовательно, неусердие в переписке не могло не тре-
вожить участников дружеского круга. Оно отдаляло ленивца от остальных и ставило 
под сомнение его деятельность, вызывая вопрос, совершается ли она тем, кто уклоня-
ется от отчета в ней.

Итак, первым условием было регулярно писать друг другу. Самая обычная для 
эпистолографии, издревле свойственная ей традиция рефлексии по поводу процесса 
переписки (благодарность за ранее полученное письмо, просьба о новом и т. п.) — в пе-
реписке круга Киреевского чрезвычайно четко артикулируется, становясь самостоя-
тельной и архиважной темой письма. 

Молодые корреспонденты стремились через переписку сохранить монолитность 
своего дружеского круга, которая его отличала. Думается, не будет преувеличением 
сказать, что она созидалась, главным образом, усилиями самого Киреевского. По сво-
ей коммуникабельности и  харизматичности он выступал негласным центром сооб-
щества, всеми силами пытался его сплотить. Симптоматичны его слова, сказанные 
в письме к Одоевскому: «…мои друзья должны быть дружны между собою» (с. 357). 
С одной стороны, стремясь сплотить дружеский круг, Киреевский, с другой, расширял 
его, привлекая туда все новых членов. Приведенными словами он подкрепил свою 
просьбу к адресату письма — принять его друзей супругов Д. Н. и Е. А. Свербеевых 
как своих и  помочь им. Вне всякого сомнения, с подобной просьбой и  с подобными 
же словами о дружбе Киреевский обратился и к Алексею Веневитинову в несохранив-
шемся письме, отвечая на которое тот уведомлял его: «…я ж, с своей стороны, испол-
нил твою комиссию, Киреева полюбил как приятеля Киреевского, познакомил его 
с Вяземским и на последях был на прощальном и повальном торжестве, данном в его 
честь и славу. Тут не забыл я выпить <…> в твое здоровье и потом за здоровье всей 
московской собратии».28 Последнее слово очень характерно. Участники дружеского 
круга Киреевского действительно часто говорят о своем «братстве», и для них это не 
риторика.

Киреевский в письме к Шевыреву именует дружеский круг «…истинным, неслу-
чайным семейством» (с. 343). Он размышляет об этом в связи с ситуацией, в которую 
попал и  которую тяжело переживал их общий друг Рожалин: его отец собрался же-
ниться на «недостойной» (с. 343) женщине. Создаваемой таким образом «случайной» 
семье Киреевский противопоставляет «истинную» дружескую. Он считает очень важ-
ным сообща утешить Рожалина напоминанием о нерушимости дружеских уз, а также 
помочь «советом дружбы» (с. 343), в котором Рожалин, славившийся своей нереши-
тельностью, так нуждался. Вторя Киреевскому, Баратынский тоже говорит о друже-
ских связях как о родственных. Более того, он включает друга — наравне со своей мо-
лодой, любимой женой (А. Л. Баратынской, урожд. Энгельгардт) — в узкий семейный 
круг: «Дружба твоя, милый Киреевский, принадлежит к моему домашнему счастию; 
картина его была бы весьма неполной, ежели б я пропустил речи наши о тебе, удоволь-
ствие, с которым мы читаем твои письма, искренность, с которою мы тебя любим и ра-
дуемся, что ты нам платишь тем же. Мы оба видим в тебе милого брата и мысленно 
приобщаем тебя к нашей семейной жизни».29 И Кошелев мыслит в подобном ключе. Он 
мечтает вместе с друзьями публиковаться в журнале «Московский вестник», в кото-
ром они соединились бы в «одно семейство».30

Тема дружбы, таким образом, составляет одну из лейтмотивных тем переписки 
молодого Киреевского, утверждающей ни больше ни меньше как культ дружбы. Это 

28 РГАЛИ. Ф. 236. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 16 (письмо от 17 мая 1833 года).
29  Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 164–165 (письмо Е. А. Бара-

тынского к И. В. Киреевскому от августа 1831 года). В этом отношении справедливо наблюде-
ние И. М. Семенко, заметившей равнозначимость для Баратынского любви и дружбы как двух 
великих ценностей жизни (см.: С еменко И. М. Поэты пушкинской поры. М., 1970. С. 222). 

30 Письма А. И. Кошелева И. В. Киреевскому (1822–1828). С. 117 (письмо от 17 сентября 
(1827?) года).
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было очень в  духе эпохи, по известному определению прот. Георгия Флоровского, 
«эпохи романтизма в русской культуре, романтизма не в литературе только, — еще 
более романтизма в жизни».31 Если для Пушкина романтизм уже в 1820–1830-е годы 
тесен, то Киреевского и его друзей он вполне удовлетворяет. Будущий славянофил 
с юношеским максимализмом провозгласил: «…пусть письма наши докажут, что нет 
границы между нами» (с. 334) — и этим выразил общую установку. 

Друзья стремились ее реализовать разными способами. Во-первых, это совмест-
ное переживание важных событий, несмотря на разлуку: памятных дат («Ты полу-
чишь это письмо около 15 марта <…>. Вспомни тогда обо мне точно так же, как я буду 
помнить о тебе»,32 — пишет Киреевскому Алексей Веневитинов, имея в виду годовщи-
ну смерти своего брата Дмитрия33), праздников. Так, путешествующий по Европе Со-
болевский сообщает Одоевскому, что вспомнил о нем в день его именин и выпил за его 
здоровье.34 Киреевского же он поздравляет «с новым русским годом» и  уведомляет, 
что поднял за него бокал и что тоскует по друзьям. Известный эпиграмматист свое-
го времени, Соболевский с присущим ему юмором вписал в письмо по этому случаю 
экспромт:

Как жаль, что по брегам красно цветущим Арно

Гурьбой не ходим мы в вечерний час попарно,35 — 

типичный образчик его литературного творчества.36

Во-вторых, это стремление держать друг друга в  курсе своей внешней и  внут-
ренней жизни. Соболевский в  посланиях к  Киреевскому, Одоевскому, Шевыреву 
опи  сывает Европу — главным образом красо ты природы и литературно-культурную 
об становку. Одоевский и Веневитинов сообщают о происходящем в Петербурге, Кире-
евский — в Москве. В большинстве их писем акцент также делается на новости в сфере 
литературы и культуры — наиболее им интересной и близкой. Характерно, что Коше-
лев просит Киреевского делиться не всеми, а только «замечательными <…> новостя-
ми (т. е. интересными и верными <…>)».37 В этом выражается общая для «братства» 
позиция: доверие к  выбору друга, глубокое чувство единомыслия, предпочтение не 
расхожих сплетен, а аксиологически значимого, одновременно экономия объема тек-
ста — лучше сказать меньше о происходящем в обществе и больше о происходящем 
в своей жизни и в жизни дружеского круга. «…Москва болтлива, — поясняет Кошелев 
Киреевскому дружески-полушутя, — и если б взял на себя труд писать все говоренное 
ею, то я бы тем лишился удовольствия иметь известия о твоем индивидуе…»38

Каждый стремится рассказать все, что знает о «братии», шлет друзьям приветы 
и поклоны. Причем это облекается либо в нейтральную / доверительную, либо в шут-
ливую форму. Фамилии друзей и общих знакомых зачастую сокращаются, вопреки 
эпистолярному этикету, а  иногда даже и  искажаются. То и  другое свидетельствует 
о совершенной свободе их общения, так свойственной дружескому письму. «…О при-
езде Шевырева и  Веневитиновых ты, вероятно, уже знаешь…  — замечает Киреев-
ский Соболевскому и  вопрошает его:  — Что Титов? Что Одоевский? Что Цветочек 
Полевой? Что Хомяк? (имеются в  виду Н.  А.  Полевой и  А.  С.  Хомяков.  — М.  К.) 
Если будет время, то напиши мне об них» (с. 209–210). Позже уведомляет его же: 
«Титов, и  Кошелев, и  Одоевский пристально и  по-старому работают в  Петербурге. 

31 Флоровский Г. В., прот. Пути русского богословия. Минск, 2006. С. 234.
32 РГАЛИ. Ф. 236. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 3 (письмо от 9 марта (1831?) года).
33 Д. В. Веневитинов ушел из жизни 15 марта 1827 года.
34  РНБ. Ф. 539. Оп. 2. Ед. хр. 1003. Л. 21 (письмо от 27 (15) (1829?) года).
35 РГАЛИ. Ф. 236. Оп. 1. Ед. хр. 134. Л. 5.
36 Ср. его произведения: Соболевский С. А. Миллион сочувствий. Эпиграммы / [Сост., автор 

вступ. статьи и прим. В. А. Широков]. М., 1991. 
37 Письма А.  И.  Кошелева И.  В.  Киреевскому (1822–1828). С.  110 (письмо от 29 июня 

1826 года).
38 Там же.

Дружеская переписка И. В. Киреевского 1820–1830-х годов



126

Мы с Веневитиновым ничего не делаем в  Москве. <…> Шевырев с Волк<онской> 
в  Дрездене, утешают Рож<алина>» (с. 228). «Последнее воскресенье провели мы 
с Барат<ынcким> вдвоем <…>. Рукожатствуй Веневитинова» (с. 358), — пишет Ки-
реевский Одоевскому, прибегая к  популярному в  дружеской эпистолографии пуш-
кинской эпохи словотворчеству. «Соболевский расхаживает себе с рыжими боро-
дою и усами <…>, — весело информирует Киреевского Веневитинов, — Одоевский 
по-прежнему мил и  музыкален»,39  — и  просит: «Поклонись твоему брату и  всей 
братии».40 С подобной просьбой обращается к Киреевскому и Одоевский: «Обними за 
меня Шевырева и Баратынского…»,41 — добавляя полушутя: «Поклонись Баратын-
скому, Мельгунову, самому себе…».42 Иногда имеют место даже поручения кому-ни-
будь из участников дружеского круга прочитать послание, адресованное другому. 
«Прочти мое письмо к Кошелеву, — говорит Одоевский Киреевскому, — там я пишу 
все, что делаю».43

Итак, как можно видеть, целым рядом способов нивелируя разделяющее их про-
странство, друзья стараются сохранить в переписке всю полноту кружкового общения. 
Они часто не довольствуются эпистолярным диалогом tête-à-tête с кем-то из корре-
спондентов. В этой устойчивой тенденции к «расширению» письменной коммуника-
ции отражаются те две важные особенности, характерные для дружеского круга Кире-
евского, на которые мы уже указывали: стремление к потенциальной разомкнутости 
границ (по принципу: друг одному из нас  — друг всем, написал одному  — написал 
всем и т. п.) и одновременно к монолитности. Как представляется, ни та ни другая не 
были в такой степени свойственны эпистолярию пушкинского круга (при огромной, 
конечно же, ценности для них дружбы, и в первую очередь для самого Пушкина), го-
раздо больше выражена установка на литературность письма: письмо пишется скорее 
для решения литературных задач, чем для укрепления дружеских связей; последние, 
хотя и очень ценимы, не романтизируются. Отсюда гораздо большая роль личности — 
автора письма — в переписке. Самый яркий пример — конечно же, личность Пушки-
на. Он — своего рода незыблемый центр переписки. Любопытны наблюдения И. А. Па-
перно: «Текст письма Пушкина сохраняет память о  письме, на которое он отвечает 
<…>, обо всей переписке с определенным адресатом <…>, о письме другого адресата 
примерно того же времени <…>, о своем синхронном письме другому адресату <…> 
и т. д.»;44 «Пушкин подхватывает и обыгрывает темы, вбрасываемые его корреспон-
дентами, и только то, что замечает и развивает Пушкин, становится значимым. Это 
развитие обычно игровое. Пушкин сознательно организует текст переписки, который 
как целостный текст существует для него, ибо Пушкин, единственный из всех кор-
респондентов, знает весь текст переписки и получает удовольствие от игры пересече-
ния общих контекстов, пересечения точек зрения, создающих в месте перекрещива-
ния многослойную семантику».45

39 РГАЛИ. Ф. 236. Оп. 1. Ед. хр. 48. Л. 42.
40 Там же. Л. 42 об.
41 Там же. Ед. хр. 104. Л. 7. 
42 Там же. Л. 7 об.
43 Там же. Л. 7.
44  Паперно И. А. Переписка Пушкина как целостный текст (май–октябрь 1831 г.) // Studia 

metrica et poetica. [Вып.] 2. С. 77. 
45 Там же. С. 79–80. Целый ряд исследователей, в числе которых Л. И. Вольперт, З. М. Дан-

кер, О. В. Пригожая, тоже в «литературном» ключе рассматривают переписку Пушкина. Первые 
две — сосредоточиваясь на одном периоде: Л. И. Вольперт — на михайловском, З. М. Данкер — 
на болдинской осени, настаивая, что эпистолярий — органичная часть творчества Пушкина этого 
времени.  О.  В.  Пригожая же останавливается на одном адресате, Языкове, причем включает 
в эпистолярный диалог как письма, так и стихотворные послания. См.: Вольперт Л. И. Друже-
ская переписка Пушкина михайловского периода (сентябрь 1824 г. — декабрь 1825 г.). С. 49–62; 
Данкер З. М. Текстовое пространство А. С. Пушкина как завершенная открытая эстетически зна-
чимая структура // Вестник СПбГУ. Сер. 9. 2010. Вып. 2. С. 21–22; Пригожая О. В. Переписка 
А. С. Пушкина с Н. М. Языковым как целостный текст // По царству и поэт: Материалы всерос-
сийской науч. конф. «Н. М. Языков и литература пушкинской эпохи» / Сост. и отв. ред. А. П. Рас-
садин. Ульяновск, 2003. С. 123–134. 
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Это, разумеется, не означает, что в переписке Киреевского и его дружеского круга 
не важна личность отправителя письма. Напротив, его роль очень важна, но не столь-
ко как автора, создающего эпистолярно-литературный текст, сколько как человека 
и друга (не могло, наверное, не сказаться то, что многие друзья-корреспонденты Кире-
евского: Кошелев, Веневитинов, Титов, Рожалин и пр. — в 1820–1830-е годы отходят 
от литературы, не в ней видя свое основное занятие). Подобным образом расценивает-
ся и адресат, в отличие от переписки пушкинского круга, где он «вбрасывает» темы, 
мотивы, выражения, ложащиеся в основу творческой игры, экспериментов и порывов 
автора.

Итак, в дружеском общении Киреевского делается акцент на личность. Каждый 
участник этого общения предстает, во-первых, перед своей собственной совестью. Ха-
рактерно, что, как свидетельствует письмо Одоевского к Киреевскому 1827 года, дру-
зья взялись вести дневники: «Напиши мне об успехах твоего Журнала, сиречь Днев-
ника. Мой, грешен, идет худо. Перечитывая его как-то, я нашел удивительную пустоту 
и детскость мыслей. С досады отложил я продолжать впредь до вдохновения».46 К со-
жалению, эти юношеские дневники не сохранились. Можно предположить, что идея 
их вести принадлежала Киреевскому и родилась под влиянием его семьи, прежде все-
го — матери и Жуковского. Последний и сам вел дневники, и повлиял в этом на Ма-
рию Протасову; вела дневники и сестра Киреевского Мария.47 Каждый из участников 
переписки, во-вторых, предстает перед лицом своего адресата, в диалоге с ним. И на-
конец, в-третьих, — перед лицом всего дружеского круга.

Нельзя сказать и того, что, в отличие от пушкинской, дружеская переписка Кире-
евского не решает литературных задач. Письма будущего славянофила очень литера-
турны. С одной стороны, он чутко реагирует на эпистолярные традиции своей эпохи, 
с другой — успешно экспериментирует. В большей или меньшей степени в этих лите-
ратурных экспериментах участвуют и его друзья, совершая их в чем-то схоже и таким 
образом поддерживая друг друга в творческих решениях, вновь проявляя монолитность, 
а в чем-то по-разному, обнаруживая нелинейность развития эпистолярной прозы.

Монолитность и  одновременно многомерность дружеского круга Киреевского, 
оказавшаяся плодотворной для его переписки, проявлялась, в частности, в том, что 
в его кружке сошлись, в отличие от пушкинского круга, не только литераторы (пре-
имущественно поэты), но и мыслители, созерцатели, практики. Прислушиваясь друг 
к другу, стремясь к единомыслию и единочувствию, к сплочению в «семейство», каж-
дый оставался собой, привносил что-то особенное, обогащая (и усложняя) этим друже-
ское общение. Оно составляло органичную и в то же время своеобразную часть русской 
эпистолярной культуры 1820–1830-х годов. С одной стороны, демонстрировало те же 
тенденции развития эпистолярного жанра, что и  переписка их современников  — 
в  частности, «буффонадность» в  духе арзамасской. С другой  — выделялось на фоне 
переписки пушкинского круга тем, что эту «буффонадность» не абсолютизировало. 
Шутка в  сочетании с доверительностью  — имела актуальность и  для Киреевского, 
и  для всех его друзей. Показательно, например, письмо Рожалина из-за границы: 
попав в крайне трудную ситуацию (у него ночью отрезали от кареты чемоданы, и он 
остался без вещей и  средств), автор письма сообщает об этом Киреевскому, тяжело 
переживая произошедшее и прося не рассказывать «никому, кроме своих».48 Рожалин 

46 РГАЛИ. Ф. 236. Оп. 1. Ед. хр. 104. Л. 1 (письмо В. Ф. Одоевского к И. В. Киреевскому 
от 28 ноября 1827 года).

47 Дневник М. В. Киреевской с 1 января 1825-го по 26 июня 1829 года см.: РГАЛИ. Ф. 236. 
Оп. 1. Ед. хр. 495. 47 л.; дневник с августа 1846-го по декабрь 1847 года см.: РГБ. Ф. 99. К. 25. 
Ед. хр. 11. 1824–1847. 28 л. Подробнее см.: Рябий И. Г., Рябий М. М. 1) Размышление над днев-
ником Марии Киреевской // Святоотеческие традиции в русской литературе. Материалы науч.-
прак тич. конф.: В 2 ч. Омск, 2005. Ч. 2. Русская литература как культурный феномен. С. 105–
109; 2) Размышление о духовных ценностях, которые мы утратили: открытие дневника Марии 
Киреевской  // Славянский мир: общность и  многообразие. Материалы международной конфе-
ренции. [Ханты-Мансийск, 2007]. С. 278–295.

48 РГАЛИ. Ф. 236. Оп. 1. Ед. хр. 126. Л. 1 (письмо Н. М. Рожалина к И. В. Киреевскому от 
12 марта 1834 года).
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уверен в сострадании и помощи друга, как и в том, что тот вволю посмеется, к чему, 
если бы не ужас его положения, был бы склонен и сам, осознавая трагикомизм ситуа-
ции. «Если ты теперь вообразишь себе меня, — пишет Рожалин, — без рубашек, без 
чулок, без платков, с двумя талерами в кармане, и представишь себе живо все непри-
ятные шаги, которые я должен сделать, чтобы прожить до твоего ответа, то верю, 
что ляжешь на свой диван и будешь хохотать по-своему, но, верно, также поймешь, что 
мне совсем не до смеху. Так не до смеху, что мне даже невозможно продолжать это-
го письма».49 Шутка в сочетании с доверительностью как общий для круга Киреев-
ского принцип в каждом отдельном случае корректировался личными предпочтения-
ми автора письма и его адресата, как и взаимоотношениями корреспондентов.

Так, переписка Киреевского с Соболевским, равно как и переписка Соболевского 
с Одоевским и Шевыревым, велась по большей части в «буффонадной» тональности. 
Этот тон задавал, конечно, прежде всего сам Соболевский, весельчак-эпиграмматист. 
В  подобном духе он переписывался и  с Пушкиным. Возможно, именно от Пушкина 
через посредничество Соболевского «буффонадная» тональность была воспринята 
дружеским кругом Киреевского. Но, как бы то ни было, она оказалась органичной 
и применялась творчески, по-своему. Любопытно, что письма Киреевского к Соболев-
скому «буффонаднее», чем письма Соболевского к Киреевскому (об одном из них по-
следний даже сказал: «…не знаю, к кому, кроме тебя, мог бы я написать такое, не сом-
неваясь, что оно не произведет дурного действия» — с. 239), и в то же время душевнее. 
Эпиграмматист писал ему и всей «братии» в архиважной для пушкинского круга тра-
диции, основанной на оксюморонном сочетании разностилевых слов; сам Киреевский 
прибег к ней в дружески-пародийных письмах к Вяземскому (см. с. 362–364). В един-
ственном сохранившемся послании к Пушкину Соболевский сталкивает высокую лек-
сику и  тематику (религиозную и  литературную, последнюю соотносит, разумеется, 
с адресатом) и низкую: прозаическую, преимущественно гастрономическую, соотно-
симую им с самим собой, ведь он создал вокруг себя амплуа прожигателя жизни, без-
удержного в вине и пище;50 попадая в «его» сферу, высокое снижается, поэтическое 
прозаизируется — ср.: «Христа ради, Александр Сергеевич, стишков и прозы, прозы 
и стишков, на обед, на вино, на лошадей, и Бог знает на что еще. Прошу помогать».51 
В письмах же к Киреевскому и «братии» он зачастую сталкивает грубо-«буффонадное», 
соотносимое с самим собой, и чувствительно-доверительное, значимое для кружка Ки-
реевского. Разноплановое может совмещаться в основанном на парадоксе одном сло-
ве — неологизме («…душеобразный мой Шевырев…»52), либо словосочетании, одном 
или нескольких предложениях  — например: «Ты меня порядочно тиранишь, душа 
моя Киреевский. Все пишу, и пишу, и пишу тебе <…>, и нет ни словечка ни от тебя, ни 
от него, урода!»53 Комический эффект рождается в результате  соединения традицион-
ного для эпистолярия и особенно акцентированного в сентименталистской парадигме 
начала XIX века «душа моя» — с грубым «урод», «тиранишь» (ср. похожий стилисти-
ческий оксюморон у Пушкина: «Какая ты дура, мой ангел!»54). Иногда Соболевский, 
как и Пушкин и его корреспонденты, позволяет себе в письмах непечатную лексику.

Киреевский в письмах к Соболевскому тоже идет этими путями, допуская всевоз-
можные вольности. Как и  Пушкин, он смакует мотив безудержности Соболевского 

49 Там же.
50 См. подробнее о Соболевском:  Апостол П. Библиофил С. А. Соболевский // Временник 

общества друзей русской книги. Париж, 1932. № 3. С. 107–122; Б  ерезин-Ширяев Я. Ф. Сергей 
Александрович Соболевский (Из воспоминаний библиофила). СПб., 1892; И васк У. Г. Сергей 
Александрович Соболевский и его библиотека. М., 1906; Кунин В. В. Библиофилы пушкинской 
поры. М., 1979. С. 17–204; Са  итов В. И. Сергей Александрович Соболевский // Соболевский — 
друг Пушкина. СПб., 1922. С. 3–22.

51 Соболевский — друг Пушкина. С. 28 (письмо от 2 октября (1833?) года).
52 Выдержки из заграничных писем С. А. Соболевского к С. П. Шевыреву (1829–1833) // 

Русский архив. 1909. Вып. 7. С. 475.
53 РГАЛИ. Ф. 236. Оп. 1. Ед. хр. 134. Л. 7 (письмо к И. В. Киреевскому).
54 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 15. С. 145 (письмо к Н. Н. Пушкиной от 12 мая 

1834 года).
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в  гастрономическом отношении (ср. у  Пушкина: «Мне пишут, что ты болен; чем ты 
объелся?»,55 «Прощай, обжирайся на здоровье»56), называя его «милый Пузо» (с. 224), 
и затем, в ответ на его протесты:57 «…моя стройная талия, если ты не хочешь быть 
пузом» (с. 228); «…Милая Головушка, если ты расхотел быть Милым Пузом…» 
(с. 229). Как и сам Соболевский, Киреевский «буффонадно» сталкивает поэтическое, 
чувствительное, ласково-доверительное («милый») с прозаически-телесным («пузо», 
«талия», «головушка»), сталкивает и само телесное — «пузо» и «головушку» (первый 
элемент в этой антитезе символизирует, понятно, низменное чревоугодие, которому 
так предан адресат, второй — высокую деятельность ума, в наличии которой у него 
автор письма ехидно сомневается). Наконец, сталкивает чувствительное с нарочито 
разговорным («Милая моя Головушка <…> похерим» — с. 229), вполне в пушкинско-
арзамасской традиции соединяет разговорное («…отбился от рук и куролесит во всю 
Ивановскую…» — с. 228) и высокое, архаичное («…в восторге изрек…» (с. 228); ср. так-
же: «Я бомбардирую его великий лик письмами» — с. 223); занимается словотворче-
ством  («Музеум лепоумия», «смехоплесканья» — с. 224) и т. п.

Вместе с тем Киреевский гораздо чаще, чем Соболевский, дает экспансию грубо-
прозаическому, которое может заполнить собой даже все пространство текста, захва-
тив в  свою орбиту и  автора («Будь я скотина, если я солгал»  — с. 209), и  адресата 
(«Прощай, скотина. <…> Прощай, ж<…> разэтакая. <…> Ах! Прощай, чья красна 
рожа, / Как подошвы толстой кожа / И приятна, и нежна» — с. 210–211), и общих зна-
комых («…Погодин <…> дурак…»  — с. 210), и  самую поэзию (показательны непоэ-
тичные образчики стихотворства, включенные в письмо) — абсолютно все. Но Киреев-
ский все же, пусть и  весьма дозированно, вводит в  свои «буффонадные» послания 
к Соболевскому неведомый ни посланиям последнего, ни арзамасским — подлинный 
лиризм. Не довольствуясь обычным для дружеской эпистолографии своего времени 
обращением к адресату по фамилии с эпитетом «милый» (встречающимся и у Пуш-
кина в отношении к Соболевскому — «Мой милый Соболевский…»;58 правда, это об-
ращение единично, гораздо чаще поэт именует его «безалаберным»,59 давая оценку 
его образу жизни и предпочитая «интимности» «буффонаду»), слишком привычным 
и к 1820–1830-м годам приобретшим клишированный характер, — Киреевский начи-
нает письмо к  другу по-своему, интимно-доверительно, обнажая личные чувства 
к нему: «Не сердись на меня, милый Сережа…» (с. 236). Подобным образом — в дове-
рительно-исповедальной тональности — он может и закончить письмо к Соболевско-
му: «Твой всем сердцем И. Киреевский» (с. 237). Эта чувствительность была органич-
на для Киреевского не меньше, чем «буффонадность», и, возможно, не в последнюю 
очередь сложилась под влиянием матери и Жуковского, которые вели семейную пере-
писку — в частности, с Киреевским — в такой тональности.60

В переписке же Киреевского с Кошелевым и Баратынским ситуация «обратная»: 
при наличии «буффонадности» преобладает доверительно-исповедальная тональ-
ность. Его письма к последнему, правда, не сохранились, но о них можно судить по 
ответам адресата. Баратынский стремится рассказать Киреевскому все, чем живет. 
Сообщает о  своей семейной жизни, состояниях души, мыслях, литературных заня-
тиях и  взглядах и  т.  п.  По замечанию Г. Хетсо, «Киреевский был родствен по духу 

55 Там же. Т. 13. С. 312 (письмо от 1 декабря 1826 года).
56 Там же. Т. 14. С. 22 (письмо от 3 июля 1828 года).
57 «Ты меня называешь милым пузом, — писал Соболевский, — за прилагательное благода-

рю, да уж прикладывать-то к чему пузо?» (Письма С. А. Соболевского. С. 570; письмо к И. В. Ки-
реевскому от 23 февраля (7 марта)).

58 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 13. С. 302 (письмо от 9 ноября 1826 года).
59 Там же. С. 348 (письмо от ноября (после 10) 1827 года), 350 (письмо от декабря 1827 го-

да (?)).
60 Их переписка, замечает прот. Д. В. Долгушин, «…ориентировалась на сентименталист-

ское литературное произведение <…>. В эту традицию А. П. Елагина вводила и своих детей…» 
 (Долгушин Д. В., прот. В. А. Жуковский и И. В. Киреевский: Из истории религиозных исканий 
русского романтизма. М., 2009. С. 20).
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Баратынскому»,61 вследствие чего они так быстро и сильно сблизились. Баратынский 
рефлексирует по поводу своей дружбы и переписки с Киреевским; то и дело признает-
ся: «Вот тебе моя психологическая исповедь»;62 «Ты первый из всех знакомых мне лю-
дей, с которым изливаюсь без застенчивости: это значит, что никто еще не внушал мне 
такой доверенности к душе своей и к своему характеру»63 и т. п. Его автохарактерис-
тики весьма точны. Действительно, послания Баратынского в значительной степени 
наследуют традициям доверительно-исповедальной эпистолографии конца XVIII  — 
начала XIX века, несмотря на то, что он, конечно же, не сентименталист, его интересу-
ют отнюдь не только состояния души и самоанализ. Но самоанализ, состояния души — 
своей и  друга-адресата  — его очень занимают.64 В  этом отношении, как и  в  других, 
Баратынский-эпистолограф (как и Баратынский-поэт, охарактеризованный бессмерт-
ными строками Пушкина: «…он шел своею дорогой, один и независим»65) выделялся 
на фоне своих современников, поэтов пушкинской эпохи. Характерно наблюдение 
И. М. Семенко, что его письма «…лишены того стремления к воссозданию колорита 
устной речи автора письма, которая была столь свойственна письмам Давыдова, Язы-
кова, Вяземского, Пушкина. В  письмах Баратынского слабо проявляется индиви-
дуальная речевая манера, они несут на себе печать „книжности“».66 Очень справедли-
во и суждение современного исследователя: «Письма Е. А. Боратынского отличаются 
тем, что при соблюдении разговорности, семантики намеков и других новых веяний 
эпистолярной культуры (преимущественно арзамасской. — М. К.) в них достаточно 
места занимает описание эмоций, чего арзамасцы часто избегали в своих письмах».67

Думается, Л. Я. Гинзбург, прослеживая развитие эпистолярного жанра в России 
начала XIX века от исповедальной традиции до арзамасской «буффонадной», для ха-
рактеристики последней не совсем точно применила слова Баратынского о «застенчи-
вости чувства» из письма к Киреевскому.68 Поэт говорил о ней не в отношении друже-
ской переписки в целом и не в отношении своей переписки с Киреевским (характерно, 
что в вышецитированных письмах он, наоборот, настаивает на «излияниях» «без за-
стенчивости»), а в связи с конкретной ситуацией, которую, как можно понять, тот об-
рисовал ему в утраченном послании. По всей видимости, речь шла о тяжелой обста-
новке, сложившейся в  доме Елагиных-Киреевских в  начале 1830-х годов. Она была 
непростой с 1829 года, когда Иван посватался к своей троюродной сестре Наталье Пет-
ровне Арбеневой и  получил отказ, мотивированный отношениями родства. Самый 
близкий человек, мать, Авдотья Петровна, не поняла и не поддержала сына, не одо-
брив его выбора. В 1831 году (а именно этим или 1832 годом предположительно дати-
руется письмо Баратынского) ситуация ухудшилась: несостоявшаяся невеста осиро-
тела и вынуждена была переехать к своей замужней сестре М. П. Норовой, однако не 
ужилась с ее супругом и впоследствии снова переехала. Положение ее было сложным 
и не могло не мучить Киреевского, как не могло его, наверное, не мучить и желание 

61 Хетсо Г. Евгений Баратынский. Жизнь и  творчество. Oslo; Bergen; Tromsø, 1973. 
С. 162. О дружбе Киреевского и Баратынского см. также:  Филиппович П. П. Жизнь и творчество 
Е. А. Бо ратынского. Киев, 1917. С. 108–109.

62 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 163 (письмо Е. А. Баратын-
ского к И. В. Киреевскому от 6 августа 1831 года).

63 Там же. С. 165 (письмо от августа 1831 года).
64 Они важны и для его лирики. См. подробнее, например: Маняхин А. В. Концепты «дух», 

«душа», «сердце» и «мысль», «разум», «рассудок» в лирике Е. А. Боратынского: лингвистиче-
ский аспект. Автореф. дис. … канд. филол. наук. Воронеж, 2005. С. 13–16, 20–21.

65 Пушкин А. С. Баратынский // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 11. С. 186.
66 Семенко И. М. Поэты пушкинской поры. C. 222.
67  Фесенко О. П. Дружеский эпистолярный дискурс пушкинской поры. Омск, 2008. С. 38. 

Вместе с тем, и также небезосновательно, исследователь выявляет и общие тенденции эпистоляр-
ной культуры эпохи в дружеских письмах Баратынского. См.: Фесенко О. П. Жанровые особен-
ности дружеских писем Е. А. Боратынского // Вестник Тамбовского гос. ун-та. Сер. Гуманитар-
ные науки. Филология. 2008. Вып. 1 (57). С. 143–146.

68 Гинзбург Л. Я. 1) «Застенчивость чувства». По поводу писем людей пушкинского кру-
га. С. 187; 2)  Эвфемизмы высокого (По поводу писем людей пушкинского круга). С. 206.
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возобновить вопрос о сватовстве, что он и сделает, но позже — в 1834 году, на этот раз 
мать его поддержит и дело закончится свадьбой. Пока же, в начале 1830-х годов, мо-
лодой человек, очевидно, пребывал в  растерянности и  унынии. Он глубоко в  сердце 
таил чувство к Наталье, то чувство, которое часто не высказывают даже самым близ-
ким, и тем более Киреевский, который как бы не имел на него права, — не мог его вы-
сказать: ни другу, ни матери, ни даже самому себе. «Не хочу насиловать твоей дове-
ренности, — деликатно пишет ему Баратынский, — знаю, что она у тебя в сердце, хотя 
и не изливается в словах, понимаю эту застенчивость чувства, не прошу тебя входить 
в подробности, но прошу хотя общими словами уведомить меня, каково тебе и что с то-
бою. Таким образом ты удовлетворишь и любопытству дружбы, и той стыдливой тай-
не, которую требует другое чувство».69 Под другим чувством, несомненно, подразуме-
вается любовь к женщине.

Возможно, история с Арбеневой была не единственным поводом для пережива-
ний Киреевского. «В твоем письме много печальных известий. <…>, — говорит ему 
Баратынский.  — Не могу опомниться от траурного твоего письма и  вообразить без 
грусти ваш дом, <…> теперь исполненный такого глубокого уныния».70 Тем больше 
оснований было у  Киреевского недовысказать другу свое тяжелое состояние души, 
в которое, наверное, нельзя было углубиться без боли. Но тот факт, что он все же напи-
сал Баратынскому, сообщил все это множество «печальных известий» и  даже, хотя 
и «откровенными намеками»,71 обозначил ему свое состояние, — бесспорно свидетель-
ствует о глубокой доверительности их эпистолярного общения. Подтверждая ее со сво-
ей стороны, Баратынский пытается читать между строк и вчувствоваться в состояние 
друга, пережить вместе с ним малейшие оттенки его переживаний (ср.: «Чувствую, 
делю твое положение, хотя и не совершенно его знаю. Темная судьба твоя лежит на 
моем сердце. Ежели в некоторых случаях бесполезны советы и даже утешения друж-
бы, всегда отрадно ее участие»72), самозабвенно беспокоится о нем («…мне нужны твои 
письма. Когда просветлеет у тебя на душе, и я буду это знать, можешь откладывать от 
почты до почты, но теперь это будет тебе непростительно»73).

Вероятно, в эпистолярном диалоге Баратынского и Киреевского первый больше 
«говорил», второй больше «слушал», будучи сам не склонен или не готов к душеиз-
лия нию, но «душой своей» и «своим характером» располагая к этому адресата. Скорее 
всего, Киреевский дозировал доверительные признания, временами переключая ис-
поведальную тональность в «буффонадную» (примечательно, что в ответе на его пись-
мо Баратынский благодарит за «дружеское поздравление и милые шутки»74), — и все 
же первая преобладала. Вряд ли бы Баратынский «изливался без застенчивости», 
если бы это было не так. Вкрапление шуток в письмах Киреевского к нему могло быть 
таким же небольшим, как вкрапление серьезно-доверительных признаний в «буффо-
надные» письма к Соболевскому.

Регистр доверительно-исповедальной тональности в переписке Киреевского с бли-
жайшим другом, Кошелевым, был несколько иным, не однородным. В некоторой сте-
пени она близка тональности переписки с Баратынским. «…Дари меня, хоть изредка, 
письмами, которые бы сообщали мне известия о состоянии твоем, как нравственном, 
так и  телесном»,  — просил Кошелев; «Благодарю тебя за твои расспросы обо мне 
и охотно буду отвечать на них обстоятельно, — обещал Киреевский, — ибо нет тяжеле 
состояния, как быть неузнанным теми, кого мы любим» (с. 201), — позднее он же при-
знавался Кошелеву: «…хорошо и  мягко в  эту минуту! Какая-то музыка в  душе, бес-
причинная Эолова музыка (отсылка к балладе Жуковского «Эолова арфа». — М. К.), 

69  Татевский сборник С.  А.  Рачинского. СПб., 1899. С.  39 (письмо Е.  А.  Баратынского 
к И. В. Киреевскому от (1832?) года).

70 Там же. 
71 Там же. 
72 Там же.
73 Там же. С. 140.
74 Киреевский  И.  В., Киреевский  П.  В. Полн. собр. соч.  Т.  4. С.  171 (письмо от ноября 
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не связанная ни с какой мыслью. Зачем неспособен я верить! <…> беспричинное чув-
ство в душе моей <…> сердечная музыка…» (с. 360). Но здесь «душеизлиянная» испо-
ведальность в духе Баратынского скорее лишь намечается. Потребность в ней и подго-
товка к  ней, очевидно, есть, но эта потребность так и  осталась нереализованной. 
Возможно, потому, что Кошелев, как и Киреевский и в отличие от Баратынского, про-
являл сдержанность. Нарочитая серьезность писем Кошелева, очевидно, препятство-
вала экспансии «буффонадности» в  ответных посланиях Киреевского. Он вводит ее 
эле менты очень дозированно. В частности, сюжет одного из писем организует с помо-
щью рефрена-шутки: «Кошелев, пиши стихи!» (с. 218), — и в шутливо-серьезном тоне 
рисует в нем образы себя и своего корреспондента.

В целом же в  эпистолярном диалоге Киреевского и  Кошелева имеет место не 
столько «буффонадность» и «душеизлиянная» исповедальность, сколько своего рода 
«ментальная» исповедальность: они решали прежде всего вопрос о самореализации, 
поставленный Кошелевым уже в начале переписки. Инициатор вопроса считал выбор 
друга, сделанный в пользу литературной деятельности, недостаточным и сомневался, 
что тот осуществляет даже и ее. «Ты говоришь, что читаешь мало, да что же ты дела-
ешь? — писал он ему не без ехидства. — Неужели все только куришь, пьешь кофе или 
какао и всходишь и нисходишь по своей лестнице? Это очень не идеально. Извини, я 
позабыл: ты пиитствуешь. <…>. Пора бы тебе, любезный друг, перестать ребячиться, 
выбрать поприще и постепенно подвизаться на нем, не развлекаясь беспрестанно то 
в ту, то в другую сторону».75 Сомнения Кошелева, не совсем безосновательные, лучше 
всего опровергают письма Киреевского, сами по себе имеющие неоспоримую литера-
турную ценность и подтверждающие наличие у него таланта. Более того, литератур-
ную ценность в большей или меньшей степени имеет и вся монолитная и одновремен-
но разнородная переписка дружеского круга.

Литературную ценность дружеской переписки и значимость последней для раз-
вития литературы проницательно чувствовал сам Киреевский. На мучительный для 
логика и практика Кошелева, не раз им поднимавшийся вопрос о неразработанности 
языка прозы,76 тогда же поднимавшийся и блистательно решавшийся Пушкиным, — 
ему дает ответ друг «поэт». Точнее, два ответа: надо писать стихи, язык которых разра-
ботан («Знаешь ли ты, отчего ты до сих пор ничего не написал? Оттого, что ты не пи-
шешь стихов. Если бы ты писал стихи, тогда бы ты любил выражать даже бездельные 
мысли, и  всякое слово, хорошо сказанное, имело бы для тебя цену хорошей мысли 
<…>. Только тогда пишется, когда весело писать, а тому, конечно, писать не весело, 
для кого изящно выражаться не имеет самобытной прелести, отдельной от предме-
та» — с. 218), и дружеские письма («Между тем пиши и письма, — советует он в том 
же послании. — <…>. Отчего бы, например, не развивать тебе твои мысли об истории 
в письмах ко мне. <…>. Одно условие: пиши без приготовлений, что в голову придет, 
и  в  том порядке, как придет в  голову» (с. 219–220); и  в  другом замечает: «…ты на-
прасно не прислал мне того письма, которое писал: что за дело, что оно не кончено, 
вообразим, будто я перервал тебя в половине спора, в твоем Ильинском <…>. Ты на-
чал, я продолжаю, — кто-нибудь кончит» — с. 352). Стихи, а следовательно, и все ли-
тературные произведения, с одной стороны, и дружеские письма, с другой, в его пред-
ставлении, очевидно, родственны, и прежде всего в том отношении, что предполагают 

75 Там же. С. 115 (письмо от 1 июля (1827?) года).
76 «…Я весьма недоволен своими выражениями, — сетовал он в одном из писем, — беспре-

станно надобно их сочинять, ибо слова, обороты, Академическим словарем допущенные, доста-
точны едва для Шаликова. Это очень затруднительно. Я чувствую, что мои мысли выражены не 
довольно просто и полно, и это меня бесит. <…> сам не могу вынести, чтоб мои мысли были так 
изуродованы. Все мои опыты сохраняю, чтоб показать тебе, что не лень виною замедления в от-
правлении письма. <… > Всего труднее для меня высказать мое мнение коротко и  ясно» (Там 
же.  С.  102–103; письмо от 20 августа 183(2?) года). По тому же поводу Кошелев переживал 
и в другом письме: «Многое, весьма многое ты будешь угадывать, и моя неопытность в рассужде-
ниях философских, и необработанность нашего языка в сем отношении не полно и не ясно пере-
дали мои мысли. Если бы не другу, то верно не поверил бы чад неокрещенных» (Там же. С. 109; 
письмо от 30 августа 1832 года). 
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полную свободу автора. Ее в связи с дружеским письмом чувствовал и Кошелев, гово-
ря: «Если бы не другу, то верно не поверил бы чад неокрещенных». Примечателен ро-
дившийся у него в дружеском письме в конце этой фразы «поэтизм» — метафора. 

Думается, центральный литературный принцип, который Киреевский имеет 
в виду, размышляя о перспективах поэтического творчества и дружеского эпистоля-
рия, можно обозначить как принцип болтовни. Болтовни, конечно, не в смысле празд-
нословия, на которое у молодого автора и его корреспондентов, нацеленных на служе-
ние отечеству, нет времени. Речь идет о болтовне в смысле полной свободы дружеского 
общения. Характерно, что Киреевский и его корреспонденты, как правило, четко раз-
деляют сферы «дела» и «письма», или, что то же самое, сферы деловой и дружеской 
эпистолярной коммуникации. К  последней они применяют слово «болтать»  — ср.: 
«Вот бы тебе письмо деловое <…>. На днях буду писать к тебе не об делах» (с. 230), «До 
сих пор я говорил о деле; теперь начинается письмо…» (с. 359), «Теперь, поговоривши, 
давай болтать»,77 «Видишь, как я с тобою заболтался»,78 — заключает Баратынский 
в одном случае, а в другом: «Это письмо совершенно деловое».79 Предпочитаемое ими 
«сугубо» дружеское послание, основанное на принципе болтовни, давало неограни-
ченные возможности для самовыражения, для свободного выбора «буффонадной», 
«ментально»- или «душеизлиянно»-исповедальной тональности, для экспериментов 
с содержанием и формой текста.

Эти эксперименты велись ими не только в семантеме, традиционно отличавшей-
ся предельной свободой построения за счет предельной вариативности содержания, 
но и в наиболее регламентированных эпистолярным этикетом частях письма — пре-
скрипте и  клаузуле. Они оформляются Киреевским и  его друзьями по-разному, во 
множестве вариантов: от близких к классическим «Здорово, милый Соболевский, здо-
рово!» (с. 223), «Здравствуй, брат Языков, да здравствуешь» (с. 356) (в прескрипте), 
«Прощай, будь здоров, будь весел, — не забывай твоего / Киреевского» (с. 211) (в кла-
узуле) — до замены клаузулы чем-то вроде постскриптума, состоящего из шутливого 
стихотворного экспромта с припиской «Каково?» (там же) или «Окончи сам» (там 
же). Чаще же всего клаузула и особенно прескрипт опущены, что демонстрирует со-
вершенную нецеремонность между друзьями, как это было и в переписке пушкинско-
го круга.

Эпистолярное общение молодых друзей продолжалось в таком духе до 1834 года, 
когда Киреевский вступил в брак с Н. П. Арбеневой и всецело ушел в семейную жизнь. 
Отныне он пишет друзьям очень редко, кратко, по делу, признается Языкову, что у же-
натого человека нет времени («…ничего не делать перемешано с минутными, расплыв-
чатыми заботами, и так уходит день за другим» — с. 387). Сокращая письмо, Киреев-
ский, как правило, предельно сжимает даже и клаузулу — до «Твой И. К.» (с. 367, 389 
и др.). Тем примечательнее, что при этом он не может отказать себе в удовольствии 
упомянуть любимую супругу: «Жена моя тебе кланяется» (с. 367), «Поклонись от нас 
твоей милой матушке, которую мы оба от всей души любим и уважаем» (с. 369). Это 
супружеское «мы» вытеснило прежнее холостяцкое «я», а  вместе с тем вытеснило 
и Киреевского из дружеского круга. С его уходом в свою молодую семью из дружеского 
«семейства» это «семейство» распадается (хотя отдельные его представители проне-
сут дружбу через всю жизнь — скажем, Соболевский и Одоевский или Одоевский и Ба-
ратынский, сам Киреевский и Кошелев, Киреевский и Веневитинов), расстраивается 
и переписка, утрачивая как многомерность, так и монолитность.

Эпистолярное общение молодого Киреевского и  его друзей составляет органич-
ную, очень значимую и, к сожалению, по сей день совершенно не изученную часть дру-
жеской эпистолографии пушкинской эпохи, добавляющую яркие штрихи к  ее порт-
рету. В  то же время она достаточно независима от пушкинской, представляет собой 

77 Письма С. А. Соболевского. С. 586 (письмо С. А. Соболевского к И. В. Киреевскому от 
23 февраля (7 марта)). 

78 Киреевский И. В., Киреевский П. В. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 167 (письмо Е. А. Баратын-
ского к И. В. Киреевскому от 21 сентября 1831 года).

79 Там же. С. 174 (письмо Е. А. Баратынского к И. В. Киреевскому от декабря 1831 года).

Дружеская переписка И. В. Киреевского 1820–1830-х годов
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своего рода альтернативу ей и намечает новые пути развития эпистолярного жанра. 
Думается, наиболее значимы два из них. Во-первых, это перспектива личностно ори-
ентированного эпистолярного общения, центрируемого не столько на авторе письма 
и его литературных задачах, сколько на личностях и потребностях обоих коммуникан-
тов, и, следовательно, общения очень гибкого, вариативного, разнообразного, глубоко 
индивидуализированного в каждом случае. Во-вторых, дружеская переписка Киреев-
ского открывает перспективу сочетания «буффонадности» и исповедальности. Через 
это она поднимает вопрос о формировании качественно новой — не сентименталист-
ской — исповедальности. Продолжать разработку означенных перспектив предстояло 
последующим поколениям эпистолографов, а вместе с ними Киреевскому и его друзь-
ям. Новый виток их переписки придется уже на зрелый — славянофильский — период 
его деятельности.

А. В. Курочкин
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИСТОЧНИКИ ПУШКИНСКОГО НАБРОСКА 
«ВЕЗУВИЙ ЗЕВ ОТКРЫЛ…»

Принято считать, что набросок «Везувий зев открыл…» создавался А. С. Пуш-
киным под непосредственным впечатлением от привезенной из Европы картины 
К. П. Брюллова «Последний день Помпеи» в августе–сентябре 1834 года.1 Заказчи-
ком полотна выступил член Общества поощрения художников и известный меценат 
А. Н. Демидов, будущий князь Сан-Донато. Во время работы над грандиозной карти-
ной гибели античного города в 79 году н. э. художник пользовался письмами Пли-
ния Младшего к Тациту. Трехтомное издание писем Плиния имелось и в библиотеке 
поэта.2 После завершения работы Брюллова над полотном в 1833 году оно было пред-
ставлено сначала в  его мастерской в  Риме, потом на Миланской художественной 
выставке. Итальянские зрители были в  восторге. Между тем французская художе-
ственная критика приняла «Последний день Помпеи» достаточно прохладно во вре-
мя его последующей демонстрации на Салоне в  Париже, что не помешало картине 
получить золотую медаль. По окончании выставки Демидов распорядился доста-
вить полотно в Россию. С середины августа 1834 года картина Брюллова находилась 
в Эр митаже, а в конце сентября была выставлена на всеобщее обозрение в Академии 
художеств. 

Сохранились два черновых автографа наброска пушкинского стихотворения,3 на 
одном из которых, под текстом, поэт беглым росчерком пера изобразил фигуры пред-
ставленных на полотне двух сыновей, несущих немощного отца. Академическое Пол-
ное собрание сочинений Пушкина представляет набросок в следующем виде:

Везувий зев открыл — дым хлынул клубом — пламя

Широко развилось, как боевое знамя.

Земля волнуется — с шатнувшихся колонн

Кумиры падают! Народ, гонимый [страхом],

1 Основные сведения, касающиеся изучения стихотворения и его датировки, см.: Кардаш Е. В. 
«Везувий зев открыл — дым хлынул клубом — пламя…» (1834) // Пушкинская энциклопедия: 
Произведения. СПб., 2009. Вып. 1. А–Д. С. 251–254. 

2 Lettres de Pline le Jeune / traduites par De Sagy; nouvelle édition, revue et corrigée par Jules 
Pierrot. Paris, 1826–1829 (Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: Библиографическое 
описание. СПб., 1910. С. 163. № 627).

3 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 1. № 845. Л. 21, 20 об.
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Под каменным дождем, [под воспаленным прахом],

Толпами, стар и млад, бежит из града вон.4

Позднее в черновике статьи «Фракийские элегии. Стихотворения Виктора Тепля-
кова. 1836» Пушкин привел аналогичное описание: «…в голове его (Брюллова.  — 
А.  К.) уже шаталась поколебленная Помпея, кумиры падали,  народ бежал по ули-
це, чудно освещенной Волканом».5

Между тем на замысел поэта оказали влияние близкие к тексту наброска литера-
турные источники. Еще до прибытия картины Брюллова в Россию в «Библиотеке для 
чтения» была напечатана статья, содержащая переведенные с итальянского языка на 
русский описания полотна.6 На колонтитулах значится  — «Новый Микель-Андже-
ло» — так назвали Брюллова восхищенные зрители. В описании П. Э. Висконти узна-
ется представленная Пушкиным трагедия античного города и дается характеристика 
фигур, которые мы видим на зарисовке, выполненной поэтом: «Небо пылает от необы-
чайного и продолжительного блеска громовых молний; Везувий изрыгает свое убий-
ственное пламя; пепел сыплется сухим дождем; камни падают, земля дрожит, здания 
колеблются: повсюду разрушение, трепет, испуг. Еще один миг, и эта жестокая драма 
совершится, и уже не станет ни города, ни жителей: все будет покрыто, поглощено об-
щею могилою!.. <…> Вот пример сыновней любви. Плечистый воин с помощию юного 
брата спешит спасти престарелого родителя от угрожающего им бедствия. Подъятый 
на рамена сыновние, старец возносит взор к небу и старается рукою закрыть себя от 
сыплющегося сверху пепла. Яркий свет молнии падает на лысую голову и во многих 
местах отражается на его дряхлом теле. Эта группа бесподобна, по противоположности 
характера лиц, составляющих ее. Воин являет вполне силу душевную и телесную: по-
следняя обнаруживается в резком очерке всей его особы, дышащей бодростью и жиз-
нию; первая в самом его движении: он лишь один не оглянулся при страшном и вне-
запном ударе грома! Наклоненная к земле голова его украшена от личною экспрессиею 
чувства: этот человек, который сам ничего не боится, трепещет за драгоценную свою 
ношу, смотрит, чтобы не оступиться, и, кажется, весь погружен в  этой умильной 
мысли. Юный брат его, менее твердый, оглядывается страдальческим взором: он уже 
утомлен бременем, побежден страхом; испугавшись грома и молнии, он невольно оста-
новился в ту минуту. В отце, удрученном летами, все члены опустились. Это старец, 
лишенный бодрости, трепещущий, бездушный. <…> От потрясения почвы две статуи, 
столкнутые с вершины одного надгробного памятника, летят на землю и падением сво-
ем <так!> угрожают размозжить бегущих».7

Далее в ряду других описаний приводится созвучная пушкинскому наброс ку сле-
дующая цитата из периодического издания «Biblioteca Italiana»: «Земля, потрясенная 

4 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1948. Т. 3. Кн. 1. С. 332.
5 Там же. Т. 12. С. 372.
6 [Б. п.]. Последний день Помпеи, картина Карла Брюллова  // Библиотека для чтения. 

1834. Т. 1. Кн. 1. Отд. III. Науки и художества. C. 119–138. Цензурное разрешение А. В. Ники-
тенко от 31 декабря 1833 года. К заголовку статьи имеется следующее подстрочное примечание: 
«Описание это переведено с италиянского. Оно вышло в прошлом году в Риме, в виде брошюры, 
и сочинено известным антикварием, кавалером Висконти. Вот его заглавие: L’ULTIMO GIORNO 
DI POMPEJA, quadro dipinto dal Sig. Cavaliere СARLO BRULLOF P.  E.  per il Sig. Anatolio de’ 
Demidoff, etc., descritto dal Cav. VISCONTI, Socio ordinario e Segretario perpetuo della Pontefi cia 
Accademia di Archeologia, etc., etc., Roma, 1833, pp. 30. Рисунок этой картины, который мы по-
лучили очень поздно (24 декабря), будет приложен ко второй книжке журнала» (Там же. С. 119). 
Литографическое изображение с рисунка, представляющего собой вольную копию брюлловского 
полотна, было выполнено в мастерской М. Тюлева. В библиотеке Пушкина сохранился полный 
комплект томов «Библиотеки для чтения» за 1834 год (Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пуш-
кина.  С.  124–125. № 459). В  первых книжках журнала увидели свет пушкинские «Гусар» 
(Библио тека для чтения. 1834. Т. 1. Кн. 1. Отд. I.  Русская словесность. С. 13–17) и «Сказка о мерт-
вой царевне и о семи богатырях» (Там же. Т. 2. Кн. 2. Отд. I. Русская словесность. С. 1–17).

7 [Б. п.]. Последний день Помпеи, картина Карла Брюллова. С. 120, 122–124. К последнему 
предложению дано подстрочное примечание: «Две изображенные в  картине статуи найдены 
у подножия той самой гробницы, с которой были низвержены».

Источники пушкинского наброска «Везувий зев открыл…»
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в своих основаниях; опрокинутые чертоги и храмы; под мрачным небом Везувий, из-
рыгающий множеством жерл потоки огня, каменный град и лаву, которые, подобно 
бурным волнам, поглощают все окрест, — и ослепительный отблеск громового удара 
освещает всю эту ужасную сцену тьмы, замешательства и горя, эти толпы жителей, 
бегущих со страхом и с смертельною бледностью в лице, этих несчастных матерей с ма-
лютками у груди, жестоко раздирающими вам сердце своими слезами и стоном!..»8 

Практически одновременно с появлением статьи в первой книге «Библиотеки для 
чтения» публикацию в русском переводе описания Висконти и других отзывов о кар-
тине в виде особой брошюры предприняло Общество поощрения художников.9 Пред-
исловие написал секретарь Общества В. И. Григорович. Перевод итальянских текстов 
выполнил Валериан Лангер, воспитанник 2-го выпуска Царскосельского лицея, 
друг А. А. Дельвига, талантливый художник, иллюстратор «Северных цветов» и «Под-
снежника», автор статей по искусству в  «Литературной газете», будущий цензор 
Санкт-Петербургского цензурного комитета. 

Первым в «Собрании описаний» представлен перевод обзора Висконти, имеющий 
незначительные отличия от публикации, помещенной в  «Библиотеке для чтения». 
Надо полагать, что переводы с итальянского в смирдинском журнале также принадле-
жат Лангеру. Следом в  брошюре дан обзор филолога и  переводчика Франческо 
Амброзоли,10 в котором читаем: «Картина представляет в отдалении пылающий Везу-
вий, из недр которого стремятся и сливаются по всем направлениям реки воспламе-
ненной лавы, распространяя море огненного блеска на окрестности. <…> Несчастные 

 8 Там же. С. 136.
 9 Собрание описаний картины Карла Брюлова <так!> «Последний день Помпеи». СПб., 

1833. На обложке указан 1834 год. Цензурное разрешение В. Н. Семенова получено 10 декабря 
1833 года.

10 В статье «Библиотеки для чтения» была помещена заключительная часть обзора Амбро-
золи.

Ил. 1. К. П. Брюллов. «Последний день Помпеи». 
Копия. Литография. «Библиотека для чтения» (1834, т. 2, кн. 2)

А. В. Курочкин
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граждане, гонимые пожаром и  непрерывными землетрясениями, устремляются из 
жилищ своих, ища спасения; но ужас преследует их на пути и здания начинают уже 
разрушаться, угрожая подавить их».11 

Отзыв на картину французской прессы в «Собрании описаний» представлен обзо-
ром «Gazette de France» от 11 ноября 1833 года, переведенным автором, скрывшим 
свое имя за литерами «N. N.». В статье дается такая словесная зарисовка: «…два сына 
спасают дряхлого отца; один, едва вышедший из юношеского возраста, устремляет на 
старца взор, исполненный нежности, между тем как старший, более возмужалый, 
в воинской одежде, поддерживает отца своим плечом и забывает, кажется, исполняя 
сей священный долг, окружающий его ужас; старец, коего взор устремлен на облако, 
из которого сверкает молния, не будучи в силах переносить ослепительного блеска ее, 
заслоняет глаза рукою. Преимущественно хвалят голову его и руку, столь живо изо-
браженные, что оне совершенно отделяются от полотна. <…> Обширное пламя, из-
вергаемое Везувием, облако пепла, покрывающее город и, так сказать, заживо его 
погребающее, молния, рассекающая сию мрачную ночь, наступившую среди дня, раз-
рушающиеся здания, статуи, отторженные от древних своих подножий и низвергаю-
щиеся с высоты чертогов — все это производит на зрителя действие, которого невоз-
можно описать…».12

После выхода в свет брошюры в типографии Х. Гинце активная ее продажа, по-
видимому, задержалась до прибытия брюлловского полотна в  Петербург.13 Между 
тем экземпляр книжки уже в  феврале оказался у  участника Общества поощрения 
художников — графа Д. И. Хвостова. Как и другие члены, он получил издание при 
официальном сопроводительном письме Общества за подписью его председателя 
П. А. Кикина, датированном 9 февраля 1834 года.14 В ответном письме от 13 февра-
ля, черновик которого сохранился в  архиве Хвостова, граф благодарил Кикина за 
присылку брошюры, добавляя: «Я уже с большим удовольствием читал сие описание 
на русском языке в 1-м номере журнала Смирдина. Книжка, которую Вы мне изволи-
ли препроводить, неразлучно будет со мною до последнего дня жизни моей; воздава-
емая справедливость и  хвала русаку Брюлову <так!> иностранцами за его превос-
ходные дарования приятны моему сердцу…».15 Следуя традициям XVIII столетия, 
Хвостов обычно откликался на все значимые события торжественными стихотворе-
ниями. Не стало исключением и получившее европейскую известность полотно оте-
чественного мастера. «Послание Русскому живописцу Брюлову, на картину его, по 
заказу Анатолия Николаевича Демидова, изображающую последний день Помпеи, 
1834 года февраля 23 дня» создавалось графом еще до прибытия шедевра в Россию, 
поэтому для его описания Хвостов воспользовался публикацией «Библиотеки для 
чтения», изображением картины в  журнале и  брошюрой, изданной Обществом по-
ощрения художников. 

Послание было помещено Хвостовым в седьмом томе собрания собственных сти-
хотворений.16 Для включения в состав тома произведения, сочиненного уже после по-
лучения книгой цензурного разрешения, потребовалось особое обращение в  цензу-
ру.  В  архиве графа сохранилась писарская копия послания с проставленной поверх 

11 Собрание описаний картины Карла Брюлова «Последний день Помпеи». С. 30.
12 Там же. С. 54–55, 57–58.
13 «Северная пчела» извещала читателей: «Картина г. Брюлова <так!> обращает на себя 

внимание всей здешней столицы. Общество поощрения художеств, которому Россия преимуще-
ственно обязана образованием г. Брюлова (он был его пенсионером), издало ныне все лучшие 
описания сей картины, вышедшие в Италии и во Франции. Книжка сия продается в Выставке 
художественных произведений, в доме Голландской церкви, у Полицейского моста, по 2 р., а за-
ключающееся в ней письмо г. Висконти особо по 1 р.» (Северная пчела. 1834. 16 авг. № 183).

14 Письмо помещено в рукописной книге, озаглавленной: «Ученая переписка графа Хвосто-
ва 1834 года» (ИРЛИ. Ф. 322. № 80. Л. 25–26).

15 Там же. Л. 199.
16 Полн. собр. стихотворений графа Д. И. Хвостова: В 7 т. СПб., 1834. Т. 7. Цензурное раз-

решение П. И. Гаевского книга получила 6 декабря 1833 года.
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заглавия датой  — 6 марта 1834 года, содержащая поправки и  вставки и  имеющая 
небольшие разночтения с опубликованным текстом.17 

Седьмой том был напечатан в типографии Российской Академии, субботние со-
брания которой граф регулярно посещал на протяжении многих лет. Массовое распро-
странение собственных сочинений сразу после их появления вошло у Хвостова в при-
вычку. Не изменил он ей и на этот раз. Желая отослать книгу Н. М. Языкову, однако 
не зная его точного местопребывания, граф решается адресовать корреспонденцию 
молодому собрату по перу через симбирского почтмейстера. 21 мая граф отправляет 
Языкову письмо, к которому прикладывает и седьмой том, замечая, что он вышел «на 
сих днях».18 По-видимому, книга увидела свет в  десятых числах мая 1834 года. По 
просьбе графа министр народного просвещения С. С. Уваров преподносит седьмой том 
императору Николаю Павловичу. Хвостов знакомит с книгой наследника престола, 
великого князя Александра Николаевича через его наставника В. А. Жуковского, на-
ходит способ представить том императрице Александре Федоровне через ее секретаря 
И. П. Шамбо и передать книгу великому князю Михаилу Павловичу и его супруге — 
великой княгине Елене Павловне через гофмейстера их двора Д.  В.  Васильчикова. 
Седьмой том передается в  дар: обер-камергеру графу Ю.  А.  Головкину, министру 
финансов Е. Ф. Канкрину и, через посредничество П. Н. Беклемишева, светлейшему 
князю Варшавскому, графу И.  Ф.  Паскевичу-Эриванскому. Экземпляры книги от-
сылаются в  Первопрестольную литераторам: И.  И.  Дмитриеву, М.  Н.  Загоскину, 
М. Н. Макарову, А. А. Писареву и знакомому графа П. И. Лялину. Седьмой том полу-
чают и петербургские сочинители: П. П. Свиньин, сразу два экземпляра — П. А. Вя-
земский, которого граф просит передать один В. Ф. Одоевскому. Общество поощрения 
художников Хвостов также не оставляет без внимания и  отправляет том В.  И.  Гри-
горовичу. С. С. Уваров уведомляет Хвостова о получении 50 экземпляров тома в дар 
университетам и гимназиям. Через обер-прокурора Синода С. Д. Нечаева граф жерт-
вует 12 экземпляров для рассылки по духовным училищам. По два экземпляра по-
лучают псковский гражданский губернатор А. Н. Пещуров и дерптский профессор 
К.-Ф. фон дер Борг: одну книгу для себя, другую — для губернской и университетской 
библиотек соответственно. Одариваемых лиц, учебных заведений и иных учреждений 
наверняка было больше. Мы перечислили лишь тех, кто откликнулся на присылку 
седьмого тома сохранившимися ответными письмами: представители императорской 
фамилии выразили свою благосклонность автору через посредников, остальные благо-
дарили графа лично.19 Возможно, тогда же седьмой том граф передал и Пушкину, тем 
более что в книге были опубликованы адресованные ему послания: «Александру Сер-
геевичу Пушкину, члену Российской Академии, 1831  года, при случае чтения сти-
хов его о клеветниках России» и «Соловей в Таврическом саду, 1832 года».20 Позднее 
в письме к И. И. Дмитриеву от 14 февраля 1835 года, упоминая о Хвостове, Пушкин 
заметит: «Современник ваш <…> слава богу, здравствует и  продолжает посещать 
книжную лавку Смирдина ежедневно, а академию по субботам. В лавке забирает он 
свои сочинения, всё еще нераспроданные, и раздает их в академии своим сочленам 
с трогательным бескорыстием».21 Надо полагать, что Хвостов мог как прислать Пуш-
кину предназначенный для него седьмой том, так и преподнести его при личной встре-
че. Однако экземпляр книги, если он и был в пушкинской библиотеке, до нас не дошел. 
Косвенным подтверждением передачи книги в дар является имевшееся в  книжном 
собрании поэта, но также не сохранившееся и, по-видимому, полученное от Хвосто-
ва  отдельное издание его стихотворения, сочиненного по случаю совершен нолетия 

17 ИРЛИ.  Ф.  322. № 80. Л. 51–52. Под текстом стихотворения стоит подпись: «Печатать 
позволяется. СПб. 7 марта 1834 г. Цензор П. Гаевский».

18 См.: Курочкин А. В. Н. М. Языков и граф Д. И. Хвостов: диалог романтика и классика // 
Литературный факт. 2021. № 4 (22). С. 218.

19 См.: ИРЛИ. Ф. 322. № 80. Аннотация писем представлена в реестре: Там же. Л. 3–4 об.
20 Полн. собр. стихотворений графа Д. И. Хвостова. Т. 7. С. 99–102, 171–172.
21 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 16. С. 11.
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и присяги великого князя Александра Николаевича.22 Брошюра со стихотворением 
вышла незадолго до появления седьмого тома. Между тем хвостовское послание 
к Брюллову не осталось без внимания Пушкина. Приведем его.

РУССКОМУ ЖИВОПИСЦУ БРЮЛОВУ,
на картину его, по заказу Анатолия

Николаевича Демидова, 
изображающую последний день Помпеи, 

1834 года февраля 23 дня.

С брегов Невы или переселен

На южный брег я дальних стран Европы,

Где в старину ковали медь Циклопы

И Плиния пожар похитил в плен.

На Севере ль мой слух рыданье внемлет?

Ужель меня ключ пламенный объемлет?

И чувствую и пред глазами зрю

Помпеи я последнюю зарю.

Уже зажгла летящих искр свирепость

Прекрасную полдневную окрестность.

Везувия несытое жерло

Отверзлося и быстро повлекло

И серный дым густой и камень с треском;

Земля кругом полна багровым блеском,

Колеблется и рыхнет под стопой;

Горючих тел многообразный строй

Теснит сердца и ослепляет очи,

Там жители средь дня мрак видят ночи;

Там вопль и вой младенцев, крик и вдов,

Там бледность лиц, смешенье голосов,

Полмертвецы, зря гибели мгновенья,

Спеша ползут от милых мест рожденья.

Там громовой удару вслед удар,

Там молния отлив небес на шар,

Героя лик как жертва бурь ревущих

Обрушился и давит сонм бегущих.

Там ветра рев, Бореи крышки рвут,

Там капища и целый ряд селений

На бездны глубь расплавлены падут;

Там вихри мирт, цитроны и сирени

Корнями вверх по воздуху несут.

Огонь давно исхитился из сопки,

Везде напасть, повсюду ужас, страх,

Спасенья нет ни в граде, ни в полях!

И бедные и богачи бездомки,

Где город был сияющ красотой,

На месте том и лава и обломки

Сковали мост смолистой тяготой,

Заклокотав в пылающей порфире,

Волкан взревел… и нет Помпеи в мире.

Но от чего тревожит мысль, мятет

Событие давно минувших лет?

22 22-го апреля в С. Петербурге 1834 года. Стихотворение графа Хвостова. СПб., 1834 (см.: 
Модзалевский Л. Библиотека Пушкина: Новые материалы // Лит. наследство. 1934. Т. 16–18. 
С. 1010).
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Брюлова кисть — волшебное искусство,

Растрогало мое внезапно чувство,

Заставило соземцев слезы лить,

Чужое зло постигнуть, разделить.

Се дара луч, венец и превосходство

Незримого являть и дух и свойство:

Брюлов, сквозь цепь перелетя веков,

Животворит давнишних мертвецов.23

Не вызывает сомнения, что Пушкин ознакомился как с переведенными отзы-
вами о картине, так и с ее описанием в послании Хвостова.24 В таком случае идея от-
разить в стихах гибель античного города могла возникнуть у Пушкина ранее прибы-
тия «Последнего дня Помпеи» в Россию, и работа над стихотворением началась до 
экспонирования полотна в столице. Расположение черновиков наброска в пушкин-
ской тетради не исключает такой возможности.25 Вполне вероятно, что собственный 
ри сунок поэта в рукописи выполнен с изображения, помещенного в «Библиотеке для 
чтения».

Литературные описания картины и то, как им следует Хвостов в своем послании, 
позволяют воссоздать ход пушкинской мысли. Если «Оду его сият. гр. Дм. Ив. Хвосто-
ву» Пушкин сознательно стилизует под Хвостова, адресуя ее не столько ему, сколько 
молодым одописцам, то в  стихотворении о  гибели Помпеи избегает напыщенности, 
емко и  выразительно демонстрируя трагедию античного города. Начало наброска 
(«Везувий зев открыл  — дым хлынул клубом…») отсылает к  хвостовскому витиева-
тому описанию: «Везувия несытое жерло / Отверзлося и быстро повлекло / И серный 
дым густой…». Слова «земля волнуется» или «земля содрогнулась», «по трепетной 
земле» — в других вариантах26 — перекликаются с хвостовскими строками: «Земля 
кругом полна багровым блеском / Колеблется и рыхнет под стопой». Трагедия про-
исходит в момент разрушения античного мира и зарождения христианства. Народу, 
который не соблюдает христианские заповеди  — возвеличивает языческих кумиров 
и украшает гробницы их изваяниями, — путь в новый мир закрыт. Извержение Везу-
вия приводит к падению статуй. Хвостов показывает драматические последствия это-
го: «Героя лик как жертва бурь ревущих / Обрушился и давит сонм бегущих». Пушкин 
опускает результат крушения кумиров. Его не устраивает хвостовское замедленное 
представление событий — «Полмертвецы, зря гибели мгновенья, / Спеша ползут от 
милых мест рожденья» — и он ускоряет развитие действия: «Толпами, стар и млад, 
бежит из града вон». Под пером Пушкина картина бедствия вырисовывается предельно 
ла конично. В сравнении с высокопарным слогом описания трагедии Хвостовым она 
выглядит глубже и убедительней.

23 Полн. собр. стихотворений графа Д. И. Хвостова. Т. 7. С. 209–211. 
24 Пушкинский интерес к стихам известного графомана не раз привлекал внимание ис-

следователей. См.: Тынянов  Ю.  Н. Пушкин и  его современники. М., 1968. С.  105–115; Дов-
гий О. Л. 1) Тритон всплывает: Хвостов у Пушкина // Граф Дмитрий Иванович Хвостов. Сочи-
нения. М., 1999. С. 44–64; 2) Пушкин и Хвостов в «хвостовской лавке» «Арзамаса» // Поэтика 
русской литературы: Cб. статей к 80-летию проф. Ю. В. Манна. М., 2009. С. 158–183; Виниц-
кий И. Ю. Граф Сардинский: Дмитрий Хвостов и русская культура. М., 2017. C. 268–318; Ба-
лакин А. Ю. Близко к тексту: Разыскания и предположения. 2-е изд., испр. и доп. СПб.; М., 
2022. C. 70–105.

25 См.: Бонди С. М. История заполнения «Альбома 1833–1835 годов» // Рукописи А. С. Пуш-
кина: Альбом 1833–1835. Тетрадь № 2374 Публичной библиотеки СССР им. В. И. Ленина. Ком-
ментарий. М., 1939. С. 20; Рабочая тетрадь ПД 845. Третий альбом // Пушкин А. С. Рабочие те-
тради. = Alexander Pushkin. The working notebooks: В 8 т. СПб.; Лондон, 1996. Т. 5. 

26 Варианты наброска см.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. Кн. 2. С. 945–947.
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«И РОДНОЙ ОТЕЦ — ВРАГ МНЕ»: 
О ПРИРОДЕ МЕЖПОКОЛЕНЧЕСКОГО КОНФЛИКТА 

В «МАЛОРОССИЙСКИХ» ЦИКЛАХ Н. В. ГОГОЛЯ

Несмотря на значительные успехи, достигнутые в  исследовании гоголевского 
нар ратива на рубеже XX и XXI веков,1 типология конфликтов, характеризующих про-
зу и драматургию Гоголя, остается делом будущего. Даже применительно к повестям 
начала 1830-х годов, в которых конфликт выражен, казалось бы, наиболее эксплицит-
но, вопрос о противоречиях и невольных сходствах противоборствующих сторон про-
должает сохранять актуальность. В настоящей работе мы ставили перед собой задачу 
наметить контуры «магистрального», сквозного конфликта в «малороссийских» цик-
лах Гоголя, не претендуя, разумеется, на исчерпывающую полноту описания. Для это-
го прежде всего необходимо было дифференцировать конфликтные партии, очертить 
их интересы (особое внимание уделив мотивации «антагонистов») и  проследить ди-
намику конфликта, учитывая, в частности, различие между предварительным и фи-
нальным испытанием героя. Систематическое описание конфликта не является, на 
наш взгляд, сугубо формальной задачей: оно высвечивает логику сюжетного развития 
и, следовательно, задает границы содержательных интерпретаций. 

Как можно заметить, для ранней прозы Гоголя не характерна была классическая 
антитеза «древности» и «молодости». Создатель «Вечеров» и «Миргорода», наследуя 
историческим концепциям Руссо, Гердера, Шиллера, ассоциирует ранний этап куль-
турной эпохи с юностью: в Запорожской сечи «слишком старых не было» и каждый 
казак желал бы, «чтобы вся жизнь его была молодость». Героическую «древность», 
т. е. эпоху отцов-основателей (XVI и XVII века, отображенные в «Гетьмане» и «Тарасе 
Бульбе»), Гоголь воспринимал прежде всего как период сложения этноса: в индиви-
дуальном масштабе с ней коррелировала пора юности, которая подготавливает и фор-
мирует новый брачный союз. 

Стадиальные параллели между «праотцами» и  парубками новых (екатеринин-
ских, александровских, николаевских) времен основываются на глубоком типологиче-
ском родстве. В частности, мобильность юношей, их рискованные вояжи за пределы 
обытовленного, доместицированного мира заставляют вспомнить кочевой образ жиз-
ни казацких патриархов. Молодые столь же открыты и прямодушны, как запорожцы 
старой формации (поэтому, упрекая своего тестя в скрытности, пан Данило апеллиру-
ет к традиции: «Не хотел выпить за козацкую волю! <…> Козацкие сердца когда встре-
тятся где, как не выбьются из груди друг другу навстречу!»2). На юношеских сходках 
возрождается общинный дух казацкого братства, древний обычай разделять веселье, 
горе и достаток, заповеданный былинными праотцами — такими, как Иван и Петро. 
Парубки толпою гуляют, бузят и заигрывают с дивчатами («все действия — скопом, 
враз, заодно»,3 как заметил еще Андрей Белый): «целая ватага» молодцов прощается 
с Ганной, за Оксаной деревенские парни «гонялись <…> толпами», ее «гуртом провоз-
гласили» первой красавицей (1, 116, 153). Вообще «молодые» в украинских повестях 
слабо индивидуализированы: и Грицко, один из «толпы парубков», «одетый щеголе-
ватее прочих», и Петрусь, который в праздничном наряде «заткнул бы за пояс всех 
парубков», и Оксана, признанная «лучшей девкой» на селе, и «чернобровый козак» 
Левко, и Ганна, и Данило (1, 76, 102, 113, 116, 153) — даются нам не как самобытные 

1 Особое значение для исследуемой темы имеют труды С. А. Гончарова, М. Я. Вайскопфа, 
А. И. Иваницкого, А. Х. Гольденберга, Е. В. Кардаш и, разумеется, Ю. В. Манна, а также ан-
тропологические изыскания Л. В. Карасева и В. А. Подороги о гоголевской топике.

2 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 23 т. М., 2003. Т. 1. С. 189. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы арабскими цифрами.

3 Белый А. Мастерство Гоголя: Исследование. М., 1996. С. 61.
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характеры, но как образцовые представители кaзачества, как «герои нашего (или не 
нашего) племени», если воспользоваться формулой А.  Д.  Синявского.4 Каждый из 
них — primus inter pares, прочно спаянный с родовым «телом».

По мысли Гоголя, ритуализованная «гульба» парубков воскрешает славное, ге-
рои ческое прошлое («Гуляй, козацкая голова! <…> Как начнешь беситься — чудится, 
будто поминаешь давние годы»; 1, 121). В буйных забавах молодежи отзывается во-
инственный пыл «дедов», отблеск прошлого, можно сказать, романтизирует семинар-
ские битвы, опустошительные набеги бурсаков на чужой огород, карнавальные по-
тасовки, во время которых противника «обстреливают» (Хивря, Голова), захватывают 
в плен (Черевик, свояченица), побивают (Чуб, Тарас Бульба, старуха в «Вие»). Одним 
словом, заря индивидуальной жизни во многих отношениях воспроизводит раннюю 
стадию народной, племенной судьбы. При реконструкции конфликта в  малороссий-
ских повестях крайне важно будет учитывать неразрывную связь «праотцов» с внука-
ми, которым не без причины «чудится <…> как будто залез в прадедовскую душу или 
прадедовская душа шалит в тебе» (1, 136).5 

Если героических предков и  беспокойную молодежь Гоголь соотносил с эпохой 
становления, формообразования, то средний возраст в украинских повестях репрезен-
тирует зрелую стадию культуры, «великий полдень», противопоставленный «заре» 
в качестве антитезиса. От былинного прошлого его отделила историческая цезура: от-
гремели войны, прекратились разорительные набеги турок, татар и поляков, мир и по-
литическая стабилизация были оплачены вассальным статусом аграрной провинции, 
Малороссийской губернии. Говоря иносказательно, мы наблюдаем закономерный пе-
реход от военной демократии  — к  Птолемеям или Антонинам, от эсхиловской тра-
гедии — к пасторалям Феокрита и Лонга. Казаки, как и провидел Тарас Бульба, из 
«лыцарей» сделались «гречкосеями, домоводами», оставив в прошлом кочевую, раз-
гульную жизнь, патриархальные идеалы воинской доблести и боевого братства.6 В но-
вом мире процветают земледелие и  торговля, умножается ценность дома, надела 
и личного имущества, а следовательно, и власть женщины. 

Может показаться, что после турбулентной героической эпохи настал новый Зо-
лотой век — изобильный и самодостаточный. Однако самодостаточность малороссий-
ского Эдема имеет, по мысли Гоголя, свои издержки. Прежде всего, она чревата беспа-
мятством, забвением родовых традиций, которое Гоголь инкриминирует поколению 
отцов. Разительный пример отцовского отступничества явлен в «Страшной мести», 
с  колдуном сближается образ неблагочестивого сотника, чья церковь заросла мхом 
и почернела. Даже Товстогубы, несмотря на их бытовой консерватизм, не любят по-
минать прошлое, как и Сторченко, имеющий на то меркантильные причины. С другой 
стороны, среднее поколение на Диканьке и  в  Миргороде остается на удивление без-
участным к  судьбам потомков. Для поздней, обытовленной вариации малороссий-
ского сюжета, в  которой отсутствует эксплицитный межпоколенческий конфликт, 
ха рактерны такие симптомы отчуждения, как бездетность (чета Товстогубов, Иван 
Никифорович, Сторченко) и  отрицание отцовства (Иван Иванович). В  более ранних 
«Вечерах», к которым тематически примыкает «Вий», родительская генерация пред-

4 Терц А. (Синявский А. Д.). Собр. соч.: В 2 т. М., 1992. Т. 2. С. 263.
5 О характерном для прозы раннего Гоголя (и в целом — для малороссийской культуры его 

времени) ощущении живой, нутряной связи потомков с «дедами» см.: Гольденберг А. Х. Архети-
пы в поэтике Н. В. Гоголя: монография. М., 2014. С. 16. По выражению Белого, герои «Вечеров» 
своим «сознанием <…> створены с чревом деда, ставшим давно землею в земле» (Белый А. Ма-
стерство Гоголя.  С.  60). Обратим внимание, что в  основе «гоголевского традиционализма» 
(Терц А. (Синявский А. Д.). Собр. соч. Т. 2. С. 263) лежит не ближняя, семейная (родители/дети), 
а дальняя, родовая преемственность (прародители/потомки).

6 Исторические предпосылки этой трансформации подробно изложены в работе Л. И. Гад-
жиевой. Гоголь, пишет она, отобразил «период, когда Запорожье утрачивает былую силу, мощь, 
влияние, когда героическое казачество катится к  своему закату, а  в  настоящем все больше 
утверж дается казачество мирное, оседлое», т. е. «мелкопоместное, свободное от ратной службы» 
(Гаджиева Л. И. Мир казачества в изображении Н. В. Гоголя, Л. Н. Толстого, М. А. Шолохова. 
Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2007. С. 10).
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ставлена злокозненными матерями и  мачехами (Хивря, жена сотника в  «Майской 
ночи», Солоха) и эгоистичными, своенравными отцами (Голова, Корж, Чуб, колдун 
в «Страшной мести», сотник в «Майской ночи»). Всем им, за редкими исключениями, 
Гоголь отводит роль агрессоров, что дало исследователям повод говорить о демониза-
ции отцов и матерей в раннем творчестве писателя.7 

Как правило, межпоколенческий конфликт эскалирует в поворотных точках зем-
ледельческого (лунного, солярного) календаря — в дни праздников (Рождество, Иван 
Купала, Зеленые святки в «Майской ночи»), вакаций и ярмарок. В семейной жизни пе-
риод межвременья наступает накануне свадьбы, когда «молодые» достигли лиминаль-
ного возраста8 — они уже не дети, но еще не родители, уже не питомцы, но еще не пол-
новластные хозяева — и встает вопрос о наследовании. Такова необходимая, но вместе 
с тем недостаточная предпосылка конфликта. Поскольку «природа» обновляется цик-
лически, ей и ее творениям не грозит окончательная, абсолютная смерть («the Poetry 
of earth is never dead», если вспомнить Китса). Не боятся старости и смерти Тарас Буль-
ба или Касьян Бовдюг, запорожские казаки героической эпохи, явственно ощущающие 
свою кровную связь с казацким племенем. Благочестивому отцу радостно наблюдать, 
как дух предков возрождается в сыновьях («…ей-ей, будет добрый полковник, да еще 
такой, что и батька за пояс заткнет!»9). Мужеподобной великанше Василисе Кашпоров-
не, прямой наследнице запорожских атаманов, не терпится «увидеть скорее своего пле-
мянника женатым и понянчить маленьких внучков» (1, 235). Как любящая мать, она 
радуется тому, что ее чадо созрело для брака, в котором она видит залог родительского 
бессмертия, «ведь свадьба, — как справедливо заметил Ю. В. Манн, — указание на про-
должающуюся жизнь, ее новую ступень, новый узел в вечно текущем и неостановимом 
общем потоке».10 Коротко говоря, родителям, которые мыслят себя ступенью в родовой 
эволюции, не страшны физическое угасание и смерть.

Более драматично приближение собственной старости и брачные планы своих от-
прысков воспринимают родители новой формации — выделившиеся из «рода», само-
достаточные, беспамятные. Для них очередной виток родовой истории, отмеченный 
свадьбой и рождением внуков, равносилен аннигиляции. Угрозу эту осознает и Соло-
ха, уверенная, что Вакула бы после женитьбы «наверно не допустил ее мешаться ни во 
что» (1, 157), и Пульхерия Ивановна, которую смертельно напугали амурные похожде-
ния домашней кошечки («неблагодарная», вступив в опасный возраст, «набралась ро-
манических правил» (II, 30) и вырвалась из-под родительской опеки).11 Действитель-
но, формирование молодой семьи завершает «великий полдень», продуктивный цикл 
среднего поколения, и  ставит вопрос о  наследовании. Между тем эгоцентрический 
родитель не готов отказаться от своего полнокровного, зрелого бытия, не согласен до-
живать «остальной век свой без потехи, утирая полою дробные слезы, текущие из ста-
рых очей <…>, тогда как враг <…> будет веселиться и втайне посмеиваться над хилым 

 7 Так, С. А. Гончаров соотносит злокозненных отцов и «лже-матерей» у Гоголя с «гности-
ческими архонтами», с «инфернальной сферой и „чужим“ миром» (Гончаров С. А. Творчество 
Гоголя в религиозно-мистическом контексте. СПб., 1997. С. 22, 38), сходной точки зрения при-
держивается Вайскопф (Вайскопф М. Я. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. М., 
2002. С. 172–173).

 8 О  лиминальном и, соответственно, нечистом и  уязвимом статусе молодоженов в  фоль-
клоре см.: Гольденберг А. Х. Архетипы в поэтике Н. В. Гоголя. С. 268.

 9 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. [Б. м.], 1937. Т. 2. С. 85. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома римской и страницы арабской цифрой.

10 Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. М., 1988. С. 10. К той же — фольклорной, обрядовой — ло-
гике апеллирует Кардаш, отмечая, что «нормальный „свадебный“ сюжет предусматривает не 
разрушение, но „пересоздание“ соединяющих поколения связей» и «служит залогом торжества 
человеческого рода над ограниченностью его бытия во времени» (Кардаш Е. В. Образная струк-
тура «Вечеров на хуторе близ Диканьки» Н. В. Гоголя в контексте романтической историософии 
и эстетики. Автореф. дис. … канд. филол. наук. СПб., 2006. С. 5).

11 М. Н. Виролайнен совершенно справедливо заметила, что «носителем перемен», разру-
шающих «ахронный» мир Товстогубов, «становится брачный сюжет» (Виролайнен М. Н. Брач-
ные союзы в мире Гоголя // Nel Mondo di Gogol’ / В мире Гоголя. Roma, 2012. С. 265).
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старцем» (II, 198). Своекорыстных родителей не заботит вопрос о продолжении рода 
и наследовании, они живут настоящим и продлевают благословенный «полдень»12 — 
за чужой счет. Отказываясь делегировать власть и имущество наследникам, они обез-
доливают молодых и расстраивают любовные альянсы. Заметим: речь не идет о прину-
ждении молодых к  безлюбовному «браку по рассчету», как это было в  классической 
комедии или мещанской драме. У Гоголя и Хивря, которая не соглашалась выводить 
восемнадцатилетнюю Параську в люди и бранила мужа за попытки сосватать падчери-
цу, и Солоха, которая сеет раздор между женихом и его будущим тестем, и Голова, ко-
торый притворяется глухим, стоит его сыну заговорить о  женитьбе,  — оспаривают 
само право молодых на создание семьи и продолжение рода.

Причины родительского упрямства коренятся в противоестественной «брачной» 
конкуренции между поколениями. Ее разжигает не только Голова, привыкший «ша-
таться под окнами молодых девушек» и  «отбивать чужих невест» (1, 120): Солоха 
и Чуб также строят матримониальные планы в ущерб своим детям (Оксана не без осно-
ваний противопоставила брачные амбиции Вакулы и Чуба: «Видишь, какой ты! толь-
ко отец мой сам не промах. Увидишь, когда он не женится на твоей матери!»; 1, 156). 
Вероятно, об издержках отцовского брака догадывалась и юная панночка в «Майской 
ночи», безбрачной и бездетной сошедшая в могилу.13 В «Сорочинской ярмарке» «брач-
ное» соперничество между мачехой и падчерицей принимает гротескные формы: Хив-
ря не желает выводить падчерицу «в свет» и противится заключению помолвки, сама 
же любезничает с ухажерами, что подобало бы молодице (но не зрелой матроне). Еще 
более очевидны параллели между кокетливой Оксаной и  Солохой, которая «любила 
видеть волочившуюся за собой толпу» и «причаровывала к себе самых степенных ко-
заков» (1, 162, 157). Наиболее отчетливо подмена молодого жениха или новобрачно-
го родительской фигурой прослеживается в «Майской ночи» и «Страшной мести», где 
властный отец (Голова) или тесть (колдун) устранил молодого соперника, дабы занять 
его место (показательно, что колдун, сватаясь к Катерине, молодится и объявляет себя 
названым братом, правопреемником ее убитого мужа). 

Итак, стареющие родители жертвуют будущностью своих потомков — детей и не-
рожденных внучат: подобно вилланам сентименталистского готического романа, они 
узурпируют права наследников, «крадут» чужую свадьбу, надеясь возродиться в но-
вом браке. Не без причины типического гоголевского отца — овдовевшего казака сред-
них лет — привлекают молодые девушки: рядом с ними у патриарха открывается вто-
рое дыхание, клонящаяся к закату жизнь словно бы черпает силу у цветущей молодости 
(«Боже, как летит время! уже тогда прошло более десяти лет, как он овдовел <…> Гап-
ка, девка здоровая, ходит в запаске, с свежими икрами и щеками»; II, 224). В «Вие» 
экстатическая связь с дочерью, по-видимому, поддерживала силы сотника, разменяв-
шего пятый десяток; оставшись один, он дряхлеет и увядает: «…глубокое уныние на 
лице и какой-то бледно-тощий цвет показывали, что душа его была убита и разрушена 
вдруг, в одну минуту, и вся прежняя веселость и шумная жизнь исчезли навеки» (II, 
196). Заметим, что инцестуальность, на которую не раз указывали исследователи,14 

12 Карасев видит «трагедию гоголевских персонажей в том, что они целиком принадлежат 
жизни, полностью игнорируя и то состояние, которое ей предшествовало, и то состояние, которое 
может последовать за ней» (Карасев Л. В. Гоголь в тексте. М., 2012. С. 23). Разделяя эту пози-
цию, мы, вместе с тем, не спешили бы уравнивать автора с персонажами и заключать, что сам 
Гоголь, «держась центра, боится периферии: он не хочет смотреть ни в сторону старости и смер-
ти, ни в сторону детства и особенно рождения» (Там же. С. 22). 

13 Успокаивая дочь, отец обязуется дарить ей украшения — т. е. приманки для будущего 
жениха (ср. в «Ночи перед Рождеством»: «…у меня сорочка шита красным шелком. А какие лен-
ты на голове! <…> Все это накупил мне отец мой для того, чтобы на мне женился самый лучший 
молодец на свете!»; 1, 154). 

14 С. А. Гончаров прослеживает инцестуальные мотивы не только в «Страшной мести», но 
«практически во всех любовных сюжетах „Вечеров“, мотивируя это стремлением гоголевских 
„отцов“ к инцестуальному замещению возлюбленного (в любовном треугольнике. — Б. М.) и узур-
пации его прав» (Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контексте. С. 39). 
См. также: Кардаш Е. В. Образная структура… С. 13.
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выражается у Гоголя главным образом не в кровосмесительстве, а в нарушении воз-
растной субординации. Поэтому его, с одной стороны, не привлекал популярный в сен-
тименталистско-романтическую эпоху топос «преступной» связи брата и сестры, с дру-
гой стороны, он демонизирует сексуальную агрессию «старших» независимо от того, 
имеет ли она кровосмесительный оттенок: отец Катерины, сотник из «Вия» уравнива-
ются в этом отношении с Головой и «бабусей», оседлавшей Хому. 

Особого внимания заслуживает асимметрия отцовской и  материнской «вины» 
в малороссийских повестях. В патриархальном мире Диканьки и Миргорода зачинщи-
ком раздора, нарушителем гармонии выступает эгоистичный отец, в то время как мать, 
даже фуриозная, в конечном счете представлена фигурой страдательной. С натурфило-
софской точки зрения отцы-захватчики повинны в том, что предпочли эволюционному 
пути, трансформации — буквальный повтор:15 достигнув зенита, они «монополизиру-
ют» женскую привязанность, обращают репродуктивную энергию природы себе на 
пользу, тем самым отказывая женщинам в материнстве. Самые радикальные формы 
отцовский эгоцентризм принимает в «Страшной мести» — колдун не останавливается 
перед убийством собственного внука, дабы безраздельно владеть душой Катерины. 
В свою очередь, прежней, старой супруге также не суждено растить детей и нянчить 
внуков: ею пренебрегают, видя в ней бесполезную обузу («…и под боком моя старуха, 
как бельмо в глазу», «а для чего она мне? <…> Стара як бис»; 1, 102, 123), ее вычерки-
вают из памяти (весьма характерно, что молодящиеся «вдовцы» — сотник в «Майской 
ночи» и в «Вие», Голова, Чуб, Иван Иванович, колдун из «Страшной мести» — никогда 
не вспоминают о почивших супругах) или превращают в хозяйственную машину: «Го-
лова вдов; но у него живет в доме свояченица, которая варит обедать и ужинать, моет 
лавки, белит хату, прядет ему на рубашки и заведывает всем домом»; 1, 119).

Касаясь пресловутой мизогинии Гоголя, мы должны сделать существенную оговор-
ку: вопреки распространенному мнению, он не демонизировал в своем раннем творче-
стве женскую натуру per se,16 — бесовский ореол у него получает лишь женщина, отлу-
ченная от материнства. Проследить превращение юной «голубки» в «ведьму» можно на 
примере Катерины, которая, потеряв ребенка, «не молится и бежит от людей» в ночной 
лес, к  гибельным для «крещеного человека» русалкам (чьи «уста чудно усмехаются, 
щеки пылают, очи выманивают душу»; 1, 210) и загорается местью к отцу. Ее бессвяз-
ная речь и судорожная пластика («С визгом притопывала она ногами <…> Как птица, не 
останавливаясь, летела она, размахивая руками и кивая головой»; 1, 209), несомненно, 
предвосхищают полеты и заклинания одержимой панночки в «Вие». Подобно античной 
Ламии, «ведьма» мстит сильному полу за свое несостоявшееся материнство: она изну-
ряет своих любовников, лишает их фертильности (поддавшийся панночкиным чарам 
псарь Микитка «обабился совсем») и насыщается детской кровью, инвертируя материн-
ское кормление младенца. Сходную метаморфозу переживают у  Гоголя обездоленные 

15 Представляется значимым для всех «украинских» повестей вывод, который Кардаш сде-
лала применительно к «Страшной мести»: у раннего Гоголя несчастья связаны «не с ситуацией 
„двойничества“ поколений как таковой, но с буквальным, не „метафорическим“ способом ее сю-
жетного осуществления» (Кардаш Е. В. Образная структура… С. 14). 

16 Трудно согласиться, например, с радикальными выводами Подороги о том, что физиче-
ская близость с женщиной «оказывается для Гоголя абсолютной катастрофой», ибо «женское на-
чало»  — это «лишь способ, каким ведьмы захватывают христианские души» (Подорога  В.  А. 
Nature Morte. Строй произведения и литература Н. Гоголя. М., 2018. С. 183, 191). Едва ли эти 
оценки применимы к Параське, Ганне, (влюбленной) Оксане, императрице Екатерине, Пидорке, 
Гапке; они требуют существенных оговорок в случае Катерины (в «Страшной мести») и Пульхе-
рии Ивановны. Также требует, на наш взгляд, релятивации заключение Иваницкого о «подтек-
сте» «брака как утраты человеческой (мужской) суверенности и исчезновения в земле» (Иваниц-
кий  А.  И. Гоголь. Морфология земли и  власти (К вопросу о  культурно-исторических основах 
подсознательного). М., 2000. С. 42). Нет достаточных оснований полагать, что в патриархальном 
мире украинских повестей вдовый (Голова, Корж, колдун в «Страшной мести», сотник в «Вие») 
или женатый казак (Тарас Бульба, Данило, «дед» в «Пропавшей грамоте», даже Шептун или ви-
нокур), а также молодой жених (Грицко, Левко, Вакула) вследствие брака закономерно утрачи-
вает «мужскую суверенность».
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жены. В малороссийских повестях выведена обширная галерея сварливых, бесноватых 
«супружниц» вроде Хиври, ткачихи, кумовой жены, свояченицы, Агафьи Федосеев-
ны — той самой, что «откусила ухо у заседателя», дьячихи, которая «страшной рукою 
своею» проредила косицу своего благоверного. По мысли писателя, стареющая матро-
на, востребованная лишь в своей хозяйственной (но не попечительской, материнской) 
ипостаси, превращается в злобную, властную фурию, которая изводит мужа, обходясь 
с ним как с неразумным младенцем (вероятно, и здесь совершается инверсия материн-
ства). Иными словами, первопричиной конфликта служит двоякое грехопадение отцов. 
Во-первых, среднее поколение отрывается от родовых «корней», предает забвению бур-
ную молодость — как в историческом (этническом), так и в семейном масштабе. Во-вто-
рых, отцы стремятся узурпировать репродуктивную энергию природы и использовать 
ее для поддержания status quo, вследствие чего материнский инстинкт, не участвуя 
в родовой эволюции, принимает извращенные, деструктивные формы. 

Отсюда берет начало пагубный «беспорядок природы», угрожающий не только 
молодому поколению, но и  судьбам всего казачества. О  прогрессирующей энтропии 
у Гоголя красноречиво говорит анимализация человеческого мира: животные метафо-
ры господствуют в описании Головы, уподобляемого коту, коршуну, медведю, в изо-
бражении оскотинившихся дворовых людей сотника в «Вие», в перепалке двух Иванов 
(«поцелуйтесь с своею свиньею», «что вы так раскудахтались», «настоящий гусак»; II, 
236, 237). Молодого Гоголя более всего тревожила не перспектива морального «одича-
ния», а структурная деградация — упрощение антропоморфных форм и связей. В жи-
вотном царстве всеобщим эквивалентом служит еда, все переводится на «утробный» 
язык, жизнедеятельность ограничена процессами поглощения и переваривания пищи 
(многих гоголевских персонажей без преувеличения можно было бы назвать рабами 
желудка: Товстогубов, Чуба, обоих Иванов, Сторченко, Хому). Флирт (у среднего по-
коления, но не у молодежи!) в украинских повестях также всецело подчиняется гастро-
номическому дискурсу: попович, начав беседу с перечисления продовольственных 
«даров» батюшке, требует от хозяйки «кушанья послаще всех пампушечек» и, нако-
нец, «держа в одной руке вареник», другой обнимает «широкий стан» Хиври (1, 86). 
Солоха приманивает казаков не женскими чарами (ее гостям «мало было нужды до 
красоты»), а обещанием тепла и сытости («…как не зайти к Солохе, не поесть жирных 
с сметаною вареников и не поболтать в теплой избе» с хозяйкой; 1, 157). 

Как мы помним, чревоугодникам в  доме малороссийской Цирцеи грозило кар-
навальное «превращение» в рождественских «кабанов», которое Гоголь ассоциировал 
с женской стряпней также в «Вие» (прожорливые слуги сотника — «настоящие тол-
стые кабаны» (II, 202) — кормятся с женских рук) и в эпилоге «Заколдованного места» 
(«…опарила! как будто свинью перед Рождеством!»; 1, 245). Чем более зависим мужчи-
на от материальных благ (от еды, утвари, одежды), чем сильнее он привязан к физиче-
скому миру, тем бо́льшую власть над ним забирает женская, материальная стихия (на 
языке Гоголя это значит: обабиться, дать женщине «оседлать» себя). Гегемония телес-
ности таит в себе угрозу онемения, безвольной апатии, симптомы которых проступают 
у современных, доместицированных казаков (Чуба и, особенно, кума, Хомы и его «ох-
ранников», Халявы, Шпоньки, Ивана Никифоровича). Апогеем этого процесса стано-
вятся летаргия сотника, который, затворившись в своей светлице, обрел «какую-то ка-
менную неподвижность» (II, 212), глубокий, беспробудный сон его челяди, сонливость, 
охватывающая даже случайного гостя в доме Товстогубов, где дремлют все, от дворовых 
девок до комнатного мальчика, который «если не ел, то уж верно спал» (II, 19).

По мере того, как угасает энергия молодости, в «полуденном» мире усиливаются 
центробежные тенденции. Кажется, будто в домашней утвари, снеди, скотине (жаре-
ном баране, подмигивающем едокам, танцующем тесте, скалящем зубы коне, в сви-
нье, похитившей прошение Довгочхуна) пробудилась стихийная инициатива. Телес-
ные органы и  конечности также обретают в  самих себе primus movens: достаточно 
вспомнить «самоуправство» судейского носа, непроизвольно понюхавшего верхнюю 
губу, или безотчетную пляску, которую «затеяли» ноги в «Пропавшей грамоте». Под-
час материя  — трактованная на барочный манер, вздыбленная или расползающая-
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ся — прорывает или деформирует наружную оболочку (это заметно в описании внеш-
ности Ивана Никифоровича, Григория Сторченки, колдуна в «Страшной мести»), либо 
в  телесном целом обнаруживается зияние на месте беглого, «выпавшего» звена (од-
ноглазый Голова, галерея увечных обитателей Миргорода в повести о двух Иванах). 

Динамику вырождения ярко иллюстрирует запущенный сад в имении сотника, 
соединивший в себе ключевые «энтропийные» мотивы: одичание (о котором вопиют 
зарастающие дороги и  вытесненные сорняками плодовые культуры), диссоциацию 
(деревья опутывает рыхлая сеть, побеги которой самопроизвольно ветвятся) и оцепе-
нение (в разросшемся бурьяне «коса разлетелась бы вдребезги, если захотела коснуть-
ся лезвеем своим одеревеневших толстых стеблей его»; II, 214).17 По большому счету, 
природный «беспорядок» зеркально отражает обиды, нанесенные героическим пред-
кам и  матерям отцами-захватчиками: узурпаторы со временем деградируют до жи-
вотного или младенческого состояния, впадают в  спячку, утрачивают контроль над 
ма териальным миром, а также репродуктивную энергию, фертильность; им уготовано 
бесследное исчезновение. С этой точки зрения, поучительно сопоставить финалы 
двух смежных, парных повестей миргородского цикла — «Старосветских помещиков» 
и «Тараса Бульбы». Тарас, свирепый, но радетельный и верный традициям отец, поги-
бает в сознании собственной силы, в свой смертный час он провидит будущее, его про-
щальные напутствия «были услышаны козаками». Афанасий Иванович, живущий 
исключительно настоящим (в отсутствии детей «вся привязанность (Товстогубов. — 
Б. М.) сосредоточивалась на них же самих»), истаивает, «как свечка», покоряется не-
избежности «с волею послушного ребенка» (II, 15, 37), его наследство, раздробленное 
и разграбленное, в скором времени обращается в прах. 

Если завязку интриги в малороссийских повестях образует противоестественная 
экспансия родителей, влекущая за собой деградацию «отцовского» мира, то ключевую 
роль в развитии и разрешении конфликта Гоголь делегирует обездоленному наследни-
ку (и потенциальному жениху), который восстает против узурпаторов. Его успехам 
благоприятствует карнавальная пора — дни праздников, вакаций, ярмарок, которы-
ми означены рубежи земледельческих (изначально  — солярных и  лунных) циклов. 
В лиминальный период убывают силы патриархов, размыкаются границы персональ-
ной идентичности, упраздняется социальная и возрастная иерархия. Нет ничего уди-
вительного в том, что Грицко атаковал «злую мачеху» Параськи в ярмарочный день на 
мосту, в пограничном локусе, где «люди, возы с горшками, мельницы — все опрокину-
лось, стояло и ходило вверх ногами» (1, 76); характерно, что и бунтующая против ма-
чехиного гнета Параська пустилась в пляс с зеркалом в руках, «видя под собою, вместо 
полу, потолок» (1, 96). На Зеленые святки парубки, ряженые в чертей, могут безнака-
занно глумиться над Головой, Чуб в рождественскую ночь на пороге собственного дома 
терпит побои от кузнеца, и  по заслугам: статус его обесценила карнавальная пора, 
а колядовать Чуб не научился. Первоначально бунт жениха против родителей-захват-
чиков выражается в двух типических жестах вертепной комедии — поношении и пота-
совке,  — в  «побоях и  развенчаниях», которым Бахтин отводил «громадную роль» 
в карнавальном действе.18 Гиперболизируя почтенный возраст родительского поколе-
ния (Хивря — «столетняя ведьма», Голова — «стар, как бес»), молодежь поднимает на 
смех несообразные летам брачные амбиции: «Жмется к  девкам… Дурень, дурень!  / 
И тебе лезть к парубкам!» (1, 125; ср. иронические ремарки молодых казаков в «Вие»: 
«только нет, голубушка! устарела» (II, 185), в  «Вечере накануне Ивана Купала»: 
«Славная красавица!  — подумал Петро»; 1,  105). По той же причине пан Данило 
оскорбляет тестя — старика, явившегося «убирать» не им «засеянное жито» (т. е. по-
кусившегося на супружеские права; 1, 190). 

17 Ср. тезис Иваницкого о том, что гипертрофия телесного у Гоголя «таит опасность деления 
и  бесконечного олицетворения частей  — и  отсюда или поглощения землей, или необратимо-
го и безостаточного раздробления <…> в то же время самодостаточность тела таит и опасность 
омертвения и „превращения в плоть“» (Иваницкий А. И. Гоголь. С. 161).

18 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренес-
санса. М., 2014. С. 688. 
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Обыкновенно перебранка завершается потасовкой, которая позволяет наследни-
ку продемонстрировать свою физическую зрелость, свое силовое превосходство над 
родителями (бескорыстный отец — Тарас Бульба — в отличие от узурпаторов, наме-
ренно провоцирует шутейную стычку с сыновьями, в которой Бахтин узнавал «„уто-
пические тумаки“ сатурналий»).19 Помимо мускульной энергии, инвестированной 
в  метание камня или кома глины, в  тумаки и  палочные удары, потасовка выявляет 
лидерские качества молодого героя. Оседлав неуемную «бабусю», взнуздав и поставив 
себе на службу черта, молодой герой в буквальном смысле слова берет верх над стар-
шими (ср. отповедь Данилы тестю: «…я давно уже вышел из тех, которых бабы пе-
ленают. Знаю, как сидеть на коне»; 1, 190). В ранних повестях «диканьского» цикла 
молодые, пользуясь карнавальной свободой, низвергают (на землю, в подвал) или за-
хватывают в плен родительскую фигуру — Черевика, Хиврю, свояченицу.

Выше мы рассмотрели предварительное — игровое, карнавальное — испытание, 
своеобразную пробу сил, которая оспаривает, но не упраздняет родительскую власть. 
Чтобы одержать прочную, окончательную победу, требуется апелляция к предкам,20 
оправданная не только стадиальным родством дедов и внуков, о котором уже говори-
лось, но и общностью интересов. Действительно, «деды» и «внуки» руководствуются 
интересами рода: в  отличие от самодостаточной родительской генерации, они равно 
заинтересованы в его продолжении. При конфликте родителю-патриарху, замещаю-
щему сакрализованного всеотца («От кого же и  голова поставлен, как не от царя?»; 
1,  127), может быть противопоставлен лишь авторитет самих обожествляемых пра-
щуров, основателей рода: пред ними среднее и  младшее поколение уравниваются 
в правах. Позволю себе оставить за скобками промежуточные стадии паломничества 
к пращурам, подробно описанные в монументальном труде М. Я. Вайскопфа,21 и огра-
ничиться суммарным выводом: призывая на помощь мертвецов, молодой герой вы-
ходит за пределы привычного, доместицированного мира и  подвергает свою жизнь 
опасности. Для наших целей полезнее будет сосредоточить внимание на динамике 
основного, финального испытания, которое даже отдаленно не напоминает сказоч-
ный  «бой»  — спортивный, силовой поединок. Скорее, юному герою предстоит вы-
держать  экзамен, имеющий отчетливые брачно-эротические коннотации. Соответ-
ственно, в роли экзаменатора выступает женское божество, праматерь, в то время как 
грозные пращуры (и послушные их воле отцы) осуществляют функцию судебных 
исполнителей, заверяющих положительный или отрицательный исход. Например, 
в «Майской ночи» Левко, выполнив просьбу русалки, получает своеобразный аттестат 
зрелости, подписанный царским наместником, комиссаром, чьей воле повинуется Го-
лова; Чуб дает согласие на свадьбу, убедившись, что Вакула не ударил в грязь лицом 
перед императрицей. Этому правилу подчиняются и трагические развязки украинских 
повестей: того, кто не выдержал испытания, карает архаический праотец (Вий, Тарас 
Бульба). Сама кара является закономерным следствием фатальной ошибки, совершен-
ной героем в ходе испытания. 

Парадигматической моделью «брачного» испытания, вероятно, могла бы послу-
жить сцена у  пруда из «Майской ночи», в  которой молодой жених исторгает ведьму 
(темное, агрессивное начало) из круга русалок, фактически совершив обряд экзорциз-
ма — «христианское дело», непосильное для Хомы, которому наказано было «изгнать 
всякое дурное помышление» из «голубки» (II,  212). В  обоих случаях определяющую 

19 Там же. С. 690. 
20 А. Д. Синявский объяснял обращение к подземному миру «гилозоизмом» Гоголя, пони-

манием «земли-могилы» и  «следом за нею  — царства мертвых» как «всемирной житницы», 
от куда «исходят соки, тянутся корни — в вещественное умножение, в рост» (Терц А. (Синяв-
ский А. Д.). Собр. соч. Т. 2. С. 250). О посредничестве демонизированных, подземных предков 
в матримо ниальных делах см. также: Виролайнен М. Н. Брачные союзы в мире Гоголя. С. 266; 
Егорова С. О. Эволюция эсхатологических мотивов в творчестве Н. В. Гоголя. Автореф. дис. … 
канд. филол. наук. Волгоград, 2018. С. 9; Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мисти-
ческом кон тексте. С. 30.

21 См.: Вайскопф М. Я. Сюжет Гоголя. С. 113–130.
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роль играет расслоение образа богини, праматери, явленной в двух ипостасях: старухи-
ведьмы и царицы, за которой в свою очередь угадывается лик молодой невесты. Начи-
ная от «Вечера накануне Ивана Купала», где крайние фланги женского образа (ведьма 
и богородица) были опосредованы знахарством/целительством, раздвоение богини-ис-
пытательницы становится лейтмотивом украинских повестей: достаточно вспомнить 
русалку и мачеху в «Майской ночи», главную ведьму и царицу в «Пропавшей грамоте», 
Солоху и царицу в «Ночи перед Рождеством», старуху-татарку и дочь воеводы в «Тарасе 
Бульбе», дневную и «ночную» ипостась Василисы Кашпоровны, единую в двух лицах 
панночку в «Вие». На наш взгляд, осцилляция между двумя полюсами женского обра-
за — злокозненной ведьмой и заботливой царицей — указывает на основополагающую 
для малороссийских повестей проблему: смешение материнских и брачных амбиций. 
Неразличимость этих импульсов, собственно, и превращает «царицу» в «ведьму» (ибо 
ведьма, в глазах Гоголя, — это царица, обуянная эротической агрессией), а также пре-
допределяет амбивалентный статус молодого героя — потомка и жениха. 

Впервые популярный в европейском предромантизме и романтизме «готический» 
мотив загробного брака с женским божеством прозвучал у Гоголя в «Вечере накануне 
Ивана Купала» («Гляди, Петро, станет перед тобою сейчас красавица: делай все, что 
ни прикажет…»; 1, 105). Помимо «Майской ночи»,22 он отозвался в «Пропавшей гра-
моте», где старшая, самая красивая, ведьма, надеясь затащить в ад молодого казака, 
берется за карты, «замасленные, какими <…> у  нас поповны гадают про женихов» 
(1, 142). Аудиенция у Екатерины (матери народов: запорожцы именуют ее не иначе, 
как «мамо») также пронизана брачно-эротическими аллюзиями: здесь о  фаворитиз-
ме  напоминают куртуазные комплименты царице, гордящейся своими «стройными 
и прелестными ножками», ее внимание к Вакуле, который «в своем запорожском пла-
тье мог почесться красавцем», деятельное участие Потемкина (1, 180). В «польском» 
эпизоде «Тараса Бульбы» контаминация образов матери и возлюбленной, намеченная 
уже в «Майской ночи», выражена эксплицитно («Царица! — вскрикнул Андрий <…> 
чего ты хочешь? прикажи мне! <…> погубить себя для тебя, клянусь святым крестом, 
мне так сладко»; II, 103). Именно из хаотической нераздельности женских ролей, из 
пагубного «беспорядка природы» проистекает миссия молодого жениха: он призван 
разделить гетерогенные пласты, точнее говоря, — «очистить» материнский инстинкт 
от брачно-эротической примеси. Возвращая могучую прародительницу на стезю ма-
теринства, герой одновременно расколдовывает свою молодую невесту (Ганну, Па-
раську, Оксану), освобождает ее от гнетущего влияния «старухи», которое в «Майской 
ночи» и особенно в «Вие» граничит с метемпсихозом.

Как видим, по своему характеру и  по своим задачам основное испытание рази-
тельно отличается от карнавальной потасовки, поскольку в финале герою предстоит не 
битва с узурпатором, а  свидание с отчужденной, двоящейся праматерью (отблеск 
враж дебности падает даже на улыбчивую императрицу: «Помилуй, мамо! зачем гу-
бишь верный народ? чем прогневили?»; 1, 438). Чтобы убедительно заявить о правах 
на наследство, юноша должен показать себя преданным сыном, достойным преемни-
ком и, в перспективе, заботливым отцом. Соответственно, решающее значение при-
обретает теперь культурная память, запечатленная в песнях и сказаниях («Спой мне, 
молодой казак, какую-нибудь песню!»  — просит русалка; 1, 131), в  заветном слове 
(знание архаического, петровского лексикона — «губерния знатная!», «чудная про-
порция!»  — служит для Вакулы пропуском к  царице) и  в  религиозных обрядах: 
в  «Пропавшей грамоте», а  также в  «Ночи перед Рождеством» крестное знамение 
пре вратило демонического супостата в  союзника или помощника. Стоит учесть, что 
«веру» в украинских повестях Гоголь трактовал не в метафизическом, а в культуроло-
гическом ключе, как интуитивную приверженность национальным традициям и ри-
туалам («Горелки даже не пьет! Экая пропасть! Мне кажется, <…> что он и в Господа 

22 О притязаниях русалок, смутно угадываемых в «Майской ночи», более откровенно гово-
рится в «Страшной мести»: «…она сгорела бы от любви, она зацеловала бы… Беги, крещеный че-
ловек! <…> она защекочет тебя и утащит в реку» (1, 210). 

«И родной отец — враг мне»
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Христа не верует»; галушками «брезгать <…> нечего. Это христианское кушанье! Все 
святые люди и угодники Божии едали галушки»; 1, 193, 194). Помимо верности тра-
дициям, испытание выявляет родительский инстинкт молодого героя, его готовность 
заботиться о потомстве: отцовские чувства обнаруживаются у Вакулы, благоговейно 
созерцающего образ «пречистой девы с младенцем на руках», и у Левко, защитившего 
«цыплят» от хищного «ворона» (антитезу будущим отцам образуют детоубийцы: Пет-
русь в «Вечере накануне Ивана Купала», Петро и колдун в «Страшной мести»). 

Итак, благополучная развязка в  малороссийских повестях подразумевает глав-
ным образом не победу над силами зла, а  упорядочивание связей и  реинтеграцию 
звеньев в родовой цепи. Подобно эсхиловым Эриниям, ожесточившейся царице отво-
дится почетное место покровительницы брака и деторождения. С другой стороны, эго-
центрическому отцу молодой протагонист, вернувшись, напоминает об общих корнях 
и о преемственности. Поэтому Вакула должен предстать своему будущему тестю в за-
порожском жупане, упомянуть о фамильном побратимстве23 («Ты ж когда-то братался 
с покойным батьком, вместе хлеб-соль ели»), а затем по доброй воле пройти своеобраз-
ную акколаду (троекратный удар нагайкой от Чуба с напутствием «старых людей все-
гда слушай!»; 1, 183). В «Майской ночи» Голова нехотя признает, что Левко, которого 
он доселе честил «собачьим сыном» и бесовским отродьем, достойно продолжает се-
мейную традицию: как и  сам Голова, который в  молодости «удостоился сидеть на 
козлах с царицыным кучером», бойкий юноша оказался лично знаком с комиссаром, 
т.  е.  причастен верховной власти; не обошлось и  здесь без «казацкого» посвящения 
в рыцари («женю; только наперед попробуешь ты нагайки»; 1, 118, 134). 

Менее завидна судьба тех, кто не отличает материнский инстинкт от брачного 
притязания, — тех, у кого к сыновней преданности примешался чувственный экстаз. 
В  гоголевских повестях контаминация этих начал непременно грозит бедой.24 Так, 
признав старшинство Оксаны («…ты у меня мать, и отец, и все, что ни есть дорогого на 
свете»; 1, 155), Вакула ступил на путь духовной и физической аннигиляции («…пропа-
дай душа, пойду утоплюсь в пролубе, и поминай как звали!»; 1, 165) — на гибельный 
путь, который до конца был пройден Андрием, отожествившим панночку с государы-
ней («Царица! <…> прикажи мне! Задай мне службу самую невозможную…»; II, 103) 
и родиной («Кто сказал, что моя отчизна Украйна? <…> Отчизна моя — ты!»; II, 106). 
По-видимому, экзамен на зрелость особенно трудно дается чувственным натурам, 
причем гегемония телесного начала может выражаться как в  эротической одержи-
мости (псарь Микитка, Андрий, Петрусь), так и в сибаритской привычке к комфорту 
(Хома Брут, Иван Иванович, Шпонька, Товстогубы). Вообще, эротомания у  Гоголя 
сближается с младенческим эгоизмом: младенец ведь тоже ищет телесной близости, 
сытости и тепла. В конечном счете инфантильный юноша или мужчина, рабски зави-
симый от телесных услад (даже таких безобидных, как понюшка табаку в «Вие» или 
жирный блин, сгубивший карьеру Шпоньки), капитулирует перед женским миром: 
блаженное младенческое бытие привлекает его больше, чем отцовство. Иначе говоря, 
несостоятельные женихи идут по стопам среднего поколения — самодостаточного и не 
заинтересованного в потомстве. 

Отдельного внимания заслуживают механизмы катастрофической развязки в ук-
ра инских повестях. Если для европейской романтической «готики» характерна фи-

23 Как справедливо заметила Кардаш, брачный договор в «Вечерах» «способствует восста-
новлению благополучных „родовых“ отношений <…> В „Ночи перед Рождеством“ и „Сорочин-
ской ярмарке“ он сопоставим с побратимством, ранее соединявшим отцов парубка и девушки». 
В свою очередь, «воссоздание забытого или разрушенного братского союза» подразумевает «из-
бавление старшего персонажа от власти нечисти» (Кардаш Е. В. Образная структура… С. 15).

24 В этом вопросе мы занимаем иную позицию, нежели С. А. Гончаров, для которого «лю-
бовный/супружеский союз и есть возвращение в лоно Божества, где объединяются <…> и Мать, 
и Отец, а возлюбленный превращается в их „невинного младенца“», что кладет конец его «гнос-
тическому „сиротству“», обусловленному утратой Матери (Гончаров  С.  А. Творчество Гоголя 
в религиозно-мистическом контексте. С. 51). На наш взгляд, «искажения (сакральной модели. — 
Б. М.) в  виде хаотического смешения и  кровного инцеста», о  которых пишет далее Гончаров 
(Там же. С. 51), являются не аберрацией, а закономерным следствием брачного «синкретизма». 

Б. А. Максимов
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нальная диссоциация героя, при которой зачарованного юношу поглощает демониче-
ская праматерь, ассоциируемая, как правило, с земляной и  водной стихиями,25 то 
у Гоголя роль женского божества ограничена экзаменацией.26 В патриархальном мире 
украинских повестей потомка, который, подобно Ионе, уклонился от исполнения дол-
га, призывает к ответу суровый праотец, ветхозаветный «ревизор». Какое бы обличье 
он ни принял — седого казацкого атамана, конного рыцаря, «начальника гномов», — 
финал будет неизменным: создатель («я тебя породил…») изымает жизненную искру, 
своего рода тюмос, которую он некогда вдохнул в свое творение.27 Орудием убийства 
служит молнийный, смертоносный взгляд (очевидны метафорические, а  не только 
функциональные соответствия между спящим рыцарем в  «Страшной мести», Вием 
и Тарасом, который парализовал и обескровил Андрия, «смотря прямо ему в очи»; II, 
143). Спиритуальный, энергетический характер катастрофы подчеркнут тем, что ги-
бель героя изображается как сотрясение, взрыв, за которым следует «сублимация» 
души: Хома «бездыханный грохнулся <…> на землю, и тут же вылетел дух из него от 
страха» (II, 217), Петрусь «задрожал как на плахе» (1, 109) — над пеплом, в который 
обратилась его плоть, подымается пар, той же логике подчинены гибель Микитки, 
убийство Андрия («затрясся всем телом» — «повис» головой; II, 143) и Данилы («за-
шатался козак» — «вылетела козацкая душа из дворянского тела»; 1, 204). В народ-
ном сознании жизненная энергия, «искра» не считается индивидуальным достоянием 
и подлежит изъятию у того, кто не сумел ею распорядиться во благо своего рода. 

Безусловно, специфика межпоколенческого конфликта в ранней гоголевской про-
зе требует дальнейшего изучения. В частности, за рамками настоящей статьи остались 
сложные случаи «близнечества» поколений в «мифологических» и контаминации по-
колений в «бытовых» повестях (ярчайшим примером которой служит сорокалетний 
«жених» Шпонька). Тем не менее даже предварительные выводы о  границах кон-
фликт ных партий, о мотивации сторон, о динамике противоборства позволяют иссле-
дователю лучше очертить тот «спектр адекватности» в  истолковании гоголевского 
нарратива, о котором говорил И. А. Есаулов,28 и скорректировать некоторые привыч-
ные оценки. Во-первых, сюжетную динамику в «Вечерах» и «Миргороде» задает, как 
было  показано выше, не конфликт стариков и  молодых, а  исторически обусловлен-
ная  «самодостаточность» среднего поколения, уклоняющегося от участия в  родовой 

25 Подобной катастрофой завершаются «Белокурый Экберт» и «Руненберг» Тика, «Фалун-
ские рудники» Гофмана, «Осеннее колдовство» Эйхендорфа, «Венера Илльская» Мериме, «Унди-
на» Фуке, отдельные новеллы Эдгара По (например, «Падение дома Ашеров», «Продолговатый 
ящик», «Морелла»), возможность поглощения жениха вампирической праматерью подразуме-
вается в гофмановском «Пустом доме» и «Вампиризме», в «Мраморном изваянии» Эйхендорфа, 
в «Любви мертвой красавицы» Готье, «Паоле» Буше де Перта и т. д. 

26 Поэтому нет причин абсолютизировать мотив regressio in uteris, бегства в материнскую 
утробу, как это делает, ссылаясь на идеи С. Эйзенштейна, В. А. Подорога (Подорога В. А. Nature 
Morte.  С.  182). Также нуждается, на наш взгляд, в  уточнении ключевой тезис Иваницкого 
(женщина-ведьма подчиняет у Гоголя мужчину «земле-праматери», «она „обволакивает“ муж-
чину собою и вовлекает его через брак в материнскую об ласть олицетворенной земли» (Иваниц-
кий А. И. Гоголь. С. 41)). По крайней мере, в ранних, украинских повестях этой участи избегают 
не только парубки, успешно сдавшие брачный экзамен (Грицко, Левко, Вакула, «дед» в «Пропав-
шей грамоте»), но и несостоятельные «женихи» (Хома, Андрий, колдун, а также, вероятно, Пет-
русь и псарь Микитка, впоследствии — Чартков): они не поглощаются материей, а напротив, 
испускают дух от «молнийного» удара, нанесенного грозным пращуром. Даже в  кошмарах 
Шпоньки присутствуют, наряду с умножающейся материей, мотивы сотрясения, удара и возне-
сения, ассоциируемые с мужчиной-иерархом (колокольня, полковник пехотного полка). 

27 По выражению Иваницкого, «лестница поколений предстает (у Гоголя.  — Б. М.) как 
лестница сознаний. Душа каждого нисходящего колена — „тень“ предыдущего, которое и вдыха-
ет в него жизнь, как в куклу» (Иваницкий А. И. Гоголь. С. 37). Полагаю, стоит оговориться, что 
Гоголь мыслил таковыми отношения пращуров и  потомков, но не отцов и  детей: между Тара-
сом и Андрием, сотником и Хомой, всадником и колдуном пролегла не только возрастная, поко-
ленческая, но и стадиальная граница. 

28 Есаулов И. А. Спектр адекватности в истолковании литературного произведения («Мир-
город» Н. В. Гоголя). М., 1995. С. 10.

«И родной отец — враг мне»
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эволюции и противопоставленного в равной степени и праотцам, и потомкам. Вину за 
отпадение от рода Гоголь возлагает на эгоистичных «отцов», в  то время как женам 
и матерям отведена страдательная роль: женская фуриозность мотивируется отлуче-
нием от материнства и, следовательно, признается аберрацией, а не метафизическим 
свойством пола. 

Во-вторых, для осмысления конфликта в украинских повестях нет необходимости 
постулировать существование некоей злокозненной (демонической) внешней силы — 
«хтонически-инфернального мира», «инфернальной сферы <…> лжеродителей»,29 
«демонического антагониста», «заключившего в себе реальную и злую силу материи»,30 
наступающих на человека «античеловечных миров»,31 враждебных людям «подзем-
ных сил хаоса», которые «стремятся наполнить сферу человеческого нечеловеческим 
содержанием и тем самым разрушить и уничтожить ее».32 Более обоснованной пред-
ставляется позиция Манна, который отождествлял божественное в концепции Гоголя 
с закономерным, естественным, соответственно, «демоническое — это сверхъестест-
венное, мир, выходящий из колеи». По мысли Манна, «Гоголь — особенно явственно 
к середине 30-х годов — воспринимает демоническое не как зло вообще, но как ало-
гизм, как „беспорядок природы“».33 Крайне важно, на наш взгляд, помнить о том, что 
«беспорядок» у  раннего Гоголя не онтологичен: он допускает лишь апофатическую 
трактовку и, как всякое ситуативное образование, подвержен распаду.

Наконец, непродуктивными представляются попытки истолковать гоголевскую 
коллизию в  морально-психологическом ключе. Едва ли благополучная развязка 
в  украинских повестях обусловлена «наличием в  герое внутренней самобытности», 
под разумевающей «свой путь и свое нравственное пространство, которое не дает себя 
подавить».34 Очевидно, например, что не отсутствие «нравственного пространства» 
губит Данило, Катерину или Ивана (в «Страшной мести»), с другой стороны, не нрав-
ственностью и не внутренней самобытностью объясняются успехи Грицко или «деда» 
в «Пропавшей грамоте». Проблематичным мне видится и различение «добра» и «зла» 
по гендерному принципу, предложенное Гончаровым, который противопоставил «ре-
лигиозно-идиллическое пространство матери»  — «темному лону сурового инфер-
нального отца».35 Постулируемая дихотомия «добра» и  «зла», чуждая украинским 
повестям, приводит Вайскопфа к разочаровывающему выводу о том, что Гоголь «не 
смог решить» в раннем творчестве задачу «поляризации» потусторонних образов — 
«сакрального» и  «демонического».36 Между тем «генетическая однородность черта 
и божества»37 не является, на наш взгляд, писательским огрехом. Как справедливо 
заметил Манн, стихийные силы у Гоголя опровергают «плоскую альтернативу добра 
и зла, а также рационалистическое понятие индивидуальной вины».38 Поскольку мо-
гущественных покойников (пращуров) заботит процветание рода, а не приватное сча-
стье молодого жениха  — постольку их «враждебность» или «союзность» (термины 
Вайскопфа) всецело определяется действиями просителя. Тот, кто воссоздал порядок, 
произведя сепарацию разнородных начал, удостаивается брака, как Левко; того, кто 
не справился с этой миссией, лишают жизни, как Хому или Андрия. Иными словами, 
вопрос о вине и расплате в украинских повестях решается не в синхроническом (мо-
ральном, общественном), а в диахроническом (родовом, историческом) измерении.

29 Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контексте. С. 45.
30 Вайскопф М. Я. Сюжет Гоголя. С. 132.
31 Лотман Ю. М. В школе поэтического слова: Пушкин. Лермонтов. Гоголь: Кн. для учите-

ля. М., 1988. С. 16.
32 Кривонос В. Ш. Гоголь: Проблемы творчества и интерпретации. М., 2015. С. 19, 21.
33 Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. С. 79.
34 Лотман Ю. М. В школе поэтического слова. С. 16.
35 Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контексте. С. 51.
36 Вайскопф М. Я. Сюжет Гоголя. С. 383.
37 Там же. С. 384.
38 Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. С. 54.
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РЕПУТАЦИЯ ДРАМАТУРГА 
МЕЖДУ ГОСУДАРСТВОМ И ОБЩЕСТВОМ:

ТЕАТРАЛЬНО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОМИТЕТ 
И «ЖЕНИТЬБА БАЛЬЗАМИНОВА» А. Н. ОСТРОВСКОГО*

Со времен И. Н. Розанова в российской научной традиции принято рассматри-
вать писательскую репутацию как феномен эстетический или рыночный: она пред-
стает продуктом оценок критиков, действий издателей или суждений определенных 
читательских групп.1 А. И. Рейтблат обратил внимание на то, что, помимо этих ин-
станций, принципиальную роль в  конструировании репутации могут играть пред-
ставители политической власти, в первую очередь цензоры.2 Особенно сильно госу-
дарство влияло на репутации драматургов: если правительственные журналы редко 
печатали беллетристику, то дирекция императорских театров до 1880-х годов непо-
средственно управляла самыми значимыми сценами Российской империи. Разуме-
ется, взаимодействие литературного сообщества и чиновников дирекции далеко не 
всегда проходит бесконфликтно: постановка того или иного произведения могла 
быть результатом не всеобщего согласия, а бурных споров. В этой работе мы просле-
дим, каким образом литературная репутация и сценический успех А. Н. Островского 
стали предметом ожесточенной дискуссии между представителями государства 
и прессой. Предметом изучения станет один эпизод из истории Театрально-литера-
турного комитета  — организации, которая должна была контролировать эстетиче-
ский уровень репертуара императорских театров. В  1861  году комитет запретил, 
а  через год разрешил постановку сцен «За чем пойдешь, то и  найдешь (Женитьба 
Бальзаминова)» Островского, который в то время большинством критиков воспри-
нимался как крупнейший современный русский драматург. На материале много-
численных статей в прессе, последовавших за запретом, и неопубликованных доку-
ментов из фондов дирекции императорских театров мы попытаемся рассмотреть, как 
в сценической истории «Женитьбы Бальзаминова» отразилось развитие института 
репутации драматурга, которая все более и  более определялась не государством, 
а периодической печатью.3

Обсуждая, как отношения между обществом и государством связаны с историей 
литературы, мы отталкиваемся от классической работы Ю. Хабермаса, посвященной 
формированию и трансформации так называемой «буржуазной публичной сферы».4 
По мнению немецкого философа, в XVIII–XIX веках экономические условия, появле-
ние новых каналов коммуникации и распространение образования среди обитателей 
больших городов Европы позволило сформироваться сообществу критически мыс-
лящих людей, среди которых стало возможно относительно независимое от государ-
ства общественное мнение. Следом за некоторыми исследователями мы полагаем, 
что  концепция буржуазной публичной сферы применима и  к жизни Российской 
империи, в том числе к описанию социальных функций таких медиа, как журналы 

* Работа подготовлена в рамках гранта РНФ № 19-78-10012, https://rscf.ru/project/19-78-
10012/, ИРЛИ РАН.

1 Например, см.: Розанов  И. Литературные репутации: Работы разных лет. М., 1990. 
С. 92–93.

2 См.: Рейтблат  А.  И. Как Пушкин вышел в  гении: Историко-социологические очерки 
о книж ной культуре Пушкинской эпохи. М., 2001. С. 52.

3 О сложных связях между развитием общества и театральной жизнью Российской империи 
см.: Frame M. School for Citizens: Theatre and Civil Society in Imperial Russia. New Haven; London, 
2006.

4 Habermas J. The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category 
of Bourgeois Society / Transl. T. Burger with the assistance of F. Lawrence. Cambridge, 1991.

Репутация драматурга между государством и обществом
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и  газеты.5 В  связи с темой нашей статьи особенно значимой видится точка зрения 
Р. Шартье, который, ссылаясь на Хабермаса, предположил, что вырабатываемый ли-
тературой Нового времени тип чтения сам по себе может стать источником критиче-
ской оценки власти: «Сложилось новое отношение к тексту, для которого характерны 
осмотрительное отношение к авторитетам, увлечение новинками, быстро сменяющее-
ся разочарованием, и, самое главное, нерасположенность к  безоглядному доверию 
и одобрению. <…> дело <…> в новом типе чтения, который представляет собой кри-
тическое отношение к  печатному слову, чуждое слепому повиновению, лежавшему 
в основе прежних взглядов, и это критическое отношение проявляется даже в тех слу-
чаях, когда тексты не выступают против политических и религиозных институтов».6 
Как кажется, рассматриваемый нами в этой статье случай демонстрирует, что в Рос-
сийской империи обсуждение литературного произведения действительно могло дать 
возможность для формирования общественного мнения и даже привести к его победе 
над позицией представителей власти.

Особую роль играет тот факт, что речь идет о драматурге. Театр для Российской 
империи (как, впрочем, и для большинства европейских государств того времени) был 
необычным пространством, в котором представители относительно привилегирован-
ных слоев населения могли буквально лицом к лицу встретиться с «простонародной» 
публикой.7 Эти зрители, вероятно, воспринимали театральное действо не так, как их 
образованные, следившие за журналами и газетами современники. Как станет ясно из 
дальнейшего изложения, внутренняя неоднородность публики повлияла на дискуссии 
о  пьесе Островского. К  сожалению, специалистам почти неизвестны источники, ко-
торые давали бы достоверное представление о количестве «народных» зрителей в теа-
трах Российской империи, их реакции на различные спектакли, поведении в театре. 
Немногочисленным исследователям приходится опираться на пересказ их реакций со 
стороны — театральными критиками, актерами, драматургами и др.8 По этой причине 
мы будем говорить не о восприятии пьесы Островского реальными зрителями, а о том, 
как «народного» зрителя воображали журналисты и чиновники, обсуждавшие вкусы 
публики в целом.

Рассматривать политическую и  литературную позицию Театрально-литератур-
ного комитета, появившегося в  1856  году, возможно только в  контексте эпохи ре-
форм. Начало царствования Александра II было отмечено многочисленными попыт-
ками властей и образованного общества, в том числе литераторов, пойти навстречу 
друг другу и  установить взаимно продуктивные отношения. Стремясь отказаться 
от наиболее одиозных традиций предыдущего царствования, либерально настроен-
ные представители властей привлекали писателей к  выполнению разных проектов 
по  управлению государством: от службы в  цензурном ведомстве (вместо дискреди -
тировавших себя сотрудников) до участия в  этнографической и  географической 
экс педиции к  берегам Волги.9 Именно в  это время министр императорского двора 
В. Ф. Ад лерберг решил создать организацию, призванную повысить литературный 
и сценический уровень репертуара: «…наша сцена наводняется ничтожными произ-

5 См. обзор литературы вопроса: Атнашев Т., Велижев М., Вайзер Т. Двести лет опыта: от 
буржуазной публичной сферы к российским режимам публичности // Несовершенная публичная 
сфера. История режимов публичности в России. Сб. статей. М., 2021. С. 10–44. Особенно значи-
ма работа С. Ловелла, подчеркивающего роль медиа (Ловелл С. Публичная сфера в России в эпо-
ху стенографии / Пер. с англ. Т. Пирусской // Там же. С. 258–310).

6 Шартье Р. Культурные истоки Французской революции / Пер. с фр. О. Э. Гринберг. М., 
2001. С. 104.

7 См..: Goldstein R. J. Introduction // The Frightful Stage: Political Censorship of the Theater 
in Nineteenth Century Europe / Ed. R. L. Goldstein. New York; Oxford, 2009. P. 1–21.

8 См., например: Петровская И. Ф. Театр и зритель провинциальной России. Вторая поло-
вина XIX века. Л., 1979.

9 См.: Фут И. П. Увольнение цензора: дело Н. В. Елагина, 1857 г. // Цензура в России: исто-
рия и современность : Сб. науч. трудов. СПб., 2008. Вып. 4. С. 150–171; Вдовин А. В. Русская 
этнография 1850-х годов и  этос цивилизаторской миссии: случай «литературной экспедиции» 
Морского министерства // Ab Imperio. 2014. № 1. С. 91–126.
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ведениями <…> Между тем хорошие произведения (не столь легкие при исполнении), 
за неимением артистами времени для разучения ролей, остаются не игранными; что 
охлаждает труды авторов даровитых, не дает им хода и  вместе с тем портит вкус 
публики».10

Вполне в  духе этого периода Адлерберг стремился привлечь на свою сторону 
представителей образованного общества. Министр фактически признавал, что дирек-
ция императорских театров не справлялась со своими обязанностями и не могла обес-
печить сцену пьесами высокого качества. Новый комитет должен был объединить 
несколько групп, имеющих отношение к театру: чиновников дирекции, актеров и пи-
сателей. Если актеры во многом зависели от Адлерберга и  других чиновников, то 
литераторы, оставаясь частными лицами, могли принимать решения совершенно 
свободно. Таким образом, комитет был призван послужить своего рода опосредую-
щим звеном между государственными организациями и публичной сферой, которую 
представляли писатели. 

Однако уже на стадии замысла сотрудники министерства столкнулись с двумя 
возможными конфликтами: во-первых, между экспертами, а во-вторых, между разны-
ми зрителями в зале. Это произошло в ходе обсуждения распорядка работы комитета, 
в котором участвовали Адлерберг и директор императорских театров А. М. Гедеонов. 
Предложив многочисленные замечания на проект правил, подготовленный директо-
ром репертуарной части П. С. Федоровым, Гедеонов писал: «…пиэса, превосходно на-
писанная как литературное произведение, вместе с тем слаба в сценическом значении 
(как все драматические пиэсы лучшего из наших поэтов, Пушкина), и наоборот, — не-
богатая в смысле строгой драмы, чрезвычайно эффектна на сцене (как известное про-
изведение Сухонина «Русская свадьба в исходе XVI века»)».11 По мнению Гедеонова, 
это обстоятельство могло вызвать конфликт между литераторами и артистами, кото-
рые неизбежно будут руководствоваться разными критериями в оценке. Отвечая Гедео-
нову, Адлерберг заметил, что цель комитета — «облагородить и возвысить искусство 
и прекратить прилив ничтожных пиес, которыми в настоящее время наводнена наша 
сцена».12 Происходил этот «прилив» «именно от того, что постановка их освобождена 
от всякого суда критики и зависит от одного произвола артистов-бенефициантов, не 
заботящихся о  достоинстве приобретаемых ими пиес, а  рассчитывающих только на 
зрелищность заглавий и  длинноту афиш. Это, конечно, нередко бывает заманчиво 
для простонародия, но если такими представлениями остается доволен низший класс, 
то собственно публика имеет полное право негодовать на их пошлость; она требует 
от пиесы не грубого, натянутого и не соответствующего Императорским театрам ко-
мизма, но занимательности, как по сюжету, так и естественности сценических положе-
ний…».13 Министр, как видим, ограничивал «собственно публику» образованными 
и состоятельными людьми (используя термин Ю. Хабермаса, представителями «бур-
жуазной публичной сферы»)14 и исключал из нее «низший класс», отождествляемый 
с «простонародием». Социальные критерии проникли и в эстетические рассуждения 
Адлер берга, который требовал «облагородить» искусство. Отсутствие интереса к «сце-
нической» драматургии в глазах министра было результатом порчи вкуса.

Таким образом, с самого начала функции Театрально-литературного комитета 
были двойственны. С одной стороны, его создатели вполне в духе «великих реформ» 
пытались учесть общественное мнение, выражаемое независимыми литераторами. С дру-
гой, это мнение фактически должно было формироваться за счет очень небольшой, 

10 РГИА. Ф. 472. Оп. 18 (109/946). № 21. Л. 1–1 об. (письмо А. М. Гедеонову от 30 января 
1856 года). Цит. также: Романова А. В. И. А. Гончаров в Комитете, учрежденном для рассмотре-
ния пьес к столетнему юбилею русского театра, и в Театрально-литературном комитете // Русская 
литература. 2018. № 2. С. 173.

11 РГИА. Ф. 472. Оп. 18 (109/946). № 21. Л. 16 об.
12 Там же. Л. 19 об. (письмо Гедеонову от 13 сентября 1856 года).
13 Там же. Л. 19 об. — 20. 
14 Оговорим, что слово «буржуазный» у исследователя определяет скорее не сословную или 

классовую принадлежность, а интеллектуальную и экономическую автономию.
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привилегированной части публики. Функции комитета, пользуясь выражениями Ад-
лерберга, состояли прежде всего в защите «благородного» вкуса от эстетически и со-
циально «низкого» искусства.

Некоторые представители актерских и литературных кругов, такие как артистка 
А. И. Шуберт, воспринимали Театрально-литературный комитет как бюрократическую 
структуру, подавляющую свободу творчества и  фактически дублирующую функ ции 
цензуры.15 Она ссылалась на пьесу А.  А.  Потехина «Мишура», якобы запрещенную 
комитетом, выполнявшим волю министра императорских театров. Этот эпизод едва ли 
достоверен с фактической точки зрения: позже пьесу все же одобрили, Потехин сам 
вступил в комитет,16 а его комедия была в итоге запрещена драматической цензурой, 
что сделало решение комитета неактуальным.17 Все же в писательском сообществе хо-
дили слухи, очень похожие на изложенную Шуберт историю. Так, в разгар публичного 
обсуждения запрета пьесы Островского Д. Д. Минаев будет публично приводить схо-
жие факты из его истории (см. ниже).

Однако принципиальное столкновение между Театрально-литературным коми-
тетом и прессой произошло в 1861–1862 годах.18 Причиной послужил запрет, нало-
женный комитетом на пьесу Островского «За чем пойдешь, то и найдешь (Женитьба 
Бальзаминова)» 23 сентября 1861-го и  отмененный в  конце следующего года.19 Со-
гласно протоколу заседания, мнения членов комитета разделились: семеро было 
против пьесы, трое — за, В. П. Петров и А. А. Потехин не присутствовали. В то же 
время причины «неодобрения» комедии не прояснены.20 Как распределились голоса, 
Островскому сообщал в недатированном письме И. Ф. Горбунов.21 По его словам, пье-
су поддержали А. А. Яблочкин, В. П. Петров и П. А. Фролов. Сведения Горбунова, 
однако, неточны: Петрова в  тот день не было. В  заседании также присутствовали 
председатель комитета П. И. Юркевич, А. А. Краевский, П. И. Зубров, П. И. Григорь-
ев, П. А. Каратыгин, И. А. Манн, А. Г. Ротчев и П. С. Федоров, из которых лишь один 
высказался в  поддержку Островского. Ответственным за решение Горбунов назвал 
Краевского — как раз представителя «литераторов», известного издателя.

Первым на это решение отреагировал сатирический еженедельник «Искра», один 
из редакторов которого В.  С.  Курочкин предполагал выпустить отдельную статью, 

15 См.: Романова А. В. И. А. Гончаров в Комитете… С. 192. Там же см. о вероятной ошибке 
в публикации, где должен быть указан не 1857, а 1858 год.

16 Пьеса была запрещена 7 июня 1858 года, возвращена автору «за неразборчивостью ма-
нускрипта» 14 февраля 1859-го и наконец разрешена 7 марта того же года (см.: РГИА. Ф. 497. 
Оп. 4. № 3263. Л. 19–19 об., 87, 90).

17 См.: Дризен Н. В. Драматическая цензура двух эпох. 1825–1881. СПб., 2019. Ч. 2. Эпоха 
императора Александра II. 1855–1881 / Автор вступ. статьи, прим., указ. Е. Г. Федяхина. С. 407–
408.

18 Ход этой дискуссии частично освещался в  публикации П.  О.  Морозова (Морозов  П. 
А. Н. Островский в его переписке (1850–1886) // Вестник Европы. 1916. № 10. С. 56–59) и в ком-
ментариях к изданиям Островского (см.: Островский А. Н. 1) Полн. собр. соч.: В 12 т. М., 1974. 
Т. 2. С. 771–772 (комм. Е. И. Прохорова); 2) Полн. собр. соч. и писем: В 18 т. Кострома, 2020. Т. 2. 
С. 780–782 (комм. Л. В. Чернец)), а также в названных ниже работах И. Г. Ямпольского, однако 
самостоятельных исследований ей не было посвящено.

19 Анализ пьесы не входит в задачи нашей статьи, однако нетрудно определить по крайней 
мере часть причин недовольства комитета: основные персонажи принадлежат к «низшему клас-
су», которого опасался Адлерберг, «благородный» отставной офицер Чебаков оказывается охот-
ником за приданым, а желание самого Бальзаминова поступить «в военную службу» и стать офи-
цером (т. е. дворянином) вызывает следующую реакцию матери, вовсе не испытывающей особого 
почтения к  благородству: «Да ты проснулся ли совсем-то, или все еще бредишь?» (Остров-
ский А. Н. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 349).

20 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 4. № 3265. Л. 48 об.
21 См.: Неизданные письма к А. Н. Островскому / Подг. к печати М. Д. Прыгунов, Ю. А. Бах-

рушин, Н. Л. Бродский. М.; Л., 1932. С. 670–671 (Труды Государственного театрального музея 
имени А. Бахрушина. Т. II). Там же речь идет о неудачных попытках П. С. Федорова запретить 
и предыдущую пьесу Островского — «Свои собаки грызутся, чужая не приставай!», споры о кото-
рой шли несколько заседаний подряд.
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однако ограничился лишь упоминанием в обзорной заметке.22 Приведем целиком от-
зыв Курочкина, в котором намечена главная тема последующей полемики: «…послед-
ние сцены А.  В.  (так!) Островского „За чем пойдешь, то и  найдешь“, напечатанные 
в журнале „Время“ и понравившиеся всей грамотной публике, признаны никуда не 
годными некоторыми ценителями искусства, аматерами. Что это за люди, откуда они 
вышли и куда идут? Ничего этого мы не знаем, но уверены, вместе с читателями, что 
мнение каких-нибудь Митрофанов Ивановичей, Назаров Назаровичей, Павлов Сте-
пановичей, Андреев Александровичей, Александров Гавриловичей, Петров Ильичей, 
Ивановичей, Андреичей и всяких других ничтожно перед общим мнением людей, по-
нимающих искусство».23 

Самый важный мотив отзыва, повторяющийся несколько раз, — противопостав-
ление позиций комитета и публики: именно последняя, с точки зрения критика, опре-
деляет репутацию драматурга. Во-первых, сцены Островского нравятся «всей грамот-
ной публике», во-вторых, члены комитета этой публике неизвестны, а в-третьих, их 
взгляд не имеет значения по сравнению с «общим мнением людей, понимающих 
искусство». Сам Курочкин претендует на роль выразителя этого «общего мнения», ко-
торое высказывается им публично, со страниц журнала, а не в кулуарных интригах 
комитета. Таким образом Курочкин отказывал комитету и дирекции императорских 
театров в  праве давать пьесе и  творчеству драматурга в  целом объективную оценку 
и наделял этим правом прессу.

Особенно резкими обвинения против комитета стали в 1862 году. Очень последо-
вательно эту организацию критиковал Ап. Григорьев, давний и фа натичный (по его 
собственному любимому выражению) поклонник творчества Ост ровского. Григорьев 
высказывался на страницах журнала «Время», где и была опуб ли кована не рекомен-
дованная к постановке пьеса. Критик понимал установку Те атрально-литературного 
комитета на борьбу с «простонародным» вкусом вполне в духе министра Адлерберга, 
однако оценивал такую задачу негативно. Григорьев противопоставил ложному вкусу 
членов комитета неразвитый, но глубокий эстетический вкус «массы» в цикле статей 
«Русский театр. Современное состояние драматургии и  сцены»: «Строгий вкус, что 
ли, театральных ценителей отвергает, например, последнюю из этих пьес («За чем 
пойдешь, то и найдешь». — К. З.)… или нравственность, что ли, их оскорблена тем, что 
Бальзаминов добился наконец своей цели — женитьбы на богатой купчихе? Право, не 
знаем».24 В непопулярности выдающихся пьес на сцене Григорьев винил не «низший 
класс», а драматическую цензуру и сам комитет, из-за которых «русский театр и рус-
ская драматургия до сих пор, несмотря на Островского, все еще как-то не ладят между 
собою», а театр не может стать «серьезным делом» для массы зрителей.25 Еще более 
резко критик высказался о комитете и его неспособности разрешить проблемы русско-
го театра в  следующей статье цикла: «…статистические факты за один предшество-
вавший месяц достаточно могут удостоверить каждого, кто только усумнится (а кро-
ме членов разных специальных комитетов, право, едва ли кто усумнится) в том, что 
слова бессмысленность и  безосновность по отношению к  репертуару русской сцены 
употреблены нами вовсе не для „красоты слога“».26

22 См.: Ямпольский И. Г. Сатирическая журналистика 1860-х годов: журнал революцион-
ной сатиры «Искра» (1859–1873). М., 1964. С. 210. Исследователь ссылается на письмо Горбуно-
ва Островскому.

23 Пр. Знаменский. Новости «Искры» // Искра. 1861. № 44. С. 639–640. Кто такой Митрофан 
Иванович, сказать затруднительно. Возможно, имя отсылает к  комедии Д.  И.  Фонвизина «Недо-
росль». Назар Назарович — вероятно, намек на Н. С. Назарова, печатавшего резко негативные отзы-
вы об Островском на страницах изданий Краевского (см.: Библиография литературы об А. Н. Ост-
ровском. 1847–1917 / Сост. К. Д. Муратова. Л., 1974. По указ.). Остальные перечисленные имена 
и  отчества действительно принадлежат членам комитета, соответственно Федорову, Краевскому, 
Ротчеву, Юркевичу, Григорьеву или Зуброву (артисты были полными тезками) и Каратыгину.

24 Григорьев А. А. Театральная критика. М., 1985. С. 239.
25 Там же. С. 231.
26 Григорьев А. А. Русский театр. Современное состояние драматургии и сцены. Статья вто-

рая // Время. 1862. № 10. Современное обозрение. С. 181–182.
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Интересным образом с Григорьевым совпал его политический и эстетический оп-
понент Д.  Д.  Минаев, выступивший на страницах юмористического еженедельника 
«Гудок», приложения к  газете «Русский мир».27 Фельетон Минаева, посвященный 
Островскому и  Театрально-литературному комитету, отличается сложной формой. 
Рассказчик, скрывающийся под псевдонимом Дон-Кихот Петербургский, описывает 
«фей», благодаря вмешательству которых литература и сцена оказываются разделены 
непроницаемым барьером: «…главным производителем этих рублевых драм и  коме-
дий может назваться г.  В.  Дьяченко, новое дарование, открытое или театральной 
феей, или таинственным театральным комитетом. <…> Литература, напр., указывает 
на Гоголя и  Островского, а  на сцене произведения этих писателей не признаются 
и почти совершенно не позволяются».28 Именно фея приказывает некоему Павлу Сте-
пановичу Репертуарову (очевидно, П.  С.  Федорову, начальнику репертуарной час-
ти и члену комитета) ставить водевили собственного сочинения. Далее сам Дон-Кихот 
пытается создать пьесу, которая, однако, до сцены не допускается. Явившаяся ему во 
сне фея вопрошает его: «…неужели же не догадываешься, что вместо театрального ко-
митета ты попал в общество людей, нисколько не знакомых ни с искусством, ни с рус-
ской сценой, ни с ее условиями и требованиями?»29 Минаев перечисляет членов это-
го общества: это «чиновник, знающий, может быть, счетную и бухгалтерскую часть, но 
до сих пор еще не слыхавший даже по названию ни одной пьесы Шекспира» (видимо, 
Федоров), «искатель приключений, который даже в самой Калифорнии не нашел зо-
лота» (Ротчев), «корректор, который всю свою жизнь поправлял в газете одни только 
опечатки и в творении писателя видит только одни ошибки — корректурные» (вероят-
но, Фролов, сотрудничавший в изданиях Краевского), «немец, который сочиняет на-
столько плохие водевильчики, что не может выносить хороших пьес других авторов» 
(Манн), редактор журнала, «который имеет особое отвращение к даровитым драматур-
гам и  который в  своей газете еще не очень давно не признавал ни одной комедии 
Островского» (Краевский), и  «три старца, которые сами переводят и  переделывают 
для сцены разные французские фарсы и шутки» (П. И. Григорьев, Каратыгин и, воз-
можно, А. А. Яблочкин — последний, хотя был членом комитета и «переделывал»для 
русской сцены водевили, вряд ли мог называться «старцем»).30 Как видим, Минаев 
также полагал, что деятельность комитета идет вразрез с интересами публики, пред-
ставлять которую могла независимая пресса, но никак не сборище анекдотических 
персонажей из его фельетона. Конечно, критик прежде всего ориентировался именно 
на публику читающую — неслучайно он ни словом не упоминает, что названные им 
«водевилисты» были еще и известными артистами, которые, очевидно, разбирались 
во вкусах зрителей.

Резкость заметки Минаева обратила на себя внимание членов комитета и вынуди-
ла их вступить в публичную дискуссию. Председатель Юркевич даже включил в еже-
годный отчет министру императорского двора упоминание о неких «клеветниках и не-
доброжелателях театра», которым пришлось возражать на страницах периодической 
печати. Юркевич подчеркивал, что после ответного выступления нападки на комитет 
прекратились.31 Как нетрудно догадаться, площадку для такого выступления предо-
ставил Краевский — член комитета, голосовавший против сцен Островского. В выхо-
дившей под его редакцией газете «Санкт-Петербургские ведомости» появилась замет-
ка некоего Театрина,32 который мотивировал позицию комитета и дирекции следующим 

27 См. краткую характеристику публикаций о комитете в этих изданиях: Ямпольский И. Г. 
Сатирические и юмористические журналы 1860-х годов. Л., 1973. С. 50–51.

28 [Минаев Д. Д.]. Заметки Дон-Кихота Петербургского // Гудок. 1862. № 40. С. 315.
29 Там же. С. 316.
30 Там же. С. 316–317.
31 См.: РГИА. Ф. 472. Оп. 18 (109/946). № 21. Л. 200 об. — 201.
32 Однозначно установить авторство заметки не удалось, однако Театрин явно хорошо знал, 

какими причинами руководствовалась дирекция императорских театров, принимая решения 
о  постановке тех или иных пьес. Из членов комитета такими знаниями располагал только 
П. С. Федоров, которому, по всей видимости, и принадлежит статья. Точно так же считал и Мина-
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образом: «…пьесы г. Островского в настоящее время не даются часто потому, что г. Ост-
ровский не пишет ничего нового, а прежние его произведения, не сходя более пяти лет 
с репертуара, пригляделись всем, тем более что в них затронут большею частью быт, 
который интересовал образованную часть публики как новизна; пьесы г. В. Дьяченко 
даются часто потому, что они новы и нравятся публике, что фактически доказывается 
множеством зрителей, наполняющих театральную залу, когда эти пьесы даются, и на-
конец, водевили г. Федорова даются часто потому, что их очень много <…> Сумейте, 
г. Петербургский Дон-Кихот, переделать вкус публики или докажите фактически, что 
публика (а не известный литературный кружок) сознает потребность видеть в сотый 
раз давно известные всем произведения г. Островского, и театральная дирекция без 
сомнения поспешит удовлетворить общей потребности; но пока ваши убеждения не бо-
лее как фразы, предоставьте распоряжаться репертуаром русской сцены тем, кто знает 
это дело лучше вас».33

Полемика между Минаевым и Театриным, как свидетельствуют приведенные ци-
таты, связана прежде всего с различным пониманием того, что такое публика, как она 
устроена и кто имеет право ее представлять. Минаев прежде всего относит к ней чита-
телей современной периодики, а авторов этой периодики считает выразителями обще-
ственных интересов. Театру он приписывает воспитательную роль: репертуар в идеале 
должен был формировать вкусы и  мнения, видимо, соответствующие высказанным 
в печати.34 Напротив, Театрин полагает, что публика собирается в театре, а ее мнение 
можно узнать на основании не «литературного кружка», а непосредственного присут-
ствия или отсутствия зрителей в зале: на Островского, по его наблюдениям, просто не 
ходят. Выразительницей общественного мнения представитель комитета считает ди-
рекцию театров, располагающую сведениями о сборах и количестве посетителей. На 
первый взгляд может показаться, что Театрин более демократичен, однако в действи-
тельности это не так. В приведенной выше цитате он прямо оговаривает, что его пре-
жде всего интересует «образованная часть публики». С этим связан и призыв к журна-
листам «переделать вкус публики»: понятно, что необразованный зритель журналов 
не читает, а значит, как бы исключается из состава публики. Таким образом, критик 
«Санкт-Петербургских ведомостей» в  целом разделяет представление о  Театрально-
литературном комитете как о средстве ограничить влияние на театр непривилегиро-
ванных зрителей и журналистов, пытающихся выражать их позицию.

Вопреки отчету Юркевича министру, «возражение» Театрина привело не к окон-
чанию споров о Театрально-литературном комитете, а к еще более резким атакам со 
стороны прессы. Сам Минаев откликнулся немедленно: «…комитет, о  котором идет 
речь, составлен из таких лиц, которым доверять не имеет никакого уважительного 
основания ни образованная часть нашей публики, ни литературный кружок, ни арти-
сты. Составляющие его личности, согласитесь, весьма мало известны как эстетики 
и  литературные критики; между тем обязанность их оценять на жизнь или смерть 
произведения самой высшей литературной формы. Прибавлю к тому, что преслову-
тый комитет составляет собою тот барьер, который отделяет литературу от театра 
каким-то взаимным чувством антипатии; а может ли театр обойтись без литературы? 
Конечно, теперь мы видим, что, за исключением тех литературных имен, которых не 
впустить в театр было уже окончательно невозможно, — деятели театральной лите-
ратуры составляют какой-то особый эскадрон, не выезжающий ни в одном из литера-
турных журналов, неизвестный ни публике вообще, ни даже публике театральной».35 

ев, в своем ответе Театрину иронично упомянувший некоего приятеля, который заведовал репер-
туаром театра, и заметил, что пьесы Федорова удивительно легко проходят через комитет (см.: 
[Минаев Д. Д.]. Заметки Дон-Кихота С.-Петербургского // Гудок. 1862. № 42. С. 330–331).

33 Театрин [Федоров П. С.?]. Петербургский Дон-Кихот // Санкт-Петербургские ведомости. 
1862. 30 окт. № 236.

34 Такое понимание театра было вполне в духе радикально-демократической критики того 
времени, представителем которой был Минаев (см.: Петровская И. Ф. Театр и зритель провин-
циальной России. С. 19–21).

35 [Минаев Д. Д.]. Заметки Дон-Кихота С.-Петербургского // Гудок. 1862. № 42. С. 330.
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Минаев, вновь совпадая со своим, казалось бы, принципиальным оппонентом Ап. Гри-
горьевым, указывал на то, что деятельность комитета способствует выделению спе-
циальной «сценической» словесности. Показательна ссылка на пьесы В. А. Дьяченко, 
высоко котировавшегося в театрах, но не в литературной критике.36

Минаев прямо обвинил своих оппонентов в  недобросовестности: «…в подобных 
делах могут быть и такие случаи: например, два-три члена могут сказать двум-трем 
другим, что мы, дескать, отложим заседание для рассмотрения пьесы Островского до 
следующей недели: а между тем соберутся и напишут журнал, что, дескать, пьеса не 
одобрена, снабдив его приличным для подобного решения числом подписей».37 К то-
му же в следующем номере «Гудка» была помещена сцена «Угнетенная невинность» 
с карикатурами, изображающими Федорова, Каратыгина и Краевского.38

Минаева поддержал фельетонист «Русского мира», претензии которого сво-
дятся опять же к непрозрачности работы комитета и к преобладанию в нем личных 
от ношений над объективными суждениями. Вспомнив о запрете «Мишуры» и пье-
сы Ост ровского, он заключает: «Умилительна в  этом комитете дружба, связываю-
щая всех членов, тут всё люди свои: редакторы с своими корректорами, родственни-
ками и сотрудниками, начальники с подчиненными играют главную роль. Можете 
же себе представить, какое единодушие царствует во всех заседаниях!»39 По сути, 
здесь вновь повторяется упрек в неспособности комитета конкурировать с прессой: 
если жур налисты могут руководствоваться собственным вкусом и мнением публи-
ки, то Фролов, например, зависит от Краевского, в  чьих изданиях сотрудничает, 
а артисты театров зависят от высокопоставленного чиновника дирекции Федорова. 
Вскоре «Русский мир» вновь обратился к деятельности комитета, прямо требуя его 
пуб личной критики: «Впрочем, кто знает, может быть, постоянные гласные укоры 
и обратят его наконец на путь истины, как обратили отчасти репертуарное управ-
ление».40

Наконец, ответило Театрину и «Время», автор которого подписался «Ч. Коми-
тетский», явно намекая на свою тесную связь с этой организацией (судя по содержа-
нию, имелось в  виду, что он исполнял при комитете обязанности чтеца). Критик 
вновь акцентировал мысль о значении Островского и неизвестности членов комите-
та: «Хлопочите, просите г. Островского; пишите к нему: он талантливый писатель, 
оказавший уже много услуг нашему театру. <…> А вы? вы кто? Какие ваши заслуги? 
И вы хотите, чтоб талант вам кланялся, вас упрашивал, не оставьте-де меня вашим 
покровитель ством! Нет-с! вы ему поклонитесь, вы ищите его вниманья, если только 
вам дорога русская сцена, если только вы для театра, а не театр для вас».41 Как и про-
чие журналы,  «Время» требовало от комитета способствовать воспитанию зрите-
ля:  «Вкус публики неразвит, восхищается всяким вздором, а  вы употребляете все 
ваши усилия для того, чтоб еще более исказить этот вкус, поблажая (так!) его 

36 См.: Петровская И. Ф. Театр и зритель провинциальной России. С. 53–55.
37 [Минаев Д. Д.]. Заметки Дон-Кихота С.-Петербургского // Гудок. 1862. № 42. С. 330–331.
38 См.: Морозов П. А. Н. Островский в его переписке. С. 56–57.
39 Русский мир. 1862. 10 нояб. № 44. С. 813.
40 Там же. 1 дек. № 47. С. 862.
41 Ч. Комитетский [Горбунов И. Ф.?]. Голос за петербургского Дон-Кихота (По поводу ста-

тей Театрина) // Время. 1862. № 10. Современное обозрение. С. 191. Атрибуцию заметки Горбу-
нову см.: Зубков К. Ю. И. Ф. Горбунов — сотрудник журнала «Время» (об одной заметке, припи-
сываемой Достоевскому // Известия Российской академии наук. Сер. литературы и языка. 2021. 
Т. 80. № 3. С.  87–92. Еще ранее Горбунов в  печати полемизировал с другим членом комитета 
о пьесе Островского «Свои собаки грызутся, чужая не приставай!». Ротчев уверял, что она позор-
но провалилась на премьере (см.: Р. [Ротчев А. Г.]. Театральные новости // Северная пчела. 1861. 
18 нояб. № 259), тогда как Горбунов в письме в редакцию утверждал обратное и выражал сомне-
ние, что его оппонент вообще был в тот вечер в театре (см.: [Горбунов И. Ф.]. Петербургское обо-
зрение // Северная пчела. 1861. 2 дек. № 272). За это письмо артист, по собственным воспоми-
наниям, получил выговор (см.: А. Н. Островский в воспоминаниях современников / Подг. текста, 
вступ. статья и прим. А. И. Ревякина. М., 1966. С. 56–57). Мемуарист ошибочно полагает, будто 
бы пьеса была запрещена комитетом — очевидно, он путает две части бальзаминовской трило-
гии.
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неразвитости».42 Наконец, в статье содержатся упреки в адрес комитета в пристра-
стии к пьесам Федорова и сознательной дискредитации пьес, которые подчас чита-
ются по частям с многонедельными перерывами.

Прося Островского дать «Женитьбу Бальзаминова» в свой бенефис, Ф. А. Бурдин 
прямо писал о влиянии прессы: «…теперь, когда отлупили комитет, он, может быть, ее 
(пьесу. — К. З.) и пропустит».43 Надеясь на эффект, который произведут публикации 
в периодике, Бурдин 10 ноября обратился к председателю комитета Юркевичу: «При-
лагая при сем для моего бенефиса пьесу соч. А. Н. Островского „За чем пойдешь, то 
и  найдешь“, имею честь покорнейше просить Вас снова рассмотреть ее, так как она 
читалась в  первый раз не в  полном присутствии всех гг.  членов комитета и, может 
быть, от этого не была одобрена; а Вашему Превосходительству известно, что комедия 
А. А. Потехина „Мишура“, в подобных же обстоятельствах, сначала была не одобре-
на,  а  потом разрешена».44 Надежды Бурдина оправдались. В  следующем письме ар-
тист уточнил: «Ура! Ты возвращен Театру и нам! Сию минуту получил известие: пиэса 
„Женитьба Бальзаминова“ — одобрена Комитетом! Краевский уехал зеленый как ма-
лахит! <…> Комитет отлуплен в „Гудке“».45

Официально причины, которыми руководствовался комитет при пересмотре 
своего решения, были вовсе не связаны с критикой. В журнале заседаний за 17 нояб-
ря 1862 года они были сформулированы следующим образом: «…по распоряжению 
театрального начальства русский репертуар разделен между двумя сценами: Мари-
инской и Александринской, на которой преимущественно предположено давать пье-
сы, удовлетворяющие вкусу менее взыскательной части публики. Принимая это 
в соображение и имея в виду бедность репертуара Александринской сцены, коми-
тет, хотя и не признает большого литературного и сценического достоинства в пьесе 
г. Ост ровского, но как имя автора приобрело известность и, следовательно, отвечает 
за свое произведение, то комитет большинством шести голосов против четырех и ре-
шается допустить комедию „За чем пойдешь, то и  найдешь“ к  представлению на 
Александринском театре».46 Как видим, аргументация здесь не противоречит пози-
ции Театрина, высказанной ранее: пьеса вовсе не подходит для «образованной час-
ти публики», однако новое устройство театров позволяет учесть интересы и публики 
«менее взыскательной», не оскорбляя при этом других зрителей.47 Вопросы, впро-
чем, вызывает вторая половина решения: комитет не упомянул, в чьих глазах «при-
обрело известность» имя Островского — знает ли о нем «взыскательный» или «не-
взыскательный» зритель, читатель журналов и  газет или печатающийся в  этих 
изданиях критик? 

Исследователями, как и современниками, обсуждались разные причины, по ко-
торым комитет мог пересмотреть свое решение: многочисленные жалобы Остров-
ского, пользовавшегося своими связями в литературных и театральных кругах, или 
скандал в  прессе, почти единодушно выступившей в  защиту драматурга. И.  Г.  Ям-
польский полагал, что поводом послужило мнение критиков: «Под давлением обще-
ственного мнения, нашедшего свое отражение в „Гудке“ и поддержавшем его „Вре-
мени“ Достоевского, Театрально-литературный комитет вынужден был пересмотреть 

42 Ч. Комитетский [Горбунов И. Ф.?]. Голос за петербургского Дон-Кихота. С. 192.
43 А. Н. Островский и Ф. А. Бурдин. Неизданные письма из собраний Государственного те-

атрального музея им. А. А. Бахрушина / Под ред. Н. Л. Бродского, Н. П. Кашина, при ближай-
шем участии А. А. Бахрушина. М.; Пг., 1923. С. 13 (письмо от 28 октября 1862 года).

44 РГИА. Ф. 497. Оп. 18. № 100. Л. 33.
45 А. Н. Островский и Ф. А. Бурдин. С. 13.
46 Морозов П. А. Н. Островский в его переписке. С. 58–59; РГИА. Ф. 497. Оп. 4. № 3265. 

Л. 165 об. — 166.
47 Имелось в виду решение министра императорского двора от 11 июля 1862 года, согласно 

которому русская труппа должна была регулярно играть на сценах и Мариинского, и Александ-
ринского театра, причем первый предназначался для более элитарной публики (см.: Петров-
ская И. Ф., Сомина В. В. Театральный Петербург. Начало XVIII века — октябрь 1917 года. СПб., 
1994. С. 158).
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свое решение и  допустить „Женитьбу Бальзаминова“ к  постановке».48 Напротив, 
П. О. Морозов считал, что дело было в действиях влиятельных знакомых Островско-
го из ди рекции императорских театров.49 Как мы покажем, прав в конечном счете был 
Ямпольский.

Попытки повлиять на решение комитета кулуарными способами успеха, судя по 
всему, не принесли. Еще 26 октября 1861 года Островский писал Федорову: «Давно я 
слышал, что пиэса моя „За чем пойдешь…“ забракована комитетом, но не верил этому, 
как делу совершенно невероятному. <…> этот поступок комитета оскорбителен не для 
одного меня в русской литературе, не говоря уже о театре. Так как гласно протестовать 
против решения комитета я не могу, то у меня остается только одно: отказаться совер-
шенно от сцены и не подвергать своих будущих произведений такому произвольному 
суду».50 Решение Островского отказаться от литературной карьеры произвело сильное 
впечатление на литературное сообщество;51 тем не менее протест ни к чему не привел. 
Не больше проку было и от хлопот Н. А. Некрасова, который обратился к директору 
императорских театров А. И. Сабурову.52 Все это, однако, случилось еще в 1861 году 
и было, похоже, проигнорировано комитетом.

Поначалу члены комитета полагали, что общественное мнение поддержит не 
Островского, а их. Об этом драматургу сообщал все тот же Горбунов в еще одном неда-
тированном письме: «…Федоров передал председателю ваше письмо, которое и было 
прочтено им во всеуслышание. Краевский: Это письмо надо напечатать. Юркевич 
(председатель), И. Манн согласились с Краевским».53 Помимо отказа Островского от 
«гласных» протестов, такая позиция, видимо, определялась существовавшим в  во-
ображении членов комитета образом читающей и зрительской публики. Как мы уже 
видели, с точки зрения представлявшего их мнение Театрина, образованный читатель 
устал от все новых пьес драматурга, репутация которого основана якобы прежде всего 
на мнении небольшого кружка поклонников и массы непросвещенных зрителей. Исхо-
дя из этого, редактор Краевский действительно мог верить, что способен, обнародовав 
письмо Островского, добиться сочувствия своих просвещенных читателей.

Однако по этой же логике многие члены комитета не могли не воспринять вы-
ступления журналистов, поддержавших Островского, как выражение общественного 
мнения, с которым необходимо было считаться. Публичная критика действительно 
произвела сильнейшее впечатление — настолько сильное, что некоторые члены коми-
тета решили покинуть эту организацию. 24 ноября, через неделю после пересмотра 
решения, П.  И.  Григорьев официально отказался участвовать в  работе этой органи-
зации, сославшись на «постоянное общее озлобление против его действий, как со сто-
роны артистов обеих столиц, так и всей пишущей братии».54 7 декабря В. П. Петров 
также покинул комитет, упомянув в  качестве причины «непредвиденные об стоя-
тельства»,55 — едва ли это было совпадение. 12 февраля Юркевич сообщил о решении 
Григорьева новому директору императорских театров А. М. Борху, назвав этот по-
ступок «странной и дерзкой выходкой».56 Раздраженный председатель явно не счи-
тал  себя обязанным оглядываться на мнение «пишущей братии», «которая пишет 
для жур налов, живущих скандалами всякого рода и  площадною бранью, унижаю-

48 Ямпольский И. Г. Сатирические и юмористические журналы 1860-х годов. С. 51.
49 См.: Морозов П. А. Н. Островский в его переписке. С. 58.
50 Островский А. Н. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 137.
51 См. недатированное письмо М.  Н.  Островского драматургу, где излагаются мнения на 

этот счет А. Ф. Писемского и П. В. Анненкова: Письма М. Н. Островского к А. Н. Островскому / 
Статья и публ. И. С. Фридкиной // Лит. наследство. 1974. Т. 88. А. Н. Островский: Новые мате-
риалы и исследования. Кн. 1. С. 240.

52 См. письмо Некрасова Островскому от 5 декабря 1861 года: Некрасов Н. А. Полн. собр. 
соч. и писем: В 15 т. СПб., 1999. Т. 14. Кн. 2. С. 166.

53 Неизданные письма к А. Н. Островскому. С. 671. В издании фамилия и инициал Манна 
набраны неверно.

54 РГИА. Ф. 497. Оп. 18. № 100. Л. 34.
55 Там же. Л. 35.
56 Там же. Л. 37 об.
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щею литературу».57 Однако у Юркевича не было выбора: прочие сотрудники явно не 
желали идти против журналистики. Показательно, что комитет покидали актеры — 
даже опасения неприятностей, которые сулил конфликт с тем же Федоровым, не гово-
ря уже о Борхе, не могли перевесить «общего озлобления».

Наконец увидев сцену, «Женитьба Бальзаминова» не стала самой успешной пье-
сой Островского, однако многие критики сочли нужным высказаться по поводу Те-
атрально-литературного комитета. Газета «Голос», которую с 1863  года возглавил 
Краевский, оказалась в  сложном положении. С одной стороны, ее критик пытался 
подчеркнуть недостатки пьесы, в которой, по его мнению, «нет ни мысли, ни со дер-
жания».58 Успех пьесы «Голос» объяснил, в полном соответствии с логикой комитета, 
непросвещенностью публики: «…самые пламенные почитатели г. Островского не при-
дадут значения успеха вызовам Александринского театра в  праздничный день…».59 
С  другой стороны, критик фактически согласился с оппонентами комитета, утверж-
дая, что репутация Островского должна защитить любую его пьесу от запрета: «…мы 
уважаем талант г. Островского; мы думаем, что все его произведения, назначаемые им 
для сцены, должны быть поставлены на сцене, потому что известные писатели сами 
за себя отвечают перед публикою, и только публике, давшей им известность, принад-
лежит право сводить, когда придет время, с пьедесталов любимых писателей».60 На-
против, «Санкт-Петербургские ведомости», перешедшие под редакцию В. Ф. Корша, 
опубликовали о пьесе восторженный отзыв, вероятно стремясь подчеркнуть свой раз-
рыв с временами Краевского.61 М. Федоров подозревал, что его однофамилец, заведо-
вавший репертуаром и  заседавший в  комитете, продолжает интриги: «Вероятно, 
гг. распорядители хотели поставить на своем и во что бы то ни стало доказать, что пье-
са Островского, хоть и пропущенная ими во втором чтении, не может понравиться пуб-
лике, т. е. не делает сборов, и что пьесы г-на Дьяченки гораздо выше, ибо они долго 
удерживаются на афишке».62 Его позицию разделял критик «Северной пчелы», прямо 
сославшийся на определение комитета как «фантастического», появившееся в статье 
Театрина: «…фантастический комитет, долго не пускавший комедии Островского на 
сцену, похлопотал, чтобы она была обставлена как можно хуже?»63

Однако намного более интересна другая публикация «Северной пчелы»  — ано-
нимная статья самого Островского «Обстоятельства, препятствующие развитию дра-
матического искусства в России». Если раньше драматург уверял, что не готов гласно 
выступать против комитета, то теперь он сделал именно это, хотя и не подписавшись. 
В  публикации прямо утверждается, что после ухода всех выдающихся литераторов 
в организации «остались только люди или неизвестные в литературе, или не имеющие 
никакого авторитета»,64 а  критерии оценки пьес совершенно непрозрачны. Таким 
образом, Островский не только признал необходимость открыто критиковать комитет, 
но и поддержал ключевой аргумент осуждавших его литераторов: право представлять 
интересы публики имеет именно пресса.

Если в середине 1850-х годов, когда создавался Театрально-литературный коми-
тет, чиновники и литераторы были в целом готовы совместно вырабатывать репертуар 
императорской сцены, то к 1860-м, в эпоху бурного развития журналистики, ситуация 
изменилась. В начале дискуссии Островский явно боялся публичности, а Краевский 

57 Там же.
58 [Б. п.]. Вседневная жизнь // Голос. 1863. 6 янв. № 6.
59 Там же.
60 Там же.
61 См.: Александров В. [Крылов В. А.]. Фельетон. Театральная хроника // Санкт-Петербург-

ские ведомости. 1863. 10 янв. Ср. воспроизводящее идеи Ап. Григорьева ироническое замечание 
о неких людях, считающих пьесу неприличной: Свистун. Заметки Свистуна // Развлечение. 1863. 
№ 4. С. 62.

62 Федоров М. Русская сцена. Зимний сезон 1862–1863 года // Библиотека для чтения. 1863. 
№ 2. Современная летопись. С. 10.

63 [Б. п.]. Русский театр // Северная пчела. 1863. 8 янв. № 7.
64 Островский А. Н. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 38.
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на нее рассчитывал. Напротив, уже через год драматург был готов гласно выступить 
против комитета в  газете, а  издания Краевского утверждали, что нельзя запрещать 
даже его неудачные пьесы. Зависимость от государства теперь могла дискредитиро-
вать журналиста: тот же самый Краевский еще будет иметь случай в этом убедиться, 
когда субсидирование его газеты «Голос» Министерством народного просвещения 
приведет к скандалу в прессе, причем одним из самых ярких критиков станет вполне 
проправительственный М. Н. Катков.65

Можно указать и  другие примеры схожих процессов, характерных для начала 
1860-х годов. Так, награждение Уваровской премией Островского и А. Ф. Писемского 
вызвало резкую критику Н. Н. Страхова именно в силу недостатка гласности и недове-
рия к  публике, выраженных в  отчете о  присуждении награды (статья Страхова, что 
показательно, вышла в ранее критиковавшем комитет журнале «Время»).66 Растущее 
влияние журналистики на репутацию Островского в  те же годы заметно, например, 
в показательном отзыве драматического цензора И. А. Нордстрема. В конце 1862 года 
он неожиданно процитировал Н. А. Добролюбова в отзыве на пьесу «Грех да беда на 
кого не живет»: «Эта новейшая пьеса талантливого нашего драматурга Островского, 
появления которой с нетерпением ожидает публика, есть отчасти картина того же 
„темного царства“, которое изображалось им в прошлых его пьесах…».67 Примеры 
легко было бы умножить, обратившись к репутациям других авторов.

Запрет и разрешение «Женитьбы Бальзаминова», таким образом, были прояв-
лением масштабных исторических процессов: публичная сфера в эпоху реформ бы-
стро автономизировалась и претендовала на право формировать писательские репу-
тации самостоятельно, без влияния государства. Победу прессы в  этом конфликте 
можно, конечно, интерпретировать по-разному: и как успех общественного мнения, 
и как результат циничных манипуляций журналистов в борьбе за власть. Общий вы-
вод, впрочем, останется неизменным. Во время дискуссии о  запрете пьесы Ост-
ровского речь шла не об эстетических или политических убеждениях того или иного 
литератора, а о новых принципах, по которым функционировало литературное сооб-
щество. Обращает на себя внимание, что даже самые разные авторы оказались здесь 
единомышленниками: Ап. Григорьев и Минаев, например, невзирая на все свои раз-
ногласия, вместе выступили против Театрально-литературного комитета, а вскоре 
к ним вынужден был присоединиться и принципиальный оппонент драматурга Кра-
евский. Сложившиеся в  начале 1860-х  годов механизмы формирования репутации 
будут действовать и позже. В частности, об Островском впоследствии будут высказы-
ваться самые разные мнения, включая резкую критику его пьес за чрезмерные 
демократизм и нигилизм.68 Однако эти высказывания будут делаться именно в прес-
се и от имени журналиста: литературное сообщество теперь было убеждено, что репу-
тация драматурга определяется публичными дискуссиями или реакцией зрителей на 
постановку, а  вовсе не кулуарными решениями сотрудников дирекции император-
ских театров.

65 См.: Чернуха В. Г. Правительственная политика в отношении печати. 60–70-е годы XIX ве-
ка. Л., 1989. С. 108–111.

66 [Страхов Н. Н.]. [Рец. на:] Отчет о четвертом присуждении наград графа Уварова. СПб. 
1860 // Время. 1861. № 2. Критическое обозрение. С. 133–134.

67 РГИА. Ф. 780. Оп. 1. Д. 39. Л. 206–206 об.
68 См., например: К… «Поздняя любовь» (Письмо к редактору) // Гражданин. 1873. 3 дек. 

№ 49. 

К. Ю. Зубков
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Л. Н. ТОЛСТОЙ И ХУДОЖНИК В. В. ВЕРЕЩАГИН:
ПУБЛИЦИСТИКА В СЛОВЕ И В КРАСКАХ

Имена Л. Н. Толстого и В. В. Верещагина не раз ставили рядом: оба не только изо-
бражали войну и высказывались в печати по вопросам войны и мира, но и были участ-
никами военных событий; оба привлекали внимание к  проблеме смертной казни, 
от дали дань (каждый по-своему) истории 1812 года.1 Оба пользовались большой попу-
лярностью во всем мире: на рубеже ХIХ и ХХ веков именно Толстой был самым читае-
мым и  остросовременным русским писателем в  Европе, а  среди русских живопис-
цев никто не имел на Западе такой известности (порой скандальной), как Верещагин.2 
Традиция сближения творчества писателя и художника была заложена В. В. Стасовым 
(в статье «Оплевыватели Верещагина» 1880 года он первым из русских критиков отме-
тил их «родство по взглядам на войну»), в начале ХХ века была подхвачена биографом 
Верещагина Ф. И. Булгаковым, А. Н. Бенуа, а затем советскими исследователями. 

Парадокс, однако, состоит в том, что при видимой общности тем и оценок изобра-
жаемого (неромантичная, жестокая изнанка войны; смертная казнь) в реальности два 
художника, попытавшись сблизиться, затем резко разошлись. В конце 1870-х годов 
Толстой проявлял интерес к Верещагину, однако, несмотря на усилия Стасова, писа-
тель и  художник так и  не встретились: Толстой уклонился от знакомства. В  письме 
Стасову от 16/17 февраля 1879 года писатель проявил заинтересованность: «Все, что 
вы говорите о  Верещагине, мне не только лестно, но и  очень интересно. Где он те-
перь?  Очень бы желал с ним познакомиться».3 Встреча художника с Толстым была 
подготовлена Стасовым в начале февраля 1880 года в Публичной библиотеке, однако 
Толстой на встречу не пришел, что сильно раздражило и обидело Верещагина. Он по-
слал Толстому гневное письмо,4 а со Стасовым разорвал отношения на много лет, обви-
нив его в «сводничестве». Версия причин неудавшегося знакомства изложена Стасо-
вым в  письме П.  М.  Третьякову от 17 февраля 1880 года, а  Верещагиным в  письме 
И. Я. Гинцбургу.5 Толстой в письме Стасову от 4 февраля 1880 года передал Верещаги-
ну просьбу о прощении: «Сейчас получил от Верещагина письмо. В письме его выра-
жено враждебное ко мне чувство. Мне это было очень больно и теперь больно. Я бы 
написал ему, но не помню его имени отчества, да и боюсь как бы чем-нибудь в письме 
не усилить еще в нем этого ужасно больного мне чувства враждебности <…> прошу его 

1 Верещагин, находясь в Туркестане в качестве военного художника при генерале К. П. фон 
Кауфмане, участвовал в обороне Самаркандской крепости в 1868 году (см. Туркестанскую серию 
картин 1867–1874); в 1877–1878-м — в русско-турецкой войне: был ранен во время военной опе-
рации на Дунае, присутствовал при третьем штурме Плевны, в колонне генерала М. Д. Скобелева 
совершил зимний переход через Балканы, был свидетелем боя за Шипку у  деревни Шейново 
(Балканская серия, 1877–1881). В 1884–1885 годах художник создает серию картин «Трилогия 
казней»; в 1887–1900-м работает над серией из 20 картин «1812 год» и в 1895-м издает книгу 
«1812 год: Пожар Москвы», в 1899-м — альбом «Наполеон I в России. В картинах В. В. Вереща-
гина». Художник погиб в  1904 году на русско-японской войне во время взрыва броненосца 
«Петропавловск».

2 «…Василий Верещагин — самое, одно время, популярное во всем русском искусстве лицо 
не только в России, но во всем мире, заставившее волноваться и горячиться до одурения не толь-
ко Петербург и Москву, но и Берлин, Париж, Лондон и Америку» (Бенуа А. Н. История русской 
живописи в ХIХ веке. СПб., 1902. С. 188). С 1873 по 1904 год Верещагиным было организова-
но  60 персональных выставок, из них 40 вне России  — от Парижа до Нью-Йорка (см.: Завад-
ская Е. В. Василий Васильевич Верещагин. М., 1986. С. 8).

3 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1953. Т. 62. С. 473. Далее ссылки на это 
издание приводятся сокращенно, с указанием номера тома и страницы.

4 См.: Верещагин В. В. Избр. письма / Сост. А. К. Лебедев. М., 1981. С. 107.
5 См.: Переписка П. М. Третьякова и В. В. Стасова. М.; Л., 1949. С. 56; Верещагин В. В. 

Избр. письма. С. 72.

Л. Н. Толстой и художник В. В. Верещагин
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простить меня не на словах только, а так, чтобы и не иметь ко мне никакого неприяз-
ненного чувства» (63, 10). Новой попытки знакомства ни Верещагин, ни Толстой не 
предприняли. 

Слова Толстого из письма Стасову, которые часто цитируют («Это именно тот ху-
дожественный историк войны, кот[орого] не было — поэтический и правдивый» — 63, 
144), относятся, как выяснили исследователи, вовсе не к нему, а к его брату, участнику 
русско-турецкой войны Александру Васильевичу Верещагину, книгу которого «До́ма 
и на войне. 1852–1881. Воспоминания и рассказы» (1886) Толстой читал в 1883 году 
в  рукописи.6 Немногие толстовские оценки творчества и  личности художника Вере-
щагина (о них будет сказано далее) имеют резко негативный характер. Верещагин, 
в свою очередь, скептически относился к попыткам Стасова связать его имя с именем 
Толстого, в письмах к критику решительно отрицал влияние военной прозы писателя, 
хотя «высоко ставил» и «читал» его произведения.7 

Стасов, главный пропагандист искусства Верещагина в русской критике ХIХ века, 
видел общность художника с Львом Толстым в верности «жизненной правде», нераз-
дельности «художества и  жизни», а  также в  способности создавать «потрясающие 
и  глубоко художественные картины», образцом которых Стасов считал толстовские 
«Севастопольские рассказы». Для Стасова Верещагин — продолжатель художествен-
ных открытий военной прозы Толстого. В 1877 году он пишет в редакцию «Нового вре-
мени»: «Верещагин  — первый пример русского художника, покидающего покойную 
и безопасную мастерскую для того, чтобы пойти под сабли и пули, и там, на месте, в са-
мых передовых отрядах вглядываться в  черты великой современной эпопеи  — осво-
бождения народов из-под векового азиатского ига. Зато у одних только подобных ху-
дожников, у тех, для кого художество нераздельно с жизнью, у них только бывают те 
создания, что захватывают и наполняют душу. В этом талант Верещагина родственен 
таланту первого современного нашего писателя, графа Льва Толстого. Кто знает, быть 
может, из-под кисти Верещагина выйдут теперь такие же потрясающие и глубоко ху-
дожественные картины, какие у того из-под пера вылились однажды рассказы о сра-
жающемся Севастополе. В  отношении жизненной правды склад обоих художни-
ков  —  одинаковый».8 По мнению критика, то важное, что невозможно было сказать 

6 Ошибочные сведения о том, что в 1883 году Толстой читал рукопись книги В. В. Верещаги-
на «На войне в Азии и Европе» и оценил ее автора как «поэтического и правдивого» художника, 
приведены в кн.: Василий Верещагин, 1842–1904 [каталог выставки, 6 марта — 15 июля 2018]. 
М., 2018. С. 383. Однако еще в 1934 году комментаторы писем Толстого за 1880–1886 годы опре-
делили, что слова Толстого относятся к А. В. Верещагину. Доказательством правильности этих 
утверждений является письмо Толстого А. В. Верещагину от 7 декабря 1883-го с приглашением 
почитать отрывки из его книги воспоминаний (63, 143–144). Письмо Стасову с высокой оценкой 
книги о войне и ее авторе написано Толстым в тот же день — 7 декабря. А. В. Верещагин упоми-
нается также в письме Стасова Толстому от 4 августа 1899 года (72, 148). 

7 Ф. И. Булгаков считает неоправданным утверждение Стасова о влиянии творчества Тол-
стого на Верещагина. Комментируя высказывание критика о том, что в пору создания Балкан-
ской серии картин Верещагин читал «Войну и мир» и «даже нарочно выписал себе в Париж сочи-
нения Толстого», Булгаков приводит слова художника, сказанные в личном общении: «Сочинения 
Толстого я читал несколько раз и возможно, что в это время я перечитывал ту или иную часть их; 
конечно, это не стоит того торжественного тона, с которым Стасов оповещает это откровение. 
Полное собрание сочинений действительно вышло около этого времени, и я выписал его» (Бул-
гаков Ф. И. В. В. Верещагин и его произведения. СПб., 1905. С. 92). А. К. Лебедев и А. В. Соло-
довников отмечают, что при общности темы «некрасивости войны» между писателем и худож-
ником существует различие в ее понимании: «С точки зрения Верещагина, ход военных событий 
отнюдь не имеет фатального характера. Фатализм Толстого в этом смысле ему совершенно чужд» 
(Лебедев А. К., Солодовников А. В. В. В. Верещагин. М., 1988. С. 97). Полемику с Толстым также 
можно видеть в словах Верещагина: «Внушение на войне играет еще большую роль, чем где-либо, 
и, в противность известной теории гр. Толстого, я утверждаю, что „обаяние“ личности, „ореол“ 
непобедимости стоит многотысячной армии» (Верещагин В. В. На войне. Воспоминания о рус-
ско-турецкой войне 1877 г. [М.], 1902. С. 74).

8 Переписка В. В. Верещагина и В. В. Стасова: [В 2 т.]. М., 1950. Т. 1. С. 354. В письме Толстому 
от 8 февраля 1879 года Стасов рассуждает о личностном и творческом родстве писателя и художни-
ка: «…скажу Вам, что поминутно нахожу все более и более сходства между Вами и Верещагиным. 

Е. В. Петровская
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в толстовских печатных очерках 1850-х годов из-за цензуры, теперь (в 1877 году, когда 
началась новая русско-турецкая война, явившаяся во многом продолжением Севасто-
польской кампании) может быть показано в живописи и экспонировано на выставках: 
это изображение «…многих безобразий на войне и  нелепостей высшего начальства 
и всякой поганой военной аристократии».9 От картин Верещагина критик ждет прежде 
всего публицистического высказывания, «правды», которая понимается как журна-
листская правда очевидца. Верещагин оправдывает эти ожидания; в дальнейшем почти 
все исследователи творчества будут говорить о публицистичности его живописи. 

Попытаемся объяснить обозначенный нами парадокс отталкивания этих как буд-
то близких художников на примере того, как по-разному работает публицистическое 
начало в военной прозе Толстого и в батальной живописи и военных очерках Вере ща-
гина. Заметим, что публицистика в  словесном и  визуальном искусствах  — явления 
разные: одно основывается на словесной риторике убеждения, другое — на показе со-
бытия. Однако «показ» (визуальные образы) есть и  в  словесном изображении, а  ри-
торический пафос в  живописи может ассоциироваться, например, с размерами жи-
вописного полотна, использованием ближних и дальних планов, надписей, приемов 
плаката или карикатуры. 

Обратим внимание на соотношение художественного и публицистического в тол-
стовских «Севастопольских рассказах» — в первом, самом «журналистском» очерке 
цикла «Севастополь в декабре месяце».10 Первый рассказ трилогии написан в жанре 
репортажа с места событий: в нем нет сюжета, нет отдельных героев, это хроника одно-
го дня в осажденном городе. Движение повествования строится по принципу загадки-
разгадки: происходящее в Севастополе описывается как «странное» — бездеятельное, 
спокойное, будничное, негероическое. При этом используется журналистский прием 
включения читателя в изображаемую ситуацию: именно он, читатель, «вы», становит-
ся героем рассказа и  зрителем словесных картин, рисуемых автором-рассказчиком. 
Читатель выступает в роли очевидца, впервые оказавшегося в военных условиях, ав-
тор — в роли проводника, показывающего и комментирующего («вы испытаете инте-
ресные чувства, услышите и  увидите интересные вещи»; «вглядитесь ближе»; «не 
стыдитесь», «идите вперед»; 4, 14, 5, 6). Внутренний сюжет очерка — совместные по-
иски смысла происходящего через всматривание в «живые картины», которые «автор-
гид» развертывает перед читателем.

Не случайно Стасов так настойчиво призывал Верещагина обратиться к «Севасто-
польским рассказам»: в  них уже намечены те шокирующие зримые детали войны, 
которые позже станут центром в картинах и очерках Верещагина, — «некрасивость» 
войны, хаос, грязь, трупы, страдания раненых. Однако у  Толстого приметы войны 
(«…тяжелая маджара на верблюдах со скрипом протащилась на кладбище хоронить 
окровавленных покойников, которыми она чуть не доверху наложена…» — 4, 3) вписа-
ны в морской пейзаж, картины рассвета и начала движения пробуждающегося города. 
«Полусгнивший труп лошади» на улице, лучезарная красота утра («хрустальный го-
ризонт») и далекие «величественные звуки стрельбы» соседствуют в одном предложе-
нии и оказываются в одной зоне внимания читателя-зрителя. Автор-рассказчик при-
зывает не доверять первому впечатлению хаоса и безобразия, а «вглядеться ближе» 
в открывающиеся взору картины. Он укрупняет и останавливает «кадр» движущейся 

Та же крепость и самобытность (значит, новизна), тот же упорный и необщительный склад, отчуж-
денность и уединенность от „знакомых“. Даже в мелких подробностях сношений пропасть общего. 
Но по направлению талантов еще более сходства» (Лев Толстой и В. В. Стасов. Переписка. С. 38).

 9 Там же. С. 40–41 (письмо от 4 марта 1879 года). 
10 Как известно, серия толстовских очерков о  разных стадиях Севастопольской обороны 

первоначально была связана с идеей издания военного журнала, а затем с предложением Толсто-
го Некрасову вести военный «листок» в «Современнике» (Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой. Книга 
первая. 50-е годы // Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой. Исследования. Статьи. СПб., 2009. С. 228–
230). По мнению исследователя, именно жанр «военной корреспонденции», имевший практи-
ческую цель, приблизил Толстого к литературе: через преодоление специфики военного очерка 
Толстой вышел к важным художественным открытиям (Там же. С. 233–236).

Л. Н. Толстой и художник В. В. Верещагин
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панорамы-обозрения, побуждая увидеть невидимое — скрытый смысл происходяще-
го, правду войны.

Все детали текста и  авторская интонация работают на единственную задачу  — 
преображение души и  ви́дения смотрящего («Вы начинаете понимать», «вдруг Вы 
поймете — Вы изменились!»; 4, 7, 12), осознание подлинного («я покажу Вам подлин-
ный героизм») и самого себя («что такое я рядом с открывшимся?»). Это подлинное не 
в шокирующих подробностях, а в движении духа человека. Мысль художника о войне 
здесь не выражена прямо, она рождается из сочетания «картинности» живописной мо-
заики сцен и лирической авторской интонации. Из репортажа вырастает набросок эпо-
пеи, где глубина смыслов выводит за пределы журнальной публицистики.

Метод сочетания художественного, «живописного» и  публицистического (ак-
туального высказывания, предполагающего прямое воздействие на читателя) можно 
наблюдать и в поздних толстовских текстах. Спустя 30 с лишним лет после Севасто-
польской эпопеи, в  январе 1889 года, к  Толстому обратился артиллерийский офи-
цер А. И. Ершов, воспоминания которого об обороне Севастополя Толстой читал еще 
в 1857 году в «Библиотеке для чтения» (запись в дневнике от 31 октября 1857 года), 
с просьбой о предисловии для отдельного издания своей книги. Воспоминания Ершо-
ва вышли в  1891-м без толстовского предисловия, однако статья эта была написана 
в том же 1889 году и была напечатана позже — в 1902-м в Англии (издание «Свободно-
го слова»), в брошюре под названием: «Л. Н. Толстой. „Против войны“» (27, 735–736).

Из содержания статьи становится понятно, почему просьба Ершова о предисло-
вии не была отвергнута писателем. Толстой конца 1880-х годов, оставивший позади 
«Севастопольские рассказы» и «Войну и мир», книгу Ершова воспринял лично, она 
соединилась для него с собственными воспоминаниями и вместе с тем стала поводом 
для публицистического высказывания о современном мире. Писателя захватило вы-
раженное в книге «душевное состояние писавшего» — и не того «19-летнего мальчи-
ка», который, как и молодой Толстой, был на войне, но того, кто, описывая события 
спустя годы, осмыслял прошедшее. «Стоило мне открыть, начать читать — и не мог 
оторваться до конца, переживая вместе с автором пережитое 35 лет тому», — пишет 
Толстой о книге севастопольского офицера в первом наброске предисловия (27, 526).

В окончательной редакции статья из публицистической превращается в «малень-
кий роман» с двумя юными героями. Первый из них  — молодой человек 1850-х: 
«Мальчик, только что выпущенный из корпуса, попадает в Севастополь» (27, 520). Тол-
стой использует прием остранения, сталкивая трогательные подробности ранней юно-
сти героя (выход из корпуса, «счастье нового мундира», радость близких, няня, мать, 
встреча с девушкой)11 с ужасом первых впечатлений войны, где «действительно убива-
ют»: «…шлепнуло что-то, и <…> человек падает в испражнения других людей <…>. То 
был он, а сейчас буду я, <…> тот самый я, который <…> так дорог был <…> стольким, 
почти всем людям» (27, 521). Далее описаны всё усиливающиеся сомнения героя: чув-
ство «страшно, гадко и жалко», с одной стороны, но и сознание участия в «великом 
историческом событии» («что-то неопределенно героическое»; 27, 523), с другой. 

Толстой словно переосмысливает «Севастопольские рассказы», извлекая из мемуа-
ров Ершова их настоящий смысл — место масштаба исторического и героического за-
нимает теперь масштаб религиозного понимания: «…вопросы жизни и смерти <…> не-
соизмеримы с вопросами политическими»; «…автор знает, что есть закон божий: люби 
ближнего и потому не убий, который не может быть отменен никакими человеческими 
ухищрениями. И в этом достоинство книги», — пишет Толстой. И добавляет: «Жалко 
только, что это только чувствуется, а не сказано прямо и ясно. Описываются страдания 
и смерти людей, но не говорится о том, чтó производит их» (27, 523–524). «Прямо» за 
Ершова говорит Толстой, и художественное, романное начало в предисловии сворачи-
вается, превращаясь в публицистику. Ответ на вопрос об источнике зла войны возника-
ет в статье Толстого с появлением в финале второго героя — молодого человека конца 

11 В начальной редакции подчеркнута «детскость» двадцатилетнего героя: «…мальчик, еще 
только притворяющийся большим, но в сущности дитя» (27, 731).
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1880-х, юноши из юнкерского училища, адресовавшего писателю вопрос, навеянный 
чтением «Великого инквизитора» Достоевского: «почему Христос проповедывал уче-
ние, столь трудно исполнимое?» (27, 524). «Ужас войны» Толстой увидел в этом маль-
чике, столь похожем на ершовского героя — «…с свежим молодым лицом и с погончи-
ками, под которыми аккуратно просунуты концы башлыка, с вычищенными чисто 
сапогами и его наивными глазами», но с «погубленным миросозерцанием» (27, 524–
525): юнкер не понимал цены жизни и смерти, ссылался на «естественную» и привыч-
ную для войны необходимость убивать. Портрет посетителя 1889 года — почти повто-
рение описания «мальчика» 1854 года, отправляющегося в  Севастополь, только его 
облик еще более визуализирован: жизненная конкретика передана со столь пронзи-
тельными «живописными» подробностями, что в  статье вновь просыпается живая 
сложность. Так работает толстовское публицистическое творчество — на столкновении 
и равновесии яркой художественности, создающей впечатление сложности живой жиз-
ни, и убеждающего риторического слова, прямо указывающего на смысл явления.

Зло, порождающее войны, Толстой видит в перевернутом сознании своих совре-
менников — оно может скрываться и в слове, произнесенном и написанном. Толстой 
приводит пример такого слова — оно принадлежит не названному в статье художнику 
Верещагину.12 Писатель упоминает о человеке, просящем «для его любознательности 
повесить, и другого, отвечающего: „…хорошо, пожалуйста, повесьте“». «Такое словеч-
ко, напечатанное и прочитанное, — пишет Толстой, — несет в себе смерти и страдания 
миллионов» (27, 524). Речь здесь идет об эпизоде из очерка Верещагина «Набег на Ад-
рианополь», где автор рассказывает, как он просил генерала А. П. Струкова повесить 
двух пленных албанцев («разбойников», из тех, кто грабил город), чтобы художник мог 
расширить свой опыт — воочию увидеть процесс повешения, а затем использовать для 
будущих картин («Я признался, что еще не видал повешения и очень интересуюсь»13). 
Приехавшего на другой день генерала М. Д. Скобелева Верещагин снова просит пове-
сить албанцев: «…я увижу эту экзекуцию и после передам ее на полотне».14 «Словечко» 
Верещагина из его военных очерков Толстой и передает как яркое доказательство «уве-
чья духовного», источника войн. Представления о войне профессиональных военных 
и пишущих о ней литераторов тем опасней, по мысли Толстого, что внушаются моло-
дым. Об «увечье духовном» свидетельствует и эпизод с генералом М. Д. Скобелевым, 
на который ссылается юнкер из предисловия в книге Ершова и который не раз приво-
дится Толстым в  других статьях и  трактатах («Для чего люди одурманиваются?», 
«Царство Божие внутри вас»): «…в Геок-Тепе, когда Скобелеву надо было перерезать 
население, солдаты не хотели, и он напоил их, и тогда…» (27, 524).15

В предисловии к книге Ершова Толстой сопоставляет двух героев, две эпохи и две 
войны — Севастопольскую, которая положила в русском обществе «начало сознания 
бессмысленности войн», и современную «войну турецкую», утратившую эти первые 
ростки гуманности. Эту «другую войну» запечатлел художник Верещагин. Из-за уча-
стия больших регулярных армий, техники и массовых смертей она воспринималась 
уже не как подобие охоты, проистекающее из самой природы человека,16 не как поле 

12 Установлено Н. Н. Гусевым и В. Д. Пестовой в комментариях к толстовскому «Предисло-
вию к „Севастопольским воспоминаниям артиллерийского офицера“ А. И. Ершова» (27, 736).

13 Цит. по: Верещагин В. В. На войне в Азии и Европе: Туркестанская кампания, китай-
ская граница, русско-турецкая война. М., 2016. С. 290 (факсимильное воспроизведение изда-
ния 1894 года). Впервые: Верещагин В. В. Воспоминания художника. Набег на Адрианополь 
в 1877 году // Русская старина. 1888. Ноябрь.

14 Верещагин В. В. На войне в Азии и Европе. С. 291.
15 Геок-Тепе — крепость, осажденная и захваченная отрядом генерала М. Д. Скобелева в де-

кабре 1880 — январе 1881 года в ходе Ахал-текинской экспедиции в Туркестане. О М. Д. Скобеле-
ве Верещагин неоднократно писал в своих очерках. Об отношении Толстого к М. Д. Скобелеву см.: 
Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1870 по 1881 год. М., 1963. С. 309.

16 В  «Войне и  мире» старый князь Николай Болконский оспаривает идею вечного мира 
именно ссылкой на природу человека: «Кровь из жил выпусти, воды налей, тогда войны не бу-
дет» (10, 123). Комментируя в письме Стасову (1874) свою картину «Апофеоз войны», Верещагин 
еще использует аналогию войны с охотой, описывая, как он стрелял нападавших на крепость 
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для проявления индивидуального героизма, но как жестокая бойня. Именно это отра-
зил в своих военных «сериях» Верещагин: на его картинах нет отдельных героев, но 
есть многочисленные жертвы.

При всей общности у писателя и у художника антивоенной темы резкая реакция 
Толстого на фигуру и творчество Верещагина свидетельствует о глубинном расхожде-
нии: толстовская традиция изображения войны Верещагиным скорее нарушена, чем 
продолжена. То, насколько далеко разошлись Толстой и Верещагин в понимании прав-
ды войны, связано, как кажется, и с новыми тенденциями в соотношении границ ху-
дожественности и публицистики.

Будучи современниками, Толстой и  Верещагин представляют разные эпохи 
в развитии русского искусства. Верещагин в русской культуре ХIХ века — художник 
«нового типа», человек новой «эпохи науки, бизнеса и  политики»:17 он одиночка, 
в  ис кусстве вне групп, путешественник,18 пассионарий и  героический авантюрист, 
рисковавший жизнью на трех войнах, мгновенно переходивший от работы в париж-
ской мастерской к роли военного художника и репортера, неутомимый автор не толь-
ко огромного количества живописных и  графических работ, но и  ряда книг и  жур-
нальной публицистики. М. В. Нестеров так описывал характер живописца: «Личность 
В. В. Верещагина не имела в русском искусстве предшественников. Его характер, ум, 
техника и  принципы в  жизни и  искусстве были не наши. Они были, быть может, 
столько же верещагинские, сколько, сказал бы я, американизированные. Приемы, 
отношения к  людям были далеко не мирного характера,  — были наступательные, 
боевые».19 При этом Верещагин стал не только сильным, ярким художником, но и от-
личным предпринимателем от искусства — знал вкусы широкой публики, умел ее 
раздразнить и привлечь на многочисленные персональные выставки.

Толстой на этом фоне выглядит представителем другой эпохи — романтической 
и гуманистической, другой — аристократической — культуры. Публика «буржуазной 
эпохи», по наблюдению Т. Д. Венедиктовой, «жаждет нового»: это выводит на аван-
сцену культуры художников типа Верещагина, работающих в позитивистско-натура-
листической парадигме, с использованием социального, особенно экстремального, 
опыта автора-очевидца. Повышение роли публичной сферы приводит к срастанию ли-
тературы и периодической печати. «Энергия литературного вымысла и энергия фак-
та» меряются силами, писатель и журналист «играют на одном поле».20 Чтение часто 
воспринимается читателем утилитарно — как расширение собственного опыта через 
присвоение чужого.21 «Реалистический роман достигает неслыханной изощренности 
в жизнеподобии, — отмечает исследователь, — и происходит это на фоне нарастающе-
го „литературоподобия“ социальной жизни. Литература дифференцируется от иных 
дискурсов  — научного, исторического, публицистического, мемуарного,  — в  то же 
время изощренно им подражая».22

Неслучайна тяга Верещагина к литературной работе и вторжению слова в живо-
пись. Он автор повести «Литератор» (1894), где герой, отправляющийся на русско-ту-
рецкую войну, — не художник-живописец, а писатель, променявший «перо на штык», 

противников, «как куропаток»; однако это сравнение уже звучит как вызывающее, провокацион-
ное (Верещагин В. В. Избр. письма. С. 31).

17 См.: Бобриков А. А. Другая история русского искусства. М., 2012. С. 366. Автор считает Ве-
рещагина наиболее ярким представителем «реализма большого стиля», «нового позитивизма», «эпи-
ческой социальности» — главным художником поколения, выходящего на сцену после 1868 года.

18 Очерки путешествий Верещагина с иллюстрациями выходили на французском языке 
в издании «Французский путешественник» в 1870 и 1874 годах. Известны также его «Очерки пу-
тешествия в Гималаи» в двух частях (СПб., 1883–1884). Стасов говорил о натуре Верещагина как 
«дикой и необузданной» и о его «страсти передвигаться и ездить» (Переписка В. В. Верещагина 
и В. В. Стасова. Т. 1. С. 111).

19 Нестеров М. В. Давние дни. Встречи и воспоминания. М., 1959. С. 107. 
20 Венедиктова Т. Д. Литература как опыт, или «буржуазный читатель» как культурный 

герой. М., 2018. С. 60.
21 Там же. С. 65.
22 Там же. С. 76.
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выступающий в  роли журналиста. И  именно он объявлен подлинным художником, 
потому что способен создать «осмысленный рассказ из пережитого и  перечувство-
ванного», обладает достоверным знанием предмета, о котором пишет, — «местности, 
одежды, характеров».23 «Литератор» Верещагина отправляется на войну, чтобы расска-
зать о ней, но вместо этого вовлечен в сражение и гибнет. Подлинный литератор-ху-
дожник у Верещагина в центре боя и готов заплатить за свой опыт жизнью. Искус ство 
для него  — способ познания скрытых сторон жизни (которые открываются прежде 
всего в особых, экстремальных ситуациях: в путешествиях, на войне) и возможность 
сказать о  них правду так, чтобы было понятно всем и  каждому. Поэтому живопись 
у него тесно связана со словом и часто имеет характер публицистики как прямого и од-
нозначного высказывания на остросовременную тему. 

На русско-турецкой войне (может быть, впервые в истории войн ХIХ века) было 
большое количество литераторов: в  качестве военных корреспондентов выступили 
Вас. И. Немирович-Данченко, В. В. Крестовский, А. Бежецкий (псевдоним А. Н. Мас-
лова); добровольцем стал В. М. Гаршин.24 Здесь были и многочисленные иностранные 
и русские журналисты и художники.25 Однако Верещагин занял в этом ряду особое мес-
то. По воспоминаниям Вас. И. Немировича-Данченко, его неординарное поведение во 
время боевых действий выделялось на фоне тех военных корреспондентов, которые не 
считали необходимым идти с войсками, а старались закрепиться при штабе или глав-
ной квартире, «точно это были только пейзажисты, заинтересовавшиеся окрестностя-
ми». Верещагин же всегда «совался в пекло». Очевидцы были поражены тем, как после 
окончания эпопеи Плевны он целые дни проводил в поле, где траншеи были завалены 
трупами и ранеными, «…до вечерней зари работал там, рисуя с натуры картины, пол-
ные нечеловеческого ужаса».26 Называя себя подлинным реалистом, он стремился 
к передаче с абсолютной точностью всех деталей изображаемого, поэтому собирал на 
поле боя обломки оружия, мундиры турецких солдат, пропитанные кровью, — как ма-
териал для будущих картин. Важным фактом является и то, что художник запечатлел 
войну не только в красках, но и в слове — в многочисленных очерках.

Задача, которую ставил перед собой и декларировал Верещагин, изображая вой-
ну, — сказать о ней правду. Собственно, ту же задачу решает и Толстой в Севастополь-
ских рассказах («Герой <…> моей повести <…> — правда» — 4, 59). Отличие здесь, 
однако, в том, что для Верещагина эта правда настолько ясна, что может быть прямо 
и однозначно выражена. Секрет войны, по словам Верещагина, прост: «Вот <…> сей-
час тебя, брат, прихлопнут, откроют тебе секрет того <…>, что такое война».27 Метод 
Верещагина и  в  очерках, и  в  живописи  — бесстрастная объективность, называние 
и показывание «без сентиментальности»: «…мы выжгли все дома вдоль стен»; полков-
ник «Назаров, раскрасневшийся от злости, бьет солдат на отмах шашкою по затылкам, 
понуждая идти вперед, но те только пятятся» (очерк «Самарканд, 1868»); Скобелев 
«рубил, рубил, рубил с азартом, с упоением, рубил без устали, без конца…» (очерк 
«Михаил Дмитриевич Скобелев, 1870–1882 г.»).28 В  живописи Верещагина война 

23 Верещагин В. В. Реализм // Верещагин В. В. Повести. Очерки. Воспоминания. М., 1990. 
С. 73–74, 78.

24 См.: Русская военная проза ХIХ века. Л., 1989. В. И. Немировичу-Данченко принадле-
жит очерк о Верещагине «Художник на боевом поле. Воспоминание о В. В. Верещагине в войну 
1877–1878 гг.» (Художественный журнал. 1881. № 1–3).

25 С некоторыми из них Верещагин был знаком. В воспоминаниях он называет, например, 
Я.  А.  Мак-Гахана, корреспондента «Daily News». Как следует из архивного «Дела о  высочай-
шем  заказе картин из последней Турецкой войны», обнаруженного А.  К.  Лебедевым, русское 
пра вительство привлекло большое число художников для изображения событий 1877–1878 го-
дов. Среди русских живописцев Немирович-Данченко упоминает, кроме Верещагина, В. Д. Поле-
нова, который состоял официальным художником при главной квартире наследника-цесаревича 
(Алек сандра III).

26 Немирович-Данченко В. И. Художник на боевом поле // Художественный журнал. 1881. 
№ 3. С. 140.

27 Верещагин В. В. На войне в Азии и Европе. С. 188.
28 Там же. С. 40, 31, 330, 216.
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показана как мизансцены: солдаты раздевают трупы, присваивая одежду убитых вра-
гов («Победители», 1878–1879), священник служит панихиду по непохороненным 
солдатам, тела которых со временем уже почти ушли в землю («Побежденные. Пани-
хида», 1878–1879) и т. д.

Каждая картина Верещагина  — прежде всего документ, подлинность которого 
художник отстаивает, описывая изображенную ситуацию в очерках и каталогах к вы-
ставкам как лично увиденную.29 Словесный текст, таким образом, становится расши-
рением изображения, которое как бы выходит за пределы живописи  — в  риторику. 
Следует заметить также, что живопись Верещагина рассчитана на выставочное экспо-
нирование, поэтому важнейшей частью картины оказывается ее обрамление. На рамы 
картин Туркестанской и Балканской серий художник выносил фразы, заключавшие 
в себе некую «идею», и тем самым прямо обращался к зрителю, который должен был 
точно понять мысль художника.30 Примером такой публицистической риторики мо-
жет служить надпись на раме знаменитой картины «Апофеоз войны» (1871): «Посвя-
щается всем великим завоевателям: прошедшим, настоящим и  будущим».31 Вере-
щагину недостаточно живописного «показа» факта, перенесенного на холст, который 
«говорит сам за себя», ему необходимо словесное высказывание, публицистически 
оформляющее зрительный образ: «Авторский комментарий <…> осуществлял симво-
лический акт: превращал фигуративность живописного приема в фигуры языка».32

Публицистичность живописи Верещагина часто видели в «политическом под тек-
сте»,33 однако природе публицистики как открытого авторского высказывания про-
тиворечит отсутствие в  самих картинах «голоса», личностного взгляда художника. 
С  этим противоречием, возможно, связаны споры вокруг творчества Верещагина. 
Пацифист он или милитарист?34 Воспевает войну или ужасается ей? И. Н. Крамскому 

29 Верещагин так комментирует изображение на картине «Панихида»: «…Только подойдя 
совсем близко, я разобрал, по ком совершалась панихида: в траве виднелось несколько голов на-
ших солдат, очевидно отрезанных турками <…>. Впереди лежавшие были хорошо видны, следу-
ющие закрывались, более или менее, стеблями травы, а  дальних почти совсем не было видно 
из-за нее, так что получалось впечатление, как будто все громадное пространство до самого гори-
зонта было устлано трупами <…>. Я написал потом картину этой панихиды, каюсь, в значитель-
но смягченных красках, и чего-чего не переслышал из-за нее! И шарлатанство, и самооплевыва-
ние, и историческая неправда! <…> Лучшим оправдателем моим явился священник, перед самой 
картиной сказавший смотревшей на нее публике:  — Господа, священник, отпевавший убитых 
егерей, — я, и позволю себе сказать, что все было именно так» (Верещагин В. В. На войне. С. 151–
154). В  качестве доказательства правдивости Верещагин помещает на странице очерка каран-
дашную зарисовку с натуры, сделанную на поле давнего сражения.

30 О диалоге картины и рамы в творчестве Верещагина существует большая литература; см.: 
Соловьева С. В. «Говорящие» рамы Верещагина // Василий Верещагин, 1842–1904. С. 52–63.

31 Верещагин утверждал, что его картины всегда возникали «из жизненного опыта», но за-
тем «нравоучение являлось в каждом данном случае впоследствии, как выражение верности впе-
чатлений» (Верещагин В. В. Реализм. С. 197).

32 Грякалова Н. Ю. Кавказский пленник (Литературный спор с Л. Н. Толстым в повести 
А. П. Чехова «Дуэль») // Русская классика: Сб. статей к 85-летию со дня рождения и 60-летию 
научной деятельности чл.-корр. РАН Николая Николаевича Скатова. СПб., 2017. С. 470). В ста-
тье показано, какую роль в диалоге Чехова с Толстым играет ориентальная тема, тесно связанная 
с ранним творчеством Верещагина (Туркестанская серия картин, 1867–1874).

33 См.: Лебедев А. К., Солодовников А. В. В. В. Верещагин. С. 124–127, 139–140. Исследо-
ватели приводят факты острой негативной реакции царского двора (президент Академии худо-
жеств вел. кн. Владимир Александрович повелел снять авторские надписи к картинам Балкан-
ской серии на петербургской выставке 1880 года), а также описывают полемику вокруг «военных» 
полотен Верещагина в русской печати. Политический подтекст считывался зрителями как про-
тест против милитаризма царской власти. Ироническое название триптиха «На Шипке все спо-
койно!», где изображена фигура часового, постепенно заметаемого снегом, вошло у современни-
ков в  поговорку.  А.  А.  Бобриков считает одной из причин необыкновенной популярности 
искусства Верещагина в 1870–1900-х годах его «открытое политическое „облучение“», «ударную 
силу демагогии — оружия ХХ века» (Бобриков А. А. Другая история русского искусства. С. 367).

34 В Туркестанской серии Верещагина «не обличение ужасов войны как таковых», а обличе-
ние азиатской, «варварской войны, с отрезанием голов», которой должна быть противопоставле-
на новая, «цивилизованная» война, а вовсе не мир» (Федоров-Давыдов А. А. Реализм в русской 

Е. В. Петровская
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объективность живописи Верещагина казалась пугающей: он «объективен гораздо 
больше, чем человеку свойственно вообще <…> его форма так объективна, сочинение 
так безыскусственно и невыдумано, что кажется фотографическими снимками с дей-
ствительно происходивших сцен».35 Этот отказ от сопереживания в  описаниях «но-
вой», современной войны делает взгляд художника подобным бесстрастному взгля-
ду камеры, научному подходу к явлению. 

Таков же и повествовательный стиль Верещагина в его военных очерках. История 
с повешением албанцев, так поразившая Толстого, рассказана совершенно спокойно, 
как обыденный факт. Не добившись согласия от генерала Скобелева, Верещагин изо-
бразил историю с пленными в двух вариантах: на картине «Два ястреба. Башибузуки» 
(1878–1879, «я написал их связанными») и в очерке «Набег на Адрианополь».36

Оба художника — и Толстой, и Верещагин, каждый по-своему, — стремятся обно-
вить связи между реальностью и изображением. При этом у Верещагина они соединя-
ются механически: с одной стороны, в  словесных комментариях к  картинам, с дру-
гой  — в  предъявлении собранных на поле боя «вещественных доказательств», 
артефактов (оружие, одежда), которые становятся антуражем выставки. Толстой же 
ищет такую форму выражения мысли и чувства, в которой убедительность достигается 
мгновенно — художественными средствами. Так, в «Севастополе в декабре» чувство 
реальности создается сложным устройством текста: двойной точкой зрения, крупными 
планами, сдержанно-страстной интонацией автора. Чувство ужаса перед убийством 
передается через неопределенность, парадокс неназывания происходящего. Убий-
ство — то, что нельзя назвать, и это рождает чувство ужаса. Убийство описывается как 
что-то странное, несознанное, возможное только в состоянии затмения, когда «я» пре-
вращается в «кто-то»: «…на него в темноте спиной наскочил какой-то человек <…>, 
другой человек кричал: „коли его! что смотришь?“. Кто-то взял ружье и воткнул штык 
во что-то мягкое <…>. „Ah! Dieu!“ — закричал кто-то страшным пронзительным голо-
сом, и тут только Пест понял, что он заколол француза. Холодный пот выступил у него 
по всему тему, он затрясся, как в лихорадке, и бросил ружье» («Севастополь в мае»; 
4, 46). Ужасное в произведениях Толстого представлено как острая реакция на зло, как 
способность ужаснуться, вглядевшись в него. Это не отрешенность эпической перспек-
тивы, как на картинах Верещагина, а простодушное, «ненаучное» ви́дение, искреннее 
сердечное участие. За толстовской эстетикой зримого, по словам В. В. Бибихина, стоит 
стыд ребенка, открывающего ужасное и отшатывающегося от него. Это та эстетика, ко-
торая требует вовлечения зрителя-читателя на равных правах с художником.37

В очерках Верещагина убийство описано прямо, наглядно и с хладнокровием про-
фессионального военного: «…я застрелил тут двоих из нападавших методично, если 
так можно выразиться, по-профессорски <…> как раз в это время туземец, ружье на 
перевес, перебегал дорогу <…> я выстрелил и тот упал, убитый наповал. Выстрел был 
на таком близком расстоянии, что ватный халат на моей злополучной жертве загорел-
ся, и она, т. е. жертва, медленно горевши в продолжение целых суток, совсем обугли-
лась…».38 Автору очерка достаточно простой фиксации собственного жизненного опы-
та как несомненного знания очевидца. Верещагин-очеркист действует по принципу, 

живописи ХIХ века. М., 1933. С. 65). Н. Ю. Грякалова отмечает, что, хотя живопись Верещагина 
ассоциируется обычно с антивоенным дискурсом, на самом деле его творчество «жило энергией 
и экзотикой войны» (Грякалова Н. Ю. Кавказский пленник. С. 471).

35 Письмо И. Н. Крамского П. М. Третьякову от 12 марта 1874 года (цит. по: Булгаков Ф. И. 
Верещагин и его произведения. С. 68).

36 Верещагин В. В. На войне в Азии и Европе. С. 288–292. Н. Н. Врангель отмечает челове-
ческое равнодушие Верещагина: «Он с одинаковым хладнокровием писал оружие и  человека, 
ковры и природу, животных и стены зданий» (Врангель Н. Н. Обзор Русского музея императора 
Александра III. СПб., 1907. С. 47).

37 Бибихин В. В. Эстетика Льва Толстого // Наше положение. Образ настоящего. М., 2000. 
С. 276. Эта мысль философа буквально реализована в сцене с ребенком, «десятилетним мальчиш-
кой», собирающим цветы на поле прошедшего боя и  в  ужасе отшатывающимся от лежащего 
трупа убитого («Севастополь в мае»).

38 Верещагин В. В. На войне в Азии и Европе. С. 23 (очерк «Самарканд. 1868»).
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которого придерживается и в живописи: он предъявляет факты, изображение уподо-
бляет документу, где автор присутствует только как свидетель, удостоверяющий прав-
дивость показанного или рассказанного.

Живопись Верещагина (прежде всего в Туркестанской серии) во многом базируется 
на демонстрации плакатных ужасов, визуальном иллюзионизме (большие размеры хол-
стов, резкость оптики, холодная яркость красок), которые должны поразить нарушением 
привычного для зрителя эстетического равновесия. У  Верещагина ужасное не уравно-
вешивается, как у  Толстого, трогательным или странным (например, недоумевающим 
взглядом ребенка или молодого героя). В картинах и очерках Верещагина трагическая 
ситуация предстает как данность, факт. По наблюдению А. А. Бобрикова, в картине «Па-
нихида» присутствует «оттенок меланхолии» (но не драматизм), а  в  некоторых других 
картинах Балканской серии — «оттенок гуманистического пафоса», но в целом исследо-
ватель определяет стиль позднего Верещагина как «панорамный натурализм».39 Сила Ве-
рещагина в бесстрашии и честности взгляда художника, преданности «видимой правде». 
Картины Верещагина потрясают нервы зрителей, внушают отвращение и страх, но эта 
сильная реакция проистекает не от эмоции художника (он смотрит на изображаемое «на-
учно» или репортерски — как наблюдатель и исследователь40), а от шокирующих деталей.

Верещагин пытался привнести в свои полотна смысл трагического извне, сопро-
вождая их экспонирование на выставках драпировкой мрачных тонов и  звучанием 
траурных маршей. Но принцип новой дистанционной оптики, дальнего ви́дения 
(«Атака», 1881; «Шипка-Шейново. Скобелев под Шипкой», 1878–1879) исключает 
зрительское сближение, ведущее к состраданию и катарсису. Опыт как любопытство 
очевидца, желание все увидеть, все рассмотреть, чтобы перенести на полотно («сфо-
тографировать») и точно описать, переливаются у Верещагина в посторонние живопи-
си дискурсы — мемуары, очерки, тексты выставочных каталогов.41

Толстой выводит фактор личного опыта за скобки. От журнализма и документаль-
ности ранней прозы он быстро уходит к  изображению внутреннего человека и  воз-
вышенному личному взгляду художника, историка и  философа (философско-публи-
цистические отступления в  «Люцерне», «Войне и  мире»). Публицистика остается 
важным свойством его художественности — и не за счет прямого включения в текст 
фактов личного опыта как реального участия в событии, но за счет сердечного соуча-
стия и  прямого выражения авторской этической позиции. Если в  Севастопольской 
трилогии, «Войне и мире» изображение войны поражает необходимостью отмены эти-
ческого, но уравновешено сдержанно-взволнованным, возвышенным тоном художни-
ка, то в поздней толстовской публицистике выраженное авторское отношение к вой-
не — это прежде всего ужас сознания того, что люди считают эту отмену нормой. Для 
Толстого нет и не может быть «правильной войны».

Поздняя публицистика Толстого (циклы статей 1880–1890-х годов о  переписи 
в  Москве, о  голоде)  — это уже не только «сердечная духовная работа, облеченная 
в мысли» (54, 207); она соединена с активным действием, участием писателя в социаль-
ных «проектах» — защите и спасении обездоленных и гонимых. В этом можно видеть 
близость позиций позднего Толстого и  Верещагина, для которого творчество было 
во многом аналогом общественной деятельности. Как и у Верещагина в 1880-е годы, 
у Толстого в 1900-е сложилась серия работ о смертной казни — ряд связанных между 
собой публицистических статей: «Не убий» (1900), «Не могу молчать» и «Не убий ни-
кого» (1908), «Смертная казнь и христианство» (1909). Однако неслучайно в преди-
словии к книге А. И. Ершова Толстой с осуждением упоминает эпизод «повешения» 
пленных, рассказанный в очерке Верещагина. Тема смертной казни также не столько 

39 Бобриков А. А. Другая история русского искусства. С. 400–402.
40 Верещагин пишет свои военные очерки, чтобы не только дать точное описание событий, 

проиллюстрировать их в картинах и рисунках, но и чтобы предложить реальные меры для орга-
низации «правильной войны» и военного дела. См. очерк «Из опыта походов»: Верещагин В. В. 
На войне в Азии и Европе. С. 369 и др. 

41 Чернышева М. Новый взгляд на феномен реализма: о фотографическом проекте худож-
ника Верещагина и генерала Кауфмана // Ab Imperio. 2015. № 4. С. 379–413.

Е. В. Петровская
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соединяет, сколько разъединяет Толстого и Верещагина.42 Картина Верещагина, в от-
личие от полотен Репина и Сурикова, в которых зритель мог увидеть аллюзию на казнь 
народовольцев, прямо называла недавнее событие в Петербурге — «Казнь заговорщи-
ков в России».43 Картина написана в характерной для Верещагина манере отстранен-
ной достоверности:44 виселицы и  фигуры казнимых едва видны на дальнем втором 
плане — в полусвете зимнего петербургского дня. На первом плане — осыпаемые сне-
гом зрители: толпа и жандармы, сдерживающие любопытных. «Русская казнь» увиде-
на из-за спин тихо стоящих людей, все пространство картины занято летящими хлопь-
ями снега, зимний пейзаж здесь как бы перекрывает эмоциональное трагическое 
содержание картины. Удаленность события от смотрящего на картину  — не аналог 
неназывания, как у Толстого, где пропуск увеличивает впечатление ужаса происходя-
щего. Художественный эффект тут скорее оптический: взгляд сквозь снежную пеле-
ну. Это именно отстраненность, которую искусствоведы часто толкуют как «историч-
ность», «эпичность», возникающие благодаря соединению всех картин в серии; смысл 
этой связи — так было и в далекие века, так и сейчас. Художник-очевидец здесь никак 
не обнаруживает себя, он только меланхолично наблюдает за толпой, замершей в со-
зерцании ужасного. 

Верещагинская «Казнь заговорщиков в  России» молчаливо указывает на явле-
ние, о котором позже во весь голос скажет Толстой в статье «Не могу молчать», напи-
санной после событий 1905 года: «О казнях <…> пишут и говорят <…> как <…> о по-
годе»; «дети играют в  повешение» (37, 87). В  этой толстовской статье присутствует 
и тема живописного изображения смертной казни: «Знакомый мне живописец заду-
мал картину „Смертная казнь“, но — не смог уговорить палача позировать» (37, 93).45 
Вместо ненаписанной картины Толстой создает свою — словесную или, точнее, кине-
матографическую, с наведением «взгляда» на подробности ужасной процедуры: «свя-
зали им за спиной руки, чтобы они не могли хвататься за веревку, на которой их будут 
вешать», палачи, «разведя мыло и  намылив петли веревок, чтобы лучше затягива-
лись, берутся за закованных, надевают на них саваны, взводят на помост с виселицами 
и накладывают на шеи веревочные петли» (37, 84). Однако в толстовской статье важ-
ны не достоверные зримые детали, а задача прояснения невидимого — скрытого зла: 
«…как ни ужасны самые дела, нравственное, духовное, невидимое зло, производимое 
ими, без сравнения еще ужаснее» (37, 88). К  этой цели направлены все словесные 
средства: повторы, превращающиеся в  лейтмотив («Да, это ужасно!», «Ужаснее же 
всего…»), гневные обращение к «вы» — тем, кто творит невидимое зло («вы, прави-
тельственные люди…»), парадоксы (палач знает, что плохо делает, а  «вы»  — нет), 
ритм речи  — цепочка убеждающих длинных фраз с резким перебивом  — итоговым 
кратким предложением («Ведь это слишком ясно»; 37, 89).

Толстовскую публицистическую серию отличает от верещагинской живописной 
то, что автор здесь не наблюдатель, он  — со-участник: «…я не могу не чувствовать 
себя участником совершаемых вокруг меня преступлений» (37, 94). Риторика статьи 
ведет к  шокирующей сцене: автор оказывается «внутри картины», сам в  роли пове-
шенного: «…надели на меня, так же как на тех <…> крестьян, саван, колпак и так же 
столкнули с скамейки, чтобы я своей тяжестью затянул на своем старом горле намы-
ленную петлю» (37, 95). Изображение «моей казни» ломает границу между словесной 

42 В серию «Трилогия казней» Верещагина (1884–1887) входят три монументальных полот-
на: «Подавление индийского восстания англичанами» (ок. 1884), «Казнь заговорщиков в  Рос-
сии» (1884–1885), «Распятие на кресте у римлян» (1887). Тема смертной казни была актуальной 
в живописи 1880-х годов: «Утро стрелецкой казни» В. И. Сурикова (1881), «Николай Мирликий-
ский избавляет от смерти трех невинно осужденных» И. Е. Репина (1888).

43 Картина и  репродукции с нее были запрещены в  Российской империи, она экспониро-
валась только на заграничных выставках (см.: Василий Верещагин, 1842–1904. С. 296).

44 Верещагин специально приезжал из Парижа в Петербург в декабре 1884 года, чтобы по-
бывать на Семеновском плацу и узнать детали обстановки в день казни.

45 В V главе статьи «Не могу молчать» Толстой создает маленький рассказ о поисках палача 
и заканчивает повествование итоговой сентенцией: «…палач знает, что он палач и что то, что он 
делает, — дурно» (37, 93). 

Л. Н. Толстой и художник В. В. Верещагин
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«картиной» и «зрителем», переносит читателя внутрь события и тем самым создает 
ситуацию эмпатии, взывает к состраданию. 

Статья Толстого — не рассуждающая публицистика, но воззвание на высоком градусе 
эмоции, крик: «Люди-братья! Опомнитесь, одумайтесь, поймите, что вы делаете» (37, 95). 
В статье «Смертная казнь и христианство» Толстой прямо указывает на это: люди лишены 
зрения и слуха, они не видят, не слышат, поэтому о смертной казни надо кричать: «…не 
хотят слышать того, что я кричу, о чем умоляю их, но я все-таки не перестану кричать…» 
(38, 41). Политическим спорам журнальной публицистики Толстой противопоставля-
ет самое простое, почти наивное — религиозный довод: «…перестаньте делать то, что 
де лаете <…>, не для себя <…> но <…> для того бога, который, <…> живет в вас» (37, 96).

Толстой вряд ли посещал выставки Верещагина, художник был интересен ему не 
столько как живописец войны, сколько как представитель нового современного мира, 
который виделся Толстому в трагическом свете. Отметим, однако, что к Верещагину 
проявил живое внимание другой русский писатель-современник. И. С. Тургенев, лю-
бивший живопись, собравший большую коллекцию картин европейских художников, 
ценил творчество Верещагина, считал его гордостью тогдашней школы русской живо-
писи. Тургенев, как и Толстой, узнал о Верещагине от Стасова. Он побывал на москов-
ской выставке Верещагина 1876 года и был поражен «оригинальностью, правдивостью 
и силой» его картин,46 в 1878 году посетил парижскую мастерскую художника, а так-
же  принял горячее участие в  организации первой персональной выставки в  Париже 
в 1879 году, представив французской публике «несомненно самого своеобразного ху-
дожника из всех, которых произвела Россия».47 В свою очередь Верещагин в год смерти 
Тургенева опубликовал очерк «И. С. Тургенев (1879–1883)», написанный в характер-
ном лаконичном, отстраненном стиле: как и в живописи, здесь автор предъявляет фак-
ты, себя помещая в рассказ только в качестве свидетеля, удостоверяющего правдивость 
описанного. Толстому было чуждо человеческое равнодушие Верещагина, бесстраст-
ная достоверность его картин, стремление подчинить искусство конкретному опыту. 
Тургенев же воспринимал Верещагина прежде всего в связи с его выставками, прояв-
ляющими творческую силу и активное начало нового русского человека, русского ху-
дожника, открывающего пути для русского искусства в контексте мирового.

О творчестве Верещагина-художника у  Толстого есть только одно упоминание, 
но  важное. Оно касается религиозной темы в живописи. В письме П. М. Третьякову 
(30 июня 1890 года) Толстой объясняет, почему картина Н. Н. Ге «Что есть истина?» 
«составит эпоху в истории христианского искусства» (65, 124). При этом Толстой опи-
сывает разные тенденции изображения Христа в  мировой живописи, в  частности 
и современное направление — изображать Христа не как Бога, но как реальное исто-
рическое лицо. Именно в этом ключе работал Верещагин:48 побывав на «месте дей-
ствия» — в Палестине и Сирии, он создал ряд картин из жизни Спасителя.49 Толстой 

46 Тургенев И. С. Полн. собр. соч.: В 30 т. Письма: В 18 т. М., 2012. Т. 15. Кн. 1. С. 111 (пись-
мо П. М. Третьякову от 6/18 июня 1876 года). Об отношении Тургенева к Верещагину-художни-
ку см.: Петровская Е. В. Мемуарный очерк художника В. В. Верещагина «И. С. Тургенев» в кон-
тексте личных отношений и  художественной культуры 1870–1880-х гг.  // Спасский вестник. 
Тула, 2018. Вып. 26. Ч. 2. С. 5–24.

47 Открытое письмо Тургенева редактору газеты «Le ХIХ Siècle» Эдмону Абу от 15 декабря 
1879 года. Цит. по первой публикации письма: Лит. наследство. 1964. Т. 73. Из парижского архи-
ва И. С. Тургенева. Кн. 1. С. 336.

48 Путешествие по святым местам Палестины вызвало у Верещагина прежде всего научно-
познавательный, этнографический интерес: «Идеи мои необходимо отличаются от представле-
ний художников, никогда не видавших декоративной стороны Святой Земли, никогда не наблю-
давших лично ее население и нравов последнего» (Верещагин В. В. Реализм. С. 198).

49 Палестинская серия Верещагина, по данным исследователей, включала в  себя более 
50 картин (в их числе «Святое семейство», «Воскресение Христово», которые сохранились на фо-
тоснимках). Они экспонировались осенью 1885 года в Вене и вызвали скандал с нападением на 
картины. Полотна Палестинской серии никогда не экспонировались в России и были проданы 
в США в 1891 году. Большинство из них неизвестны (Капырина С. Л. Василий Верещагин. Смер-
тельно опасное путешествие длиною в жизнь // Василий Верещагин, 1842–1904. С. 26).

Е. В. Петровская
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не оценивает эти полотна, но обращает внимание на заложенную в них открытую, вы-
зывающую полемичность (отстаивание своей правды «с задором»): «…такое изображе-
ние вызывает спор. А спор нарушает художественное впечатление, <…> таковы у нас 
картины Верещагина…» (65, 124).

Толстой заметил важное противоречие, заложенное в искусстве Верещагина, в его 
живописи и литературных очерках: стремление к объективности, научной точности, 
опоре на собственный опыт очевидца в сочетании с острыми темами, возбуждающими 
массовый интерес и острую полемику, в которую автор включается с боевым пылом, 
снимают многозначность и сложность художественного впечатления, даже если автор 
несомненно талантлив.50 Для художника же, по мысли Толстого, нужны самые прос-
тые, наивные вещи — прямое правдивое слово, «искренность и серьезность отноше-
ния к своему предмету» (65, 121).

Толстой в своих статьях расшатывает, нарушает законы журнальной публицисти-
ки, ориентированной на массовую аудиторию, требующей полемики «с задором». От 
публицистического слова он идет к проповеди и воззванию — монологу, где поверх ак-
туальной «социальности» страстно высказываются «простые», но забытые истины, 
обращенные к человеку и человечеству.

50 В числе таких талантливых, но слишком спорных картин Толстой называет и «Вестники 
воскресения» (1867) любимого им Н. Н. Ге. Многочисленные факты полемики и скандалов поли-
тического и идеологического характера по поводу картин Верещагина см.: Лебедев А. К., Соло-
довников А. В. В. В. Верещагин. С. 124–127, 139–140 и др.).
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ФИНАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ ДРАМЫ Ф. ШИЛЛЕРА «ДОН КАРЛОС» 
В НЕИЗДАННОМ ПЕРЕВОДЕ А. И. КУПРИНА

(ПУБЛИКАЦИЯ © В. Н. БЫСТРОВА)

Мысль перевести драматическую поэму Ф. Шиллера «Дон Карлос» возникла 
у А. И. Куприна в конце 1918 года при непосредственном участии и содействии М. Горь-
кого и Ф. Шаляпина. В то трудное время созданное по инициативе Горького издатель-
ство «Всемирная литература» привлекло к сотрудничеству многих русских худож ников 
слова. Среди них был и Куприн. Сам писатель свидетельствовал: «…я по его (Горько-
го. — В. Б.) предложению перевел для „Всемирной литературы“ пьесу Шиллера „Дон 
Карлос“. Я засел за эту кропотливую, ответственную и требовавшую большой усидчи-
вости работу».1 Кроме того, предполагалось и сценическое воплощение текста. 

В начале 1919 года критик А. А. Измайлов писал: «Сейчас он (Куприн. — В. Б.) 
переводит одну из драм Шиллера. Своеобразный tour de force.2 Я видел страничку его 
сильных сжатых стихов с могучими шиллеровыми эпитетами. Стихотворство это 
vocation manquèe3 Куприна. Если бы он не был превосходным прозаиком, он мог бы 
стать поэтом».4

Дочь Александра Ивановича, Ксения Куприна, вспоминала: «Я помню, с каким 
вдох новением отец начал работать над переводом. Подстрочник ему подготовил мой учи-
тель немецкого языка Ноенкирхен, чудесный старик, влюбленный в язык Гете и Шил-
лера. Он был прикован к  постели тяжелой болезнью, и  я после его увлекательных 

1 Цит. по: Вержбицкий Н. К. Встречи с Куприным. Пенза, 1961. С. 52.
2 подвиг (фр.)
3 неосуществленное призвание (фр.) 
4 Измайлов А. Что делается в литературе // Вестник литературы. 1919. № 1–2. С. 8.
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уроков брала листки перевода и с сознанием важности выполняемой миссии передава-
ла их отцу. <…> / В прессе появилась информация, что „Дон-Карлоса“ Шиллера Куп-
рин переводит в стихах для Шаляпина в роли Филиппа. Спектакль, вероятно, состоит-
ся в будущем сезоне, так как Федор Иванович хочет основательно изучить роль.5 / Эта 
заметка и посвящение позволяют думать, что отец начал этот перевод по инициативе 
Шаляпина, а также и по одобрению Горького, мечтавшего о народном театре. / Алек-
сей Максимович, по собственным словам Куприна, одобрил перевод, но сделал не-
сколько дельных замечаний. Отец забрал рукопись в Гатчину для поправок».6

О том, что Шаляпин сыграл важную роль в  этой истории, свидетельствует по-
священие ему в рукописи: «Федору Ивановичу Шаляпину, давшему мне мысль о пере-
воде, этот скромный труд посвящаю. А. Куприн».

Работа над текстом первоначальной редакции была закончена 10 марта 1919 года. 
В феврале того же года состоялась премьера «Дон Карлоса» в Большом драматическом 
театре в переводе И. Н. Грекова. Стало понятно, что сценическое воплощение куприн-
ской версии перевода откладывается на неопределенное время. Не отчаиваясь, Куприн 
надеялся на ее публикацию. Осенью 1919 года он покинул Россию. Рукопись осталась 
в  Петрограде. Весной 1920 года Куприн сообщал Е.  А.  Ляцкому7 из Гельсингфорса: 
«Живучи в Совдепии, я перевел шиллеровского „Дон Карлоса“ пятистопным ямбом 
(5600 строк стихов). Люди авторитетные (напр., Эйхельбаум8) остались довольны. До 
меня был перевод лишь Мих<аила> Достоевского в 50-х годах, весьма неточный, сла-
бый и неуклюжий…9 Рукопись у меня осталась в Совдепии в О<бщест>ве драматиче-
ских писателей. На днях я сделаю попытку выручить ее и пришлю Вам. Но будет ли 
толк?»10 Однако только через год, 3 мая 1921 года, Куприн обратился с просьбой 
к В. Е. Гущику:11 «Помните, я работал над переводом тома „Дон Карлоса“ Шиллера? 
Эта рукопись теперь хранится или в „Союзе Драматических писателей“ (Никольская, 
16?),12 во дворе, или у Бориса Ильича Бентовина (доктор, принимает по утрам, Разъез-
жая, 2).13 Надо предъявить вот этот отчеркнутый клочок бумаги и сообщить, что я про-
шу выдать рукопись Д<он> К<арлоса> посланному лицу. / Деньги вышлю тотчас же 
по получении известия о том, что рукопись у Вас».14 В конце августа 1921 года Алек-

 5 Здесь подразумевался отклик в прессе того же А. Измайлова: «Гатчинский „уединенец“ 
Куприн не терял времени даром в своем уединении. Поэзия — давнишняя мечта А<лександра> 
И<вановича>, и он отдался ей. На днях им закончен перевод „Дон Карлоса“, в стихах, предназ-
начающийся для Шаляпина. Шаляпин выступит в роли Филиппа, вероятно, в будущем сезоне, 
так как основательно хочет изучить роль» (Вестник литературы. 1919. № 4. С. 7).

 6 Куприна К. А. Куприн — мой отец. М., 1971. С. 103.
 7 Ляцкий Евгений Александрович (1868–1942)  — литературный критик, прозаик, этно-

граф, фольклорист, издатель. В 1920 году он основал в Стокгольме издательство «Северные огни» 
(1920–1921). С Куприным у него установились заочно и дружеские, и деловые связи. Среди про-
чих издательских планов они обсуждали также возможность публикации «Дон Карлоса».

 8 Вероятнее всего, здесь имеется в виду Б. М. Эйхенбаум, который был причастен к «Все-
мирной литературе». Стоит упомянуть в данном контексте его заметку под названием «Незнако-
мый Шиллер» (Жизнь искусства. 1919. 18–19 окт. № 271–272).

 9 Куприн ошибался. Во-первых, М.  М.  Достоевский выполнил свой перевод в  1844 году 
(опубл. в 1848), во-вторых, до М. М. Достоевского был перевод М. Н. Лихонина (М., 1833), а позд-
нее И. Н. Грекова (1887; опубл.: Артист. 1889. № 1–4) и Н. Н. Голованова (М., 1901). Примеча-
тельно, что переводу М. М. Достоевского дал высокую оценку его брат, Ф. М. Достоевский.

10 Письма А. И. Куприна 1893–1934 гг. // search.rsl.ru. С. 96 (дата обращения: 31.10.2022).
11 Гущик Владимир Ефимович (1892–1947) — писатель, публицист; один из друзей Купри-

на, сосед по Гатчине. После революции жил в Ревеле (ныне Таллин). Состоял в переписке с Куп-
риным в 1920–1927 годах. Автор мемуаров «Тайны Гатчинского дворца» (Рига, 1927), в которых 
есть фрагменты об Александре Ивановиче. Подробнее о нем см.: Исаков С. Жизнь и творчество 
В. Е. Гущика. Статья I. Биография // Русская культура ХХ века: Метрополия и диаспора. Тарту, 
1996. С. 244–259 (Блоковский сборник; вып. 13). 

12 Адрес Общества драматических писателей и композиторов в начале 1920-х годов: ул. Ма-
рата, д. 20.

13 Бентовин Борис Ильич (1863/1865?–1929) — врач, писатель, драматург, публицист.
14 Цит. по: «Врут, как зеленые лошади…»: Куприн в воспоминаниях, письмах, документах. 

Пенза, 2020. С. 556 (публ. Т. А. Каймановой). Вероятно, речь шла о записке следующего содер-
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сандр Иванович поблагодарил В. Е. Гущика за присланную рукопись: «„Карлоса“ по-
лучил. Большое Вам спасибо. Сейчас его оттачивает и  отшлифовывает один дока по 
немецкому языку (в смысле невольных ошибок).15 Затем пущу его в печать».16 Однако, 
несмотря на предпринятые усилия, опубликовать перевод Куприну так и не удалось. 
Через многие годы П. Ширмаков напечатал лишь маленький фрагмент 1-го акта.17

 До нас дошли четыре текста купринского перевода «Дон Карлоса», хранящиеся 
в  Пушкинском Доме (рукописный и  два машинописных) и  в  РНБ (авторизованный 
список III акта, предположительно рукой Е. М. Куприной).

Рукопись представляет собой черновой автограф черными чернилами с обильной 
авторской правкой.18 Это — первоначальная редакция текста. Заглавие: «Дон Карлос. 
Наследный принц Испанский». Обращает на себя внимание жанровое определение: 
«Драматическая повесть». Сохранились далеко не все листы рукописи. В частности, 
полностью дошли лишь тексты I (за исключением нескольких листов) и  III актов, 
остальные имеют ощутимые лакуны.

Другой источник перевода — машинописный текст с правкой черными чернила-
ми.19 Он не датирован. Судя по отпечатку, это  — первый экземпляр, без копирки 
(вполне вероятно, что могли быть и другие копии). Всего в данном машинописном ва-
рианте было предположительно около 215 страниц. До нас дошло лишь 40 (послед-
няя — 211-я).

Наиболее идентичный и  авторитетный источник перевода  — полностью сохра-
нившийся второй машинописный текст.20 Это, судя по отпечатку, 2-й экземпляр, сде-
ланный через копировальную бумагу. Естественно, существовал и первый; следов его 
обнаружить пока не удалось. Авторская датировка отсутствует. Можно предполо-
жить,  что данная копия появилась в  1937–1938 годах, после возвращения Куприна 
из-за границы. 

 В настоящей публикации приводится текст двух заключительных «выходов» (яв-
лений) драмы, «десятого» и «последнего» (с указанием в сносках вариантов рукописи 
по верхнему слою правки). В этих сценах происходит развязка трагедии. Король Фи-
липп встречается с Великим инквизитором, чтобы заручиться согласием церкви на 
уничтожение Дона Карлоса. Перед отъездом во Фландрию (Нидерланды) скрываю-
щийся инфант приходит ночью на свидание с королевой Елизаветой, которая благо-
словляет его на борьбу с королем. При внезапном появлении Филиппа и  кардинала 
Елизавета лишается чувств и умирает. Король хладнокровно отдает сына для распра-
вы в руки Великого инквизитора.

Куприн, предлагая свою версию перевода, во-первых, стремился к строгому со-
блюдению изначально заданного ритмического рисунка текста (выдержать размер бе-
лого пятистопного ямба), во-вторых, к максимальной выразительности художествен-
ных средств, в-третьих, пытался по возможности точно уловить смысловые нюансы.

Как уже было отмечено, писатель считал перевод М. М. Достоевского не слишком 
удачным (с другими он, вероятно, не был знаком). Приведем в качестве одного из мно-
гих возможных примеров диалог между разгневанными Филиппом и Великим инкви-
зитором в связи с убийством свободолюбивого маркиза Позы (десятый выход):

жания: «Горячо прошу кого-нибудь из гг. членов правления „С<оюза> Д<раматических> п<и-
са те лей>“ выдать подателю сего переведенную мною пьесу Шиллера „Дон Карлос“. Просто до 
зарезу нужно!!! Заела нужда» (Там же. С. 557).

15 Имеется в виду Михаил Осипович Цетлин (псевдоним Амари; 1882–1945) — поэт, белле-
трист, переводчик, меценат. В эмиграции был редактором отдела поэзии журнала «Современные 
записки», основателем парижского журнала «Окно» (1923–1924). Переводил, в частности, с не-
мецкого языка произведения Гейне, Гёльдерлина, Рильке.

16 «Врут, как зеленые лошади…». С. 558.
17 Ширмаков П. Новые страницы рукописей // Нева. 1970. № 9. С. 190–191. 
18 ИРЛИ. Ф. 242. Оп. 1. Ед. хр. 34. Л. 1–101 об.
19 Там же. Л. 102–141. 
20 Там же. Ед. хр. 35.
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Перевод М. М. Достоевского21 Перевод А. И. Куприна

К о р о л ь  (с негодованием, ходит взад 
и вперед)

Вы знали, в чьих руках
Я находился — и ни словом даже
Об этом мне не намекнули?

К о р о л ь  (с негодованием, ходит взад 
и вперед)

В чьих был руках я! Разве не могли вы
Напомнить мне?

В е л и к и й  и н к в и з и т о р

 Этот
Вопрос назад примите. Почему же
Вы не спросили нас, когда в объятья
Вы бросились к такому человеку?
Его вы знали. Взгляд единый вам
Изобличал еретика. Что ж вас 
Могло заставить скрыть такую жертву
От инквизиции?

И н к в и з и т о р

 Отвечу вам вопросом:
А разве вы спросили нас пред тем,
Как слепо броситься в его объятья?
Его вы знали. Взгляд один открыл вам
Еретика… Скажите, почему
Святое учрежденье вы лишили
Его законной жертвы? Разве с нами,
Ваше Величество, играют так?
Да! Если вам угодно унижаться
До укрывательства и соглашаться
За нашею спиной с врагом лютейшим — 
Что будет с нами? Если одного
Жалеть — с каким же правом сотни тысяч
Мы жертвуем?

К о р о л ь

 Он также в жертву 
Был принесен.

К о р о л ь

 И он ведь жертва.

В е л и к и й  и н к в и з и т о р

 Нет, он убит… бесславно,
Кощунственно. Та кровь, что нам во славу 
Должна бы течь обильными ручьями,
Убийц лишь подлых руки обагрила.
Он нашим был. Что вас могло заставить
Чужим добром, как тать, распоряжаться?
Он жил, чтоб умереть чрез нас. Его
На бедность веку нашему Господь
Сам подарил, чтоб мудрствующий ум
Во всех его постыдных заблужденьях
Торжественно открыто обличить. 
То был обдуманный мой план. И вот
Что сталося с работой стольких лет!
Мы обокрадены, а вы остались
Лишь с кровью на руках.

И н к в и з и т о р

 Нет!
Бесчеловечное, преступное убийство.
Та кровь, что в нашу честь могла б пролиться
Со славою, — разбрызгана рукой
Презренного, наемного убийцы.
Ведь наш он был! Кто вас уполномочил
Прав ордена великого касаться?
Смерть через нас — его был жребий. Бог
Послал его, чтоб, в назиданье веку,
Торжественно унизив гордый дух,
Пред всеми обличить хвастливый разум.
То был мой план… обдуманный… И вот —
Разбита многолетняя работа.
Нас обокрали… И у вас? Что — кроме
Кровавых рук?

Ср. данный фрагмент в оригинале:

KÖNIG (geht unwillig auf und nieder).

 Man wußte,
In wessen Hand ich war — Warum versäumte man,
Mich zu warnen?

21 Цит. по: Шиллер Ф. Дон Карлос, инфант Испанский. Драматическое стихотворение  / 
Пер. М. Достоевского // Шиллер Ф. Собр. соч. в переводе русских писателей / Под ред. С. А. Вен-
герова. СПб., 1901. Т. 2. С. 182.
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GROSSINQUISITOR.

 Dies Frage geb’ich
Zurücke — Warum fragten Sie nicht an,
Da Sie in dieses Menschen Arm Sich warfen? 
Sie kannten ihn! Ein Blick entlarvte Ihnen
Den Ketzer. — Was vermochte Sie, dies Opfer
Dem heil’gen Amt zu unterschlagen? Spielt
Man so mit uns? Wenn sich die Majestät
Zur Hehlerinn erniedrigt — König 
Zweizüngeln — hinter unserm Rücken
Mit unsern schlimmsten Feinden sich verstehen,
Was wird mit uns? Wenn Einer Gnade fi nden,
Darf — warum wurden dreimal hundert tausend
Geopfert? 

KÖNIG.

 Er ist auch geopfert.

GROSSINQUISITOR.

 Nein! 
Er ist ermordet — Ruhmlos! Liederlich! — Das Blut,
Das unsrer Ehre glorreich fl ießen sollte,
Hat eines Bravo Hand verspritzt — Der Mensch
War unser — Was berechtigt Sie
Des Ordens heil’ge Güter anzutasten? 
Durch uns zu sterben war er da. Ihn schenkte
Der Nothdurft dieses Zeitenlaufes Gott, 
In seines Geistes feierlicher Schändung
Die prahlende Vernunft zur Schau zu führen. 
Ihn hätten wir — auf langer Seelenfolter
Zur Mißgeburt verzerrt — dem schaudernden
Gelächter seiner Rotte vorgewiesen.
Das war mein überlegter Plan. Nun liegt
Sie hingestreckt, die Arbeit vieler Jahre!
Wir sind bestohlen, und Sie haben nichts,
Als blut’ge Hände.22 

Конечно, чтобы объективно судить о достоинствах и недостатках переводов Куп-
рина и М. М. Достоевского (и, естественно, иных), необходим обширный сравнитель-
ный анализ. Однако даже сопоставление данного отрывка с версией Александра Ива-
новича позволяет выявить существенные различия в  прочтении и  интерпретации 
шиллеровского оригинала. Так, в  тексте М.  М.  Достоевского значительно сокращен 
первый монолог Великого инквизитора, где речь идет о соглашении Короля с врагом 
(т. е. маркизом Поза), о сотнях тысяч напрасных жертв (здесь есть явное расхождение 
с подлинником). 

Текст печатается по машинописи: ИРЛИ. Ф. 242. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 229–239. 
В примечаниях отмечены варианты из рукописи (Там же. Ед. хр. 34. Л. 1–101 об.; да-
лее ссылки на этот документ даются сокращенно, с указанием номера листа). Орфогра-
фия и пунктуация приведены к современной норме.

22 Цит. по: Schillers Werke. Nationalausgabe. Weimar: Hermann Böhlaus Nachfolger, 1973. 
Bd. 6. S. 328–329.
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Д е с я т ы й  в ы х о д
К о р о л ь, В е л и к и й  И н к в и з и т о р

(долгое молчание)

И н к в и з и т о р
 Стою я
Пред королем?

К о р о л ь
 Да.

И н к в и з и т о р
 Этого я больше
Не ждал.

К о р о л ь
 Возобновляю я картину
Прошедших лет. Опять Филипп, инфант,
Позвал учителя, просить совета.

И н к в и з и т о р
Мой ученик, отец ваш, Карл Великий,
В советах не нуждался никогда.

К о р о л ь
О, кардинал, тем больше был он счастлив… 
А я… убил… и нет покоя мне… 

И н к в и з и т о р
За что убили? 

К о р о л ь
 За обман, какому
Примера не было.

И н к в и з и т о р
 Я это знаю.

К о р о л ь
Вы знаете? Но что? Через кого?
С которых пор?

И н к в и з и т о р
 Давно о том я знаю,
Что вы узнали нынче, на закате.

К о р о л ь  (с отчаянием)1

Его вы знали раньше?

И н к в и з и т о р
 Жизнь его
В священных манускриптах Санта-Казы2

Записана с начала до конца.
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К о р о л ь
И был он на свободе?

И н к в и з и т о р
 Нет. Та привязь,
Что позволяла дерзкому летать,
Была длинна, но вечно неразрывна.

К о р о л ь
Он жил и вне черты моих владений!

И н к в и з и т о р
Где б он ни жил3 — всегда и я был там.

К о р о л ь  (с негодованием, ходит взад и вперед)4

В чьих был руках я! Разве не могли вы
Напомнить мне?

И н к в и з и т о р
 Отвечу вам вопросом:
А разве вы спросили нас пред тем,
Как слепо броситься в его объятья?
Его вы знали. Взгляд один открыл вам
Еретика… Скажите, почему
Святое учрежденье вы лишили
Его законной жертвы? Разве с нами,
Ваше Величество, играют так?
Да! Если вам угодно унижаться5

До укрывательства и соглашаться
За нашею спиной с врагом лютейшим — 
Что будет с нами? Если одного
Жалеть — с каким же правом сотни тысяч
Мы жертвуем?

К о р о л ь
 И он ведь жертва.

И н к в и з и т о р
 Нет!
Бесчеловечное, преступное убийство.
Та кровь, что в нашу честь могла б пролиться
Со славою, — разбрызгана рукой
Презренного, наемного убийцы.
Ведь наш он был! Кто вас уполномочил
Прав ордена великого касаться?
Смерть через нас — его был жребий. Бог
Послал его, чтоб, в назиданье веку,
Торжественно унизив гордый дух,
Пред всеми обличить хвастливый разум.
То был мой план… обдуманный… И вот —
Разбита многолетняя работа.
Нас обокрали… И у вас? Что — кроме6

Кровавых рук?
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К о р о л ь
 Увлекся страстью я.
Прости меня.

И н к в и з и т о р
 Страсть? Чьи слова я слышу?
Филиппа — юноши? Один я разве
Стал стариком из нас обоих?.. Страсть!..

(негодующе трясет головой)

Иди и совесть объявляй свободной,
Коль в собственных цепях ты бродишь.

К о р о л ь
 Я
Здесь новичок. Прошу, имей терпенье
Со мною ты.

И н к в и з и т о р
 Я вами недоволен:
Вы сразу опорочили всё ваше
Правление. Здесь был не тот Филипп,
Чей твердый дух всегда сопровождает
На небесах Полярная звезда,
Вокруг самой себя вращаясь. Разве 
Всё ваше прошлое исчезло вдруг?
Иль изменился мир с тех пор, как руку
Ему подали вы? Яд — стал не ядом?
Или внезапно меж добром и злом,
Меж правдою и ложью пали стены?
Что наши замыслы, что постоянство,
Что верность слову, если в слабый миг
Гранит шестидесятилетних правил
Растаял, точно женщины каприз?

К о р о л ь
Его глаза я видел!.. О, прости мне,
Что я опять к земному подошел.
Владеет мир одним соблазном меньше
В твоей душе. Твои глаза потухли.

И н к в и з и т о р
Что значит он для вас? И что он мог
Сказать вам нового, чего вы сами
Не знаете? Иль мало вам знаком
Язык мечтателя, пророка новшеств? 
Иль голос исправителя миров
Звучит для вас так непривычно? Если
Храм ваших убеждений рухнуть мог
От слов одних, то как же вы посмели
Подписывать кровавые указы
И на костер слать сотни тысяч душ, 
Гораздо менее его виновных?
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К о р о л ь
Я человека жаждал… Но одни
Доминго здесь…

И н к в и з и т о р
 На что вам люди? Люди
Для вас лишь цифры — больше ничего.
Иль должен я ученику седому
Советовать, как править государством?
Ты — бог земной. Так не нуждайся в том,
В чем могут отказать тебе. Ведь если 
Вы просите сочувствия, то разве
Тем самым вы не стали вровень с миром? 
Какие же права — хочу я знать — 
Предъявите к тому вы, кто вам равен?

К о р о л ь  (опускается в кресло)
Да, я ничтожен. Знаю. Хочешь ты
От смертного, что лишь Творцу по силам.

И н к в и з и т о р
Я, государь, не ошибаюсь. Вы
Разгаданы. От нас нельзя укрыться:
Вас тяжесть цепи орденской давила,
Мешала быть свободным и одним.

(останавливается; К о р о л ь  молчит)

Отомщены мы. Преблагая церковь,
Любя, наказывает вас, как мать:
Тот выбор, что вы сделали так слепо, — 
Был вам уроком. Научились вы.7

Вы — снова наш. Не стой я перед вами
Сейчас, — живым клянуся Богом, — вы бы
Стояли завтра так передо мной.

К о р о л ь
Что за язык! Приди в себя, священник!
Не потерплю я… не могу я слышать
Такого тона!

И н к в и з и т о р
 Вызвали вы сами
Тень Самуила. Родине я дал
Двух королей и думал, что оставлю
Ей прочное, незыблемое дело.
Но, вижу я, — погублен жизни плод:
Сам дон Филипп мое колеблет зданье… 
Зачем вы, государь, меня призвали?
Зачем я здесь? Я больше не могу
Вас посещать.

К о р о л ь
 Еще одна задача… 
Одна… и можете идти вы с Богом.
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Пусть прошлое прошло. Пусть заключен
Меж нами мир. Мы помирились?

И н к в и з и т о р
 Если
Филипп покорно склонится.

К о р о л ь  (после паузы)
 Мой сын
Мятеж затеял.

И н к в и з и т о р
 Что же вы решили?

К о р о л ь
Всё иль ничто.

И н к в и з и т о р
 Но что здесь значит «всё»?

К о р о л ь
Я дам ему бежать, коль не смогу я
Послать его на казнь.

И н к в и з и т о р
 Так, государь.8

К о р о л ь
Ты можешь мне создать такую веру,
Что оправдала бы убийство сына?

И н к в и з и т о р
Во имя высшей правды наш Господь
Смерть принял на кресте…

К о р о л ь
 И это мненье
Ты можешь укрепить во всей Европе?9

И н к в и з и т о р
Везде, где крест сияет.

К о р о л ь
 Я грешу
Против природы. Этот мощный голос
Заставишь ли ты замолчать?

И н к в и з и т о р
 Пред верой
Нет голоса природы.

К о р о л ь
 Я вручаю
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Тебе права судьи. Могу ль от них
Я вовсе отказаться?

И н к в и з и т о р
 Передайте
Их мне.

К о р о л ь
 Единственный мой сын… кому я
Всё собирал!

И н к в и з и т о р
 Пусть лучше тленью, чем
Свободе.

К о р о л ь  (встает)
 Решено. Идем.

И н к в и з и т о р
 Куда же?10

К о р о л ь 
Из рук моих должны принять вы жертву.

(уводит его)

П о с л е д н и й  в ы х о д

Комната К о р о л е в ы .

К а р л о с ,  К о р о л е в а; к концу К о р о л ь  с о  с в и т о й 

(К а р л о с  в монашеской одежде, с маской на лице, которую он сейчас же 

снимает, с обнаженным мечом под мышкой. Совсем темно. 

Он приближается к двери, которая открывается. К о р о л е в а  выходит 

в ночном платье с горящей свечой. К а р л о с  опускается перед нею на одно колено)

К а р л о с
Елисавета!

К о р о л е в а  (с тихой грустью глядит на него)
 Вот мы снова вместе.

К а р л о с
Да, снова вместе.

К о р о л е в а  (стараясь успокоиться; молчание)
 Встаньте же. Не будем
Расстраивать друг друга. Не слезами
Бессильными великий мертвый наш
Прославлен будет. Слезы мы оставим
Для мелких огорчений… Он собою
Пожертвовал за нас. Своею жизнью
Купил он вашу… Верьте, эта кровь11

Лилась не для пустой мечты. О, Карлос!
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За вас ведь поручилась я тогда,
И он ушел с повеселевшим сердцем
Отсюда… Вы не сделаете лгуньей
Меня?

К а р л о с  (вдохновенно)12

 Надгробный памятник ему
Воздвигну я,13 какого государю
Ни одному не ставили… Над пеплом
Прекрасного пусть расцветает рай.

К о р о л е в а
Таким всегда я видеть вас хотела.
Таков был смысл его великой смерти.
Меня избрал он, чтоб хранила я
Его заветы. Я напоминаю,
Что настою на исполненье клятвы… 
Потом — еще… пред смертью завещанье
Он поручил мне… Слово я дала
Ему… и… отчего скрывать мне это?
Он Карлоса мне передал… Оглаской
Пренебрегу я… и дрожать не буду
Перед людьми. Смела, как верный друг,
Я сделаюсь. И, наконец, пусть сердце
Во мне заговорит. Он называл
Прекрасным наше чувство, и я верю
Его словам… и сердцем всем желаю…

К а р л о с
Не продолжайте, королева. Я
Лежал во сне глубоком и тяжелом…
Любил я — и проснулся. Пусть же мы
Забудем прошлое. Вот ваши письма.
Мои вы уничтожьте… И не бойтесь
Моих безумных вспышек. Это всё
Окончено. Сквозь пламень очищенья
Прошла душа, а страсти все остались14

В могиле. Ни одна земная похоть
Меня не потревожит.

(после молчания, берет ее за руку)

 Я пришел
Проститься, мать. Теперь я понимаю,
Что счастье есть прекраснее и выше
Твоей любви… Промчавшаяся ночь
Дала моей ленивой жизни крылья
И мужем сделала меня. О прошлом
Осталась только память у меня,
Не более… И жатвенное время
Окончено.

(приближается к К о р о л е в е, которая закрывает лицо)

 Но вы не говорите
Мне ничего?..
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К о р о л е в а
 О, не глядите, Карлос,
На эти слезы… не могу сдержать их…
Но, верьте мне, я удивляюсь вам.

К а р л о с
В союз наш только вы одна входили
Как «посвященная». Названье это
Всегда прекрасным в памяти моей
Останется. Дарить вам чувство дружбы
Я не могу, как я вчера не мог бы
Любить другую. Но священна будет
Вдова монарха мне в тот час, когда
Престол мне даст судьба.

(К о р о л ь, сопровождаемый В е л и к и м  И н к в и з и т о р о м и  всеми грандами, 

появляется в глубине, 

незамеченный присутствующими)

 Я покидаю
Испанию. И моего отца
Я больше не увижу в этой жизни.
Его не уважаю я. Безмолвна
В душе моей природа. Будьте вы
Супругой снова. Потерял он сына… 
Вернуться надо вам к святому долгу…
А я спешу, спешу спасти народ,
Придавленный рукой тирана.15 Снова 
Мадрид меня увидит лишь на троне
Иль никогда! Теперь… прости.

(целует ее)

К о р о л е в а
 О, Карлос!
Что делаете вы со мною? Я
Величье ваше не могу постигнуть,
Но всей душой я удивляюсь вам.

К а р л о с
Я разве не силен, Елисавета?
Держу в объятьях вас и не колеблюсь,
Но с места этого еще вчера
Я не сошел бы и под страхом смерти.

(выпускает ее)

Но всё прошло. Теперь взгляну я смело
В глаза судьбе. В объятьях вас держал
Я без волненья… Тише!.. Кто-то ходит…

(часы бьют)

К о р о л е в а
Не слышу ничего. Лишь звон унылый
Разлуку бьет… 
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К а р л о с
 Спокойной ночи, мать.
Письмо вы первое получите из Гента.
Оно должно всю правду огласить
Сношений наших. Против дон Филиппа
Я выступлю в открытом поединке, я хочу,
Чтоб не было меж нами тайн. И это 

Пусть мой обман последний будет.16

(хочет надеть маску; К о р о л ь  становится между ними)

К о р о л ь
Он твой последний будет!17

(К о р о л е в а  падает в обморок; К о р о л ь  бежит к ней и подхватывает ее)

 Умерла!?18

О, небо и земля!

(холодно и спокойно В е л и к о м у  И н к в и з и т о р у)

 Свое я сделал дело.
Теперь черед за вами, кардинал.19

(уходит)

З А Н А В Е С 

 1 В рукописи ремарка отсутствует (л. 97).
 2 Санта Каса (Santa Casa; ит.) — святая хижина, священный дом. Здесь, вероятно, место-

пребывание Великого Инквизитора.
 3 Где б ни был он (л. 97).
 4 В рукописи ремарка отсутствует (л. 97).
 5 И если вам угодно унижаться (л. 97).
 6 А у вас что — кроме (л. 97 об.).
 7 Вот вам урок. Теперь вы обучились (л. 99).
 8 Ну, государь? (л. 99 об.).
 9 Ты хочешь насаждать по всей Европе? (л. 99 об.).
10 В рукописи реплика отсутствует (л. 99 об.).
11 Пожертвовал за вас… Своею жизнью / Он вашу искупил… Ведь эта кровь (л. 100).
12 В рукописи ремарка отсутствует (л. 100).
13 Поставлю я (л. 100).
14 Окончено. Огонь чистейший выжег / Всё существо мое, а страсть осталась (л. 101 об.).
15 Придавленный из рук тирана (л. 101).
16 И пусть отныне тайны никакой / Не будет здесь. Вам глаз скрывать не надо / Ни перед 

кем… Лишь этот, вот… последний / Обман… (л. 101 об.). 
17 Он твой последний! (л. 101 об.).
18 (К о р о л е в а  падает без чувств) / К о р о л ь  (спешит к ней) / Умирает! (л. 101 об.).
19 (холодно и тихо В е л и к о м у  И н к в и з и т о р у) / Я, кардинал, / Исполнил долг свой. 

Исполняйте свой (л. 101 об.). 
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МАНДЕЛЬШТАМ, ИЛЬФ И МОТОЦИКЛ

Летом 1931 года О.  Э.  Мандельштам написал стихотворение «Сегодня можно 
снять декалькомани…» (далее — СМ):

Сегодня можно снять декалькомани,1

Мизинец окунув в Москву-реку,

С разбойника Кремля. Какая прелесть

Фисташковые эти голубятни:

Хоть проса им насыпать, хоть овса…

А в недорослях кто? Иван Великий —

Великовозрастная колокольня.

Стоит себе еще болван болваном

Который век. Его бы за границу,

Чтоб доучился… Да куда там! стыдно!

Река Москва в четырехтрубном дыме,

И перед нами весь раскрытый город —

Купальщики-заводы и сады

Замоскворецкие. Не так ли,

Откинув палисандровую крышку

Огромного концертного рояля,

Мы проникаем в звучное нутро?

Белогвардейцы, вы его видали?

Рояль Москвы слыхали? Гули-гули!..

Мне кажется, как всякое другое,

Ты, время, незаконно! Как мальчишка

За взрослыми в морщинистую воду,

Я, кажется, в грядущее вхожу,

И, кажется, его я не увижу…

Уж я не выйду в ногу с молодежью

На разлинованные стадионы,

Разбуженный повесткой мотоцикла,

Я на рассвете не вскочу с постели,

В стеклянные дворцы на курьих ножках

Я даже тенью легкой не войду…

Мне с каждым днем дышать все тяжелее,

А между тем нельзя повременить…

И рождены для наслажденья бегом

Лишь сердце человека и коня.

И Фауста бес, сухой и моложавый,

Вновь старику кидается в ребро

И подбивает взять почасно ялик,

Или махнуть на Воробьевы горы,

Иль на трамвае охлестнуть Москву.

1 Декалькомания — способ изготовления переводных изображений, а также вышедшее из 
употребления название переводной картинки.

Мандельштам, Ильф и мотоцикл
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Ей некогда — она сегодня в няньках,

Все мечется — на сорок тысяч люлек

Она одна — и пряжа на руках…

Какое лето! Молодых рабочих

Татарские сверкающие спины

С девической полоской на хребтах,

Таинственные узкие лопатки

И детские ключицы…

Здравствуй, здравствуй,

Могучий некрещеный позвоночник,

С которым поживем не век, не два!..

25 июня 19312

СМ не раз привлекало внимание исследователей3 (автор данной статьи также пи-
сал об этом стихотворении4). Заметим, что среди комментариев, наряду с верными 
и ценными утверждениями, встречаются и досадные неточности. Так, в «фисташко-
вых голубятнях» почему-то опознаются купола храма Василия Блаженного, хотя Ман-
дельштам пишет о Кремле, а не о Красной площади, не говоря уже о том, что купола 
Василия Блаженного разноцветные, а никак не фисташковые. «Голубятни» — очевид-
но, кремлевские соборы, обиталища Святого Духа, изображаемого в виде голубя. Ср. 
с  мандельштамовскими стихами о  Кремле 1916 года: «Успенский, дивно округлен-
ный, / Весь удивленье райских дуг, / И Благовещенский, зеленый, / И мнится, завор-
кует вдруг» (1, 266; «О, этот воздух, смутой пьяный…»5). «Четырехтрубный дым» — 
речь определенно идет о трамвайной электростанции (с 1925 года — ГЭС-2) на Болотной 
набережной у Малого Каменного моста: четыре ее трубы отчетливо видны на старых 
фотографиях. Встречающееся в комментариях и исследованиях указание на ГЭС-1 на 
Раушской набережной сомнительно: увидеть ее трубы и  одновременно кремлевские 
соборы практически невозможно. Надо еще принять во внимание, что современный 
Большой Каменный мост ко времени написания СМ не был построен, он был открыт 
в 1938 году. Не забудем, что его предшественник, трехпролетный металлический мост, 
выстроенный в середине XIX века, был дальше от Кремля, и увидеть с него ГЭС-1 на 
Раушской набережной было еще труднее. А вот Иван Великий и соборы Кремля с этого 
моста были видны; поэтому есть все основания предполагать, что старый Каменный 
мост (он удержал историческое название «Каменный», хотя был металлическим) яв-
ляется одним из тех мест, с которых показана Москва в СМ. С него можно было ви-
деть  и  строящийся Дом правительства, «Дом на набережной» (построен в  основном 
в 1931 го ду). Упомянутые в СМ «молодые рабочие» — это, вполне вероятно, строители 
правительственного дома. А с другой стороны Москвы-реки, от еще не снесенного хра-
ма Христа Спасителя (разбирать начали в августе, а взорвали в декабре 1931 года) от-
крывался вид на «четырехтрубный дым» ГЭС-2.6 Во время написания СМ поэт и его 

2 Мандельштам  О.  Э. Полн. собр. соч. и  писем: В  3 т.  / Сост.  А.  Г.  Мец. 2-е изд., испр. 
и доп. СПб., 2017. Т. 1. С. 146–148. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, 
с указанием номера тома и страницы.

3 Указатель статей авторов, писавших об СМ (упомянуты работы, вышедшие не позднее 2017 го-
да), см. в книге: Мандельштам О. Э. Собр. стихотворений. 1906–1937 / Сост. О. А. Лекманов и 
М. А. Амелин; комм. и библиография О. А. Лекманова, Е. А. Глуховской, А. А. Чабан. М., 2017. С. 428.

4 Видгоф Л. М. 1) «Но люблю мою курву-Москву». Осип Мандельштам: поэт и город. М., 
2012. С.  66–68; 2) О  стихотворении Мандельштама «Довольно кукситься! Бумаги в  стол засу-
нем!..» // Видгоф Л. М. Статьи о Мандельштаме. М., 2015. С. 127–147; 3) Мандельштамовская 
«упоминательная клавиатура»: пушкинские «лепет» и «трепет» и тютчевская «легкая тень» // 
Видгоф Л. М. Мандельштам и… Архивные материалы. Статьи для энциклопедии. Работы о сти-
хах и прозе Мандельштама. М., 2018. С. 283–287.

5 На праздник Благовещения принято выпускать из клеток голубей и других птиц. «Зеле-
ным» собор назван, возможно, в связи с растительной символикой праздника Благовещения. 

6 Первоначальный вариант одиннадцатого стиха СМ: «Дымит Могэс четырехтрубным ды-
мом» (1, 436).
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жена жили в несохранившемся доме 10 на ул. Большая Полянка, в квартире знакомо-
го юриста Ц. Г. Рысса, куда переехали в июне 1931 года. В стихотворении, очевидно, 
нашли отражение впечатления Мандельштама от прогулок по новым окрестностям.

Давно замечено, что «стеклянные дворцы на курьих ножках» отсылают читателя 
не только к снам Веры Павловны из романа Чернышевского и к иронии Достоевского 
в  отношении «хрустального дворца» («Записки из подполья»), но и  к дому Центро-
союза, возводившемуся в 1929–1936 годах Ле Корбюзье на Мясницкой (первона чально 
стоял на открытых опорах). Думается, однако, что грандиозный «Дом правитель ства» 
на Москве-реке, воплощенная мечта о  социалистическом рае, мог также отозваться 
в СМ, хотя он и не «стеклянный» и не на «курьих ножках».

В данной работе хотелось бы обратиться к  двум стихам СМ, которым, кажется, 
еще не было уделено должного внимания: «Разбуженный повесткой мотоцикла, / Я на 
рассвете не вскочу с постели».

Мотоцикл олицетворяет в СМ, наряду со «стеклянными дворцами», новую эпоху. 
Это не случайно. В следующей части нашей работы мы приведем информацию о том, 
какое значение имел мотоцикл в жизни страны в интересующее нас время. Затем речь 
пойдет о  литературном произведении, с которым, по мнению автора данной статьи, 
перекликается СМ.

Изобретателями мотоцикла считаются Готлиб Даймлер и  Вильгельм Майбах 
(1885 год). В  Россию первые машины начали привозить «в последней пятилетке» 
XIX века.7 Мо тоциклы в России сконструировал в Риге А. А. Лейтнер в 1899 году. 

К началу Первой мировой войны возможности использования мотоциклов в ходе 
военных действий были осознаны «многими странами-участниками: Германией, Ве-
ликобританией, Францией, США, Россией и др.».8 Германия лидировала тогда в про-
изводстве и  эксплуатации мотоциклов, а  «после войны возникло множество фирм»: 
«К 1930 году в мире было 200 таких заводов, причем в Германии — 118».9 В России же 
«до 1916 года больше всего отечественных мотоциклов сделали на Московском заводе 
фирмы „Дукс“ Ю. А. Меллера…».10 Но растущую потребность отечественные произво-
дители удовлетворить не могли: «В начале XX в. в Россию поставляли мотоциклы ино-
странные фирмы: „FN“ (Бельгия), „Пух“ (Австрия), „Нортон“ (Англия), „Вандерер“ 
и „Виктория“ (Германия), „Пежо“ и „Вернер“ (Франция), „Харлей-Дэвидсон“ и „Ин-
диан“ (США) и др.».11

Мотоциклы использовались в Гражданской войне, и Красная армия в них нуж-
далась. Национализированный завод Акционерного московского общества (АМО) до 
конца 1918 года собрал 314 импортных мотоциклов, в 1919 году — еще 111.12 Мотоци-
клов в стране было значительно меньше, чем требовалось. К концу 1919 года их числи-
лось всего 4488, причем исправные составляли только половину от общего количе-
ства.13 Первым советским мотоциклом стал «Союз», который в  1923 году поручили 
спроектировать «нескольким инженерам бывшего завода „Дукс“, в  то время Госу-
дарственного авиазавода № 1».14 К концу июня 1924 года он был создан и в 1925 году 
участвовал в пробеге Москва — Харьков — Москва, но «не доведенный до совершен-
ства мотоцикл не выдержал нагрузок пробега»,15 на втором этапе, Серпухов — Тула, 
сломался и сошел с дистанции.

СССР не мог позволить себе отставание в такой стратегически-важной для воору-
женных сил отрасли, как автомобилестроение. В 1927 году было создано доброволь-
ное Общество содействия развитию автомобилизма и улучшению дорог («Автодор»). 

 7 Курихин О. В. История отечественных мотоциклов. 1889–1945 годы. М., 2007. С. 18.
 8 Там же. С. 9.
 9 Там же.
10 Там же. С. 20. 
11 Там же. С. 22. 
12 Там же. С. 32.
13 Там же. С. 33. 
14 Там же. С. 36. 
15 Там же. С. 37–38.
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В октябре 1927 года были организованы секции общества, в том числе и мотоциклетно-
мотороводная.

Горячим сторонником развития отечественного мотоциклостроения был Петр Вла-
димирович Можаров, инженер из Ижевска. Он предложил организовать на Ижсталь-
заводах (собственно Ижстальзавод и Ижевский оружейный завод, они входили, наря-
ду с другими предприятиями, в  Ружейно-пулеметный трест (РУЖ)) мотоциклетное 
производство. В  1928 году Можаров спроектировал первый ижевский эксперимен-
тальный мотоцикл. В  1928–1929 годах создаются ижевские экспериментальные мо-
тоциклы ИЖ-1, ИЖ-2, ИЖ-3, а позже еще ИЖ-4 и ИЖ-5.

Следует отметить, что «потребность в мотоциклах оценивалась до конца пятилет-
ки (1933) в 250 тысяч машин».16

В 1928 году состоялся Первый Всесоюзный испытательный мотопробег Москва — 
Тифлис  — Москва. Машины стартовали 1 августа 1928 года «на площади у  входа 
в Центральный парк культуры и отдыха (ЦПКиО) <…> в Москве».17 В нем принимали 
участие 15 мотоциклов известных зарубежных производителей. Лучшим в  пробеге 
был признан немецкий Neander-500.

В 1929 году в сентябре–октябре состоялся Первый Всесоюзный испытательный 
пробег советских мотоциклов: Москва — Ленинград — Псков — Брянск — Курск — 
Харьков — Тула. Финишировал пробег в Москве, и здесь лучшим был признан ИЖ-4.

Мотоциклы делали не только в Ижевске, но также в Москве и Туле. В 1929–1931 го-
дах экспериментальные мотоциклы создавали уже и в Харькове, тогдашней столице 
Украины. Еще одним местом мотоциклостроения в 1930 году становится Ленинград, 
где в 1930–1931 годах создают мотоцикл Л-300.

Мотоциклы нужно было не только создавать, но и пропагандировать, разъяснять 
значение этого вида транспорта. В 1930 году М. А. Дьяков писал: «…значение мото-
цикла у нас недооценивалось, <…> приходится доказывать, что мотоцикл — не заба-
ва, не спортивная игрушка, а серьезнейшее средство автомобилизации страны и один 
из путей укрепления народного хозяйства».18

На всю огромную страну, по сведениям Дьякова, в 1929 году было 6305 мотоци-
клов. При этом руководство армии требовало резкого увеличения их выпуска: «…за-
меститель наркома по военным и  морским делам С.  С.  Каменев высказался о  целе-
сообразности увеличения в  ближайшее время выпуска мотоциклов в  Ленинграде до 
10 тысяч в год и ускоренного строительства завода с годовой программой 50 тысяч мо-
тоциклов в Ижевске или другом городе».19

Мы подошли в нашей работе к 1930–1931 годам, особенно нас в данном случае 
интересующим. 10 июля 1930 года в  Москве под трибунами стадиона «Динамо» от-
крыли выставку, на которой были продемонстрированы достижения отечественного 
мотоциклостроения. «На ней представили шесть мотоциклов П.  В.  Можарова <…>, 
а также другие: „Союз“ П. Н. Львова, „Э. М. III“ — Э. Г. Мауэра, „МТ-2“ — Н. Токаре-
ва, машины Махурина, Волкова, Неймана и др. Для сравнения с ними демонстриро-
вали сделанные в  1930 году иномарки: Harley-Davidson, Coventry Eagle, BSA-500, 
BMW-750…»20 Выставка была открыта в  течение двух месяцев, ее посетило более 
100 тысяч человек.

В 1931 году был организован Третий Всесоюзный испытательный пробег совет-
ских мотоциклов: Ленинград  — Вышний Волочек  — Нижний Новгород  — Сталин-
град — Харьков — Москва — Ленинград. 15 июля мотоколонна выехала из Ленин-
града и через 32 дня, 19 августа участники прибыли в Москву.21 После трехдневного 
отдыха в столице выехали из Москвы и 25 августа завершили пробег в Ленинграде. 

16 Там же. С. 42.
17 Там же. С. 43.
18 Дьяков М. А. Современные мотоциклы. Руководство по уходу, регулировке и ремонту. 

М., 1930. С. 9. 
19 Курихин О. В. История отечественных мотоциклов. С. 67.
20 Там же. С. 64. 
21 Там же. С. 68.
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В том же 1931 году в Москве на Красной площади в физкультурном параде участво-
вали и мотоциклы.22

Итак, о мотоциклах говорили, писали, их пропагандировали и демонстрировали, 
они были на слуху и привлекали внимание. Привлекали внимание еще и потому, что 
их было немного, они еще не примелькались. Это было входящее в жизнь новое, один 
из символов механизированного мира.

Чуткие к быту И. Ильф и Е. Петров не забыли о мотоцикле в «Двенадцати стуль-
ях» (первая публикация романа — 1928 год). Виктор Михайлович Полесов, «слесарь-
интеллигент», неутомимый изобретатель, в  чьей мастерской читатель романа об-
наруживает, среди прочего, «мягкие баки для горючего с надписями „Indian“ 
и „Wan derer“», конструирует мотоцикл. Прообразом этого героя послужил сосед Иль-
фа и  Ю.  К.  Олеши по коммунальной квартире (Сретенский переулок, 1/13, кв. 24, 
Ильф жил здесь в 1924–1929 годах; дом не сохранился): «Арон Эрлих: У Ильфа была 
маленькая комнатка, в  которой он жил не один. [Какой деликатный мемуарист! 
Ильф жил там с женой!] Некий энтузиаст-механик жил по соседству и, скупая на Су-
харевском рынке всевозможный металлический лом, строил с великим громом у себя 
в комнате мотоциклетку».23 В «Двенадцати стульях» Полесов устраивает «испытатель-
ный пробег» своему детищу: «Однако временами Виктора Михайловича настигала сти-
хия реального действия. На несколько дней он скрывался в мастерскую и молча рабо-
тал. <…> Однажды, после одного такого запоя, он вывел во двор, как барана за рога, 
мотоцикл, составленный из кусочков автомобилей, огнетушителей, велосипедов и пи-
шущих машинок. Мотор в 1½  силы был вандереровский, колеса давидсоновские, а дру-
гие существенные части уже давно потеряли фирму. С седла свисал на шпагатике кар-
тонный плакат „Проба“. Собралась толпа. Не глядя ни на кого, Виктор Михайлович 
закрутил рукой педаль. Искры не было минут десять. Затем раздалось железное чавка-
нье, прибор задрожал и окутался грязным дымом. Виктор Михайлович кинулся в сед-
ло, и мотоцикл, забрав безумную скорость, вынес его через туннель на середину мосто-
вой и сразу остановился, слово срезанный пулей. Виктор Михайлович собрался было 
уже слезть и обревизовать свою загадочную машину, но она дала вдруг задний ход и, 
пронеся своего создателя через тот же туннель, остановилась на месте отправления — 
посреди двора, ворчливо ахнула и взорвалась. Виктор Михайлович уцелел чудом…».24

А в 1930 году в журнале «Огонек» был опубликован рассказ Ильфа «Блудный сын 
возвращается домой», который приведем целиком:

«Иногда мне снится, что я сын раввина.
Меня охватывает испуг. Что же мне теперь делать, сыну служителя одного из 

древнейших религиозных культов?
Как это случилось? Ведь мои предки не все были раввинами. Вот, например, пра-

дед. Он был гробовщиком. Гробовщики считаются кустарями. Не кривя душой, можно 
поведать комиссии, что я правнук кустаря.

— Да, да, — скажут в комиссии, — но это прадед. А отец? Чей вы сын?
Я сын раввина.
— Он уже не раввин, — говорю я жалобно. — Он уже снял…
Что он снял? Рясу? Нет, раввины не снимают рясы…
Но я не могу точно объяснить, что снял мой отец, и мои объяснения признаются 

неудовлетворительными. Меня увольняют.
Я иду по фиолетовой снежной улице и шепчу сам себе:
— …И совершенно прав был товарищ Крохкий, когда… Скажи мне, с кем ты зна-

ком, и я скажу тебе, кто ты… Яблочко от яблоньки не далеко падает…
Я поеду домой, к отцу, к раввину, который что-то снял. Я потребую от него объ-

яснений. Какой он все-таки нетактичный человек! Ведь сколько есть профессий! Он 
мог бы стать гробовщиком…

22 См. фотографию: Наши мотоциклы [журнал]. Вып. 16. «Союз». 23.11.2021. С. 11.
23 Ильф А. И. Дом, милый дом… Как жили в Москве Ильф и Петров. М., 2013. С. 65. В квад-

ратных скобках — примечание А. И. Ильф.
24 Ильф И. А., Петров Е. П. Двенадцать стульев. М.; Л.: Земля и фабрика, 1928. С. 86–87. 
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Блудный сын возвращается домой. Блудный сын в толстовке и людоедском гал-
стуке возвращается к отцу…

Сын не видел отца десять лет. Он забыл о предстоящем крупном разговоре и целу-
ет отца в усы, пахнущие селитрой…

Такого отца надо презирать. Но я чувствую, что люблю его.
Что из того, что его усы пахнут селитрой!..
Позор, я люблю раввина!
Сердце советского гражданина, гражданина, верящего в строительство социализ-

ма, трепещет от любви к раввину, к бывшему орудию культа. Как могло это произой-
ти? Прав был товарищ Крохкий. Яблочко, яблочко, скажи мне, с кем ты знакомо, и я 
скажу тебе, кто тебя съест…

Сон кончается мотоциклетными взрывами и пальбой. Я просыпаюсь, радостный 
и возбужденный.

Как хорошо быть любящим сыном, как приятно любить отца, если он бухгалтер, 
если он пролетарий умственного труда, а не раввин».25

Автор данной работы предполагает, что в СМ отозвался рассказ Ильфа. Аргумен-
ты в пользу такого предположения приведены ниже.

Первый. Лирический герой СМ заявляет: «Разбуженный повесткой мотоцикла, / 
Я на рассвете не вскочу с постели». Форма, в которой это говорится, и контекст стихо-
творного фрагмента подразумевают, что кто-то как раз «вскакивает» и будет «вска-
кивать» (а также выходить «в ногу с молодежью на разлинованные стадионы» и вхо-
дить в «стеклянные дворцы»). Такого пробужденного резкими звуками, издаваемыми 
мотоциклом, молодого человека мы обнаруживаем в  рассказе Ильфа. Вскакивают 
с постели, как правило, в тех случаях, когда сон был внезапно прерван чем-то тре-
вожащим, резко прерывающим покой. Именно так, «мотоциклетными взрывами 
и паль бой» нарушается сон в процитированном рассказе. В сон героя рассказа вторга-
ется нечто неотвратимо-принудительное, бесцеремонное, от которого не спрячешься 
(хотя герой и не собирается прятаться, это его мир, он просыпается «радостный и воз-
бужденный»). В  СМ для характеристики вторжения мотоцикла в  сон использовано 
слово «повестка». «Повестка» вызывает представления о принудительности, обяза-
тельности («обязан явиться по повестке»), неотвратимости, о  нарушении обычного 
течения жизни. Смысловая близость того фрагмента из рассказа Ильфа, о  котором 
идет речь, и соответствующих строк из СМ очевидна.

Отметим в связи со стихами о мотоцикле в СМ важное обстоятельство. Автор дан-
ной статьи и искусствовед А. В. Наумов, с которым пишущий эти строки поделился 
своими соображениями о предполагаемой связи рассказа Ильфа и СМ, не сговарива-
ясь обратили внимание на то, что Мандельштам использовал в стихотворении слово 
из  незадолго до создания СМ написанной «Четвертой прозы» (1929–1930): «Когда 
приходит жестяная повестка или греческое в своей простоте напоминание обществен-
ной организации, когда от меня требуют, чтобы я выдал сообщников, прекратил воро-
ватую деятельность, указал, где беру фальшивые деньги, и дал расписку о невыезде из 
предначертанных мне границ, я моментально соглашаюсь, но тотчас как ни в чем не 
бывало снова начинаю изворачиваться — и так без конца. <…>: Жестяные повесточки 
под подушечку» (2, 303–304). «Повестка» в «Четвертой прозе» имеет явно негативное 
значение. Примем во внимание, что Мандельштам обратился к слову «повестка» в сво-
ей лирике только однажды — в СМ.

Аргумент второй. Проза Ильфа и Петрова привлекала внимание Мандельштама. 
Он положительно отозвался о «Двенадцати стульях» в своей статье «Веер герцогини», 
причем откликнулся на роман вскоре после его выхода в свет (первая публикация ман-
дельштамовской статьи  — «Вечерний Киев», 25 января 1929 года): «В заключение 
приведу уже совсем позорный и  комический пример „незамечания“ значительной 
книги. Широчайшие слои сейчас буквально захлебываются книгой молодых авторов 
Ильфа и  Петрова „Двенадцать стульев“». И  Мандельштам характеризует книгу как 

25 Огонек. 1930. № 2. 15 января. С. 12.
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«брызжущий веселой злобой и молодостью <…>, дышащий требовательной любовью 
к советской стране памфлет» (3, 207).26 О том, что Мандельштам был увлечен «Двена-
дцатью стульями», пишет в  своих воспоминаниях Э.  Г.  Герштейн: «Я была больна, 
лежала в  постели и  читала „Двенадцать стульев“, только недавно вышедшие. Осип 
Эмильевич навестил, увидел в моих руках книгу Ильфа и Петрова, обрадовался. Ему 
не надо было заглядывать в  нее, чтобы цитировать. Он знал наизусть, что оркестр, 
игравший в  московской пивной, состоял из „Галкина, Палкина, Малкина, Чалкина 
и Залкинда“. Первые четыре фамилии он произнес скороговоркой, а последнюю с уда-
рением на последнем слоге, как будто колоду опускал: „и ЗалкинДа“. И здесь голос 
его гулко и мелодично резонировал. У него были удивительные обертона на нижних 
регистрах. Он повторял и повторял эти фамилии (Галкина, Палкина, Малкина, Чал-
кина и Залкинда), выделял на разные лады слог „да“ и хохотал, хохотал».27 Это воспо-
минание Герштейн относится к осени 1929 года.

Ильф и Петров — авторы, вызывавшие интерес Мандельштама. Вполне вероятно, 
что он мог обратить внимание на процитированный выше рассказ Ильфа в «Огоньке». 
Тем более в связи с тем, что в нем звучит еврейская тема, для Мандельштама очень 
значимая.

Третье соображение о неслучайности переклички между СМ и рассказом Ильфа 
таково. Эти два произведения сближают, на наш взгляд, «религиозный» мотив в соче-
тании с мотивом варварства. Герой рассказа Ильфа — современный варвар. Он ничего 
не знает об иудаизме (и, вероятно, также о других религиях), но знает, что религия — 
это плохо. (Отметим, что сон, о котором говорится в рассказе, повторяется, герой ви-
дит его «иногда», т. е. сознание своих иудейских корней тревожит героя, воспринима-
ется им как нечто неуместное.) Бывший раввин что-то вроде бы «снял» с себя, но снял 
ли он это «что-то» и снимают ли вообще бывшие раввины что-то с себя, герой не знает. 
Отца «надо презирать», поскольку он бывший раввин. «Позор, я люблю раввина!» Ге-
рой рассказа согласен с товарищем Крохким (отнюдь не Кротким, а Крохким, актив-
ным крохобором, очевидно, влиятельным членом комиссии или ее председателем), 
что сына раввина надо уволить с работы. О человеке, которого он любит, герой расска-
за говорит, используя пропагандистские клише советского новояза: «служитель одно-
го из древнейших религиозных культов» и  даже «бывшее орудие культа». Сын не 
видел отца десять лет (остается неясным, не видел герой рассказа десять лет своего 
действительного отца-бухгалтера или герою представляется во сне, что он не видел 
в течение десятилетия воображаемого отца-раввина), и вот он возвращается к отцу для 
того, чтобы повести с ним «крупный разговор» о том, как он мог быть раввином. Герой 
рассказа Ильфа (каким он предстает в своем сне) — это Иван Бездомный, Иван не пом-
нящий родства в  еврейском варианте. Безусловно, очень важной деталью является 
упоминание о «людоедском» галстуке героя. Этот галстук не может не вызвать в памя-
ти «Эллочку-людоедку» из «Двенадцати стульев» с ее нововарварской клиширован-
ной речью. Эллочка с героем рассказа «Блудный сын возвращается домой» — одного 
поля ягоды, несмотря на то, что Эллочку, в отличие от сновидца из рассказа, не инте-
ресует строительство социализма. Они представляют одну массовую поверхностную 
культуру, лишенную сложности и исторического измерения. Очевидно, это не входило 
в  намерения Ильфа, но «людоедский» галстук вполне может рассматриваться как 
символ идеологии, которая оценивает человека в первую очередь как социальную еди-
ницу, «орудие» — либо «культа», либо борьбы с классовым врагом, либо построения 
светлого будущего и т. п. Таких одномерных героев мы встречаем и в «Золотом телен-
ке», в поезде, в котором Остап едет из Москвы в Черноморск (глава «Дружба с юно-
стью»). Милая студентка, узнав о  том, что Бендер страдает от любви, советует ему: 
«— Это не страшно <…> переключите избыток своей энергии на выполнение какого-
нибудь трудового процесса. Пилите дрова, например. Теперь есть такое течение.

26 В цитируемом издании опечатка: вместо «брызжущий» напечатано «брызжущую». В пре-
дыдущем издании Полного собрания сочинений напечатано правильно: Мандельштам  О.  Э. 
Полн. собр. соч. и писем: В 3 т. / Сост. А. Г. Мец. М., 2011. Т. 3. С. 247.

27 Герштейн Э. Г. Вблизи поэта // Герштейн Э. Г. Мемуары. СПб., 1998. С. 20.
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Остап пообещал переключиться и, хотя не представлял себе, как он заменит Зо-
сю пилкой дров, все же почувствовал большое облегчение».28

«Подключив» к анализу СМ рассказ Ильфа, с которым, как видится автору данной 
работы, перекликаются мандельштамовские стихи, мы расширяем поле их понима-
ния: значимость религиозного мотива в стихотворении становится более очевидной.

У Ильфа в рассказе говорится об иудаизме, а в первых строках СМ дается панорама 
московского Кремля с православными храмами. Иудаизм и православие, несмотря на 
разногласия, растут, как известно, из одного корня. Но существенно в данном случае не 
это. Мандельштам, подобно Ильфу, ведет речь о переломной эпохе, в которой на смену 
старой жизни приходит новая, безрелигиозная. О кремлевских соборах сказано с яв-
ным теплым чувством. Характеристика Ивана Великого («А в недорослях кто?»; «Сто-
ит себе еще болван болваном»), с нашей точки зрения, не отрицательная, о колокольне 
говорится заодно с соборами, вызывающими ласково-восторженное восклицание, 
и стихи об Иване Великом не разрушают положительной тональности описания. «Про-
стой» по своей архитектуре Иван Великий — «подросток», «недоросль» в сравнении 
с любимой Мандельштамом изощренной готикой, но простота не является пороком. Не-
сомненно, фонвизинская ассоциация присутствует, но нельзя сказать, что доминирует 
негативное отношение. Тон описания Кремля — вполне доброжелательный, хотя и не 
без иронии. Вообще представляется, что слово «недоросль» Мандельштам использует 
в первую очередь в его изначальном смысле — это молодой человек, не достигший зре-
лости и, во многих случаях, нуждающийся в продолжении образования. Такого рода 
ассоциации в связи с Иваном Великим напрашиваются естественным образом. Под ку-
полом колокольни идет надпись, говорящая о  том, что строительство завершено при 
царе Борисе Годунове и его сыне Федоре Борисовиче. Мандельштам впервые познако-
мился с московским Кремлем в 1916 году. Кремль ему показывала Марина Цветаева, 
и у Мандельштама есть строки этого года, в которых возникает образ кремлевской ко-
локольни.29 (Из стихов 1916 года пришел в СМ и образ Кремля-«разбойника». Это от-
дельная тема, которую мы в данном случае не затрагиваем.) Борис же Годунов отправ-
лял молодых людей на обучение на Запад, о чем Мандельштам знал и писал: «Когда 
Борис Годунов, предвосхищая мысль Петра, отправил за границу русских молодых 
людей, ни один из них не вернулся. Они не вернулись по той простой причине, что нет 
пути обратно от бытия к  небытию, что в  душной Москве задохнулись бы вкусившие 
бессмертной весны неумирающего Рима» (2, 29).30 (Один из восемнадцати посланных, 
согласно преданию, вернулся.) Таким образом, определение «недоросль» применитель-
но к Ивану Великому в СМ указывает не столько на XVIII век с фонвизинским Мит-
рофанушкой, сколько на рубеж XVI–XVII веков, время Бориса Годунова.

Если в  первых стихах СМ появляются храмы и  колокольня Соборной площади 
Кремля, то завершает стихотворение обращение к «некрещеному позвоночнику». Это 
«Здравствуй, здравствуй» не может не вызвать в памяти хрестоматийно-пушкинские 
«Здравствуй, племя, младое, незнакомое!» и «Мне время тлеть, тебе цвести». «Татар-
ские сверкающие спины» из СМ, несомненно, соотносятся со строками из написанного 
несколько ранее в том же году стихотворения «Сохрани мою речь навсегда за привкус 
несчастья и дыма…» (3 мая 1931): «И за это, отец мой, мой друг и товарищ мой гру-
бый, / Я — непризнанный брат, отщепенец в народной семье — / Обещаю построить 
такие дремучие срубы,  / Чтобы в  них татарва опускала князей на бадье» (1,  139). 
«Отец», «друг» и «товарищ грубый» в процитированных стихах — очевидно, русский 
язык, к которому и обращена мольба «сохранить речь навсегда». Для поэта язык, на 
котором он пишет, и «отец», и «товарищ» («грубый» потому, что поэт работает с язы-
ком, преодолевает его сопротивление, подобно тому, как скульптор «борется» с кам-
нем в процессе творчества). А о том, что понятия «язык поэта» и «друг» находились 
для Мандельштама в  одном смысловом узле, свидетельствуют стихотворения «Друг 

28 Ильф И. А., Петров Е. П. Золотой теленок. М.: Федерация, 1933. С. 412.
29 «О, этот воздух, смутой пьяный…» (1916). См. это стихотворение и черновые варианты 

к нему: 1, 266–267, 467–468.
30 Статья «Петр Чаадаев» (впервые: Аполлон. 1915. № 6/7).
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Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг…» (май 1933; август 1935) и  «Стансы» (1935). 
Первое цитируем целиком: «Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг — / Язык бес-
смысленный, язык солено-сладкий  / И  звуков стакнутых прелестные двойчатки…  / 
Боюсь раскрыть ножом двустворчатый жемчуг!» (1, 158). Из второго приводим два 
стиха: «Я должен жить, дыша и большевея, / Работать речь, не слушаясь, сам-друг» 
(1, 177). Сам-друг — наедине с языком, с речью. «Татарские спины», «татарва» — речь 
идет не о  конкретных татарах, а  о неких обозначаемых этими словесными ярлыка-
ми условных «варварах», противоположных по духу европейской цивилизации и ев-
ропеизированной России. Стоит, наверное, принять во внимание и то, что слова «та-
тАРВА» и «вАРВАры» фонетически перекликаются (укрепляют уподобление и повто-
ряющиеся согласные: «т — т» и «в — в»). В других стихотворениях того же 1931 года 
Мандельштам пишет о «буддийской Москве» — а в советской столице в 1920-е — на-
чале 1930-х годов были очень заметны китайцы (стихотворение «Полночь в Москве. 
Роскошно буддийское лето…»; «В год тридцать первый от рожденья века / Я возвра-
тился, нет — читай: насильно / Был возвращен в буддийскую Москву» — «Отрывки 
уничтоженных стихов»; 1, 140, 142). Причем как СМ, так и рассказ Ильфа показыва-
ют, что это новое варварство (как его ни воспринимай) вполне уживается с техни-
ческим прогрессом, с механическими новшествами.

Подчеркнем, что у Мандельштама нет высокомерия по отношению к людям новой 
эпохи. Пришло их время, они строят свой мир, и у них есть своя правда — правда мо-
лодости и труда. Автор СМ приветствует людей нового времени с их «могучим некре-
щеным позвоночником», хорошо сознавая при этом, что «своим» в этом на глазах ро-
ждающемся «грядущем» он никогда не сможет стать. В  стихах 1931 года выражено 
желание поэта поладить с веком (еще в 1924 году Мандельштам написал: «Ну что же, 
если нам не выковать другого, / Давайте с веком вековать» — в стихотворении «Нет, 
никогда ничей я не был современник…» — 1, 120). Но это было не просто. В 1933 году 
поэт скажет с предельной резкостью, вспомнив свою работу в  «Московском комсо-
мольце» и журнале «Пятидневка»: «А стены проклятые тонки, / И некуда больше бе-
жать, / И я как дурак на гребенке / Обязан кому-то играть. // Наглей комсомольской 
ячейки / И вузовской песни бойчей / Присевших на школьной скамейке / Учить щебе-
тать палачей» (1, 159). Лирический герой СМ называет себя «стариком» (хотя Ман-
дельштаму в  1931 году было всего сорок лет). Герой рассказа Ильфа мог бы отнес-
тись  к  восклицанию «какая прелесть!» при виде кремлевских соборов в  лучшем 
случае с  недоумением. Что соборы для него, что отец-раввин  — «орудия культа», 
а «прелестью» (впрочем, слово «прелесть» не из его лексикона, он выразился бы, не-
сомненно, иначе) представляется ему, вероятно, мотоцикл. Каждому свое.
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СТИЛЬ НАБОКОВА, «ИСКАТЕЛЯ СЛОВЕСНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ»

Иновидение

«Ло-ли-та: кончик языка совершает путь в три шажка вниз по нёбу…».1 А ведь 
язык любого человека, а  не только Набокова делает те же три движения, чтобы 

1 Набоков В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. СПб., 2008. Т. 2. С. 17. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте сокращенно: ССАП, с указанием номера тома и страницы. Три 
слога имени Лолиты предвосхищаются более ранними тремя: «Машенька, — опять повторил Га-
нин, стараясь вложить в эти три слога все то, что пело в них раньше…» (Набоков В. Собр. соч. 
русского периода: В 5 т. СПб., 2009. Т. 2. С. 80; далее ссылки на это издание приводятся в тексте 
сокращенно: ССРП, с указанием номера тома и страницы).
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произнести эти три слога: ло-, -ли-, -та. Но мы с вами никогда бы не обратили на это 
внимания — а Набоков обращает. И только от него мы узнаем о трех шажках. Здесь 
есть скромная метафора (шагающего языка), но не она создает запоминающийся 
образ, а само наблюдение — которое излагается весьма простым способом. Этот автор, 
как известно, любит языковые игры, но здесь они не нужны, достаточно кратко опи-
сать движения телесного языка по стенке ротовой полости. В стиле и образности На-
бокова такие открытия ничуть не менее важны, чем собственно техника письма. Он 
будто для того и появился на свет, чтобы рассказать нам — видящим то же, что он, но 
не обращающим внимания — как удивительно устроен мир. Он так пишет, будто все 
время открывает что-то. Кажется, что он жил всю жизнь с ощущением необыкновен-
ности своего взгляда на вещи — по крайней мере, так он пишет, такое создает настрое-
ние. О велосипеде напишет так, словно он был первым и последним мальчиком, кото-
рому довелось испытать столь невероятные ощущения. Вещи самые обычные — старые 
как мир, всем известные, повторяющиеся изо дня в  день и  из поколения в  поколе-
ние — открывают ему свое чудесное устройство. По выражению А. Аппеля, у Набоко-
ва был дар видеть незаурядные качества в  заурядном («uncommon qualities of the 
commonplace»2). Сам же Набоков в  своем рассуждении о  писателе и  читателе, среди 
прочих интереснейших вещей, заявляет: «We must see things and hear things…».3 Тут 
есть прямой смысл: «Мы должны видеть и слышать». И есть переносный, поскольку 
«seeing things and hearing things» являются разговорными обозначениями зритель-
ных и слуховых галлюцинаций (‘мерещиться’). Это значит, что мы должны одновре-
менно видеть явления, как они есть, и видеть то, чего нет. Вероятно, в этом заключал-
ся главный дар Набокова.

Предисловие к  сборнику своих интервью он начинает таким нескромно-скром-
ным заявлением: «I think like a genius, I write like a distinguished author, and I speak 
like a child».4 Я гений, говорит он, а разговариваю, как дитя. Судя по всему, устная 
речь давалась ему с трудом, он так описывает свое общение и свою работу лектора, как 
будто не мог без шпаргалки двух слов связать. Собеседником он был, возможно, тяже-
ловесным  — но письмо его косноязычным не назовешь. Правда, находятся исклю-
чения. В  «Лолите» есть несколько эпизодов показной имитации косноязычия, даже 
с употреблением этого слова, но в целом это выглядит не как подлинное косноязычие, 
а именно как его имитация, нарочитая и довольно инфантильная со стороны Гумбер-
та, хоть по-русски, хоть по-английски. Изредка попадаются фрагменты более тонкой 
имитации, например, «перевалив лично за тридцать пять» (ССРП, 3, 398; «Отчая-
ние»). К чему тут «лично»? Это отдаленно похоже на «тридцатилетие личной жизни» 
в «Котловане» А. П. Платонова — выражение неясного смысла: тридцать лет от рож-
дения — или с тех пор, как у него появилась «личная жизнь»?5 Набоковская фраза 
не создает такой явной двусмысленности, но «лично» — тоже словесное излишество, 
кочка, о которую спотыкается читательский глаз. Это квалифицирует фразу как фраг-
мент косноязычия, причем, по всей видимости, вполне сознательного — что для Набо-
кова исключительно нетипично. 

Нетипично для него и  нечаянное косноязычие, хотя изредка встречается и  та-
кое, в частности, не всегда безупречен его русский язык. Возьмем пример шахматный: 
«…фигура, которую Кребс назвал турой, и его же король вдруг перепрыгнули друг че-
рез друга» (ССРП, 2, 330; «Защита Лужина»). Выражение интересно незаметным от-
клонением от правильной речи, которое создает смысловой диссонанс: перепрыгнуть 

2 Appel A. Introduction  // Nabokov V. Lolita  / Ed., with preface, introduction and notes by 
Alfred Appel Jr. Revised and updated. New York, 1991. P. XLI.

3 Nabokov V. Lectures on Literature. San Diego; New York; London, 1982. P. 5.
4 Nabokov V. Strong Opinions. New York, 1990. P. XV. Пер.: «Я мыслю, как гений, пишу, как 

выдающийся писатель, и говорю, как ребенок» (здесь и далее, если не указано иное, пер. с англ. 
наш. — М. Л.-П., М. Л.).

5 См.: Платонов А. П. Котлован. Текст, материалы творческой истории. СПб., 2000. С. 21. 
См. также: Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чтения: «Петербург» Андрея Белого. 
СПб., 2020. С. 196–197.
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«друг через друга» физически невозможно. Тура и  король могут поменяться друг 
с  другом местами, но перепрыгивать может только один через другого: если Маша 
перепрыгивает через Мишу, Миша не может в  тот же момент перепрыгнуть через 
Машу. Кроме того, «друг через друга» интересно почти буквальным совпадением с от-
клонением в «Петербурге» А. Белого: «…Петербург не только нам кажется, но и ока-
зывается  — на картах: в  виде двух друг в  друге сидящих кружков с черной точкою 
в центре…»6 Вероятно, автор хотел сказать, что кружки сидят один в другом, но сказал 
«друг в друге» — а это картина невозможного: если первый круг находится во втором, 
то второй шире первого — и находиться в первом никак не может, как не могут друг 
в друге находиться матрешки. В обоих случаях фраза одновременно создает и латент-
ное косноязычие, и  латентную инореальность (нарушение законов нашего мира). 
У Чуковского, как мы с детства знаем, «волки от испуга скушали друг друга». Несмо-
тря на неподходящее выражение, читатель во всех этих случаях, скорее всего, увидит 
правильную картину. В. Б. Шкловский открыл этот закон восприятия: мы часто не 
замечаем опечатку — потому что видим не то, что написано, а что должно быть напи-
сано. В работе о «Петербурге» мы приводили примеры того, как даже переводчики за-
меняют «друг в друге» (in each other) на более уместное один в другом (one in another).7

Типично для Набокова ясноязычие, правильная фраза, нередко совсем простая, 
но при этом начиненная совсем не простыми образами.

Найти эквиваленты фраз Белого или Платонова на иностранном языке во многих 
случаях не удается по той трудно устранимой причине, что их нет. Та же сложность 
с русскими эквивалентами английских фраз Джойса. Но это свойство не всех модер-
нистов. Набоков в этом отношении совсем не похож ни на Белого, ни на Джойса, ни на 
Платонова. Его язык ближе к прустовскому, и даже еще более ясен, чем у Пруста, ко-
торый тяготеет к затяжным предложениям, наворачивая обороты, которые ветвятся 
во все мыслимые и немыслимые стороны (Набоков отмечает эту особенность прустов-
ского стиля;8 у самого Набокова длинноты тоже случаются, но реже). Русский Набоко-
ва поддается переводу, как и его английский (хотя, конечно, не всегда совершенно эк-
вивалентному).

У Набокова репутация стилиста. Но в чем выражается «набоковский стиль»? В чем 
уникальность его языка? Это языкотворец, но выделить словесную основу его новатор-
ства труднее, чем у ряда других авторов. Белый создал сугубо свой язык, резко отлича-
ющийся от общепринятого, а вот его сверстник Пруст, один из самых своеобразных 
писателей, своего языка не создал. Платонов создал резко отличающийся от общепри-
нятого язык, а его сверстник Набоков не создал. Ничего сопоставимого с иноязычием 
Белого, или Платонова, или хотя бы Гоголя, или Джойса, или Фолкнера в языке Набо-
кова нет. Это язык на удивление нормальный, совсем не строящийся на отклонени-
ях — ясноязычие. Он называет вещи и явления чаще всего именно так, как их принято 
называть, например, «несессер из крокодиловой кожи» (ССРП, 2, 462; «Защита Лужи-
на»). Наименование материала напрашивается на сравнение с тем, как именует мате-
риал Белый, когда сенатор достает «записную книжечку, переплетенную в кожу пав-
шего носорога».9 Уточнение «павшего» преображает всем известное «кожа носорога» 
в косноязычное чудо. Если бы Белый писал об изделии из крокодиловой кожи, он дол-
жен был бы по аналогии сказать «из кожи утопшего крокодила» (или павшего).10 На-
боков попросту говорит «из крокодиловой кожи». 

Пожалуй, еще более наглядный пример нормальности фразы Набокова и контра-
ста с фразой Белого дает употребление одним и другим выражения «туго набитый». 
У  Белого герои входят в  ресторанную переднюю, «набитую туго» всевозможными 
одеждами. В  другом эпизоде Софья Петровна порхает «в комнатках, туго набитых 

 6 Белый А. Петербург / Изд. подг. Л. К. Долгополов. 2-е изд., испр. и доп. СПб., 2004. С. 10 
(сер. «Литературные памятники»).

 7 См.: Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чтения. С. 124.
 8 См.: Nabokov V. Lectures on Literature. P. 212–214.
 9 Белый А. Петербург. С. 188.
10 См.: Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чтения. С. 65–66.
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креслами, софами». В третьем месте: «Кабинет был уставлен дубовыми полками, туго 
набитыми книгами…»11 Важнейшая установка Белого — писать так, как не принято, во-
преки, назло общепринятому. Набокова общепринятое нисколько не смущает: «…туго 
набитый <…> мешок» (ССРП, 2, 132; «Король, дама, валет»). В построении фразы На-
боков так же ясноязычен, как в выборе слов и выражений. Он считал правильным пи-
сать правильно. Хорошо известны его скептические отзывы об экспериментах Джой-
са — о потоке сознания в «Улиссе» и языке «Прощания с телом Финнегана».12 

Убеждения его воплощены в его текстах. Он не только не отвергает общий язык, 
но, как правило, именно им и пользуется. И это не выделяет его, а, наоборот, сближает 
с множеством правильно писавших, от Карамзина до Бунина и от Шекспира до Хемин-
гуэя. Выделяет его не столько фраза, сколько образ. Не столько то, как он рисует, 
сколько то, как видит. Он видит прохожего, трамвай, небо, облако, башню, озеро, пти-
цу не так, как видят другие, неповторимо иначе, а когда картина, та или иная, сложи-
лась в его воображении, он подбирает точные и прозрачно ясные выражения, чтобы 
показать эту картину читателю.

Эпохальная работа К. Проффера на треть посвящена «стилю» Набокова. Если не 
считать анализа созвучий и пары страниц с примерами нетвердой (shaky) речи Гум-
берта, он говорит не о фразе Набокова, а об образности (imagery). Это, думается, отра-
жает главное в набоковском стиле — иное видение вещей и мира. Герой «Дара», пи-
сатель, мечтает, чтобы о его творениях сказали: «У, какое у автора зрение!» (ССРП, 4, 
214). Это точно о  Набокове. И  в этом он сродни Прусту. Из особенностей стиля по-
следнего Набоков выделял три, и первой ставил образность, точнее, метафорическую 
образность (metaphorical imagery).13

1. Необыкновенная образность обыкновенными красками.
Уже в ранних рассказах хорошо заметна способность замечать не замечаемое дру-

гими, находить удивительные вещи в мелочах. В «Путеводителе по Берлину» о тру-
бах: «Сегодня на снеговой полосе кто-то пальцем написал „Отто“, и я подумал, что та-
кое имя, с двумя белыми „о“ по бокам и четой тихих согласных посередке удивительно 
хорошо подходит к этому снегу, лежащему тихим слоем, к этой трубе с ее двумя отвер-
стиями…»14 О работах: «Молодой белый пекарь <…> есть что-то ангельское в челове-
ке, осыпанном мукой». О сыне хозяина пивной: «…я подглядел чье-то будущее воспо-
минание» (ССРП, 1, 176–177, 179, 181).

Вторая главка первого набоковского «романа» (который, как большинство его 
«романов», является не более чем повестью) начинается так: «Пансион был русский 
и притом неприятный. Неприятно было главным образом то, что день-деньской и доб-
рую часть ночи слышны были поезда городской железной дороги, и оттого казалось, 
что весь дом едет куда-то» (ССРП, 2, 47; «Машенька»). Второе предложение несет две 
неожиданности. Первая из них логическая: неприятность дома оказывается не свя-
занной с его порядками, хозяйкой, жильцами или их русскостью. Вторая неожидан-
ность образная — ощущение, что «дом едет куда-то» (хотя оно несколько объяснимо: 
звуки дороги подпитывают идею езды). При этом в построении предложений неожи-
данностей нет. После «Машеньки» Набоков становился все более умелым и от многих 
ранних приемов отказывался — но не от этого сочетания необычной картины с обыч-
ной фразой.

Во второй повести герой, услышав «глухое хихикание», заглядывает в приоткры-
тую дверь: «Старичок-хозяин, в одном нижнем белье, стоял на четвереньках и, нагнув 
седовато-багровую голову, глядел — промеж ног — на себя в трюмо» (ССРП, 2, 187; 

11 Белый А. Петербург. С. 29, 60, 43.
12 См.: Nabokov V. Strong Opinions. P. 103. «Molly’s monologue» он считает «слабейшей гла-

вой в книге».
13 См.: Nabokov V. Lectures on Literature. P. 212.
14 Палиндром ОТТО и его использование для игры образов очень интересно, с оригинальны-

ми наблюдениями разбирает Д. Джонсон (см.: Johnson D. B. Worlds in Regression: Some Novels of 
Vladimir Nabokov. Ann Arbor, 1985. Р. 49–50).
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«Король, дама, валет»).15 Ни тропов, ни диссонансов, ни необычных слов, ни необыч-
ных оборотов — предложение наинормальнейшее по своему построению. Опять дело 
не в том, как сказано, а в том, что показано — в игре воображения, создающей неви-
данную картинку, по-гоголевски смешную.

В третьей повести мать невесты «старалась изгнать из воображения страшную 
картину: Лужин в дезабилье, пышущий макаковой страстью…». И здесь фраза идет по 
прямой, но какой изумительно насмешливый образ создает. Другой образ в той же по-
вести отражает небольшое открытие Набокова в области реакций на опасность: «Жму-
рясь, чтобы Петрищев не заметил его…» (ССРП, 2, 411, 429). Трудно сказать, открыл 
ли он это сам, наблюдая за людьми (или за собой?), или ему это подсказали чужие 
наблюдения над страусами. В  любом случае, он рисует забавную картину: Лужин 
ст арается свести свое зрение к  минимуму, чтобы стать невидимым. Любопытное 
совпадение в рассказе «Бритва»: «Человек зажмурился, как жмурился тот дикарь, ко-
торый полагал, что с закрытыми глазами он не виден» (ССРП, 2, 529). Это точно тот же 
образ, только в  бесхитростной подаче  — возможно потому, что рассказ писался не-
сколькими годами раньше. В любом случае, образ, как видим, повторяющийся.

Набоков, напомним, хочет видеть то, что есть, а кроме того, видеть и то, чего нет. 
А как увидеть то, чего нет? Простой пример явления, которого никто нигде никогда не 
мог наблюдать, но герой «Отчаяния» преподносит как лично им виденное: «Я бы долго 
мог описывать местные красоты, — облака, например, которые проползают через дом 
из окна в окно…» (ССРП, 3, 525). Очарование этой неправдоподобной красоты заклю-
чено в  самой фантазии, в  выдуманном вхождении облака в  дом через окно, то есть 
в даре видеть то, чего не бывает. А нарисована фантастическая картина вновь самой 
простой фразой.

Федор встречает мать, с которой не виделся три года, и поначалу ему кажется, что 
она теперь не та, но стоило ему присмотреться поближе, «и все стало таким, каким 
бывало в этом же Берлине три года назад, как бывало когда-то в России, как бывало 
и будет всегда» (ССРП, 4, 270; «Дар»). Это самые простые слова, соединенные самым 
простым способом, но это сильная фраза — за счет образа, за счет указания на узнава-
емое движение души: мать будет всегда, наш маленький мир будет всегда. То же дви-
жение уже своей собственной души Набоков воспроизводит в мемуарах, только пря-
мее, упрямее и потому еще парадоксальнее — и вновь простыми словами: «Всё так, 
как должно быть, ничто никогда не изменится, никто никогда не умрет» (ССРП, 5, 
188). Это образ бессмертия смертных — и в этой антиномии кроется его поражающая 
способность; оторванное от законов жизни ощущение является совершенно жизнен-
ным по той простой причине, что оно свойственно людям: они знают, что умрут — но 
не верят.

В другом месте еще более неожиданный заход противоположного свойства  — 
и тоже без необычного фразообразования: «Я шел по знакомым улицам, и все было 
очень похоже на действительность, и ничто, однако, не могло мне доказать, что я не 
мертв…» (ССРП, 3, 55; «Соглядатай»). Этот герой не верит, что жив — самый неверо-
ятный образ и самая парадоксальная идея, опять-таки выраженные самыми просты-
ми словами, соединенными самым простым способом.

Возьмем фразу, которую можно назвать набоковской: «Бывали и миражи, причем 
природа, эта дивная обманщица, доходила до сущих чудес: видения воды стояли столь 
ясные, что в них отражались соседние, настоящие скалы!» (ССРП, 4, 303–304; «Дар»). 
Предложение составлено самым обычным способом — и вместе с тем оно удивительно, 

15 Судя по замечанию о разностилье «Улисса», Набоков сам практиковал это упражнение, 
сопровождая его самонаблюдениями: «If you have ever tried to stand and bend your head so as to 
look back between your knees <…> you will see the world in a totally different light. Try it on the 
beach: it is very funny to see people walking…» (Nabokov V. Lectures on Literature. P. 289). Пер.: 
«Если вы попробуете, стоя, наклонить голову так, чтобы смотреть между колен <…> вы увидите 
мир в  совершенно ином свете. Попробуйте на пляже: ужасно смешно смотреть, как люди хо-
дят…» В «Даре», на пути к пляжу, Федор запрокидывает голову и испытывает ощущения ино-
плане тянина, «особенно когда проходила ногами вверх семья гуляющих» (ССРП, 4, 507).
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на него нельзя не обратить внимания. И это благодаря образу — примеру того, что тво-
рила «дивная обманщица».

Удивительный образ придумывает Гумберт, вспоминающий письмо Шарлотты 
с признанием в любви и просьбой уничтожить письмо в случае отсутствия ответного 
чувства: «Она, вероятно, умоляла меня раздуть какой-нибудь специальный огонь для 
сожжения ее послания» (ССАП, 2, 88; «Лолита»). И  эта фраза строится обычным 
способом и  создает при этом совсем не обычный, неожиданно насмешливый образ, 
органично завершающий картину восприятия пафосного обращения циничным ад-
ресатом.

У Набокова нет бросающейся в глаза последовательной инакости фразы. Но бро-
сается в глаза последовательная инакость восприятия им мира. Нет оснований гово-
рить об иноязычии — но есть все основания говорить об иновидении.

Приведем еще несколько примеров иновидения без иноязычия из «Дара»: «Мне 
было так же трудно уснуть, как <…> покончить с собой собственными средствами (про-
глотив язык, что ли)»; «…когда он к ним вернулся на площадку, он, не зная этого, как 
и они не знали, уже был совсем сам по себе…»; «…я-то сам лишь искатель словесных 
приключений…»; «…сказала номер с <…> особым ритмом в  произношении цифр  — 
точно 48 было тезисом, а 31 было антитезисом…» (ССРП, 4, 203, 233, 321, 323).

Писательской наблюдательности, умению замечать не замечаемое другими, На-
боков сознательно придавал особое значение. Герой «Дара» говорит о наблюдательно-
сти Достоевского: «В Карамазовых есть круглый след от мокрой рюмки на садовом 
столе…» По данным Долинина, Набоков в  этой связи отмечал в  неопубликованном 
анализе изобразительного мастерства Достоевского: «…подробность, делающая честь 
зоркости писателя» (ССРП, 4, 257, 659). Сам же Набоков наблюдателен фантастиче-
ски. Кто еще мог бы разглядеть, например, усы на лице часов, показывающих без де-
сяти два?16

Отражение настоящих скал в мираже воды (работа дивной обманщицы) — образ 
уникальный в  своем фантастическом неправдоподобии. Набоков  — сам обманщик. 
И это одна из основ его стиля в широком смысле. Стиль в широком смысле — весь на-
бор изобразительных средств писателя, в отличие от стиля в смысле языка, техники 
письма. Знаменитый пример стиля в широком смысле — начало рассказа с «Во-вто-
рых» и завершение тем, чем следовало бы начать, если писать по порядку: «А было ему 
беспокойно по нескольким причинам. Во-первых, потому что Таня оказалась такой 
же привлекательной, такой же неуязвимой, как и некогда» (ССРП, 3, 639, 648). Такое 
закругление конца к  началу, конечно, не может быть случайным в  рассказе, кото-
рый называется «Круг». Это фирменно набоковская игра, но не словесная, а компози-
ционная. 

2. Рокировка.
Рокировка — особый набоковский прием создания «образа наоборот». В общении 

с чертом: «Эрвин поклонился, поцеловал ее большую черную перчатку, набитую пя-
тью растопыренными пальцами…» (ССРП, 2, 480; «Сказка»). И здесь нет иноязычия, 
но есть заметное иновидение: традиционно главный предмет вытесняется традици-
онно второстепенным — герой вместо того, чтобы поцеловать руку в перчатке, целует 
собственно перчатку, и не рука обслуживается перчаткой, а пальцы служат наполне-
нию перчатки (а рука как таковая не поминается, будто ее и нет). Это довольно типич-
ная для Набокова рокировка. Типично и то, что делает он ее с помощью самых обыч-
ных слов в самых обычных сочетаниях.

В общении с собакой Набоков видит «человека, закидывавшего по просьбе пса 
палку в воду» (ССРП, 4, 233; «Дар»). Это всем знакомая картина, которую мы все при-
нимаем за игру человека с псом, а на самом деле, как удается разглядеть Набокову, 
инициативу проявляет пес, а человек всего лишь помогает ему играть с палкой. Рас-

16 «…The waxed moustache of ten minutes to two» (Nabokov V. The Real Life of Sebastian 
Knight. New York, 1976. P. 9).
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сказчик «Лолиты» упоминает «собаку (из тех, что устраивают засады автомобилям)» 
(ССАП, 2, 49). Принято думать, что машина представляет опасность для собаки, а На-
боков переставляет роли: собака готовит внезапное нападение на автомобиль. Вновь 
необычное видение — и вновь обычное фразообразование.

Иногда «образ наоборот» повторяется в разных произведениях едва не дословно. 
В начале повести «Король, дама, валет» трогается поезд — это изображается как нача-
ло движения объектов, остающихся в неподвижности: «…тронулся не только вокзал 
<…> тронулся и старый городок <…> едут дома, собор, площадь, переулки…» В нача-
ле рассказа «Пассажир»: «…фонари станции <…> тронувшись, медленно проходят 
за черным стеклом окна» (ССРП, 2, 131–132, 481). Конечно, такое наблюдение являет-
ся  скорее всеобщим, чем личным, и  в  нем нет особой фантазии: когда пароход отча-
ливает,  пассажир, смотрящий на пристань, не воображает, а  реально видит мираж 
(пристань поплыла назад)  — Набоков пользуется иногда и  наблюдениями, не отли-
чающимися оригинальностью. Но что не работает на оригинальность, то работает на 
узнаваемость, как подмигивание: мы с вами, дорогой читатель, прекрасно знаем…

3. Эпизодические образы и образ-тема.
Кроме образов эпизодических — создаваемых фразой изображений — наблюда-

ются и образы общего свойства, более продолжительные, создаваемые построением 
как фразы, так и более широкого текста. Эти последние можно называть образами-
темами. Произведения Набокова чрезвычайно богаты и теми и другими.

Лужин — одинокий человек. В описаниях его детской жизни очень заметен мотив 
отчуждения от родителей. Дается зарисовка ежедневного, в четыре пополудни, возвра-
щения мальчика из школы. Среди прочего пара эпизодов общения с родителями. С от-
цом: «Сын обычно сразу входил к нему в кабинет, целовал воздух, прикоснувшись ще-
кой к его щеке, и сразу поворачивался». С матерью: Лужин-старший «прислушивался 
к монологу в соседней столовой, к голосу жены, уговаривающей тишину выпить ка-
као» (ССРП, 2, 319, 319). Это типичное набоковское иновидение, создающее необыч-
ные образы семейной жизни: поцелуй воздуха, диалог с тишиной. Вполне очевидно, 
что эти эпизодические образы работают на создание общего образа отчуждения и вза-
имонепонимания.

Печальное завершение попытки спрятаться от школы: к нему в числе прочих при-
ближается «чернобородый мужик с мельницы, обитатель будущих кошмаров. Он-то, 
как самый сильный, и понес его с чердака до коляски». Образ мужика — самый мимо-
летный и не самый примечательный. Но сила образа не в мужике как таковом, а в том, 
что он навсегда засел в психике Лужина и стал его пожизненным кошмаром («будущие 
кошмары» перекликаются с набоковским же «будущим воспоминанием»). Взрослому 
Лужину в больнице, в неполном сознании, является «лицо с черной курчавой бородой, 
знакомый образ, обитатель детских кошмаров», а  на следующий день он приходит 
в себя и видит: «…на стуле справа сидел господин в белом, с черной бородой <…> Лу-
жин смутно подумал, что он похож на мужика с мельницы…» (ССРП, 2, 315, 401–402, 
402). Не каждый вспомнит мужика, мелькнувшего сотню страниц назад, но два эпи-
зода составляют образ-тему детских кошмаров. Теме посвящено несколько строк  — 
которых достаточно, чтобы понять, что кошмары были серьезными.

Местами Набоков испытывает терпение читателя. В начале второй части «Лоли-
ты» начинается рассказ о годе странствий по фривеям и мотелям, с августа 1947-го до 
августа 1948 года, и рассказ скоро делается все менее увлекательным и все более бес-
предметным и наконец деградирует в перечисление мест, где они бывали, затем мест, 
где они ссорились, с близкой к нулю динамикой (см.: ССАП, 2, 187–202). Это напоми-
нает затяжные перечисления у  предшественников. Еще раз процитируем «Улисса»: 
«…a broadshouldered deepchested stronglimbed frankeyed redhaired freelyfreckled shag-
gybearded widemouthed largenosed longheaded deepvoiced barekneed brawnyhanded hair-
ylegged ruddyfaced sinewyarmed hero».17 Названы 16 частей тела героя, каждая со 

17 Joyce J. Ulysses. New York, 1986. [12]: 152–155.
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своей особенностью — это может быть мировым рекордом, хотя лишь в этой узкой 
категории. Затем само это число появляется в татуировке на груди матроса в кабаке: 
«…they had a full view of the fi gure 16 and a young man’s sideface…».18 Что тут 16 озна-
чает, не совсем понятно;19 по совпадению это глава 16. Стерн в «Тристраме Шенди» 
перечисляет органические составляющие Гомункулуса (и человека): «…he consists, as 
we do, of skin, hair, fat, fl esh, veins, arteries, ligaments, nerves, cartilages, bones, 
marrow, brains, glands, genitals, humours and articulations».20 Это тоже ряд телесный 
и, по странному совпадению, в нем тоже 16 членов. Той же длинны ряд, причем тоже 
гомогенный, хотя не человеческий, у  Стерна есть по меньшей мере еще один  — из 
16 первых букв английского алфавита (от A до Q). В той же книге есть и более длинные 
гомогенные ряды.21 Еще более длинные есть в  книге «Гаргантюа и  Пантагрюэль». 
Одно из перечислений в «Улиссе» объявляется как бы однородным (ирландские герои 
и героини античности), хотя таковым не является, в него попадают Голиаф, Колумб, 
Данте, Наполеон, Последний из Могикан, Тристан и Изольда, Адам и Ева и очень мно-
гие другие, в общей сложности более сотни. Примерно той же длины список якобы свя-
тых, мучеников и пр., состоящий из невообразимых имен, начинающихся почти все 
с инициала, после не запятой, а соединительного союза («and S.» и т. п.); его предва-
ряют несколько других длинных списков (хотя все же не столь длинных), так что в об-
щей сложности перечисление получается еще более затяжное.22

В «Лолите» перечисление идет не в  чистом виде, разбавляется замечаниями 
и уточнениями, но все же это в основном названия разных мест, с минимумом описа-
ний и впечатлений, особенно на странице о скандалах. Надо, однако, отдать должное 
автору — скучный отрезок хорошо работает на тему взаимоотношений Гумберта с его 
невольницей, служит созданию весьма внятного образа антагонизма между героем 
и  героиней: ему нужны любовные утехи, а  к  достопримечательностям он довольно 
равнодушен (поэтому так скупо и тускло их изображает) — она хочет смотреть досто-
примечательности, а сексом занимается вынужденно. Это образ-тема их путешествия. 
Он отражает несовершенство двоякого рода: достопримечательности остаются холод-
ными, поскольку не согреты теплом любви — секс остается холодным, поскольку нет 
общей радости от дороги. Набоковские перечисления наглядно служат созданию об-
раза, нагляднее, чем у предшественников.

Некоторые образы-темы имеют особое значение для Набокова и, в сочетании с его 
самодельными теориями, становятся повторяющимися мотивами его творчества. В их 
числе образы репетиции, судьбы-рока, разлуки-изгнания и ностальгии.23 Кое-где они 
все сплетаются в одной фразе. В «Машеньке» проскальзывает образ репетиции разлу-
ки для возвращающегося с дачи в Петербург школьника, хотя, как в ряде других слу-
чаев, без слова «репетиция»: «Судьба в  этот последний августовский день дала ему 
наперед отведать будущей разлуки с Машенькой, разлуки с Россией. Это было проб-
ным испытаньем, таинственным предвкушеньем…» (ССРП, 2, 96). В воспоминаниях 
схоже представлена репетиция будущей утраты дома в смысле изгнания с родины для 
юноши, которому негде встречаться с первой возлюбленной: они с Тамарой «принуж-
дены были странствовать по улицам <…> тут начинается тема бездомности — глухое 
предисловие к позднейшим, значительно более суровым блужданиям» (ССРП, 5, 288; 
«Другие берега»). В  обоих случаях образ будущего изгнания дается прямо, ясно 

18 Joyce J. Ulysses. [16]: 675–676.
19 В  комментарии к  переводу утверждается: «…цифра 16  — символ гомосексуализма» 

(Джойс Дж. Улисс / Пер. с англ. В. Хинкиса, С. Хоружего. М., 1993. С. 654).
20 Sterne L. The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman. New York, 2005. P. 2. В пе-

реводе А. А. Франковского их на два больше: добавлены кровь и флегма, см.: Стерн Л. Жизнь 
и мнения Тристрама Шенди, джентльмена / Пер. с англ. и прим. А. А. Франковского. СПб., 2017. 
С. 7.

21 См.: Sterne L. The Life and Opinions of Tristram Shandy. P. 8, 25–26.
22 См.: Joyce J. Ulysses. [12]: 175–199, 1676–1712.
23 См.: Левина-Паркер М. Мастер серийного самосочинения Андрей Белый. СПб., 2018 

(глава 1). 
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и просто — и создает сложный, многоплановый образ роковой потери и тоски. Это для 
Набокова типично — богатая образность средствами ясноязычия.

4. Образ-тема с кратковременной загадкой.
Образ может быть до того непривычным, что становится непонятным: «Он так 

увлекся неожиданным предложением одной чужой фирмы, шелковистыми перегово-
рами с ней, и телефонными перестрелками…» (ССРП, 2, 166; «Король, дама, валет»). 
Определение «шелковистыми» выглядит метафорой, наводит на предположение, что 
переговоры вызывали приятное ощущение, видимо, гладко шли (как по шелку), но 
продолжение, с «перестрелками», выглядит метафорой противоположного смысла 
(а больше ничего нам о переговорах не сообщают). Продолжение повествования, одна-
ко, подсказывает, что дело героя было шелковистым в  другом смысле: это торговля 
шелковыми носками, галстуками и  прочими изделиями, превращающими его ма-
газин в «блестящий шелк» (ССРП, 2, 177). Здесь в миниатюре, на уровне слов, а не 
композиции, воспроизводится квазидетективная схема других модернистов, прежде 
всего Белого, а также Платонова: мы натыкаемся на необычное выражение, которое 
тут же вступает в резкий смысловой диссонанс с продолжением фразы — это создает 
на время небольшую неясность и заставляет задуматься: что же имеется в виду? Не-
увязка намекает, что имеется в виду не то, что первым делом приходит в голову, — 
и приглашает искать спрятанный ответ. И ответ этот не только дает смысл выражения 
«шелковистые переговоры» как переговоры об изделиях из шелка, но и означает, как 
представляется, что метафорой такое выражение не является — оно просто нестрого, 
это перенос шелковистости с товаров на переговоры, который можно рассматривать 
как экспонат легкого игривого косноязычия. Многие годы спустя Набоков, в мыслен-
ном обращении героя к  Лолите, использует то же слово как раз для создания мета-
форы, да еще какой: «моя жаркая, шелковистая прелесть!» (ССАП, 2, 72).

В композиционной игре, а не только словесной, шелковистость, однако же, тоже 
замешана. И обращена эта игра не столько вперед (для этого пришлось бы пофантази-
ровать о метафорической гладкости делания денег королем и организации адюльтера 
дамой), сколько назад, в самое начало произведения. Тема шелка проглядывает, когда 
валет только еще отправляется в столицу. Сперва на каком-то случайном попутчике 
красуется шелковый галстук, затем он устраивается в купе с двумя старшими героями 
и «смотрит на голый шелк ее ног», а у короля «шелковистая» бровь (ССРП, 2, 132, 135, 
135). Столь неброская заявка темы может быть обращена только к  перечитывающе-
му, ибо при первом чтении заявка невидима. 

В другой повести, населенной немецкими персонажами: «Ее родители промыш-
ляли швейцарским делом». Какое дело можно назвать швейцарским? Сыр? Часы? 
Деньги? Скоро становится понятно, что отец Магды был швейцаром, вахтером (таким 
грубым людям это слово больше подходит), а  мать швейцарихой (в обоих смыслах) 
(ССРП, 3, 261, 262; «Камера обскура»), так что точнее, видимо, было бы назвать дело 
швейцарным. И  это выражение, «швейцарское дело», тоже обманчиво и  отличается 
нестрогостью — и не просто не является, но даже и не притворяется метафорой.

В «Отчаянии» фигурирует другое дело с аналогичной формулировкой: «…я был 
по делу в  Праге. Дело было шоколадное» (ССРП, 3, 398). На сей раз никакой дву-
смысленности нет, имеется в виду торговля шоколадом. При этом, однако же, дважды 
употребляемое слово «дело» употребляется в двух разных смыслах: «по делу» подра-
зумевает дело, которое надо сделать — о чем-то с кем-то договориться; а «шоколад-
ное дело» означает быть владельцем бизнеса. Это маленькое скрытное словесное при-
ключение.

5. Смешение пяти чувств — особый случай иновидения.
О том, как Набоков видит буквы окрашенными в разные цвета, казалось бы, ска-

зано достаточно. Судя по кое-каким местам, однако, Набоков считал возможным боль-
шее, чем видеть цвет буквы, а именно, что к краскам не вредно также и принюхаться. 
Он вспоминает, как в детстве чувствовал коричневый запах окисляющегося яблока: 

Стиль Набокова, «искателя словесных приключений»
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«…the brown smell of oxidized apple peel».24 Возможно, это метафора — запаха самого 
яблока, а не цвета, в который оно окрашивается. Но в других местах он говорит о запа-
хах цвета, так что процитированное место может сочетать образное значение с пря-
мым. В «Аде» он делает парадоксальное общее заявление о связи звуков, красок и за-
пахов: «Sounds have colors, colors have smells»25 (у звука есть цвет, у цвета есть запах). 
В том же романе он идет еще дальше — карандаши разного цвета воспринимаются на 
ощупь (слепым) тоже как разные: «…the blind man’s eyebrows went up slightly at red, 
higher at orange, still higher at <…> yellow and then stepped down through the rest of the 
prismatic spectrum…».26 По набоковской гипотезе (проверкой которой продолжают за-
ниматься ученые) цвет можно не только видеть, но также слышать, обонять и осязать. 
Наконец, у него и вкус порой имеет цвет: «рыжий вкус шницеля» (ССРП, 3, 405; «От-
чаяние»). И почему-то это воспринимается естественно, как если б было сказано вкус 
рыжего шницеля; возможно, это игривая замена. Но обратное — что цвет имеет вкус — 
Набоков обсуждает вполне серьезно, не в фантазиях своих героев, а как факт собствен-
ного цветного слуха: «Не знаю, впрочем, правильно ли тут говорить о „слухе“: цветное 
ощущение создается, по-моему, осязательным, губным, чуть ли не вкусовым путем. 
Чтобы основательно определить окраску буквы, я должен букву просмаковать…» 
(ССРП, 5, 157; «Другие берега»). В  «Даре»: «сладковато-бурый запах» (ССРП, 4, 
345) — здесь запах имеет и вкус, и цвет. Набоков видел буквы цветными, а героя он 
наделяет способностью воспринимать запах цветным. Для людей, не наделенных этой 
способностью, «сладковато-бурый запах»  — парадокс. У  Набокова задействованы 
пять чувств из пяти.

Но и это не все. Чужой Пнину сын в шесть лет видел то, чего многие взрослые не 
разглядят никогда: «…the colors of shadows, the difference in tint between the shadow 
of an orange and that of a plum…». Мы уже видели, что цвет у Набокова имеет и звук, 
и запах, и фактуру, и вкус, а теперь выясняется, что тень имеет цвет и есть разница 
в  оттенках между тенью апельсина и  тенью сливы. Заметим, что слива так же не-
прозрачна, как апельсин, так что речь не идет об особом оттенке тени прозрачного 
предмета. Объясняется этот дар мальчика тем, что глаз является его важнейшим орга-
ном: «…Victor’s eye was his supreme organ…».27

Заметим также, что все эти чудеса изображаются почти без всякого употребления 
метафоры и  других общепризнанных способов создания необычных и  загадочных 
образов. Тем не менее их описания, конечно, предстают как звонкие диссонансы, сло-
весные и смысловые,28 часто как парадоксы. 

В «Улиссе» упоминаются цвета слов: «…words changing colour». Сливаются зре-
ние и слух: «He seehears lipspeech». Как бы это выглядело по-русски? Он видеослышит 
речь губ? Необычные органы слуха: «…listening lips and eyes».29 Значит, мисс Дус 
слушает губами и глазами? Такое буквальное прочтение кажется неразумным, види-
мо, это метафорическое указание на то, что губы и глаза сигнализируют о готовности 
слушать (ушами).

Любопытно у Достоевского: «…кто это сказал в стихах „на небе солнце за зву ча-
ло“?»30 Смешение цветов и звуков есть у Гоголя, намного больше у Белого,31 но у Набо-
кова все-таки еще больше, да еще с добавлением запаха, вкуса и осязания.

24 Nabokov V. Speak, Memory. P. 107. По-русски в этом месте нет цветного запаха, хотя есть 
своя интересная метафора, с намеком на приглушенные звуки запаха: «…глухо пахло <…> ржав-
чиной яблок» (ССРП, 5, 210; «Другие берега»).

25 Nabokov V. Ada. P. 419.
26 Ibid. P. 469.
27 Nabokov V. Pnin. P. 90, 94.
28 См.: Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чтения. C. 63–79. Суть диссонанса 

в соединении разнородных элементов. Например, словесным диссонансом мы называем соеди-
нение слов в  нарушение общепринятых представлений о  их сочетаемости и  несочетаемости. 
Смысловым диссонансом — соединение несовместимых смыслов. 

29 Joyce J. Ulysses. [16]: 1143, [11]: 1001–1002, 266.
30 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972–1990. Т. 8. С. 309 («Идиот»).
31 Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чтения. С. 179–180, 64, 41.
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Остается добавить, что письмо воспринимается не только ухом, но и глазом, и гла-
зом даже раньше. Буква обозначает звук, для наделенных цветным слухом она также 
имеет цвет — но буква имеет еще и внешний вид, начертание, графическое изображе-
ние. Джонсон показывает на удивление хорошо, как Набоков делает это аспектом сво-
его стиля, особенно удивительно с русскими буквами в «Приглашении на казнь».32

Трансформация

1. Образы трансформации.
Образы Набокова неожиданны как игра воображения, которая следует неведомой 

другим людям и в то же время вполне понятной логике. Пример: «Та вынула из ящика 
колоду карт, столь сальных, что из них можно было бы сварить суп» (ССРП, 3, 276; 
«Камера обскура»). Здесь тоже нет метафор, нет необычного словоупотребления, нет 
необычного построения фразы — необычен образ, и только он. И это место тоже инте-
ресно не тем, как сказано, а тем, что сказано — прямое отрицание репутации модер-
нистов. Точнее, место интересно тем, как увидено происходящее, а не тем, как сказа-
но. Набоков советовал литературным критикам отдавать предпочтение как перед что: 
«By all means place the „how“ above the „what“…».33 Но с его собственным творчеством 
это соотносится весьма нетривиальным образом.

Обратим внимание на важную особенность образа супа из карт — это образ транс-
формации: карты, благодаря сальности, преобразуются из средства развлечения 
в основу бульона. Трансформация — самый замечательный прием набоковской образ-
ности. На нем держится множество его метафор и диссонансов. Один из ранних иссле-
дователей Набокова замечает его дар видеть сходство в вещах, между которыми не вид-
но ни связи, ни намека на связь: «…it is this perception of a similarity between things 
that are normally assumed unrelated and unrelatable that is Nabokov’s favorite kind of 
comparative imagery».34 Тезис, что это любимый прием его «сравнительной образно-
сти», тоже представляется верным.

Портной, шьющий Лужину, «втыкал в него булавки, с поразительной ловкостью 
вынимая их изо рта, где, по-видимому, они естественно росли» (ССРП, 2, 409). И снова 
иновидение без иноязычия. Необычность образов Набокова создается прежде всего 
уникальностью его мировосприятия, с помощью чаще всего — хотя не всегда — обыч-
ных слов в обычных сочетаниях. В этой фразе ясно представлена важнейшая особен-
ность его воображения  — дар видеть в  явлении одного рода черты явления другого 
рода. Объяснение происхождения булавок естественным физиологическим процессом 
означает превращение булавок во что-то вроде пучка железных усов. Набокова ни с кем 
не спутаешь очень во многом благодаря именно этой манере образной трансформации.

Гумберт едет в некий Рамздэль, чтобы снять комнату в доме господина Мак-Ку, 
у которого есть 12-летняя дочь: «Ночь в поезде была фантастическая: я старался пред-
ставить себе со всеми возможными подробностями таинственную нимфетку, которую 
буду учить по-французски и ласкать по-гумбертски». К несчастью, Мак-Ку огорошил 
его «известием, что его дом только что сгорел дотла — быть может, вследствие одно-
временного пожара, пылавшего у меня всю ночь в жилах» (ССАП, 2, 48; «Лолита») 
(отсылает к началу романа: «огонь моих чресел»). В этой фразе метафорический по-
жар обретает свойства реального, и огонь чресел так силен, что сжигает дом с расстоя-
ния в  сотни миль. Это образ трансформации, возможной лишь в  самом игривом во-
ображении. Построение же фразы вновь самое традиционное. 

Два романных года спустя, по ходу второй поездки и преследования наших героев 
неведомым злодеем, в метафорический пожар преобразуется состояние уже Лолиты: 

32 См.: Johnson D. Worlds in Regression. P. 7–46.
33 Nabokov V. Strong Opinions. P. 66. Пер.: «Ставьте „как“ выше „что“…».
34 Stegner P. Escape into Aesthetics: The Art of Vladimir Nabokov. New York: Dial Press, 1966. 

P. 56. Пер.: «…восприятие сходства между вещами, которые обычно считаются взаимно не свя-
занными и несвязуемыми, составляет любимый прием набоковской образности».

Стиль Набокова, «искателя словесных приключений»
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«И все время я чувствовал некий маленький индивидуальный пожар справа от меня: 
ее ликующий глаз, ее пылающую щеку» (ССАП, 2, 269). Тут Набоков как бы пригла-
шает к диалогу воображаемого коллегу, в котором воплощаются ожидания читателя 
(бахтинское «чужое слово»). В более привычном изображении было бы сказано, что 
Ло горела от возбуждения (или была в огне), а Гуму это до крайности не нравилось — 
почему не назвать это пожаром? Ведь в этом слове соединяются обе стороны дела — 
и то, что она горит, и то, что его этот огонь больно жжет. И в этом примере неожидан-
ный образ создается необычной метафорой — и вновь при традиционном построении 
фразы.

Взаимодействие мужа и жены в постели Гумберт именует «супружеской вольной 
борьбой» (ССАП, 2, 102; «Лолита»). Образ делает честь его фантазии, преобразующей 
секс в  спортивный поединок, но и  этот образ складывается из простого взаимодей-
ствия слов (и совсем не сложного демонтажа выражения «вольная борьба»). 

Смехотворная трансформация шепелявости: «„Послушайте,  — сказал он, плю-
нув мне в подбородок <…>“» (ССРП, 4, 244; «Дар»). Неконтролируемый дефект речи 
пре ображается в намеренную агрессию — образ, возможно, не самый оригинальный, 
но от этого не менее смешной. Эффект строится на смысловом диссонансе: дружелюб-
ное обращение — враждебная акция.

2. Образный диссонанс на службе трансформации.
В числе фирменных образов Набокова много внутренне противоречивых, в кото-

рых возможное сталкивается с невозможным и создает своеобразный диссонанс образа 
с известными свойствами нашего мира. Прием в том, что свойства предмета или дей-
ствия переносятся с одного привычного ряда на другой, и ряды смешиваются. В таких 
образах-диссонансах особенно выразительно проявляется набоковское иновидение.

Видеть невидимое. В  «Петербурге» Белого фигурирует «пятно павшего воз ду-
ха».35 Трудно представить: воздух падает — сквозь воздух? А как выглядит пятно воз-
духа? В «Пнине» о Викторе: «At eight, he had once told his mother that he wanted to 
paint air».36 Мальчик хотел нарисовать воздух, значит, он его видел. Возможно, что 
и Набоков, подобно Белому, видел воздух. Это трансформация с элементом контрабан-
ды: оба скрытно проносят невидимое в область видимого. Рисовать воздух, наверно, 
лучше всего белым карандашом на белой бумаге (вообразим гида в галерее Инвизибло: 
«А вот его знаменитый натюрморт „Воздух“, исполненный без применения красок, 
известный также как „Белое на белом фоне“»).

Нести неудобоносимое. Несение вещей смешивается Гумбертом Заботливым с не-
сением не-вещей: «Никто не узнает, каких усилий мне стоило отнести все это к ней — 
букет, бремя любви, книги…» (ССАП, 2, 297; «Лолита»). У бремени любви ничего об-
щего нет ни с букетом, ни с книгами, объединяет их только слово нести, приложимое 
ко всем трем объектам. Носят их по-разному, но Гумберт выражается так, словно нес 
их в одной сумке. Смешение посложнее: Гумберт Теннисный видит двух «добросовест-
ных новичков» с зачехленными ракетами — «и несли они их не так, как носишь есте-
ственные и удобные продления некоторых специализированных мышц, а как если бы 
это были молотища, мушкетоны, коловороты или мои собственные гнусные, громозд-
кие грехи» (ССАП, 2, 287). Здесь не только диссонанс образа в виде той же смеси вещ-
ного с невещественным, но и смысловой диссонанс: грехи «громоздкими» не бывают. 
Это слово еще больше сближает грех с материальным миром, назревает образ гре-
хов, складываемых в рюкзак или несомых в чехлах — трансформация бесплотной аб-
страктной категории в вещь, предположительно имеющую форму и габариты.

35 Белый А. Петербург. С. 221. См.: Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чте-
ния. С. 65.

36 Nabokov V. Pnin. New York, 1989. P. 98. Пер.: «В возрасте восьми лет он как-то сказал 
матери, что хочет рисовать воздух».

Маша Левина-Паркер, Михаил Левин
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В «Отчаянии» Герман не решается бросить несомое им письмо в почтовый ящик: 
«…все еще держа письмо в руке, я пошел по улице, остановился у следующего ящика, 
и повторилась та же история. Я пошел дальше, все еще нагруженный письмом <…> 
нерешительность собственника, все не могущего, такая уж традиция в  крови, рас-
статься с имуществом, — причем в данном случае имущество измерялось не просто 
деньгами, которые я посылал, а  той долей моей души, которую я вложил в  строки 
письма» (ССРП, 3, 472).

Здесь тоже смесь вещного с невещественным: кроме конверта с письмом и день-
гами, Герман несет также долю своей души, в  которую трансформированы строки 
письма.

Общий исток смешанных несений разглядеть нетрудно — нести крест. Осужден-
ный прокуратором на казнь физически несет крест — и одновременно несет тяжкие 
бремена нефизические. В последнем, переносном значении выражение употребляется 
намного чаще, а физический крест приходит в голову лишь тогда, когда на него прямо 
указывают. Набоков, наоборот, указывает на нефизические грузы, которые у него — 
с помощью того же нести — неожиданно становятся подобны физическим. Это транс-
формация радикальная.

Было бы в духе набоковских словесных игр позабавиться демонтажем других иди-
ом со словом нести: «Он взвалил на плечи и понес мешок, полный чепухи». Или: «Тай-
ком нес невидимую в темноте околесицу».

3. Трансформация одного мира в другой.
Гоголь, рассказывая в «Старосветских помещиках» о некоторых повадках некото-

рых котов, говорит о них так, как говорят о людях, в частности, называет «народом». 
Платонов описывает животных, совершающих человеческие действия. Другие, напро-
тив, говорят о людях, как о животных. Белый любит обезличивать людей и одушев-
лять вещи. Это три разных мира — людей, животных и вещей, — и их смешение созда-
ет образы часто неожиданные. Набоков в этом не пионер, но у него особая страсть их 
смешивать, передавая объектам одного мира свойства другого мира. Образная транс-
формация становится у него важным самостоятельным приемом, которым он пользу-
ется весьма охотно.

Одушевление. Пруст кажется самым заметным предшественником Набокова по 
этой части, трудно сказать, у кого из них одушевления больше. С самого начала эпопеи 
Пруст последовательно оживляет вещи: «J’appuyis tendrement mes joues contre les 
belles joues de l’oreiller…»; «…de l’hostilité des rideaux violets et de l’insolente indiffé-
rence de la pendule…»; «Plus loin, là où toutes leur feuilles vertes couvraient les arbres, 
un seul, petit, trapu, étêté et têtu secouait au vent une vilaine chevelure rouge». 
Встречаются образы очень близкие набоковским: «…sur l’eau et à la face du mur un pâle 
sourire répondre au sourire du ciel…»37 Отражение неба в воде — типично набоковская 
картинка; бледная улыбка отражения в ответ на улыбку неба — типично прустовская 
метафора.

Набоков тоже любит образы вещей, обладающих волей и действующих, и даже бо-
лее своевольных, чем у Пруста. О доме детства героини: «у вещей была своя душа». 
В той же «Защите Лужина» отмечены слабые волевые качества жидкого металла, не 
способного противостоять внешнему влиянию в условиях похолодания: «Безвольная 
ртуть под влиянием среды падала все ниже» (ССРП, 2, 367, 432). Вообще автору чрез-
вычайно близка идея обращения объекта в субъект, он любит вдохнуть душу в вещь. 

37 Proust M. Du côté de chez Swann. Paris, 1995. P. 4, 8, 414, 153. В переводе А. А. Франков-
ского: «Я нежно прижимался щеками к щекам подушки, полным и свежим…»; «…враждебности 
фиолетовых занавесок и наглом равнодушии стенных часов…»; «Дальше, там, где лесной покров 
деревьев оставался нетронутым, один только низкорослый крепыш, подстриженный и упрямый, 
встряхивал на ветру своей огненно-красной гривой»; «…отраженная в воде стена отвечает блед-
ной улыбкой улыбнувшемуся небу…» (Пруст М. В сторону Свана / Пер. А. А. Франковского. Л., 
1992. C. 4, 8).

Стиль Набокова, «искателя словесных приключений»
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Иногда нарочито: «Вещи лежали и стояли в тех небрежных положениях, которые они 
принимают в отсутствие людей. <…> Какая-то пробочка, вымазанная с одного конца 
синевой чернил, подумала-подумала да и покатилась тихонько полукругом по столу, 
а оттуда упала на пол. <…> В шкафу, улучив мгновение, тайком плюхнулся с вешалки 
халат — что делал уже не раз, когда никто не мог услышать» (ССРП, 2, 194; «Король, 
дама, валет»).

Вещи как люди: «вещи еще соблюдали наружное приличие». Буфет одушевляет-
ся: «Черная кошка <…> очутилась на буфете, проводившем ее глазами…» (ССРП, 4, 
180, 106; «Приглашение на казнь»). Очеловечивается автомобиль: «…быстрый авто-
мобиль затормозил и  выругался…» (ССРП, 2, 69; «Машенька»). В  рассказе «Terra 
incognita»: «Между тем бредовые видения, пользуясь общим замешательством, тихо 
и прочно становились на свои места» (ССРП, 3, 569). Бредовые видения становятся не 
просто живыми, а самостоятельными и преследующими свои цели — смелая метафо-
рическая трансформация. Более насыщенный образ из рассказа «Весна в Фиальте»: 
«…после обычной разлуки мы встречались под аккомпанемент взволнованно настраи-
ваемых струн, в  суете дружелюбия, в  шуме рассаживающихся чувств; но капельди-
неры закрывали двери, и  уж больше никто не впускался» (ССРП, 4, 574). Чувства 
рассаживаются в партере, вступают капельдинеры — разворачивается метафора теа-
трального ряда и трансформации чувств в зрителей.

Одушевлением занимаются многие, но у Набокова одушевления особенно много, 
и оно у него особенно душевно. Мало кто находит в маршрутах городского транспорта 
свойства животных, а Набоков находит, с совершенно неожиданной метафорой: «…во-
дились два вида трамвая, 113-й и 108-й, и один вид автобуса» (ССРП, 2, 195; «Король, 
дама, валет»). Он не только приписывает трамваю и автобусу способность стихийно 
заводиться в некой среде обитания, но распространяет на них классификацию видов, 
говоря о них, как говорят, допустим, о двух видах копытных. 

Трансформация внутреннего органа в пешехода: «сердце запнулось…» (ССРП, 2, 
133; «Король, дама, валет»). Такая метафора деятельна, она наделяет сердце (живое, 
но не одушевленное) свойством не просто объекта другого рода (суть метафоры), а че-
ловека. В  этом главное своеобразие набоковской метафоры  — она совершает транс-
формацию, переносит предмет в другой мир, в данном случае придает биению сердца 
человеческую способность спотыкаться. Такая способность есть не только у  сердца: 
«в спотыкавшихся устах» (ССРП, 4, 225; «Дар»). Вновь нетвердая походка части тела, 
хотя представляется, что уста спотыкаются на свой особый манер, не так, как сердце.

У Пнина в дороге возникают неприятные ощущения в области сердца, и оно опять-
таки рисуется одушевленным, но на сей раз не в двух словах, а на полную страницу; 
если вкратце, то сердце Пнина откровенно ему враждебно, и Пнин отвечает сердцу вза-
имностью и руганью: грязный, паразитирующий монстр, неуравновешенный пульс, 
отвратительный автомат с собственным сознанием, не просто отталкивающе живой, 
но вызывающий боль и панику.38 Через страницу вновь фигурирует пульс, в образе не-
сколько более сложном, назовем парным очеловечиванием: «A race was run between 
the doctor’s fat golden watch and Timofey’s pulse (an easy winner)».39 В забеге участвуют 
секундная стрелка и  пульс. Ни стрелка, ни пульс не похожи на людей, но Набоков 
предлагает представить соревнование между ними — и это придает им человеческие 
качества. Заметим, что он находчиво использует то, что им свойственно, реально, а не 
метафорически — скорость: и часы, и пульс бьются с какой-то скоростью. Далее, изме-
ряя пульс, доктор устраивает им одновременный старт из одной точки, предположим 
нулевой, и стрелке надо пробежать круг длиной в 60 единиц, а пульс за то же время 

38 В оригинале: «…one of those singular and unfortunate people who regard their heart <…> as 
if it were some strong slimy untouchable monster that one had to be parasitized with, alas»; «…his 
tumbling and tottering pulse»; «…the repulsive automation he lodged had developed a consciousness 
of its own and not only was grossly alive but was causing him pain and panic» (Nabokov V. Pnin. P. 20–
21).

39 Ibid. P. 22. Пер.: «Соревновались в беге толстый золотой секундомер доктора и пульс Ти-
мофея (легко победивший)».

Маша Левина-Паркер, Михаил Левин
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пробежит столько, сколько ему по силам, быстрее стрелки или медленнее, и в итоге 
победит или проиграет. На этой основе можно вообразить и забег между ними — и тог-
да естественным для них кажется иметь и отношение к делу, как у атлетов: видеть друг 
в друге соперника, желание прийти первым и торжествовать победу. В высшей степе-
ни набоковский образ, из самых остроумных и запоминающихся. И образ повторяю-
щийся, как многие другие.

Одушевляющая мимика: «насупленный ресторанчик» (ССРП, 2, 201; «Король, 
дама, валет»)  — у  ресторана человеческая гримаса. Гибрид, оживляющий посуду: 
«…бежала башня тарелок на человеческих ногах». И совсем по-человечески героя раз-
влекают «случайные книжонки легкого поведения» (ССРП, 2, 364, 407; «Защита Лу-
жина»). Устройство для улучшения зрения превращается в глаза: «…блестя на Марту 
обожающими очками» (ССРП, 2, 211; «Король, дама, валет»)40 — у стекляшек глубоко 
человеческое чувство. Одушевление без уточнения природы: «…она опять попытала 
письменный стол. Он весь подобрался и замер при ее приближении». У стола пробуж-
даются повадки живого существа, но человека ли или зверя, непонятно. Еще одно без 
уточнения, но больше похоже на человекоподобие: «Комнатка принимала все более 
натянутое выражение, как будто чувствовала, что о ней говорят». Мир уподобляется 
собаке: «Он перевернул страницу, и весь мир, жадно, как игривая собака, ожидавший 
это мгновение, метнулся к нему светлым прыжком…»; «Мир, как собака, стоит — слу-
жит, чтобы только поиграли с ним» (ССРП, 2, 250, 275, 137, 245–246; «Король, дама, 
валет»). Как собака ведет себя воспоминание: «…и все то же воспоминание скулило 
в уголку…» (ССРП, 4, 170; «Приглашение на казнь»). 

Иногда у  Набокова несколько подряд образов трансформации неодушевленного 
в живое. В ряде случаев это огнестрельное оружие. В «Отчаянии»: «…медленное вы-
двигание ящика, где он покоился <…> Он был отлично смазан, он был туго набит» 
(ССРП, 3, 490). Пистолет ни разу не назван ни пистолетом, ни орудием, ни другим 
предметом, а фигурирует исключительно как «он», что может быть отнесено и к живо-
му существу. В «Даре» описана полноценная трансформация оружия — оно называет-
ся револьвером, который проходит стадии развития человека, начиная с самой ран-
ней: «…вокруг колыбели, где лежал темненький новорожденный револьвер»; «К весне 
револьвер вырос»; «…они запаслись уже совсем толстым и  самостоятельным револь-
вером…» (ССРП, 4, 231, 231, 232). В «Лолите» одушевляется пистолет: «уютно заку-
танный в белый шерстяной шарф», «готовый быть немедленно примененным»; Гум-
берт разговаривает с ним, называет дружком, пьет за него: «„Лежи, лежи“, шепнул я 
моему портативно-компактному дружку и выпил за его здоровье глоток джинанаса» 
(ССАП, 2, 265–266). Пистолет затем применяется для расстрела свитера, после чего 
герой называет этот предмет гардероба по-человечески: «Обратно в автомобиль пошел 
серый мертвый свитер с добавочными дырками в разных местах; и, снова зарядив теп-
лого еще дружка, я продолжал путешествие». Свитер после «выполнения приговора» 
становится «мертвым» (значит, был живым), более того, называется, как человек, 
«трупом», более того, даже и труп его проявляет признаки жизни: «Труп казненного 
свитера, лежавший на заднем сидении, все норовил <…> обнаружить разные очерта-
ния…» (ССАП, 2, 327–328). Далее сообразно теме книги: «…не мешало бы мне отдох-
нуть в этой притихшей, до смерти испуганной качалке, до того как отправиться искать 
логовище зверя: там оттяну крайнюю плоть пистолета и упьюсь оргазмом спускового 
крючка…» Оживают и пугливая качалка, и похотливый пистолет. Дружеские чувства, 
процедуры, бинты и пачкотня знаменуют последние приготовления уже в день убий-
ства: «Дружка я так основательно выкупал в масле, что теперь не мог избавиться от 
черной гадости. Я забинтовал его в тряпку, как искалеченный член…» Логичное про-
должение на месте преступления: «…я брезгливо разбинтовал моего маленького пач-
куна <…> я перевел обнаженного дружка в чистую нишу…» (ССАП, 2, 336, 358, 360). 

40 В «Крещеном китайце» Белого: «…произнес он очками» (Белый А. Котик Летаев. Креще-
ный китаец. Записки чудака. М., 1997. С. 231). Образ говорящих очков был бы еще более радика-
лен, чем очков смотрящих, но сами очки у Белого не говорят (и не оживают).
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По-английски дружеское обращение к пистолету идет с большой буквы, поскольку он 
обретает имя собственное: Chum.41 

В «Даре» «толстым и самостоятельным» становится не только револьвер, но и меч-
та героя: «…жил <…>, не сознавая постоянного, домашнего присутствия мечты, давно 
ставшей упитанной и  самостоятельной» (ССРП, 4, 271). Похожие слова в  описании 
столь непохожих объектов подсказывают, что в них общего: самостоятельный ре вольвер 
выражает его трансформацию в созревший замысел, это символ веры (в смерть); само-
стоятельная мечта выражает трансформацию неразумной надежды в успокоительную 
привычку самообмана, это тоже символ веры (в жизнь).

Очеловечивание иногда бывает косвенным, например: «…дом, с ремонтом, шед-
шим так высоко в небе, что казалось, можно было заодно починить серую, с рваным 
отверстием, тучу…» (ССРП, 4, 247; «Дар»). «Ремонт», «починить» — слова человече-
ского мира; «починить тучу» — перенос человеческих дел в мир природы, придающий 
туче образ какого-то дырявого предмета, может, потолка или крыши палатки. Или это 
дырявый небосвод, который пора заштопать. Это тоже в высшей степени набоковский 
образ.

Некоторые трансформации Набокова особенно метафоричны. В «Подвиге» нахо-
дим «белую церковку, пасущую несколько бревенчатых изб, готовых вот-вот разбре-
стись…» (ССРП, 3, 222). Метафора проецируется на пастуха и стадо. Одушевляются 
елки и бор: «…он увидел чудовищный обрыв, сияющую, солнечную пропасть, и в глу-
бине панику отставших елок, бегом догоняющих спустившийся бор…» (ССРП, 3, 160; 
«Подвиг»). Паника елок созвучна паническому состоянию героя, застрявшего на ска-
ле над обрывом. Одушевляются мысли: «…мысли блуждали, отыскивали свои жили-
ща, и находили развалины» (ССРП, 3, 241; «Подвиг»). Мысли оказываются разоча-
рованными. Очеловечивается мебель: «Мебель, когда я включил свет, оцепенела от 
удивления» (ССРП, 3, 71; «Соглядатай»). Автор словно проверяет читателя: можешь 
представить себе оцепеневшую от удивления мебель? В отличие от приведенных при-
меров, в  следующей цитате подчеркивается мнимость одушевления: «…на веревке 
надувались мнимой жизнью подштанники» (ССРП, 3, 399; «Отчаяние»). Находим ме-
тафору, уподобляющую часовую стрелку охотничьей собаке: «Стрелка часов делала 
стойку, нацеливаясь на минуту, вдруг прыгала на нее, и вот уже нацеливалась на сле-
дующую» (ССРП, 3, 478; «Отчаяние»). Двойное очеловечивание: «Из-за траурного де-
рева бесшумно появилась луна — мрачная, жирная. Облако мимоходом надело на нее 
маску; остался виден только ее полный подбородок» (ССРП, 3, 443; «Отчаяние»). Об-
лако очеловечивается произведенным им действием, луне придаются черты челове-
ческого лица. Все это трансформации неодушевленных предметов в одушевленные.

Иногда подчеркивается уязвимость очеловеченных вещей. В «Отчаянии» это ка-
рандаш: «…я улыбнулся улыбкой смертника и тупым, кричащим от боли карандашом 
быстро и твердо написал на первой странице слово „Отчаяние“, — лучшего заглавия 
не сыскать» (ССРП, 3, 522). Карандаш очеловечен — он кричит от боли, состояние ге-
роя проецируется на карандаш. В  рассказе «Совершенство» это некий технический 
предмет: «…он был не вхож в тайное содружество вещей, зовущееся техникой, и при 
ином неметком его замечании Давид направлял в него бледно-серые свои глаза с не-
доумением и  затем быстро отбирал расплакавшийся в  ивановских руках предмет» 
(ССРП, 3, 594). Предмет плачет в руках Иванова.

В «Даре» говорится о роли берлинских улиц в жизни Федора Константиновича: 
«Он шел по улицам, которые давно успели втереться ему в знакомство, — мало того, 
рассчитывали на любовь; и даже наперед купили в его грядущем воспоминании место 
рядом с Петербургом, смежную могилку…». Это двухуровневая метафора: вначале 
улицы очеловечиваются — втираются в знакомство, рассчитывают на любовь, затем 
образ развивается и захватывает грядущее воспоминание, в котором они займут мес-
то, так как купили в нем смежную с Петербургом могилку. Как контрастирует с этой 
метафорой простое описание тех же берлинских улиц для того же героя: «Он ехал на 

41 См.: Nabokov V. Lolita. P. 293, 294, 295, 297, 298, 306.
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урок, как всегда опаздывал, и, как всегда, в нем росла смутная, скверная, тяжелая не-
нависть <…> к безнадежно знакомым, безнадежно некрасивым улицам, шедшим за 
мокрым окном…» (ССРП, 4, 239, 264).

О мебельных изделиях говорится как о  людях: «…протягивали свои плюшевые 
руки старые кресла…» (ССРП, 2, 135; «Король, дама, валет»). Здесь трансформация 
с метафорой и диссонансом: очеловечивание кресел. Все это создают два слова: «про-
тягивали» и «руки». Ручки кресел переименованы в руки, а протягивать руки (как 
и ноги) свойственно людям, а не креслам. 

Любопытны примеры очеловечивания, замешанные на старении: «состарившие-
ся комары», «жалко тех постаревших галстуков и носков» (ССРП, 2, 170, 177; «Ко-
роль, дама, валет»). О насекомых и одежде говорится как о людях преклонного воз-
раста, причем во втором даже падеж используется сугубо человеческий (о вещах 
следовало бы сказать: «жалко те постаревшие галстуки»).

Насыщен одушевлением «Дар» в  самых разных формах, с первого же абзаца: 
«…остановился мебельный фургон <…> запряженный <…> трактором с гипертро-
фией задних колес и более чем откровенной анатомией. На лбу у фургона…». Это не 
такой способ оживления, как с «видами трамвая», но тоже действенный. Фургон 
и трактор — как два индустриальных чудища в джунглях города, и трактор автор ри-
сует в загадочных тонах: какую именно анатомию он называет «более чем откровен-
ной»? Не намек ли это на не вполне приличные очертания трактора, выдающие его 
развратную суть? На следующей странице улица обсажена «среднего роста липами». 
На третьей от начала странице Годунов-Чердынцев насмехается над миром торгашей 
далеко не добродушно («Боже мой, как я ненавижу все это…»), что, как кажется, отра-
жает нелюбовь и Сирина-Набокова к миру правильных людей. По ходу дела «он» (не 
всегда отличимый от «я») развешивает целую гирлянду образов, которые узнаются 
как фирменно набоковские. Они создаются приемом, который мы называем транс-
формацией через метафору: «тупое лицо товара», «опущенные ресницы скромной 
цены», «хмелеет от вина честности, от сладости взаимных услуг». Цена уподобляется 
барышне без всяких пояснений, хотя такое сравнение мало кому придет в  голову, 
и подобие это выводится последовательно и весьма портретно, будто это не метафора, 
а натуральное описание цены как таковой: она скромна, у нее есть ресницы, она их 
опускает. Метафора радикализована настолько, что совсем не похожа на традицион-
ную; она, с позволения сказать, притворяется, что она будто бы вовсе и не метафора. 
Тем не менее это она переносит неживое в мир людей: товар обретает лицо, цена скром-
но опускает ресницы. Еще через страницу: «Внутри же фургона лежало небольшое 
коричневое пианино, так связанное, чтобы оно не могло встать со спины…» (ССРП, 4, 
191, 192, 193, 195).

Во время судьбоносной ночи в «Приюте Зачарованных Охотников» Гумберт слы-
шит малоприятные звуки из прилегающих номеров, особенно часто туалетные кас-
кады, в  их числе наделенные человеческими качествами: «Это был мужественный, 
энергичный, басистый клозет…»; «…несколько трудолюбивых уборных стали действо-
вать…» (ССАП, 2, 161, 164; «Лолита»). Шум туалета за стенкой знаком всем, и особого 
воображения на сей раз не требуется, необычна метафора (на сей раз не столь ради-
кальная), трансформирующая его в  звуки, производимые басистым мужчиной или 
усердным трудом — но и здесь нет ни намека на иноязычие.

В разных вещах поднимается тема грубости ветра. В «Отчаянии»: «У меня был 
светлый номер, и я с интересом смотрел в окно на то, как ветер грубо приподымает 
и отворачивает исподнюю листву маслин». В «Даре»: «Он выбрался на площадку ва-
гона. Тотчас же ветер грубо его обыскал…» В «Лолите»: «…грубиян-ветер потушил ее 
алые свечки» (ССРП, 3, 508; 4, 267; ССАП, 2, 83). В трех метафорах из трех разных 
произведений ветер действует грубо, а в первой еще и непристойно. Во всех случаях 
имеет место очеловечивание ветра, действует ветер-грубиян. Это один из образов 
многократного употребления, в данном случае прописанный в воображении Набоко-
ва на протяжении трех с лишним десятилетий. Самый, вероятно, заметный постоян-
ный образ у него — зеркало, и оно тоже нередко оживает: «удивленное и довольное 
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зеркало», видимо, зараженное настроением смотрящей на свое отражение и «приятно 
удивленной» Лолиты (ССАП, 2, 149).

Одушевление души проходит не совсем успешно: «…душа не желала шевелиться, 
а лежала, сонная и зажмуренная, довольная своей клеткой» (ССРП, 4, 488; «Дар»). 
Она обретает свойства живого существа, но не проявляет особого оживления. Одушев-
ление души без воодушевления.

Вещи иногда служат созданию видимости человека и в буквальном смысле. В кар-
точной повести Набоков тщательно выписывает линию «старичка-хозяина», у которо-
го Франц квартирует; этот безобидно безумный персонаж умудряется предъявить 
жильцу свою жену, которой у него нет, и при прощальной их встрече секрет иллюзио-
нистского трюка раскрывается: «Посреди комнаты, к нему спиной, на обычном своем 
месте сидела старушка, лица которой он не видал никогда. <…> Никакой старушки не 
было: просто  — седой паричок, надетый на палку, вязаный платок» (ССРП, 2, 278; 
«Король, дама, валет»). 

Оживление слова. В рассказе «Встреча» описывается процесс вспоминания слова 
(характерный прием Набокова): герой пытается вспомнить имя пуделя из далекого 
прошлого: «Слово еще было незримо, — но уже его тень протянулась — как бы из-за 
угла, — и хотелось на эту тень наступить, не дать ей опять втянуться. Увы, не успел. 
Все исчезло, — но в то мгновение, как мозг перестал напрягаться, снова и уже яснее 
дрогнуло что-то, и, как мышь, выходящая из щели, когда в комнате тихо, появилось, 
легко, беззвучно и таинственно, живое словесное тельце… „Дай лапу, Шутик“. Шу-
тик! Как просто» (ССРП, 3, 579). 

Слово овеществляется и  отбрасывает тень, на которую хочется наступить, но 
в  конце является словесным тельцем  — одушевляется и  обрастает телом. Двойная 
трансформация.

Другой пример оживления слова находим в рассказе «Памяти Л. И. Шигаева»: 
«Умер Леонид Иванович Шигаев… Общепринятое некрологическое многоточие изо-
бражает, должно быть, следы на цыпочках ушедших слов — наследили на мраморе — 
благоговейно, гуськом…» (ССРП, 3, 648). Слова обрастают телом и очеловечиваются: 
гуськом уходят на цыпочках, оставляют следы на мраморе. Некрологическое много-
точие таким образом воплощается в  цепочке очеловеченных слов, хотя каких имен-
но, остается неясным.

Овеществление. Вместе с тем Набокову, хотя и в меньшей мере, свойственно ове-
ществлять живое (не путать с обезличиванием), это тоже заметная вариация его при-
ема трансформации образа. Неподалеку от плюшевых кресел с протянутыми руками 
в тексте находятся «две плюшевых старушки» (ССРП, 2, 132; «Король, дама, валет»). 
Значит, они, по меньшей мере на вид, мягкие и гладкие, как милые детские любимцы? 
И с ними можно играть, как с плюшевыми зайчиками, брать в руки, гладить, уклады-
вать спать? Метафора довольно радикальная. И одновременно это резкий диссонанс, 
словесный и  смысловой. В  итоге старушки переходят из мира человеческого в  мир 
игрушек — в противоположность трансформации плюшевых кресел. Схожая транс-
формация в  виде придания человеку нечеловеческого атрибута в  рассказе «Опове-
щение»: «У Евгении Исаковны, старенькой, небольшого формата дамы…» (ССРП, 3, 
610). Форматы не бывают у людей — тоже образ с диссонансом.

Матильда в «Соглядатае» уподобляется жаркой печи: «…когда, отведя восвояси 
эту большую живую печь, я возвращался один среди чмокания и ртутного блеска без-
жалостной ночи, было мне холодно, холодно до омерзения» (ССРП, 3, 45). Печь обо-
гревает героя, когда она при нем, и оставляет его замерзать, когда отведена восвояси. 

Овеществление собаки, хотя половинчатое: «…дремала злая обветшалая собачка» 
(ССРП, 2, 135; «Король, дама, валет»). Она дремлет и зла, как собака — но при этом 
обветшала, что бывает с постройками.

Другая половинчатая и притом куда более радикальная трансформация: «…мало 
знаю внешностей гаже, чем тяжелые отвислые зады, толстые икры и прыщавые лбы 
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большинства студенток (может быть, я в них вижу гробницы из огрубевшей женской 
плоти, в которых заживо похоронены мои нимфетки!)…» (ССАП, 2, 215; «Лолита»). 
Студентки уподобляются гробницам, что можно считать олицетворением самой смер-
ти — и в то же время это живые люди, они выросли из нимфеток, и в их живых телах 
«заживо похоронены» те соблазнительные дети, которыми они когда-то были, кото-
рых теперь уже нет. Речь о женском колледже, и если в нем учатся студентки-гробни-
цы, колледж трансформируется в шумное живое кладбище прекративших существова-
ние нимфеток — так его видит Гумберт, и именно это он говорит, и говорит ясно.

Косвенное овеществление: «Снова и снова перелистываю эти жалкие воспомина-
ния» (ССАП, 2, 22; «Лолита»). Образ причудлив. Листать воспоминания — и неожи-
данная метафора, и при этом словесный диссонанс, да и смысловой, ибо воспомина-
ния, хранящиеся в  памяти, не принято, да и  невозможно перелистывать. И  в то же 
время это игривая двусмысленность, ведь воспоминания иногда переносят на бумагу, 
на листы, которые в таком случае естественно листать. По чудесному совпадению та-
кие сочинения тоже так называются: воспоминания. Это тоже один из вариантов набо-
ковской трансформации, когда свойства одного рода объектов преобразуются в свой-
ства объектов другого рода. В  данном случае воспоминания, записанные в  памяти, 
наделяются свойствами записанных на бумаге, следовательно, мозг наделяется свой-
ствами библиотеки. Попутно образуется новое выражение (неофразизм): перелисты-
вать воспоминания (в голове). 

Обезличивание. Обезличивание имеет долгую историю и осуществимо многими 
способами. Едва ли не самым нарочитым является использование среднего рода 
применительно к ему, ей, им. Оно встречается у Белого, в виде краткой абстракции: 
«…коротавший с ним ночи безработный Степан слышал как… крикнуло»; в виде более 
конкретном и  детальном: «Что-то громко завыло за дверью и  со всех ног побежало 
в дальние комнаты, там возилось сперва, после двигало стульями…»42 Во втором при-
мере, называя Лихутина не «он» и не «ее муж», а «что-то» и в соответствии с этим 
называя его действия «завыло» и т. д., Белый набрасывает картину обезличенного 
остранения. Подобное употребление среднего рода особенно нарочито у молодого До-
стоевского в описании неловкости на балу: «Всё стояло, всё молчало, всё выжидало; 
немного подальше зашептало, немного поближе захохотало». «Всё стояло» лучше, чем 
обычное «все стояли», передает замыкание в голове господина Голядкина: зала у него 
плывет и все смешиваются в безликое «всё». Через несколько страниц образ смешения 
с помощью среднего рода возобновляется: «всё заволновалось, замешалось, засуети-
лось…»; «всё спрашивало, всё кричало, всё рассуждало».43

У Набокова изредка попадается нечто внешне похожее: «Так приятнейшим обра-
зом все кругом старалось расцветить пустоту лужинской жизни» (ССРП, 2, 414). Он 
тоже говорит «всё старалось», а не «все старались», но, если приглядеться к контек-
сту, не для замены людей безликой массой, а для оживления того, что окружает Лужи-
на — не люди обезличиваются, а, наоборот, «всё кругом» старается, окружение об-
ретает душу и  проявляет услужливое отношение лично к  Лужину. Воображению 
Набокова свойственно все кругом одушевлять, делать живым, придавать вещам харак-
тер. Мало сказать, что его приемы обезличивания от приемов предшественников за-
метно отличаются. Традиционного обезличивания у него, как нам кажется, вовсе нет, 
это не свойственно его мироощущению. Его не интересуют ни люди среднего пола, ни 
толпа как олицетворение безликости (котелки, котелки, котелки, шагающие по Про-
спекту). Его больше задевает потеря индивидуальности другого рода, то, что он сам 
называл пошлостью в широком смысле.44 Всю жизнь он последовательно противопо-
ставлял человека, живущего своим умом, человека-творца — человеку-функции, жи-
вущему предписаниями коллективного разума. Если исходить из того, что каждый 

42 Белый А. Петербург. С. 289, 176.
43 Достоевский Ф. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 134, 137, 137 («Двойник»). 
44 См. обзор Сергея Давыдова «Poshlost’» (The Garland Companion to Vladimir Nabokov / Ed. 

by V. E. Alexandrov. New York, 1995. P. 628–632).
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рождается с какими-то творческими задатками, то можно говорить о трансформации 
потенциального демиурга в реального слугу банальности.

В «Лолите» несколько портретов и имитаций речи людей, выучивших и бездуш-
но  исполняющих определенную роль, включая ученых дураков  — профессионалов, 
освоивших терминологию и набор общепринятых представлений, но не имеющих сво-
его ума. Набоков прекрасно их чувствовал и точно пародирует их манеру выражаться. 
Предисловие доктора философии к записям нимфофила завершается типичным ака-
демическим пустословием: «…заставить нас всех — родителей, социальных работни-
ков, педагогов — с вящей бдительностью и проницательностью предаться делу воспи-
тания более здорового поколения в  более надежном мире». В  самом тексте галерею 
безликих персонажей открывает Гейзиха: «Она явно принадлежала к числу тех жен-
щин, чьи отполированные слова могут отразить дамский кружок чтения или дамский 
кружок бриджа, но отразить душу не могут…» (ССАП, 2, 14, 50). В другом месте На-
боков очень точно воспроизводит интонацию американских образовательных адми-
нистраторов, как школьных, так и университетских, но, увы, лишь по-английски: «We 
feel Dolly is not doing as well». Видимо, не знакомый с русскими канцеляризмами, 
он переводит дословно: «Мы чувствуем, что Долли учится не так хорошо, как могла 
бы…»45 Такая фраза выглядит противоестественно личностной, в отличие от штампо-
ванной в английском оригинале.

Основная интонация Гумберта — интонация утонченного эстета, европейского сно-
ба. Он не отдает себе отчета в том, что говорить о себе как об исключительном и о дру-
гих как о заурядных — совсем не оригинально. О своей первой любви он заявляет ре-
шительно: «Духовное и телесное сливалось в нашей любви в такой совершенной мере, 
какая и не снилась нынешним на все просто смотрящим подросткам с их нехитрыми 
чувствами и штампованными мозгами» (ССАП, 2, 23; «Лолита»). Нехитрые чувства 
и штампованные мозги — свойства людей любого возраста, но он приписывает их по-
колениям, точнее, «нынешнему поколению», как это делают самые примитивные ста-
реющие ворчуны. Считать все свое превосходным — свою любовь, свою семью, свои 
вкусы, свои мнения, свои причуды — в этом Гумберт на кого-то странно похож. Набо-
ков не часто говорит о себе с юмором, но он, отдадим ему должное, способен посмеять-
ся над своими героями.

Инопрочтение

Стиль набоковский, повторим, прежде всего в образах — а не фразообразовании. 
И все же некоторые сугубо набоковские узоры изящной словесности просматривают-
ся. В немалой мере они видны и в его приемах трансформации, в которую часто тесно 
вплетаются диссонансы и метафоры. Словесная игра не отменяет основы его языка — 
правильного и ясного — и не создает системного иноязычия, но придает языку особые 
оттенки. Самая замечательная особенность в том, что и слова Набоков видит не так, 
как другие.

1. Инопрочтение слова.
Есть люди, которые никогда не узнают, что слово «сторож», если сдвинуть ударе-

ние на второй слог, распадется на два односложных, числительное и существительное, 
которые образуют выражение, не имеющее к сторожам отношения. Есть люди, кото-
рые никогда не узнают, что «Manhattan» распадается на три односложных слова, не 
имеющих отношения к «большому яблоку». Набоков замечает все. Замечает, что имя 
высокочтимой Кармен (Carmen) можно прочесть как два слога-слова, не имеющих 
к ней никакого отношения: car-men.46 Он замечает каждое слово и все его составные 

45 Nabokov V. Lolita. P. 82; ср.: ССАП, 2, 104.
46 См.: Nabokov V. Lolita. P. 45; Proffer C. R. Keys to Lolita. Bloomington: Indiana UP, 1968. 

P. 45–53.
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части и скрытые возможности иного их прочтения или иного порядка. Нет конца его 
играм со словами, слогами, буквами, звуками, запятыми. Это откровенно заявлено 
в  «Отчаянии»: «Мне нравилось  — и  до сих пор нравится  — ставить слова в  глупые 
положения, сочетать их шутовской свадьбой каламбура, выворачивать наизнанку, за-
ставать их врасплох. Что делает советский ветер в  слове ветеринар? Откуда томат 
в автомате? Как из зубра сделать арбуз?» (ССРП, 3, 424).47 Это говорит его герой, но 
это  и  точная набоковская самохарактеристика: раскрытие чужеродных составных 
частей слова и сложение различных слов из одних и тех же букв — любимые его сло-
весные игры.

Остановимся на непривычных смыслах привычных слов  — это особая область 
острословия. Примеры попадаются у классиков, но редко. По-настоящему разработ-
кой темы занялся Белый. В  любом его произведении систематически обыгрывается 
разница между тем значением слов, что является принятым, и тем, что было бы логич-
но сложить из составных частей, например, «выясниться» в смысле стать хорошо ви-
зуально различимым. Или разница между обычным значением и скрытым в букваль-
ном прочтении, например, о бутербродах говорится, что они «понеслись» — в смысле 
не помчались, а  были понесены на подносах.48 А  вот набоковская двусмысленность 
с тем же предметом: «Старушки стали шевелиться, шуршать, разоблачать бутербро-
ды» (ССРП, 2, 132; «Король, дама, валет»). «Разоблачать» — не уличать, а помогать 
разоблачиться, вынимать из упаковок, в которые бутерброды облачены. 

У Белого такой игры очень много, у Набокова еще больше, и у него она еще более 
разнообразна. Из всех известных нам авторов у него этой игры больше всех, и предает-
ся он ей с превеликим удовольствием. В  «Даре» он напоминает о  «буквальнейшем» 
значении необходимости: необходимое — невозможно обойти. Там же: пожарище — 
большой пожар; экстаз — состарившийся таз (ССРП, 4, 505, 225, 329). В его духе раз-
лагать слова на составные части и забавляться буквальным их прочтением. Открытия 
в этом роде доступны не только гениям, каждый мог бы заметить, что, допустим, анти-
лопа — противник обжорства; жрец — неутомимый едок; контрабанда — соперничаю-
щая банда; контрабандисты — отдел по борьбе с бандитизмом; прохвост — профессио-
нальный хвост. У Набокова редчайший дар видеть в словах не только их привычные 
значения. Почти никто не замечает, что спрятано в выражениях «стрелка часов» или 
«ручка кресла». Набоков обыгрывает эти слова. «Ручку» открыто: «…в кожаную бла-
годать кресла (с пепельницей, приделанной к ручке — точнее, ручище)». «Стрелку» не 
так заметно: «Огромная, черная стрела часов» (ССРП, 2, 188, 131; «Король, дама, 
валет»). В последнем случае он предоставляет читателю догадаться, что неуместно го-
ворить о стрелке в огромных вокзальных часах — она так велика, что ее следует име-
новать как минимум стрелой. Назвав стрелку стрелой, он прибавляет ей веса и  ав-
торитета. Похоже с крышкой: «…снял черную металлическую крышу с пишущей 
машинки» (ССРП, 2, 348; «Защита Лужина»). Но тут непоследовательность: если 
крышка обретает масштабы крыши, то и само устройство должно ей соответствовать — 
и должно называться пишущей машиной. В этих примерах видна тенденция как бы 
противоположная Белому, у которого очень много уменьшительных. Правда, тенден-
ция Набокова лишать уменьшительные их привычного статуса далеко не так заметна, 
как пристрастие Белого к детским и полудетским словечкам.

47 В английском переводе та же игра, но с другими словами: «jest in majesty», «ass in pas-
sion» (см.: Nabokov V. Despair. New York, 1989. P. 46). Аппель отмечает это место и фразы в «Ло-
лите» с еще одним забавным примером слова, содержащегося в написании другого слова: rapist 
в therapist (см.: Nabokov V. Lolita. P. 376, 388 — комм. Аппеля). Во втором случае Набоков гово-
рит это достаточно ясно (словами Гумберта, обращенными к  Лолите): «The rapist was Charlie 
Holmes; I am the therapist — a matter of nice spacing in the way of distinction» (Nabokov V. Lolita. 
P.  150). А  в  кошмарах просматриваются ночные лошади: nightmares vs. night mares. Изредка 
игра слов на обоих языках одна и та же — когда в русском усвоены те же слова: «the distinction 
between passport and sport» (Nabokov V. Lolita. P. 239) — «различие между паспортом и спортом» 
(ССРП, 2, 294).

48 См.: Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чтения. С. 120–122, 61–63.

Стиль Набокова, «искателя словесных приключений»



220

А вот совсем трудный вариант прочтения, который герой «Дара» находит в стихе: 
«За чистый и крылатый дар. Икры. Латы» (ССРП, 4, 216). Чтобы разглядеть эти икры 
с латами, нужна зоркость феноменальная. Как и для того, чтобы расслышать в знаме-
нитой строчке совсем не то, что там сказано: «Мы слизь. Реченная есть ложь» (ССРП, 
4, 583; «Облако, озеро, башня»).

Дудкин, одинокий герой «Петербурга», жалуется Николаю, по-другому одиноко-
му: «…забываю, как называется, ну, самый обыденный предмет; и, вспомнив, сомне-
ваюсь, так ли это еще. Затвержу: лампа, лампа и лампа; а потом вдруг покажется, что 
такого слова и  нет: лампа».49 На похожее затруднение со словом жалуется бывший 
одинокий герой «Дара», но он, в отличие от Дудкина, обыгрывает все мыслимые и не-
мыслимые вариации: «потолок, па-та-лок, pas ta loque, патолог, — и так далее, — пока 
„потолок“ не становится совершенно чужим и  одичалым, как „локотоп“ или „поко-
тол“» (ССРП, 4, 524). Мало кто мог бы соперничать с Набоковым в этой игре.

2. Демонтаж формулы.
Набоков умеет разглядеть буквальное человеческое значение даже в техническом 

термине: «…другой страдалец, тоже жертва внутреннего сгорания» (ССАП, 2, 311; 
«Лолита»). Такое употребление не создает образа человека, который подобен мотору, 
это не метафора, а  словесная игра, выявляющая спрятанный в  термине потенциал 
иного смысла. Выражение «внутреннее сгорание» используется для характеристики 
устройства личности, и для этого есть все лингвистические и семантические основа-
ния: человек может быть подвержен пламени страстей и может от него внутри гореть 
и весь сгореть. Тот же термин подвергается в том же романе иному инопрочтению (На-
боков совсем не стесняется использовать выражение или образ по многу раз), когда 
бессонный Гумберт не знает, как подобраться к лежащему в опасной близости телу сон-
ной Лолиты: «Кабы я добрался до цели, мой восторг был бы весь нега: он бы свелся 
к внутреннему сгоранию, влажный жар которого она едва бы ощутила, даже если бы 
не спала» (ССАП, 2, 163).50 Здесь тоже «внутреннее сгорание» характеризует челове-
ка, но не темперамент в целом, а конкретное желание выплеснуть свою страсть в мок-
ром акте. Одно и то же выражение имеет в разных контекстах разный смысл, но дога-
даться о нем не трудно, потому что, точно по Витгенштейну, его подсказывает способ 
употребления.

Фразеологизмы дают не менее благодатный материал для аналогичной игры в бук-
вальные значения. Предшественником вновь предстает Белый. В  «Котике Летаеве» 
и мемуарах он говорит о детском понимании таких выражений, как «вылетел в тру-
бу», «упал в обморок», «обивать пороги». Набоков не обсуждает, а непринужденно ис-
пользует разного рода формулы — но не обязательно в чистом их виде. По тому, как он 
вскрывает ходячие выражения для извлечения спрятанных в них теневых смыслов, 
видно, что у него было редчайшее чувство заложенного в словах и выражениях разно-
прочтения и основанное на нем мастерство словесной комбинаторики. Для него «с лег-
кой руки» имеет общепринятый переносный смысл и в то же время некий иной, кото-
рый скрывается в «руке» и в легкости, если эти слова прочесть не как неразъемную 
идиоматическую формулу, а дословно, каждое из слов со своим отдельным смыслом. 
Он говорит о ношении женщиной мужского платья «с легкой ноги Жорж Санд» (ССРП, 
4, 407; «Дар»). Это игра в остроумие и одновременно в словесную гибкость. «С легкой 
ноги» сразу вызывает известный смысл и  поэтому становится синонимом «с легкой 
руки». С другой стороны, оно указывает на ноги и тем напоминает о брюках и о том, 
что именно они, а не пиджак, составляют решающее отличие мужского платья от жен-
ского — то есть синонимом «с легкой руки» в этом смысле не является. С третьей сто-
роны, создает смесь идиомы с дословным значением (демонтаж идиомы) — выраже-

49 Белый А. Петербург. С. 81–82.
50 Анализ текста романа показывает, что Лолита замечает и ощущает значительно больше, 

чем кажется (или хочется думать) Гумберту — см.: Левина-Паркер М. Лолита в «Лолите» // Рус-
ская литература. 2021. № 3. С. 226–248.
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ние похоже на идиому и в то же время от нее отличается, что заставляет присмотреть-
ся уже не к брюкам, а к словам и вариациям связок между ними.

Привычное выражение с рукой заменяется самодельным выражением с ногой 
в  «Улиссе»: Маллиган расспрашивает Стивена о  его «secondhand breeks», затем со-
блазняется напрашивающейся игрой слов: «Secondleg they should be» («купленные 
с рук» — «купленные с ног»).51 Это такое же привлечение внимания к детали, которое 
уточняет образ. В том же «Улиссе» персонаж посылает приятеля… нет, не к черту и не 
в преисподнюю: «Ah, go to God!»52 — Да иди ты к Богу! Это диссонанс перевернутый 
по отношению к знаменитому пушкинскому «Когда же черт возьмет тебя».

 Все это примеры особой игры: всем знакомое начало — неожиданное продол-
жение. Большим ее мастером был Андрей Белый, это один из главных способов созда-
ния у него смыслового диссонанса. Заметный частный случай — начать одним авто-
матом, а продолжить другим. «Для отвода» воспринимается как начало оборота «для 
отвода глаз». А  у Белого вместо глаз  — «желанные посетители для отвода души».53 
Связь с другим ходовым выражением — отвести душу — не сразу очевидна (потому что 
глагол заменен существительным), но не вызывает сомнений. Соединение двух сте-
реотипов дает один антистереотип. После слов «от неожиданности» ждем «вздрогнул» 
(вскрикнул, заморгал) — и не ждем «снял калоши». В «Петербурге»: «…от неожидан-
ности он упал…»54

Использование расхожего выражения в  измененном виде, в  виде, так сказать, 
фразеологизма-штрих, составляет прием старый, как литература, а для модернистов 
весьма распространенный, но Набоков особенно охотно пользуется им, пожалуй, еще 
охотнее, чем Белый. В «Отчаянии» герой после знакомства со своим предполагаемым 
двойником, ровно за десять месяцев до преступления, задается вопросом: «Или в са-
мом деле есть уже преступление в том, чтобы как две капли крови походить друг на 
друга?» А  накануне преступления он рассказывает жене (еще один текст в  тексте) 
о том же сходстве с той же самой образностью: «Мы с ним схожи <…> как две капли 
крови» (ССРП, 3, 482). Этот штамп-штрих передает тот же смысл, что «как две капли 
воды», но при этом кое-что добавляет: новизну сравнения, т. е. остранение — раз; за-
крепляет образ кровного родства (он врет Лиде, что это его младший брат) — два; за-
крепляет ожидание пролития крови — три. 

Этот рассказик для жены дает целую россыпь игры со словесными стереотипами. 
Один из приемов можно назвать нейтрализацией штампа (Белый им не пользуется). 
Набоков точно чувствует, что само указание на стереотипность оживляет восприятие 
затертого выражения и в придачу создает насмешливый комментарий по поводу зло-
употребления готовыми формулами. Слова Германа о невозможности спасения брата 
сопровождаются мимикой, имеющей ходовое название, и он употребляет это выраже-
ние — но помечает его этикеткой штампа: «…сказал я с так называемой горькой ус-
мешкой». Благодаря «так называемой» выражение «с горькой усмешкой» выпячива-
ется и  перестает быть незаметным (т.  е.  остраняется таким необычным способом); 
одновременно рассказчик отделяет себя от тех, кто пользуется штампами и не отдает 
себе в том отчета. На следующей странице другая банальность, «ломая руки», неза-
метность которой устраняется ее повторением и подтверждением того, что это бана ль-
ность: «…сказала Лида, ломая руки (да, читатель, дикси, ломая руки)» (ССРП, 3, 482, 
483). Это тот же в принципе способ сделать невидимое видимым. Набоков возвраща-
ется к этому жесту в «Лолите»: «Мне всегда казалось, что ломание рук — жест вымыш-
ленный…» И вновь для того, чтобы заявить, что в нем есть своя правда: «…именно этот 
жест <…> лучше всего мог бы выразить без слов мое настроение» (ССАП, 2, 106). 
И вновь это тот же способ остранения: да, выражение избитое, но как без него, если дей-
ствительно хочется ломать руки. Этот прием Набокова (наряду с «освежением клише») 

51 Joyce J. Ulysses. [1]: 113, 116.
52 Ibid. [1]: 697.
53 Белый А. Петербург. С. 62.
54 Там же. С. 100. См.: Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чтения. C. 68–69.
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отмечала В. Б. Полищук: «…не обновленное, не измененное, но определенным обра-
зом опосредованное клише вставляется в текст, где из-за своей опосредованности уже 
не воспринимается как клише, хотя его банальность подчеркнута».55

Набоков открывает совсем оригинальный способ разоблачения избитого выраже-
ния не только без демонтажа, но и без всяких комментариев или прямых указаний на 
его избитость: «…Смирновский ответил, что он, мол, не вращается в  таких кругах, 
и стал порицать подобное вращение и быстро объяснил, что вращается в других кру-
гах, где вращение необходимо, и у Лужиной неприятно закружилась голова, как в Лу-
на-парке на вращающемся диске» (ССРП, 2, 446). Он придумывает физическое воздей-
ствие слов о  вращении на вестибулярный аппарат. Это, заметим, тоже своего рода 
трансформация — слов в карусель — исключительно изобретательная и остроумная.

Остранение привычного выражения возможно и без всех этих хитростей. У Пуш-
кина в рассказе о Кирджали герой сидит в тюрьме в ожидании малоприятной казни, 
его стерегут семеро турок, которые его уважают и доверчиво внимают его рассказам, 
и он им начинает поверять тайну своего клада — и тут следует абзац из одной строки: 
«Турки развесили уши».56 Расхожее выражение выскакивает неожиданно и  смешно 
и, на наш вкус, прекрасно воспринимается. Восприятие подготовлено предыдущими 
тремя абзацами, написанными серьезным тоном, с которым насмешливое «развесили 
уши» создает живой контраст. А в последнем из трех абзацев Кирджали делает заход 
насчет того, что хотел бы этим ребятам «оставить что-нибудь на память», и читатель 
может заподозрить (хотя знать еще не может), что это «лапша» для доверчивых ушей — 
и как нельзя более кстати турки свои уши и подставляют, — чтобы хитрец мог на них 
повесить свою «лапшу». Ай да Пушкин! 

Словарь

1. Общеизвестные слова.
У всякого автора есть слова-любимцы. У Набокова есть любимцы заметные и есть 

незаметные. Легко заметить особое отношение к слову «зеркало» и повышенное вни-
мание к  самым разным отражениям, часто не простым физическим, а  умственным, 
словесным, психологическим, метафизическим. Он всячески играет и со словом, и с об-
разом. Буквы переставляет: «олакрез». Этот неожиданный квазинеологизм появля-
ется так, чтобы по построению фразы можно было догадаться, чье законное место он 
занимает: «…я присел на край постели, продолжая смотреться в олакрез». Для недо-
гадливых через несколько страниц: «Олакрез. Зеркало» (ССРП, 3, 405, 409; «Отчая-
ние»). Можно догадаться и о том, почему именно это слово пишется задом наперед: 
в зеркале правое ухо находится на левой стороне лица, а левое на правой, и если бы 
семь букв, составляющих ЗЕРКАЛО, отразились в зеркале… нет, мы бы, конечно, не 
увидели ОЛАКРЕЗ, потому что буквы несимметричного написания смотрели бы не 
в ту сторону, но все же эти значки шли бы задом наперед. Палиндром — не совсем зер-
кало, но ближайшая к зеркальной симметрия букв.

Зеркало — особое для Набокова слово. Особая набоковская тема.
Франц без очков почти совсем не видит и с трудом выбирается из гостиничного 

номера: «…преодолел все туманы, высмотрел шляпу, шарахнулся от зеркала, в кото-
рое чуть было не вошел, и  шагнул к  двери» (ССРП, 2, 145; «Король, дама, валет»). 
Образ потенциального вхождения в зеркало, как и многие вообще зеркальные мотивы, 
мог быть заимствован из «Петербурга» Белого: «…хотел пробежать в соседнюю ком-
нату для розыска домино, но оттуда, из комнаты, быстро-быстро к  нему подлетел 
бритенький гимназистик, затянутый в  сюртучную пару; и  ему рассеянно Аполлон 
Аполлонович чуть не подал руки; бритенький гимназистик при ближайшем осмотре 

55 В. В. Набоков: pro et contra. Материалы и исследования о жизни и творчестве В. В. Набо-
кова. Антология: В 2 т. СПб., 1997. Т. 1. С. 822.

56 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1948. Т. 8. Кн. 1. С. 259.
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оказался сенатором Аблеуховым: с разбегу Аполлон Аполлонович чуть не кинулся 
в зеркало…»57 

В «Отчаянии» не так: «…там <…> ждал меня Феликс. С серьезным и бледным 
лицом он подошел ко мне вплотную. Был он теперь чисто выбрит, гладко зачесанные 
назад волосы, бледно-серый костюм, сиреневый галстук. Я вынул платок, он вынул 
платок тоже» (ССРП, 3, 405). Отражение в зеркале изображается, но не называется по 
имени, читателю надо догадаться, что Герман подошел к зеркалу и смотрит на свое 
отражение.

В «Петербурге» просматривается одушевление зеркал: «зеркало перекинуло зер-
калу отражение…».58 Зеркала, как живые, делятся одно с другим наблюдениями. 
У  Набокова самое полномасштабное одушевление: «Она даже не почувствовала, что 
зеркало на нее глядит…» (ССРП, 2, 172; «Король, дама, валет»). Мало того, что зерка-
ло обладает зрением, у них с Мартой, судя по этому замечанию, давние отношения: 
в своем нынешнем состоянии Марта не почувствовала, а обычно, значит, чувствует, 
как зеркало на нее глядит. Зеркала Белого могли повлиять на зеркала Набокова, во 
всяком случае, у них много общего. Но отличия тоже заметны, Набоков придумал мно-
го новых игр с отражениями, и по разнообразию и изощренности его игры выглядят 
еще интереснее, чем у предшественника — впечатляющее достижение, превзойти Бе-
лого в чем бы то ни было мало кому удается.

Метафорическая гирлянда фигурирует с определенной периодичностью. Кроме 
«гирлянды горластых гёрлз» в  воспоминаниях, Набоков развешивает гирлянды 
и в других вещах; в «Лолите»: «в ромашковой гирлянде судьбы», «сквозь гирлянды 
теней и света», «гирлянда из семи маленьких граций» (на школьной сцене; ССАП, 2, 
35, 217, 271).

Не так легко заметить, что Набоков часто пользуется словом «тень» и производ-
ными от него. Удивительно часто: в  «Даре» соответствующие словоформы употреб-
ляются, согласно Национальному корпусу русского языка, 84 раза, а во всем подкор-
пусе набоковской художественной прозы на русском языке (включая воспоминания) 
312 раз. Это сопоставимо с показателями Белого: 139 в «Петербурге» и 460 в подкор-
пусе. Если же учесть, что и «Петербург» по объему больше «Дара», и в целом проза 
Белого (811 016 слов) более объемна, чем русская проза Набокова (655 142 слова), то 
частота употребления этих слов Набоковым близка к частоте их употребления Белым. 
Но объяснить эту количественную близость очень трудно, ибо в том, как они пользу-
ются образами теней, между этими авторами очень мало общего. У  Белого разного 
рода тени вносят огромный вклад в создание атмосферы инореальности и миражей по-
тустороннего мира.59 У Набокова призрачного значения теней мало, разве что в «Ма-
шеньке» тени последовательно поминаются с налетом мистической неподлинности 
действительности: «унылый дом, где жило семь русских потерянных теней», «тень ее 
воспоминанья», «тени его берлинской жизни», «образ Машеньки остался <…> там, 
в  доме теней» (ССРП, 2, 61, 69, 94, 127).60 Обычно же слово это он употребляет 
в прямом смысле. Поэтому, видимо, его тени малозаметны. Чаще всего у него тень 
со седствует со светом (как в гирлянде выше). Превосходный анализ образности света 
(солнца) и тени в «Лолите» дает Проффер.61

2. Русские неологизмы.
Неологизмы Набокова нарочито тяготеют к простоте: любительница поговорить 

по телефону — «телефонница»; как всегда — «всегдашненько»; попытка засунуть — 
«совок» («бумажник, после второго совка, попал в  нужный карман»); «мешатель-
но»; «первосонье»; «на бензинопое» (ССРП, 3, 274; «Камера обскура»; 3, 484; «Отча-
яние»; 2, 375, 380; «Защита Лужина»; 4, 280, 355; «Дар»). Другая особенность его 

57 Белый А. Петербург. С. 180.
58 Там же. С. 222.
59 См.: Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чтения. С. 298–311, 345–359.
60 В «Бледном пламени» идет игра (иная) с «shade» и «shadows».
61 См.: Proffer C. R. Keys to Lolita. P. 106–108.
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неологизмов в том, что они немногочисленны. Это не самая заметная и не самая важ-
ная сторона его языка, но придуманные им словечки дают наглядное отражение (одно 
из многих) его дара видеть слова особенным образом.

Во второй симфонии Белого фигурируют «ужасики».62 В «Лолите» Гумберт дума-
ет, как выстроить отношения с Гейзихой, чтобы она не мешала его общению c Гейзоч-
кой: «…постепенно я перейду на шантаж — о, совсем легкий, дымчатый шантажик…» 
(ССАП, 2, 91). Оба употребляют не употребляемые забавные уменьшительные. Но та-
ких перекличек немного.

У Белого множество нелегитимных множественных чисел: трепеты, шопоты, пла-
мена и др.63 У Набокова тоже есть: «Ножницы да бритва, несомненно, холодные ору-
жия…» (ССРП, 2, 528; «Бритва»). Но у Набокова такие появляются лишь в виде исклю-
чения, в  этом общего с Белым мало  — проявление разницы между косноязычием 
Белого и ясноязычием Набокова.

3. Редкие слова и выражения.
В разряд ложных неологизмов, возможно, могла бы быть в каком-то смысле зачи-

слена набоковская система наименования пальцев. Он пользуется как общеизвестной 
системой, так и малоизвестной номерной: первый палец, второй и т. д. Гум выдавлива-
ет вздутье от комариного укуса на плече Лолиты: «…я сжал между длинными ногтями 
первых пальцев…» (ССАП, 2, 193); Эммочка оборачивается на Цинцинната, «…чет-
вертым и пятым пальцем смазывая прочь со щеки белокурую прядь…» (ССРП, 4, 67; 
«Приглашение на казнь»). Нам с такой сталкиваться не приходилось, хотя она сущест-
вует. С непривычки можно и не понять, с какого пальца начинается счет: с большого 
или мизинца? А  может, с указательного? Для англоязычного должен был бы начи-
наться с указательного, поскольку у  него на руке не пять пальцев, а  четыре пальца 
(fi ngers) и  один большой палец (thumb).64 Но первым все-таки считается большой, 
даже и в английском (хотя иногда указательный могут назвать «fi rst fi nger»). Зачем 
Набоков это делал, сказать трудно, но объективно это создает весьма сильное остра-
нение — в сочетании с налетом неясности.

Набоков любит слова, которые существуют, но мало кому известны. В  русских 
текстах они попадаются изредка, в английских намного чаще. Почему-то он любит ку-
бовый цвет. Редкое слово с намеком на нездоровую эрекцию в описании голосующих 
на обочине (хитч-хайкеров), одно и то же на обоих языках: «энергично, чуть ли не при-
апически выставляющих напряженный большой палец» (ССАП, 2, 197; «Лолита»). 
Устаревшие слова: «русопят» («наше лихолетье сбивает с панталыку, и понятно, что 
время от времени русопят обращается к зеленому утешителю») (ССРП, 2, 396; «Защи-
та Лужина»); «уранист» («Я сидел с уранистами в кафэ „Des Deux Magots“») (ССАП, 2, 
25; «Лолита»).

Маленькие словесные и бессловесные приключения

1. Ложная тавтология.
Игра с повторением слова: «…это предвещает совершенно совершенное лето» 

(ССАП, 2, 48; «Лолита»). Традиционный редактор пометил бы это как повтор, наруша-
ющий правильное построение фразы. Однако редактор с чувством слова понял бы, что 
слово идет два раза подряд с художественным умыслом и создает не тавтологию и даже, 
строго говоря, не повтор, а находку, открывающую для читателя разницу в значениях 
«совершенно» и  «совершенное». Первое употребляется не в  смысле совершенства, 
а в смысле полноты — совсем (полностью, безоговорочно, стопроцентно) совершенное 

62 См.: Белый А. Симфонии. Л., 1991. С. 183, 186.
63 См.: Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чтения. С. 55.
64 В строгой классификации и по-английски есть общее для всех пальцев имя: digits, покры-

вающее все пальцы рук и ног. Иногда все они могут быть также названы fi ngers.
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лето. Это то же слово, но у него исторически сложилось два значения — родственных 
друг другу и все же отличимых одно от другого.65

Это та же игра с двумя смыслами одного слова, что отмечалась выше по поводу 
дела: «…я был по делу в Праге. Дело было шоколадное» (ССРП, 3, 398; «Отчаяние»). 
Разница в том, что в «совершенно совершенное» оба слова не только стоят рядом, но 
и связаны между собой грамматически и семантически, и это подсказывает, что долж-
на быть разница в их значении. С делом в Праге и в то же время шоколадным делом 
такой подсказки нет и разницу заметить труднее.

Еще менее очевиден статус некоторых выражений у Белого или Платонова, кото-
рые выглядят как тавтологии, но не всегда ими являются. Белый, например, говорит 
«прохожий пешеход» — на наш взгляд, не чистая тавтология, с учетом контекста. Или 
в разных местах по разным поводам говорит «тщетно тщился»; в некоторых случаях 
это тоже не совсем чистая тавтология, по крайней мере, можно сказать, что больше, 
чем просто тавтология. У  Платонова встречаются явно ложные тавтологии, но есть 
и такие, что выглядят явными тавтологиями, например, «забывал помнить» — а на 
наш взгляд, это не то же самое, что «забывал».66 Каждый из этих авторов может играть 
тавтологиями, но может и так играть словами, каждый по-своему, чтобы создавать ви-
димость тавтологии. С другой стороны, Белый употребляет выражение «поступь 
поступков»,67 где соединены два слова, очень похожие по звуку, но разного смысла — 
что сближает его с набоковским «совершенно совершенное» и  одновременно от него 
отделяет, поскольку ложность этой тавтологии у Белого сразу видна, а у Набокова не 
сразу.

2. Значение без слов.
Тынянов приводит примеры строф Пушкина, где некоторые строки состоят из 

слов, а другие — из одних точек. Он их анализирует как особый способ сказать нечто 
без слов — значение создается не словами, а их замещением; какое значение, сказать 
невозможно, но это не пустота, а некий сигнал.68 В нашей терминологии это создание 
(неопределенного) повествуемого несловесными средствами. У Белого тоже есть стро-
ки из одних точек, и есть другие приемы создания значения несловесными средства-
ми — значения куда более определенного, чем создает строка из точек. Особенно ясно 
высказывается вопросительный знак, замещающий словесный вопрос — как в диало-
ге сенатора с камердинером: «— „Ну, так вы — знаете ли — барон“. / — „?“».69

Знак вопроса сам по себе так же ясно выражает недоумение, как его могли бы вы-
разить слова, пожалуй, даже лучше, ибо без слов это недоумение в чистом виде, в чис-
тейшем. Стерн еще более охотно заменяет слова точками, рисуночками, схемками; 
значения их иногда совершенно неопределенны, иногда вполне определенны, скажем, 
пустота вполне определенно означает пропущенную главу. Набоков пользуется сочета-
нием слов и знаков для создания нужных повествуемых, нередко очень ясных, хотя не 
всегда конкретных, и при этом более обширных, чем создают слова — он передает не-
которые частности повествования на усмотрение читателя, предлагает озадачить фор-
мулировкой нюансов не авторское воображение, а воображение читательское. Лучший 
из замеченных нами примеров: «„Shall we take these candles with us and sit for a while 
on the piazza, or do you want to go to bed and nurse that tooth?“ / Nurse that tooth».70 

65 Возможна немного иная, расширенная игра, с тем же корнем и тремя значениями. Мож-
но было бы сказать: герой готовил совершение совершенно совершенного убийства. И это было бы 
в  духе Набокова, но Гумберт, увы, так не выражается, а  говорит «идеальное убийство» (см.: 
ССАП, 2, 112).

66 См.: Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чтения. С. 48–49, 89, 115, 210–211.
67 Белый А. Мастерство Гоголя. М.; Л., 1934. С. 115.
68 См.: Тынянов Ю. Н. Литературный факт. М., 1993. С. 35–39.
69 Белый А. Петербург. С. 18.
70 Nabokov V. Lolita. P. 64. В русском варианте, на наш взгляд, эффект несколько затумани-

вается упоминанием болеутоляющих средств: «„Хотите, возьмем эти свечи и перейдем на веран-
ду? Или вы предпочитаете лечь в постельку и принять что-нибудь для облегчения боли?“ / При-
нять что-нибудь для облегчения боли…» (ССAП, 2, 82).
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Обратим внимание, слова Шарлотты даются в кавычках — знак, что это точно те 
слова, которые она произносит. Ответ же Гумберта в  кавычки не берется  — что это 
значит? Это должно значить, что слова он произнес не точно те — это только пересказ, 
передача смысла сказанного, но не слов. Он отвечает Шарлотте, что да, он хочет нян-
чить зуб — но, судя по всему, не в двух словах. Что это за игра? Фраза не похожа на 
ответ обходительного джентльмена романтически настроенной даме — эта фраза похо-
жа на предельно сжатое сообщение третьему лицу об окончании ужина. Это не герой 
говорит героине, это повествователь пишет читателю. На наш взгляд, во фразе без ка-
вычек сокрыты два сигнала. Первый: герой сказал больше; вероятно, он счел нужным 
извиняться и  объяснять, что свой выбор в  пользу зуба он делает не по доброй воле, 
а подчиняясь приказу неодолимой боли; можно представить, что диалог имел немалое 
продолжение, в духе вопросов и сочувствия со стороны хозяйки и ответов, отговорок 
и благодарности со стороны жильца. Второй сигнал, который посылает читателю от-
сутствие кавычек (и обессиленный Гумберт): все эти любезности не стоят того, чтобы 
их приводить слово в слово во всей их приторности. Достаточно сказать, что мужчина 
отказал женщине — подробности ничуть не любопытны. 

Без лишних слов Набоков выражает примерно то же нежелание пересказывать, 
что Толстой выражает такими словами: «…любовную историю, которую мы пропустим 
потому, что она для нас не интересна». Через несколько строк рассказчик Толстого 
выражается совсем небрежно, почти без слов, ясно давая понять, что предоставляет 
читателю додумать продолжение диалога: «…и т. д. в этом роде».71 Не редки подобные 
знаки и у Достоевского: «и т. д., и т. д.», «и пр., и пр.» (см. «Идиот»), «и проч., и проч.» 
(см. «Братья Карамазовы»). Еще одно заявление об отказе от пересказа в другой вещи 
молодого Толстого: «И Гуськов продолжал в этом роде рассказывать мне историю сво-
его несчастия, которую, как вовсе не интересную, я пропущу здесь».72 Повествователь 
возбуждает наше любопытство и настраивает на то, что история сейчас будет рассказа-
на — и объявляет ее не стоящей того. 

Такие ходы были известны и до Толстого. Весьма заметно у Лермонтова: «Лиза-
вета Николавна <…> сев на постель, сбросила небрежно головной убор <…> но я не 
продолжаю описания: никому не интересно любоваться поблекшими прелестями…»; 
«Дальнейший разговор их я не передаю, потому что он был бессвязен…» Особенно убе-
дительно выглядят всем известные детали театральной жизни двухсотлетней давно-
сти: «…вы все видели сто раз Фенеллу, вы все с громом вызывали Новицкую и Голлан-
да, и поэтому я перескачу через остальные 3 акта…»73 Еще чаще прием используется 
в «Герое нашего времени», например: «Я сказал ей одну из тех фраз, которые у всякого 
должны быть заготовлены на подобный случай». Такое повествующее, где фраза ге-
роя замещена заявлением об отсутствующей фразе, не только взывает к догадливости 
читателя, но еще служит средством подчеркнуть, что ответ Печорина княгине был 
вполне трафаретным — а если бы фраза присутствовала, ее трафаретность сошла бы за 
естественность и осталась бы незаметной. Другое заявление о том, что не заслуживает 
пересказа: «…хотела сказать что-то очень важное для нас обоих… Вышло — вздор…» 
Вскоре Печорин бросает реплику, которая могла бы быть эпиграфом к теме: «…этот 
разговор, немой, но выразительный…»74 Лучше же всего старая школа ухода от де-
талей представлена в  заключительной фразе повестей Белкина: «Читатели избавят 
меня от излишней обязанности описывать развязку».75

71 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1935. Т. 4. С. 30 («Севастополь в мае»). 
72 Там же. Т. 3. С. 87 («Из кавказских воспоминаний. Разжалованный»).
73 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. М.; Л., 1962. Т. 4. С. 189, 215, 184 («Княгиня Лигов-

ская»). В другой его вещи у рассказчика заметно то же нежелание рассказывать, но, в отличие от 
обсуждаемых нами случаев, он вынужден это сделать: «Я бы с великим удовольствием пропустил 
эту неприятную, пошлую сцену, если б она не служила необходимым изъяснением всего сле-
дующего…» (Там же. С. 156; «Вадим»). 

74 Там же. С. 392, 396.
75 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. 8. Кн. 1. С. 124 («Барышня-крестьянка»).
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У Набокова тоже попадаются прямые заявления о том, что он опускает детали, 
в духе вполне традиционном, например, в «Отчаянии»: «…в таксомоторе отправился… 
Все это скучно докладывать…»; «Нет нужды записывать дальше этот разговор»; «Еще 
некоторое время я продолжал браниться, точных слов не помню, да это и не важно». 
Там же вместо пересказа дается лишь самое общее его обозначение: «Бродяга говорил 
с перерывами, изредка сплевывая. То да сё, то да сё…» Там же создается особо нагляд-
ная замена описания знаком описания: «Шоколад, как известно (представьте себе, 
что следует описание его производства)». То же после упоминания зеркала: «(Пред-
ставьте себе, что следует история зеркал.)» (ССРП, 3, 398, 421, 466, 402, 398, 409). 
И даже в той же «Лолите» Набоков пользуется добрым старым приемом в традицион-
ном виде. Шарлотта в ярости предъявляет Гумберту обвинения по поводу его дневни-
ка, а его ответ передается так: «Что именно Гумберт Гумберт сказал — или пытался 
сказать — не имеет значения». После следующей ее реплики: «Тут опять, я думаю, 
можно пропустить то, что бормотал Г. Г.» (ССАП, 2, 121).

В их диалоге на веранде прием обретает по-настоящему новую форму. Амбьянс 
недосказанности разговора с Шарлоттой создается неприметным приемом удаления 
кавычек. Торопливый читатель может не заметить их отсутствия, но должен почув-
ствовать, что разговор не мог кончиться так резко. Романтические ужины так не за-
канчиваются, даже односторонне романтические — это было бы противоестественно 
в жизни и неправдоподобно в книге. Набоков завершает рассказ обрывом, чтобы дать 
понять, что ничего интересного уже не было — и предлагает нам самим додумать, как 
именно иссякал разговор, сообразно вкусу каждого из читателей. Семантически это 
равноценно конвенциональному завершению в духе такой какой-нибудь фразы: And 
that was the wise solution they eventually worked out, he would go to his room to nurse 
his tooth (В конце концов они пришли к согласию, что это будет самое разумное — 
он пойдет к себе со своим зубом). Стилистически, однако, у Набокова куда занима-
тельнее.

Не столь выпукло прием воспроизводится в «Аде»: «…„can I help you in Geneva?“ / 
He could not».76

Торможение и поворот не резки, даже не очень заметны, ибо нет противоборства 
интенций героев, но и здесь переход к отсутствию кавычек есть необъявленный пере-
ход в другой режим повествования, от нюансов к предельно сжатому подведению ито-
га. Тот же прием, и тоже не очень заметно, в «Пнине»: «„Well, do you want to see that 
room?“ / He did».77 

Пропуск пояснения или описания совсем не является изобретением Набокова, но 
его изобретением может быть необъявленная замена обмена репликами сжатой пере-
дачей смысла. Внезапное завершение диалога Гумберта с Шарлоттой показывает при-
ем в наилучшем виде.

Уникальность набоковского стиля мы видим прежде всего в  уникальности его 
образов. У него был особый дар видеть мир, жизнь, природу, быт, вещи, слова и буквы 
не так, как видят другие, замечать то, чего другие не замечают, в том числе и то, чего 
не существует в реальности, но существует в его воображении. Очень заметный аспект 
такого иновидения составляют приемы трансформации привычных явлений, от мел-
ких бытовых до вселенских, в неожиданные, совершенно оригинальные образы. Среди 
прочего, вещи обретают душу и характер, слова оживают и вступают в невиданные 
связи с другими словами, люди обретают свойства вещей, мнение перестает быть лич-
ным. Набоков открывает новые способы прочтения слов и  находит новые смыслы 
в затасканных фразеологизмах. Он пришел в этот мир, чтобы находить в нем чудеса 
и показывать их нам.

76 Nabokov V. Ada, or Ardor: A Family Chronicle. New York, 1990. P. 558.
77 Nabokov V. Pnin. P. 32.

Стиль Набокова, «искателя словесных приключений»
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МОТИВЫ И КУЛЬТУРНЫЕ ПАРАДИГМЫ
В ЛАГЕРНОЙ ПРОЗЕ В. Т. ШАЛАМОВА

(НА ПРИМЕРЕ СБОРНИКА «КОЛЫМСКИЕ РАССКАЗЫ»)

Одними из первых русских произведений о  жизни в  ссылке являются «Житие 
протопопа Аввакума», написанное самим священником Аввакумом, и  «Записки из 
мертвого дома» Ф. М. Достоевского. В рамках русского литературного процесса они 
остаются единичными явлениями своего жанра вплоть до второй половины XX века, 
когда формируется особая прослойка писателей — авторов лагерной прозы. 5 марта 
1953 года со смертью И. В. Сталина завершился 16-летний период репрессий и терро-
ра, и в печати смогли появиться произведения В. Т. Шаламова, А. И. Солженицына, 
А. Д. Синявского, Е. С. Гинзбург, Ю. О. Домбровского, Г. Н. Владимова, А. В. Жигу-
лина и др., которые впоследствии вошли в сокровищницу русской классики.1 Первы-
ми читателю стали доступны произведения А.  И.  Солженицына и  В.  Т.  Шаламова.2 
Оба описывали не только лагерную и тюремную обстановку, но и особенности сталин-
ского тоталитаризма и вызванное насилием искажение человеческой психики.

Нет сомнений в  том, что лагерь, показанный А.  И.  Солженицыным в  рассказе 
«Один день Ивана Денисовича» (1962), — это место гнета и беспорядочного насилия, 
однако образ лагеря в произведениях В. Т. Шаламова на порядок более страшен и бес-
человечен. Каждое мгновение здесь дышит смертью. Пространство загоняет человека 
в тупик и грызет его душу, не оставляя в ней ни капли человечности. Разница образов 
исправительно-трудового лагеря у  Солженицына и  Шаламова (и это признавал сам 
Солженицын) обусловлена тем, что 8 лет в заключении близ Москвы не сопоставимы 
с 15 годами в магаданской колонии.3

Объектом настоящего исследования является сборник Шаламова «Колымские 
рассказы», первое произведение писателя о  жизни заключенных Северо-Восточных 
исправительно-трудовых лагерей. Следует отметить, что в более ранних работах, по-
священных рассказам Шаламова о колымских лагерях, предметом рассмотрения, как 
правило, становились форма произведения, его политическая и  идеологическая со-
ставляющие, проводилось сопоставление с другими текстами лагерной прозы,4 в  то 
время как целью нашей статьи является литературоведческий анализ мотивов произ-

1 Первые записи об исправительно-трудовых лагерях ГУЛАГа появились еще в сталинскую 
эпоху. Так, в 1928 году в Париже белый офицер Ю. Д. Бессонов публикует свои мемуары «Два-
дцать шесть тюрем и побег с Соловков». М. Горький, следуя госзаказу, посещает Соловки и заяв-
ляет, что лагеря ГУЛАГа оказывают благотворное влияние на процесс перевоспитания человека. 
После Горького все публиковавшиеся произведения о  тюремной и  лагерной жизни носят ро-
мантический и идеализированный характер. Ярчайший пример — опубликованная в 1934 году 
монография «Беломорско-Балтийский канал имени Сталина: История строительства, 1931–
1934 гг.». В ее создании приняли участие такие знаменитые писатели того времени, как М. Горь-
кий, В. Б. Шкловский, А. Н. Толстой, М. Зощенко и др. См.: Геллер М. Концентрационный мир 
и советская литература. London, 1974.

2 «Один день Ивана Денисовича» А. И. Солженицына был опубликован в Москве в 1962 го-
ду, а первые четыре рассказа В. Т. Шаламова из сборника «Колымские рассказы» вышли в свет 
в Нью-Йорке в 1966 году.

3 В литературных кругах ведутся споры о том, кто из двух писателей описал жизнь в лагере 
более правдоподобно. Считается, что эта полемика началась с выпуска в свет «Колымских расска-
зов». Однако, как мы заметили выше, не стоит оставлять без внимания очень разный лагерный 
опыт писателей.

4 См.: Волкова Е. Тексты «Колымских рассказов» Варлама Шаламова в ракурсе неоритори-
ческих и антириторических смыслопорождений Ю. М. Лотмана // К столетию со дня рождения 
Варлама Шаламова: материалы междунар. науч. конф. М., 2007. С. 25–32; Головизнин М. Образ 
революции и революционера у Варлама Шаламова // Там же. С. 318–327; Лейдерман Н., Липо-
вецкий М. Современная русская литература. 1950–1990 годы: В 2 т. М., 2003. Т. 1. С. 316–332.

Ким Джун Сок



229

ведения, связанных с физическим пространством Колымы: символов дома, дороги, 
земли, горы, дерева как элементов культурной парадигмы.5 

Культурные парадигмы и В. Т. Шаламов

Чрезвычайно важным для исследователей литературной мифологии является 
представление об антидоме, типичным примером которого у большинства исследова-
телей выступает сталинская коммуналка.6 На наш взгляд, пространство лагеря также 
входит в данную категорию, причем обладает даже большим рядом признаков анти-
дома, чем коммунальная квартира. Так, несмотря на факт проживания человека в ла-
гере, его пространство не соответствует традиционному понятию жилища, поскольку 
основные человеческие потребности выявляются и решаются в нем в наиболее иска-
женной форме.

Слово «дом» имеет древний сакральный смысл: в мифологическом сознании стро-
ительство дома отождествляется с сотворением модели мира, а  его разрушение  — 
с крахом космоса.7 Традиционное общество наделило дом статусом священного места, 
духовной и материальной нормы, однако в начале XX века этот уклад оказался разру-
шен. Результатом революции и гражданской войны стало не только создание нового 
государства со своим политическим строем и официальной идеологией, но и уничто-
жение незыблемых прежде духовных ценностей — традиционного строя «дома-гнез-
да» и его двуполюсной системы «внутри-снаружи». На их месте началось строитель-
ство советского «общего дома», который изменил взгляд русского человека на самого 
себя. Пролетарские писатели провели четкую грань между царским прошлым и совет-
ским будущим, «старым» и  «новым» миром и  выступили за уничтожение первого. 
Окружавшие «дом» действия человека, например «оставаться», «покидать», «возвра-
щаться», типичные для произведений русских писателей досоветских эпох вне зави-
симости от их идейной направленности, сменяются такими мотивами, как «уход», 
«дорога», «свобода», «разрушение», «пожар», «могила», а «дом-гнездо» воспринима-
ется как негативный символ. Эта новая культурная парадигма, новый образ мыслей 
интеллигенции, которая под влиянием идей В. И. Ленина и Л. Д. Троцкого мечтала об 
утопии и  стремилась на практике избавиться от пережитков прошлого поколения, 
в работе В. Паперного получает название культура 1. Иной тип культуры и мировос-
приятия — культуры, характерной для интеллигенции, которая положила начало ста-
линской эпохе во второй половине 1920-х годов, — Паперный назвал культура 2. При-
чина, по которой мы ссылаемся на это разделение, состоит в  том, что творчество 
Шаламова несет в себе признаки культуры 1, в связи с чем нам представляется необхо-
димым дать краткую характеристику данной культурной парадигме.

По мнению Паперного, культура 1 ориентирована на будущее и не интересуется 
прошлым. Так, в 1917 году А. В. Луначарский объявляет, что «возврата к прежнему 
нет», а футуристы в своем манифесте 1912 года призывают «сбросить Пушкина с паро-
хода современности». Отрицая наследие прошлого, культура 1 уничтожает его связь 
с настоящим и делает саму себя началом, новой точкой отсчета. В контексте этой новой 
культуры А. Блок призывает к «мировому пожару», а В. В. Маяковский создает своих 
молодых героев-странников с дорожными сумками. Герои А. П. Платонова, покинув 
жилище, также странствуют, и испытания и неприятности их начинаются лишь тог-
да,  когда они прекращают свои странствия и  оседают на одном месте («Чевергур»). 
В  период расцвета культуры 1 положительной коннотацией обладают слова «загра-
ница», «пересечение границы», «мир», «пропаганда». Происходит смена календаря 

5 Под культурными парадигмами в  настоящей статье мы понимаем описанные В. Папер-
ным «Культуру Один» (далее — культура 1) и «Культуру Два» (далее — культура 2) — течения 
в официальной советской культуре (Паперный В. Культура Два. М., 1996).

6 Утехин И. Очерки коммунального быта. М., 2003; Van Baak J. J. The House in Russian 
Literature: A Mythopoetic Exploration. Amsterdam; New York, 2009.

7 Байбурин А. К. Жилище в обрядах и представлениях восточных славян. М., 2005. С. 17.

Мотивы и культурные парадигмы в лагерной прозе В. Т. Шаламова
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с юлианского на григорианский (14 февраля 1918 года), вводится система перехода на 
летнее время (впервые в 1917 году). Таким образом, летоисчисление и время в России 
начинают совпадать с мировыми. Это свойство культуры 1 — ориентацию на общеми-
ровой контекст, стремление распространить себя как можно шире — Паперный назы-
вает «горизонтальностью».

Культура 2 во многом противоположна культуре 1. Ее особенностями являются 
ориентированность не на будущее, а на прошлое (внимание к истории, стремление ее 
сохранить и т. д.), монументальность, социальная иерархичность, «вертикальность» 
(стремление создать жесткую вертикаль власти). Расцвет культуры 2 приходится 
на 1930-е годы, сталинскую эпоху. Одним из первых литературных примеров проти-
востояния культуры 1 и культуры 2 является повесть Платонова «Котлован». В ней 
группа пролетариев — носителей культуры 1 — не может построить «общий дом», 
т. е. реализовать идеалы революции, так как в обществе уже произошла смена куль-
турных парадигм и новой культуре 2 чужды революционные ценности.

Таким образом, в литературе мировосприятие культуры 1 особенно ярко проявля-
ет себя в тех случаях, когда она входит в диссонанс со стремительными переменами, 
вызванными культурой 2, и  осознает себя неспособной адаптироваться к  ним. Так, 
О. Мандельштам, поэт культуры 1, в 1933 году выражает свое разочарование в стро-
ках «Мы живем, под собою не чуя страны, / Наши речи за десять шагов не слышны»,8 
после чего заканчивает свою жизнь в лагере.

Отец Шаламова, Тихон Шаламов, был православным священником и вел просве-
тительскую деятельность на Аляске. В 1920-е годы он стал сторонником церковно-ре-
форматорского движения и в своих воззрениях сумел соединить православные каноны 
и теорию утопического коммунизма, искренне считая коммунизм «Евангелием, напи-
санным атеистическим шрифтом».9 Он вошел в число свещенников-обновленцев, во-
оруженных философией абсолютного аскетизма и идеологией равноправия, которые 
ни под каким предлогом не принимали пожертвования от прихожан церкви, что в ито-
ге привело к уничтожению обновленчества как явления. Обновленческие священни-
ки обрекли себя на нищету и в силу этого оказались менее послушными сталинской 
власти, чем быстро богатевшие тихоновцы и сергиевцы. Их движение было оценено 
как экстремистское и отброшено.10

Варлам Шаламов унаследовал характер отца, бунтаря и революционера. Аресто-
ванный в 1929 году по обвинению в распространении дополнения к «Завещанию Ле-
нина», он, по его собственному признанию, был по-настоящему счастлив, потому что 
считал, что продолжает великую революционную традицию народовольцев (4, 151–
155). Позже в своих мемуарах он часто тоскует по свободе 1917 и 1924 годов.11 В его 
стихотворениях революционер предстает в  образе создателя, а  не разрушителя, что 
характерно для культуры 1, а ГУЛАГ — порождение культуры 2 — описывается как 
явление, отрицающее революцию. Именно образ Колымских лагерей, самой специ-
фичной структуры культуры 2, в творчестве Шаламова будет предметом рассмотрения 
данной работы.

Художественная визуализация закрытости и горизонтальности

Ю. О. Домбровский утверждал: «В лагерной прозе Шаламов первый, я — второй, 
Солженицын — третий».12 Некоторая категоричность этих слов объясняется, в частно-

 8 Мандельштам О. Э. Собр. соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 1. С. 202.
 9 Шаламов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 2013. Т. 4. С. 103. Далее ссылки на это издание приво-

дятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.
10 Головизнин М. Образ революции и революционера у Варлама Шаламова. С. 324–325.
11 В 1924 году В. Т. Шаламов поступил на кожевенный завод в Кунцеве дубильщиком (см.: 

4, 420–438).
12 Цит. по: Сиротинская И. П. Мой друг Варлам Шаламов: [воспоминания, переписка]. М., 

2006. С. 23. 
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сти, несовпадением писателей во взглядах на лагерь, проистекавшим из слишком раз-
ного жизненного опыта. Так, Шаламов считал, что лагерь, описанный Солженицыным 
в рассказе «Один день Ивана Денисовича», не показывает реальной степени безумия 
и жестокости, царивших в большинстве лагерей; Солженицын же, в свою очередь, рез-
ко критиковал рассказы Шаламова за недостаток художественности.13 Как упоми-
налось выше, Солженицын отбывал заключение в районе Марфино Московской обла-
сти, в то время как Шаламов прошел через магаданский Севвостлаг, лагерь с самым 
низким процентом выживаемости. Изолированные друг от друга, эти пространства 
оказались двумя разными мирами, в каждом из которых сформировались свои зако-
ны жизни. 

И все же, несмотря на все отличия, их произведения обладают общей чертой: ла-
герь предстает как антидом и пространство смерти, изолированное от остального мира 
и его законов. Естественность жизни подменяется здесь естественностью выживания, 
и  каждый заключенный осваивает это естество, исходя из собственных инстинктов. 
Таким образом, изолированность и закрытость пространства представляют собой одно 
из ключевых свойств феномена лагеря.

Внутри произведения закрытость реализуется в том, что действие не способно 
выйти за пределы территории лагеря, поэтому даже в тех случаях, когда у читателя 
создается впечатление освобождения из этого заточения (рассказы «Заговор юристов» 
и  «Тифозный карантин» из сборника «Колымские рассказы»), свобода оказывается 
лишь тщетной мечтой, которая разбивается о каменную стену на границе тюрьмы.

Колымские лагеря называют «архипелагом», и на то есть две причины: добира-
лись до них по воде, и изолированы они были друг от друга, как настоящие острова. 
Вокруг — морская и речная вода, получившая название «вода смерти»: «…темно-зеле-
ные гривастые волны медленно набегали на позеленелый скользкий камень. Пароход 
<…> был неожиданно маленьким, слишком много воды окружало его» (1, 126).

Итак, окружающее пространство заполнено водой. Ее слишком много, и  оттого 
она еще опаснее  — наступает, словно вот-вот накроет и  поглотит все вокруг. Кроме 
того, ее невозможно пить, поэтому она становится частью пространства смерти.

Абсолютная изолированность пространства лагеря от остального мира символи-
зирует могилу, а  заключенные чувствуют себя погребенными заживо, так как веро-
ятность выбраться из лагеря, как и из могилы, чрезвычайно мала. Каждый кусочек 
пространства, в котором существуют узники, является замкнутым, закрытым со всех 
сторон (тюремная камера, поезд с заключенными, тесные лагерные бараки и  т. д.), 
а территория лагеря находится «под защитой четырех караульных вышек» и обнесена 
«тройной загородкой из колючей проволоки…» (1, 192).

Изоляция — это невозможность преодолеть границу между лагерем и обществом, 
легерем и пространством, в котором заключенные существовали до ареста. Изоляция 
практически полностью обрывает их связь с внешним миром, так что даже получение 
писем и посылок приобретает характер чуда: «Письма с материка и на материк шли по 
полгода, если вообще шли» (1, 127).

Побег из этого заточения невозможен ни для самих узников, ни для их надзирате-
лей, так как лагерь заполняет не только физическую, но и психическую жизнь суще-
ствующих в нем людей. И если физически освобождение из этого пространства смерти 
возможно, хоть и маловероятно, то психически человек не может освободиться от него 
даже за его пределами, сознание остается запертым в нем до конца жизни: «Автор ты-
сячу раз, миллион раз спрашивал бывших заключенных — был ли в их жизни хоть 
один день, когда бы они не вспомнили лагерь. Ответ был одинаковым — нет, такого 
дня в их жизни не было» (5, 154).

Изолированность лагерей от внешнего мира подчеркивается их сравнением с «ост-
ровами». Многочисленные детали указывают на близость к  смерти. Так, действую-
щих лиц рассказов автор называет «представителями мертвецов» (1, 206). Пребыва-
ние в лагере они описывают как свою «вторую <…> жизнь на этом свете» (1, 118). 

13 Цит. по: Солженицын А. С Варламом Шаламовым // Новый мир. 1999. № 4. С. 164. 

Мотивы и культурные парадигмы в лагерной прозе В. Т. Шаламова



232

Действительно, прошлое давно разрушено, а будущего, на которое можно было бы на-
деяться, нет. Остались лишь воспоминания о том, куда невозможно вернуться, поэто-
му в пространстве лагеря время остановилось. Время, которое существует, — это лишь 
время воспоминаний, направленное в  прошлое. В  этом пространстве есть свои усло-
вия существования. Эти условия и законы обостряют природу иррационального чело-
века. По замечанию М. Золотоносова, лагерь — это «мир, в котором нет фрейдовского 
человека»,14 поскольку инстинкты здесь не подавляются по общепринятым правилам.

Лагерь пробуждает инстинкты и  желания, которые в  обычной жизни подавля-
ются человеческим рассудком. Заключенный не может контролировать свои чувства 
и желания, и в отсутствие надзирателя они вырываются на свободу. Для того чтобы 
выжить, заключенный должен самостоятельно познать «способ борьбы с другими за 
существование», и у Шаламова он перестает быть человеком и становится вещью или 
животным: «— Ваш человек? — И смотритель показал на комок грязного тряпья на 
полу. — Это Ефремов, — сказал дневальный. <…> Ефремов много недель пролежал со 
мной на нарах, пока его не увезли, и он умер в инвалидном городке. Ему отбили „нут-
ро“ — мастеров этого дела на прииске было немало» (1, 66).

В пространстве смерти человек не заботится о своей жизни: «Именно здесь он по-
нял, что не имеет страха и жизнью не дорожит» (1, 208). Все окружающее враждебно 
к нему: «Зимой все леденело. И горы, и реки, и болота зимой казались каким-то одним 
существом, зловещим и недружелюбным» (1, 126). Чувства заключенного иссякают, 
он становится безразличен ко всему: «Внутри все было выжжено, опустошено, нам 
было все равно…» (1, 108).

Жизнь человека больше не имеет ни смысла, ни ценности. Смерть, будь то убий-
ство или самоубийство, не производит впечатления «происшествия». Не вызывает она 
удивления и у повествователя. Подчиненный пространству смерти человек пассивен 
ко всем составляющим жизни, что находит выражение и  в  описании человеческой 
смерти вообще, и в ее восприятии.

В то время как пространство колымского лагеря замкнуто, его предметный мир 
сугубо горизонтален. Все объекты здесь тяготеют к земле, существуют в горизонталь-
ной плоскости: «бесконечные приземистые бараки» (1, 142), сгорбленные тела заклю-
ченных, «крученые, верченые низкорослые деревья» (1, 81). Прежде высокие люди 
становятся низкими, так как постоянно пребывают в  согбенном состоянии. Любая 
вертикаль здесь стремится стать горизонталью. Это напоминает повесть Платонова 
«Котлован» и его антигоризонталь, связанную со строительством общего дома.15 Те же 
образы заключенных с низко опущенными головами, низких палаток мы встречаем 
и в рассказе Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Эти заключенные сами 
протаптывают себе дороги по глубокому снегу, а потом идут по ним бесчисленное ко-
личество раз, и вид их, шагающих вдоль горизонта с опущенными головами, напоми-
нает траурную процессию.

Узники лагеря — свидетели многочисленных человеческих смертей, и она стано-
вится для них не привлекающей внимания обыденностью. Однако случаются смерти, 
отпечатывающиеся в памяти. Так, неожиданная гибель секретарши начальника при-
иска, красивой и приветливой женщины, сам образ которой давал людям надежду на 
будущее (рассказ «Первая смерть»), напоминает смерть Наташи в «Котловане» Плато-
нова и может быть истолкована как убийство надежды на будущее. Среди бесконечных 
смертей на Колыме лишь эта сцена убийства и этот вид мертвого тела остаются в памя-

14 Золотоносов М. Последствия Шаламова // Шаламовский сборник. Вологда, 1994. Вып. 1. 
С. 181.

15 «Котлован» начинается с того, что рабочие копают котлован под будущий «общепроле-
тарский дом», и заканчивается тем же. В таком контексте писательский прием кольцевой компо-
зиции по высмеиванию неэффективности социализма является закономерным следствием адек-
ватного толкования реальности. А если продолжить наш анализ с данной точки зрения, «яма», 
озаглавливающая повесть, в итоге приобретает семантическое значение большой могилы, «дома 
смерти», «антидома», так как можно сказать, что рабочие, похоронив Настю, хоронят себя в том 
же месте.

Ким Джун Сок
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ти заключенных. Все остальные  — повседневность, сводки без уточнения причины 
и описания трупа, часть повседневной рутины: «Сосед его умер вчера, просто умер, не 
проснулся, и никто не интересовался, отчего он умер» (1, 57).

Смерть в лагере — своего рода идеология. Их общность обусловлена схожим обра-
зом их распределения в пространстве: в культуре 1 они распространяются в горизон-
тальной плоскости, охватывая все больше людей и все новые территории.

Здесь смерть приобретает новый смысл: кончина неизвестного человека может 
стать способом улучшить уровень собственной жизни. Результатом ее могут стать 
выгодные связи или более высокое положение в  лагерной иерархии. Паечный хлеб 
мертвеца может стать пищей на несколько дней вперед, а снятая с него одежда помо-
жет согреться зимой или послужит «валютой» для обмена на хлеб. Глаз заключенного 
быстро привыкает к виду мертвого тела, труп не вызывает никаких эмоций, а смерть 
и вовсе не страшна. Ср.: «В мерцавшем свете бензинки было видно, как сереет лицо 
Гаркунова. Сашка растянул руки убитого, разорвал нательную рубашку и стянул сви-
тер через голову» (1, 53); «Мертвое тело всегда и везде на воле вызывает какой-то смут-
ный интерес, притягивает, как магнит. Этого не бывает на войне и не бывает в лаге-
ре — обыденность смертей, притупленность чувств снимает интерес к мертвому телу» 
(1, 86); «Мы понимали, что смерть нисколько не хуже, чем жизнь, и не боялись ни той, 
ни другой» (1, 76).

Таким образом, смерть на просторах Колымы двумерна. С одной стороны, она 
пред ставляет собой явление, расширяющееся в горизонтальной плоскости, покрыва-
ющее собою землю и людей. С другой — распространение смерти происходит и в вер-
тикальной плоскости, так как вечная мерзлота не дает предать тела мертвецов земле, 
и они «копятся горами». Кроме того, смерть еще и замкнута, изолирована в пределах 
лагеря, и даже слухи о ней порой не выходят во внешний мир. Лагерная смерть не име-
ет никакого значения для будущего, поскольку время здесь направлено в  прошлое, 
а  отсутствие будущего даже в  личном представлении обусловливает большое коли-
чество самоубийств.

Из-за вечной мерзлоты даже после смерти заключенные на Колыме не могут уйти 
в землю. Пространство Колымского лагеря не отпускает их, а уже будучи преданными 
земле, они все равно поднимаются из ее недр на поверхность (ср. эпизод, где двое за-
ключенных под покровом ночи раскапывают свежую могилу и снимают с трупа одеж-
ду, чтобы затем обменять ее на еду и табак: «Вдвоем они с трудом вытащили труп за 
ноги. <…> Они разогнули мертвецу ноги и стащили рубашку» — 1, 55).

Вечная мерзлота, в которой лежат покойники, не дает их телам ни испортиться, 
ни разложиться, поэтому им суждено остаться памятниками истории, которая никог-
да их не отпустит и которую им не дано забыть: «Впрочем, их трупы будут нетленны 
всегда — мертвецы вечной мерзлоты» (1, 194).

Мифопоэтика через призму культурных парадигм

Восточнославянские мифы берут свое начало из представлений о земле: «Жили на 
земле люди. Земля была живая — добрая, щедрая, просторная. Недаром называлась она 
Мать Сыра Земля».16 Мысль о том, что в сознании восточных славян образ земли ото-
ждествлен с образом кормящей и защищающей матери, находим также и у Н. А. Бердяе-
ва: «Огромная русская земля, широкая и глубокая, всегда вывозит русского человека, 
спасает его. Всегда слишком возлагается он на русскую землю, на матушку Россию».17

Однако глубоко укоренившиеся мифологические представления о  земле-матери 
входят в противоречие с тем, что видят заключенные на земле Колымы. Поле куль-
турных смыслов, окружающее понятие земли, теряет такие важные компоненты, как 

16 Лаврова С. Славянская мифология. М., 2016. С. 4.
17 Бердяев Н. О власти пространств над русской душой // Бердяев Н. Судьба России: Опыты 

по психологии войны и национальности. М., 1918. С. 64.
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«исток», «дом», «кормилица», в результате чего Колыма не воспринимается людьми 
как мать земля. Поэтому в  произведениях Шаламова земля  — это не «плодородие» 
или «спасение», а пространство смерти, покрытое могилами: «…меня ударили, сбили 
с ног, топчут, разбиты губы, течет кровь из цинготных зубов. Надо скорчиться, лечь, 
прижаться к земле, к матери сырой земле. Но земля была снегом, льдом, а в летнее 
время камнем, а не сырой землей» (2, 287).

В горизонтальном пространстве смерти Колымы существует лишь один элемент, 
символизирующий вертикальность  — горы. Как и  равнины, горы являются обяза-
тельной составляющей мифов и представляют собой центр и отправную точку модели 
мира. Над вершиной горы сияет Полярная звезда, а у ее подножия с противоположной 
стороны располагается вход в загробный мир. Горы соединяют в себе силу Бога и силу 
дьявола, поэтому в древние времена многие народы хоронили своих умерших в горах 
или холмах.18 Рефлекс мифологического сознания мы можем наблюдать и в литерату-
ре XX века. Так, в произведениях Шаламова и Платонова горы подразумевают моги-
лу, поэтому их образ несет в себе грусть и скорбь.

В рассказе «Графит» упоминаются люди, проводящие геодезические работы. Они 
составляют карту местности Колымы и устанавливают точку отсчета на вершине го-
ры. Названия этой горы в рассказе нет, однако такие словосочетания, как «библейская 
опора» (2, 107), «крест нитей» (2, 107), «библейская тайна» (2, 108) и др., отсылают 
читателя к образу Голгофы.19

Как и в рассказах Шаламова, в «Котловане» Платонова горы представляют собой 
отрицательно нагруженный образ, поскольку используются в качестве места захоро-
нения. Герои же повести уже и вовсе похожи на мертвецов: «…все <…> были худы, как 
умершие».20

Гора-могила — это символ, который фигурирует в мифах многих народов мира. 
Сюда также относятся и пирамиды и буддистские пагоды. Издревле горы считались 
местом, хранящим секрет смерти и  возрождения. А  суть этого секрета  — в  памяти 
о прошлом. Рассмотрим смысл символа могилы из «Колымских рассказов» подробнее.

Горы, появляющиеся в рассказе «По лендлизу», сами по себе являются могилой: 
«Мертвецы ползли по склону горы, открывая колымскую тайну» (1, 397). Под тайной 
здесь имеется в виду то, что в недрах колымской земли хранятся не только залежи 
алюминия, золота, олова и  вольфрама, но и  похоронены миллионы тел умерших: 
«Каждый из наших близких, погибших на Колыме, — каждый из расстрелянных, за-
битых, обескровленных голодом — может быть еще опознан — хоть через десятки лет. 
<…> Трупы ждут в камне, в вечной мерзлоте» (1, 397).

В рассказе заключенный-бытовик на бульдозере заново копает каменную могилу. 
В этой сцене автор не просто раскрывает «колымскую тайну», но гротескно представля-
ет процесс избавления от человека с помощью другого человека, показывая морально 
разрушенное и деформированное человеческое сознание. Гриня Лебедев копает моги-
лу для заключенных, сам будучи заключенным. При этом он чувствует «гордость, со-
знание исполненного долга» (1, 399). В этом закрытом тоталитарном пространстве его 
взгляд все еще устремлен в будущее. Этот герой напоминает Чиклина из повести «Кот-
лован», который, осознав смерть Насти, кричит, что котлован теперь надо рыть «еще 
шире и глубже».21 Оба они — Чиклин и Лебедев — копают свою могилу.

Рассказчик напоминает об истинном значении могилы как памятника, олицетво-
ряющего память об умерших рабочих, ибо камень, в  котором она вырыта, обещает 

18 Левкиевская Е. Е. Гора // Славянская мифология. Энциклопедический словарь. 2-е изд., 
испр. и доп. М., 2002. С. 110–111; Топоров В. Н. Гора // Мифы народов мира. Энциклопедия: 
В 2 т. 2-е изд. М., 1987. Т. 1. С. 311–315. 

19 Ср.: «…от горы <…> по распадкам и падям сквозь прогалины, пустыри и редины болот 
тянется невидимая нить — незримая сеть меридианов и параллелей» (2, 107). В цитате «невиди-
мая нить» намекает, что эта гора опасна для человека. Сетчатая горная «рука» — это антидом 
вертикальной власти, схожий с непостроенным «общим домом» Платонова.

20 Платонов А. Чевенгур; Котлован / Под ред. Н. М. Малыгиной. М., 2011. С. 420.
21 Там же. С. 533.
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«ничего не забывать», обещает «ждать и беречь тайну» (1, 398). Память важна для ге-
роя, так как ему кажется, что настоящего и будущего нет. И вечная мерзлота будет хра-
нить эту память.

Еще один образ, который заполняет просторы Колымы,  — это деревья. В  «Ко-
лымских рассказах» фигурирует два вида деревьев: лиственница («дерево Колымы, 
дерево концлагерей») и стланик, — и оба они становятся заглавными героями расска-
зов сборника. Стланик в  описании Шаламова окружен целым рядом символов: 
«жизнь», «жертва», «воскресение», «плод» и др., которые уподобляют дерево челове-
ку, наделяют его человеческими качествами. Еще одно указание на связь между де-
ревьями и  людьми  — описание смерти дерева через антропоморфную метафору: 
«Сильная буря легко валила слабые на ногах деревья. Лиственницы падали навзничь, 
головами в одну сторону, и умирали, лежа на мягком толстом слое мха — ярко-зеле-
ном и ярко-розовом» (1, 81); «деревья на Севере умирают лежа, как люди» (1, 80).

Лиственница здесь сравнивается с козлом отпущения, принесенным в  жертву 
в  эпоху экспроприации и  гнета.22 Деревья заточены в  свирепых условиях Дальнего 
Востока так же, как и люди, однако лиственница стала своеобразным примером жизни 
для заключенных, измученных морозом и голодом,23 так как способна сопротивляться 
человеку, который посягает на ее жизнь.24 Словно заключенный, она засыпает, при-
гнувши тело к земле. У нее «мертвые человеческие руки», и, как и у колымских узни-
ков, руки эти «худые, такие же черные» (2, 361). Ее слабый, но настойчивый запах 
в жестяной банке (рассказ «Воскрешение лиственницы») похож на «голос мертвых» 
(2, 278), и потому, наряду с каменными могилами, она выступает еще одним памятни-
ком колымской трагедии. В  рассказе мертвая ветка лиственницы, попав в  Москву, 
оживает, но воскрешает ее не вода — «злая, хлорированная обеззараженная водо про-
водная вода, вода, которая сама, может, и  рада засушить все живое,  — московская 
мертвая водопроводная вода» (2, 277),  — а  само ее предназначение как хранилища 
памяти: воскресший вместе с ней аромат возвращает героине воспоминания о ее по-
гибшем муже в день его первого поминального дня.

Бескрайнее пространство колымской земли, наполняющие его символы «пере-
движения», «дороги», «ухода» совпадают с символами культуры 1. Но, поскольку ла-
герь — это похожие на «памятник» «острова» замкнутой культуры 2, человек культу-
ры 1 не может продвигаться вперед в пространстве и во времени. Культура 2 не дает 
ему действовать, искажает его намерения и не позволяет сбежать. В «Колымских рас-
сказах» в конце «дороги» заключенного ждет либо смерть (см. рассказ «Заговор юри-
стов»), либо «мост», ведущий не в будущее, а к воспоминаниям о прошлом (см. рассказ 
«Поезд»). Идея побега обречена еще и потому, что лагерные «острова» окружены та-
ежными лесами. Они несут смерть и, следовательно, предстают как враждебное чело-
веку пространство.25 Так, в рассказе «Последний бой майора Пугачева» путь двенадца-
ти бежавших из лагеря заключенных лежит через тайгу, в  которой все они находят 
свою смерть. Мотив побега через тысячи километров таежного леса встречаем и в рас-
сказе «Зеленый прокурор». Ценой за попытку побега в нем стали голод, страшный, 
невыносимый мороз и, как итог, смерть через расстрел. Лес в этих рассказах приоб-
ретает характер античеловеческого пространства, сеющего гибель и ужас. И море это-
го леса заключает в кольцо колымский лагерь.

22 В рассказе «Графит» образ жертвы дерева подчеркивается выливанием сока из тела лист-
венницы, а также ее перифразами — «Богородица Чукотская», «Дева Мария Колымская» (2, 108).

23 «Но и на этой каменистой, оледенелой почве вырастали густые огромные лиственницы со 
стволами в три обхвата — такова была сила жизни деревьев, великий и назидательный пример, 
который показывала нам природа» (1, 79).

24 «Эти крученые деревья и на дрова не годились — своим сопротивлением топору они мог-
ли измучить любого рабочего. Так они мстили всему миру за свою изломанную Севером жизнь» 
(1, 81).

25 В  трактовке функций леса в  литературных произведениях мы опираемся на работу 
В. Я. Проппа «Исторические корни волшебной сказки».

Мотивы и культурные парадигмы в лагерной прозе В. Т. Шаламова
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Таким образом, в настоящей работе мы показали, какое влияние культура 1, к ко-
торой принадлежал Шаламов, оказала на то, каким образом он воспринял и описал 
ГУЛАГ  — страшное порождение культуры 2. Мы проследили, как лагерь искажает 
сущность попадающего в него человека и меняет его отношение к смерти, а также про-
вели литературоведческий анализ мотивов произведения, связанных с физическим 
пространством Колымы: символов дома, дороги, земли, горы, дерева как элементов 
культурной парадигмы.

DOI: 10.31860/0131-6095-2023-1-236-245

ПЕРЕПИСКА Ю. П. КАЗАКОВА 
С АРХАНГЕЛЬСКИМ КНИЖНЫМ ИЗДАТЕЛЬСТВОМ*

(ПУБЛИКАЦИЯ © А. Ю. БАЛАКИНА)

Поездки к берегам Белого моря стали определяющими для судьбы Юрия Павло-
вича Казакова (1927–1982). «Беломорская» тема заняла центральное место в его твор-
честве, став своего рода визитной карточкой писателя. Но Казаков ездил на Русский 
Север не только за впечатлениями и материалом для своих произведений, он стремил-
ся наладить связи с литературным миром Архангельска. Первый раз еще начинаю-
щий писатель побывал в этом городе в 1956 году. Дебютировав за четыре года до того 
одноактной пьесой на производственную тему, к моменту приезда в Архангельск Ка-
заков напечатал лишь несколько рассказов и спортивных корреспонденций, перспек-
тивы же издания первой книги казались далекими.

Тем не менее уверенный в своих творческих силах писатель стремился использо-
вать все возможности для публикации. В Архангельске это сделать оказалось проще, 
чем в  Москве, и  две первые его книги вышли в  местном издательстве. Подробности 
этой истории раскрываются благодаря документам, отложившимся в Государствен-
ном архиве Архангельской области: четырем письмам Казакова в  Архангельское 
книжное издательство, двум ответным письмам, издательскому договору на сборник 
«Манька» и внутренней рецензии на него.

Адресатом писем Казакова был Александр Иванович Копылов (1898–1963)  — 
журналист, автор многочисленных книг о деятелях революции на Севере, стахановцах 
и героях Великой Отечественной войны, с 1950 по 1960 год работавший директором 
Архангельского книжного издательства.1 В его лаконичных письмах видно искреннее 
участие к начинающему автору. Не менее любопытны письма и самого Казакова, кото-
рый даже в деловой переписке предстает настоящим мастером эпистолярного жанра.

Внутренняя рецензия также представляет немалый интерес — как для биографов 
Казакова, так и для исследователей литературных пристрастий советского общества 
середины ХХ века. Ее автором был известный архангельский поэт и журналист Иосиф 
Яковлевич Лебензон (1925–1990), писавший также под псевдонимом И. Леонидов. Бу-
дучи всего на два года младше Казакова, он, тем не менее, по своей биографии и лите-
ратурной школе принадлежал к другому поколению и другой профессиональной пи-
сательской среде. Родившись на Украине, он работал на оборонном заводе на Алтае, 
затем служил в  Москве в  бронетанковых войсках. Закончив Уральский универси-
тет, Лебензон начал публиковаться в газетах Свердловска, а в Архангельск приехал 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 17-78-20194, 
https://rscf.ru/project/17-78-20194/, ИРЛИ РАН.

1 См. о нем: Поморская энциклопедия. Архангельск, 2012. Т. 4. Культура Архангельского 
севера. С. 249–250 (статья Н. А. Макарова).
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в 1950 году. Будучи человеком чрезвычайно разносторонним и одаренным, он, тем не 
менее, всю жизнь оставался лишь «универсальным литератором»: писал репортажи, 
фель етоны, пародии, скетчи, обозрения цирковых программ, составлял программы 
для самодеятельных агитбригад, записывал мемуары ветеранов цирка. Лебензон 
был «автором или соавтором тринадцати книг, в которых говорится и об активистах 
ДОСААФ, и о дрессировке животных, и о подготовке пил к работе на лесопильных 
рамах и т. д. и т. п.»,2 а также выпустил три поэтических сборника. Кроме того, он был 
из вестен как коллекционер старинных монет и денежных знаков.3 

Понятно, что такой человек едва ли мог проникнуться лирическим настроени-
ем прозы Казакова, и, несмотря на добросовестность рецензии и ее в целом конструк-
тивный тон, в  ней нельзя не заметить оттенков снисходительности к  неопытному 
автору, который допускает в  своих рассказах столь чуждые советской литературе 
пессимизм и натурализм. Видимо, именно претензии Лебензона имел в виду Каза-
ков, когда писал К. Г. Паустовскому, что архангельские «троглодиты чуть» его «не 
слопали».4

Рецензия заставила Казакова серьезно пересмотреть как состав книги, так и текст 
некоторых рассказов. Согласно предложению Лебензона, были изъяты рассказы «Ро-
зовые туфли» и «Тихон бешеный» (окончательное название — «Старики»), которые, 
к  слову, никак нельзя счесть творческими удачами писателя. Другие же три забра-
кованные рецензентом рассказа  — «На полустанке», «Странник», «Некрасивая»  — 
в книге остались. Видимо, самим Казаковым были изъяты «Тихое утро» и «Тэдди», 
а  взамен добавлены написанные позднее «Манька», «На острове», «Оленьи рога» 
и «Поморка»: как сообщал Казаков своему литературному наставнику по Литинститу-
ту Н. И. Замошкину 13 октября 1957 года, «я буду туда посылать (в Архангельское 
издательство. — А. Б.) до декабря все, что напишу нового за это время (2 рассказа уже 
написаны)».5 Лебензоном были также указаны неудачные, с его точки зрения, места, 
часть из которых писатель переработал. Поскольку черновиков Казакова не сохрани-
лось и мы почти ничего не знаем о его творческой лаборатории, эти свидетельства име-
ют особую ценность для текстологов.

Ниже публикуются письма Ю.  П.  Казакова и  А.  И.  Копылова, отложившиеся 
в Государственном архиве Архангельской области (Ф. 1062. Оп. 1. № 153). В Приложе-
нии приводится внутренняя рецензия на книгу рассказов Казакова, хранящаяся там 
же (№ 162. Л. 24–28). Орфография и пунктуация приведены к современным нормам; 
ошибки и описки исправлены без оговорок.

1
Ю. П. Казаков — А. И. Копылову

Уважаемый Александр Иванович!

Посылаю Вам рукопись повести,1 о которой мы с Вами говорили в Архангельске.
Ее объем, а  также ее содержание позволяет мне думать, что Ваше издательство 

может выпустить недурную книжку в  детской серии, снабженную интересными 
рисунками.

Наличие познавательного материала из жизни животных и  самый стиль вещи, 
как мне кажется, сделает книжку интересной для детей самого различного возраста от 
8 и, примерно, до 15 лет.

2 Педенко С. Лед и пламень: Заметки о поэзии Севера. Архангельск, 1981. С. 129.
3 О Лебензоне см.: [Чебанюк Ю.]. Памяти поэта и журналиста // Правда Севера. 1990. 21 сент. 

(подп. Журналисты «Правды Севера»); Мельницкая Л. Дело, которому ты служишь // Там же. 
2015. 1 июня; Поморская энциклопедия. Т. 4. С. 284–285 (статья Ф. С. Агапитова).

4 Цит. по: Кузьмичев И. С. Жизнь Юрия Казакова: Документальное повествование. СПб., 
2012. С. 283.

5 Цит. по: Там же. С. 271.
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В Москве «Тедди» уже печатается и получил весьма положительную оценку чи-
тателей. Вышла уже первая часть повести в № 7 журнала «Юный натуралист», окон-
чание на днях появится в № 8. 

Наконец, еще два соображения, по которым, мне кажется, моя рукопись должна 
подойти Вашему издательству.

Во-первых, действие в повести происходит на севере, именно в Архангельской об-
ласти. Так что природа будет близка и понятна юным читателям.

Во-вторых, смею думать, что по своим художественным достоинствам эта вещь не 
уступает, во всяком случае, тем детским книжкам, которые выпускались до сих пор 
Вашим издательством.

Таковы мои соображения. Надеюсь в скором времени получить от Вас, Александр 
Иванович, благоприятный ответ.

Ваш Ю. Казаков
15 ноября <19>56 г<ода>

Я посылаю Вам рукопись, т<ак> к<ак> в журнале эта повесть идет без всяких 
изменений.

Автограф.
1 Имеется в виду рассказ «Тэдди», опубликованный в № 7 и 8 журнала «Юный натуралист»; 

посланная рукопись в бумагах издательства не сохранилась.

2
Ю. П. Казаков — А. И. Копылову

Уважаемый Александр Иванович!

Около полутора месяцев назад я послал Вам в издательство рукопись своей пове-
сти «Тэдди».

В письме, сопровождающем рукопись, я просил Вас, т. е. издательство в Вашем 
лице, принять к напечатанию эту повесть, учитывая «пригодность» ее к Северу по со-
держанию, а  также положительность в  смысле художественном, выраженную хотя 
бы в том, что повесть эта напечатана в двух номерах (№ 7 и 8) московского журнала 
«Юный натуралист» и вызвала уже хорошие отклики со стороны читателей.

Ввиду того, что рукопись весьма мала по объему (около 2-х печ. листов), я надеял-
ся получить быстрый ответ от Вас. Я думаю, Вам нет надобности объяснять нетерпе-
ние автора в данном случае. Как и все авторы, так и я, в данном случае, хочу как мож-
но меньше времени пребывать в неизвестности относительно судьбы моей книжки.

Дело еще и  в  том, что я, сдав зимнюю сессию в  институте (15  января),1 возьму 
сверх каникул еще дополнительный творческий отпуск до конца февраля, т. е. если я 
не получу ответа от Вас до 15 января, то, значит, еще полтора месяца не буду знать, что 
решило издательство насчет моего «Тэдди».

Поэтому я очень прошу Вас ускорить рассмотрение рукописи, если она еще не 
прочитана и  — не откладывать ответа, если повесть прочитана и  о ней составилось 
мнение. Надеюсь, Вы не заставите меня волноваться и быстро откликнетесь на это мое 
письмо.

Если издательство решит, что рукопись моя не подходит по каким-либо причи-
нам, очень прошу Вас выслать ее обратно на институтский адрес.

Теперь второе. Вышла третья книжка журнала «Молодая гвардия» с двумя моими 
рассказами.2 Кроме того, по одному рассказу принято в журналы «Октябрь»3 и «Зна-
мя».4 Наконец, 2–3 рассказа выйдут весной <19>57 года в сборнике лучших расска-
зов студентов Литинститута, который издается в «Советском писателе».5

Вместе с прежними рассказами, таким образом, соберется 10–12 рассказов, из ко-
торых я намереваюсь к весне составить первую книгу моих рассказов. Книгу эту я буду 
издавать, разумеется, в московском издательстве. Одновременно я мог бы предложить 
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ее и  Вашему издательству. Многие рассказы написаны под впечатлением Севера. 
1–2 рассказа будут непосредственно о поморах. Так что с этой стороны, т. е. со стороны 
содержания, книга, я думаю, может удовлетворить Издательство Архангельск<ой> 
обл<асти>. Со стороны же художественной Вы можете быть спокойным: у меня есть 
более и менее удачные рассказы, но плохих нет.

Хотелось бы услышать Ваши, Александр Иванович, соображения по этому по-
воду.

За всем этим позвольте мне пожелать Вам успехов и здоровья в 1957 году!

Ваш Ю. Казаков
28 XII <19>56 г<ода>

P. S. Пожалуйста, известите меня насчет решения по рукописи «Тэдди» и при-
шлите ее обратно, в случае непригодности!

<Карандашом неизвестной рукой:> Адрес: Москва, К-104, Тверской, 25
Литературный институт
   Казаков Ю. П.

Автограф.
1 Казаков учился в Литературном институте с 1953 по 1958 год (см. об этом: Кузьмичев И. С. 

Жизнь Юрия Казакова. С. 70–75).
2 Казаков Ю. Странник. На полустанке: Рассказы // Молодая гвардия. 1956. № 3. С. 91–

103.
3 Казаков Ю. Голубое и зеленое: Рассказ // Октябрь. 1957. № 6. С. 88–103.
4 Казаков Ю. Дом под кручей: Рассказ // Знамя. 1957. № 4. С. 133–140.
5 Этот проект осуществлен не был.

3
А. И. Копылов — Ю. П. Казакову

Исх. 13
10/I – <19>57

     Уважаемый Юрий Павлович!
Прошу извинить, что задержался с ответом на Ваше письмо. Рукопись Вашей по-

вести «Тедди» прочитали почти все работники нашего издательства. Она у нас остави-
ла неплохое впечатление. Нет никакого сомнения, что повесть детского читателя бу-
дет интересовать. Ее надо издать отдельной книжкой.

Но все дело в том, что рукопись поступила в издательство, когда план наших изда-
ний на 1957 год уже был утвержден и нам сейчас приходится изыскивать возможности 
для издания как Вашей повести, так и некоторых других произведений, которые пла-
ном не предусмотрены. Думаю, что мы эти возможности изыщем и повесть издадим 
в этом году.

Вы пишете, что готовите сборник рассказов. Как только будет закончена работа 
над рукописью, посылайте ее к нам, в издательство, для ознакомления.

Посылаем Вам учетную карточку автора. Просим заполнить ее и вернуть в изда-
тельство.1

Директор издательства А. Копылов 

Второй экземпляр машинописи, исходный номер, дата и подпись — автограф.
1 Этот документ в делах издательства не обнаружен. Карточка была послана Казакову 28 мар-

та 1957 года (ГААО. Ф. 1062. Оп. 1. № 153. Л. 43).
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4
Ю. П. Казаков — А. И. Копылову

Москва, 8 апр<еля> <19>57 г<ода>

     Уважаемый Александр Иванович!

Только что окончил и  посылаю Вам новую вещь о  слепой собаке. В  Москве она 
пойдет в детском альманахе, который издает Союз Писателей к 40-летию Сов<етской> 
власти.1 Я одновременно посылаю Вам также переписанный экземпляр «Тэдди», кото-
рый я делал для книги рассказов. От старого он отличается незначительной стилисти-
ческой правкой, да я выбросил еще те места, которые касались медвежьей пищи и т. п., 
словом, чисто технические места, художественного значения не имеющие.2 Всего, та-
ким образом, у меня получилось 59 стр.

Я остановился на названии книжке — «Арктур гончий пес». Мне кажется, это го-
раздо лучше «Лесных героев», которых я предлагал в прошлом письме.

Итак, мои обязанности кончились, теперь дело за Вами. Учетную карточку я за-
полнил и выслал. Мне хотелось бы, чтобы книжка вышла летом или к осени. Возмож-
но это? И платит ли Ваше издательство авансы своим авторам?

В ожидании благоприятного ответа.

Ваш Ю. Казаков

Машинопись, последняя строчка  — автограф, ниже карандашом, очевидно, дата получе-
ния: «11/IV».

1 Рассказ «Арктур гончий пес» вышел одновременно в  журналах «Москва» (1957. № 8. 
С. 20–32) и «Дон» (1957. № 8. С. 117–121); издание названного альманаха не состоялось.

2 По сравнению с публикацией в «Юном натуралисте» рассказ подвергся мелкой, но доволь-
но многочисленной правке, однако сокращения были единичны. Приведем упомянутый Каза-
ковым выброшенный фрагмент про «медвежью пищу»: «Даже физически не был он так силен 
и ловок, как любой лесной медведь в его возрасте. Медведи питаются насекомыми, червями, ко-
реньями, ягодами, изредка лакомятся падалью и уж совсем редкий дерет скотину. Сколько же 
сил надо, сколько терпения, чтобы насытить огромное тело! Сколько надо перевернуть пней, бу-
релома и камней, какие концы надо ежедневно делать по лесу, собирая по ягодке, по корешку! 
Тэдди же не прикладывал до сих пор никакой энергии для добывания пищи. И хоть, конечно, 
нелегко было каждый день на репетициях и представлениях выделывать разные штуки и катать-
ся на велосипеде, но все это не шло ни в какое сравнение с настоящим трудом, который требовал-
ся теперь от него» (Юный натуралист. 1956. № 7. С. 22). Любопытно также, что была удалена 
фраза, отсылавшая к музыкальному прошлому писателя: «Словно хороший дирижер в оркестре, 
он инстинктивно почуял робкую, но фальшивую ноту, которая портила весь чистый аккорд» (Там 
же. № 8. С. 34).

5
Архангельское издательство — Ю. П. Казакову

Исх. 144
29/IV — <19>57

Уважаемый Юрий Павлович!

Как Вам уже писал Александр Иванович, Вашу повесть «Тэдди» мы решили из-
дать отдельной книжкой, и у нас нашлась возможность выпустить ее в текущем году. 
К тому времени, когда мы получили от Вас переписанный экземпляр «Тэдди» и рас-
сказ об Арктуре, у  нас уже было заказано художнику и  подготовлено оформление, 
поэтому изменять что-либо нам бы не хотелось. Стилистические поправки, сделанные 
Вами в «Тэдди», редактор (Лидия Ивановна Одинцова1), конечно, учтет.

Посылаем Вам договор на «Тэдди». Один, подписанный Вами, экземпляр, пожа-
луйста, верните в издательство.2 По получении от Вас подписанного договора мы вы-
шлем Вам аванс в размере 60 %. Сообщите также, присылать ли корректуру «Тэдди».
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Что касается «Арктура гончего пса», то, может быть, Вы позднее пришлете еще 
какие-либо рассказы, и можно будет сделать небольшой сборник.

/Директор издательства А. Кольцова

Второй экземпляр машинописи, исходный номер, косая линейка перед названием долж-
ности (указывающая на то, что документ подписан не самим этим лицом, а кем-то из его замести-
телей) и подпись — автограф. Какую должность занимала в издательстве адресант письма, уста-
новить не удалось.

1 Л. И. Одинцова — редактор обеих архангельских книг Казакова. По-видимому, она испы-
тывала к  нему сильные романтические чувства (см.: Кузьмичев  И.  С. Жизнь Юрия Казакова. 
С. 104–105, 283, 327).

2 Этот документ в делах издательства не обнаружен.

6
Ю. П. Казаков — А. И. Копылову

Уважаемый Александр Иванович!
Вы представить себе не можете, как понравился здесь всем — и мне в первую оче-

редь — «Тэдди»! Прекрасная обложка, печать, рисунки, размер — словом, книжка из-
дана очень хорошо. Я послал уже 2 экз. за границу (в Польшу и Чехословакию1), пока-
зывал ее в Детгизе и друзьям: никто не верит, что это работа областного издательства.2

Большое Вам спасибо! Дай бог, чтоб она скорее разошлась и получила приятные 
отзывы.

Теперь, Александр Иванович, позвольте мне заглянуть немного в будущее. Я знаю 
уже, что сборник рассказов, который у Вас есть, произвел благоприятное впечатление 
(об этом мне сказали еще в Архангельске, когда я заходил к Вам). Т<ак> к<ак>, по-
видимому, Вы решили издать и этот мой сборник, то я хотел бы упорядочить свои от-
ношения с издательством, т. е. заключить договор на издание сборника.

Я уверен, что Вы и сами выслали бы мне договор, но, как всякому автору, мне хо-
чется поскорее утвердиться в своем авторском положении. Поэтому я и осмеливаюсь 
напомнить Вам о столь прозаических делах.3

Вновь организованное московское издательство «Советская Россия» прислало мне 
письмо с просьбой дать что-нибудь на <19>58 год. Я ничего не дал, т<ак> к<ак> те 
рассказы, что у меня есть, уже розданы (Вам, в Детгиз и в «Сов<етский> писатель») — 
буду делать для «Сов<етской> России» новую книгу, над которой сейчас сижу.4

В Москве — дождь. Представляю, что делается у Вас в Архангельске! Навер ное — 
холод и холод!

До свидания, Александр Иванович, желаю Вам счастья и здоровья! Большой при-
вет Л. И. Одинцовой!

Ваш Ю. Казаков

1 Х <19>57 г<ода>

Автограф.
1 На чешском языке «Тэдди» вышел отдельной книжкой в 1962 году: Teddy: Pro čtenáře od 

9 let / Z rus. vyd. přel. Ja. Kadlecová; ill. O. Hlavsa. Praha, 1962.
2 Ср. отзыв о книжке в письме Казакова к К. Г. Паустовскому от 22 ноября 1957 года: «В Ар-

хангельске вышла у меня книжка, которую я со страхом посылаю Вам. Книжка оч<ень> хороша 
для обл<астного> издательства (я говорю о внешности). Содержание же ее неважно, и Вы ее не 
читайте. Я бы не послал Вам ее, но это моя первая книжка, и мне, признаться, ужасно приятно 
всем ее дарить. Извините!» (цит. по: Кузьмичев И. С. Жизнь Юрия Казакова. С. 276).

3 Договор был подписан 9 июля 1958 года на книгу объемом 4 авторских листа; гонорар — 
2300 р. за авторский лист (ГААО. Ф. 1092. Оп. 1. № 163. Л. 18–18 об.), что было довольно высо-
кой ставкой для Архангельского издательства. Судя по договорам близкого времени (см.: Там же. 
№ 164), больше Казакова получали местные классики: С. Г. Писахов за «Сказки» (3000 р. за а. л.), 
К. И. Коничев за «Повесть о Федоте Шубине» (2500 р. за а. л.) и Т. П. Синицын (Пэля Пунух) за 
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сборник рассказов «Уголек» (2500 р. за а. л.). Сравним эти цифры с гонорарами Г. Л. Шакулова за 
книгу сказок «В зеленом царстве» (2000 р. за а. л.) и Д. Н. Федорина за сборник рассказов о жи-
вотных «Рыжая „актриса“» (1500 р. за а. л.).

4 Про эти книги Казаков подробно писал Н. И. Замошкину 13 октября 1957 года: «Вышел 
у меня „Тедди“ отдельной книжкой в Архангельске. Эка, куда меня занесло! Кроме того приняты 
сразу три книжки: 1) в „Советском писателе“, 2) в Детгизе, 3) опять-таки в Архангельске. Я пу-
стил в ход все рассказы, кроме первых, „американских“. Вот эти рассказы: „Тихое утро“, „Ночь“, 
„Дым“, „Некрасивая“, „Лешак“, „Голубое и зеленое“, „На полустанке“, „Странник“, „Дом под 
кручей“, „Никишкины тайны“, „Арктур“, „Розовые туфли“, „Тихон Бешеный“ (сильно переде-
лан!), „Тедди“. Все рассказы, конечно, будут в разных книжках в разных пропорциях. Так, на-
пример, в Детгизе у меня выходят: „Ник<ишкины> тайны“, „Арктур“, „Тедди“, „Ночь“, „Тихое 
утро“, „Роз<овые> туфли“, в  „Сов<етском> писателе“ они же (за исключением «Тедди» 
и «Роз<овых> туфель») и все остальные. В Архангельске не идет „Голубое и зеленое“ и что-то 
еще, но я буду туда посылать до декабря все, что напишу нового за это время (2 рассказа уже на-
писаны). Словом, книжки будут отличаться друг от друга процентов на 50–60, и даже больше» 
(цит. по: Кузьмичев И. С. Жизнь Юрия Казакова. С. 271). Подготовленный «Детгизом» сборник 
из четырех рассказов для старшего школьного возраста «Арктур гончий пес» вышел в свет в ав-
густе 1958 года, а подготовленный «Советским писателем» сборник «На полустанке» — весной 
1959 года (подп. к печати 24 декабря 1958 года).

ПРИЛОЖЕНИЕ

РАССКАЗЫ ЮРИЯ КАЗАКОВА

Знакомство с рассказами молодого писателя Юрия Казакова убеждает, что име-
ешь дело с несомненно одаренным человеком. Все рассказы написаны живым, вырази-
тельным языком. Ю. Казаков умеет видеть, подмечать интересные жизненные дета-
ли,  умеет сочно и  живописно рассказывать о  том, что он видит. Особенно хорошо 
даются автору картины природы. Чувствуется, что он любит и знает природу, живот-
ных. Обычно у молодого писателя редко бывает богат арсенал выразительных средств. 
О  Казакове этого не скажешь  — он пользуется многими литературными приемами, 
умело применяя их и добиваясь высокой выразительности почти в каждом рассказе.

Однако наряду с этим рассказы Казакова имеют и весьма существенный недоста-
ток. Прежде всего чувствуется, что автор боится проникнуть в гущу жизни. Как пра-
вило, герои его действуют где-то на отшибе. Ни один из рассказов не имеет местом 
действия город либо колхозное село, а если это и есть, то лишь формально. Типична 
для Казакова обстановка леса, речки (рассказы «Дым», «Ночь», «Тихое утро», «Тэд-
ди», «Арктур — гончий пес»), либо стоящего на отшибе склада («Тихон бешеный»), 
либо отдаленной от города биостанции («Розовые туфли»). Этим искусственно сужа-
ется и круг действующих лиц, и круг их интересов. Характерно, что Ю. Казаков ни 
в одном из рассказов не изображает отношения героев к трудовым процессам, как бы 
специально избегает этого.

Рассказы молодого прозаика можно разделить на две самостоятельных группы. 
Это, во-первых, рассказы о природе, об охоте, рыбной ловле, о зверях. К этой груп-
пе относятся рассказы «Никишкины тайны», «Дым», «Ночь», «Тихое утро», «Арктур 
гончий пес», «Тэдди». Вторая группа рассказов  — «На полустанке», «Странник», 
«Некрасивая», «Розовые туфли», «Тихон бешеный» — бытовые. Рассказы эти лучше 
запоминаются, так как в них речь идет в первую очередь о взаимоотношениях между 
людьми, но в этих рассказах еще более явно выступают недостатки молодого писателя. 
Самое неприятное  — это его непонятный пессимизм. Все герои рассказов  — люди 
ущербные, несчастненькие (речь идет о рассказах бытовых, хотя в какой-то степени 
это касается и рассказов о природе), либо до предела низкие и подлые. Гаденький вор, 
странник Иоанн и  молодая вдова Люба («Странник»), парень Вася, который, почу-
яв  запах славы, бросает свою возлюбленную, и  несчастная брошенная им девушка 
(«На полустанке»), совершенно растленный, до предела отвратительный тип — вете-
ринарный фельдшер Николай и опять же несчастная, некрасивая девушка Соня («Не-
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красивая»), спившийся сапожник («Розовые туфли»), два старика, поведение которых 
вызывает мысль о ненормальности по крайней мере одного из них («Тихон бешеный»). 
По рассказам Юрия Казакова можно составить крайне неприглядное представление 
о жизни. Впрочем, обратимся к самим рассказам.

«Никишкины тайны» — рассказ о мальчике, влюбленном в природу. Мальчишка 
необычный, вот как описывает его автор: «Какой-то он не такой, как все, тихий, ласко-
вый, а ребята в деревне все „зуйки“, настырные, насмешники. Лет ему восемь, на го-
лове белый вихор, лицо бледное, в веснушках, уши большие, вялые, тонкие, а глаза 
разные: левый пожелтей, правый побирюзовей. Глянет — и вот младенец несмышле-
ный, а другой раз глянет — вроде старик мудрый. Тих, задумчив Никишка, ребят сто-
ронится, не играет, любит разговоры слушать, сам говорит редко и то вопросами…».

И вместе с тем автор любит своего Никишку. На природе, вдали от людей — вот 
где раскрывается его герой. Здесь Никишка ведет разговоры и с солнышком, и со зве-
рями, и с предметами. Увидев, как отец добивает выловленную семгу, Никишка «бле-
ден, поражен, опомниться не может». И только привыкнув немного к семге, заявляет: 
«Не, я лучше капитаном буду! Не хочу тюленей бить, они смирные…».

Да, это очень интересно — и описание Никишки, и его взаимоотношения с при-
родой, которая во сне откроет ему «все тайны немой своей души». А с другой стороны, 
наряду с хорошей, подлинной лиричностью есть в рассказе этакая ущербинка — ведь 
все это любование Никишкой не что иное, как проповедь ухода к  природе, ухода от 
жизни, которую, судя по всему, так не любит Ю. Казаков.

По-настоящему хорош рассказ «Дым». Петр Николаевич и его сын Алексей приез-
жают, очевидно, во время отпуска, в лес, на те самые места, где когда-то впервые охо-
тился Петр Николаевич со своим отцом. Лирика переживаний Петра Николаевича, 
вспоминающего молодость, и Алексея, познающего прелести леса, его прогалин, озе-
рец. Но и в этом рассказе идейные выводы автора никак не могут устроить. Вот как вос-
принимает все происходящее Петр Николаевич: «Да, все то же… И жизнь по-прежнему 
прекрасна, и будет такой всегда, только он уже не тот, от него ушло что-то, и та жизнь, 
которая у него была, теперь не придет, первой любви больше не будет, постоянное со-
стояние счастья и восторга не вернется, все ушло…». Алексей, наоборот, радуется и ку-
панью в озере, и добытым уткам, и недокуренной отцом папироске, которую он «заку-
рил, неумело затягиваясь». Но и в этой радости автор подчеркивает то, что, очевидно, 
считает самым главным: «улыбаясь от неомраченного еще ничем счастья». Это послед-
няя фраза рассказа, и напоминание автора о том, что счастье Алексея кратковременно, 
что и оно в свое время будет обязательно омрачено, конечно, не добавляет оптимизма.

Рассказ «Ночь» не менее лиричен, чем «Дым», но таких возражений в идейном 
отношении не вызывает.

В рассказе «На полустанке» все — от обстановки до настроения героев — проник-
нуто тоской. И автор эту тоску подчеркивает, нагнетает. «…В тоскующих темных гла-
зах ее притаилось что-то болезненно-невысказанное», «со слабым шорохом катились 
по перрону листья, шептались тоскливо о чем-то своем… Кругом было сыро и зябко». 
Сюжет рассказа несложен: парень с полустанка «норму мастера жиманул запросто». 
И  вот, окрыленный спортивными успехами, он едет в  область. А  девушке, которая 
любит его, в последнюю минуту, когда поезд уже тронулся, сообщает: «— Слышь… Не 
приеду я больше! Слышь…».

«На полустанке» — грустный рассказ о человеческой подлости. Да, конечно, так 
случается в жизни, и рассказ мог бы быть напечатан, будь у Казакова в противовес ему 
и другие рассказы о более светлых сторонах жизни. Но, к сожалению, в бытовых рас-
сказах Казакова везде тоска, грусть, разочарование.

«Некрасивая» — это такой же, как и «На полустанке», тоскливый рассказ о не-
красивой девушке Соне, которая «все еще надеялась на какое-то счастье», но лучшие 
чувства ее были грубо растоптаны ветфельдшером Николаем. Отношение Николая 
к жизни предельно просто. Вот оно:

«Зачем вы так, Коля? — страдальчески сказала Соня. — Как вы можете! Откуда 
в вас такое пренебрежение? Нужно верить в человека! Вспомните, что говорил Горький!
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Николай приподнял голову и сплюнул».1

Разумеется, и это все могло иметь место в жизни, все это может быть темой расска-
за, но удивляет больше всего, почему молодой автор так старательно выволакивает на 
свет все грязное, все мрачное, почему не хочет он видеть красоты жизни именно в че-
ловеческих взаимоотношениях.

Рассказ «Странник» несколько отличается от двух предыдущих. Здесь разоблаче-
ние ханжи и лицемера Иоанна, лентяя и бездельника, избравшего своей профессией 
странничанье, а  религию  — оправданием своему безделью. Здесь тоже вытащены 
уродливые стороны жизни, причем далеко не такие распространенные, как в расска-
зах «На полустанке» и «Некрасивая». Надо ли было об этом писать? Трудно сказать. 
Во всяком случае не было никакой необходимости перегружать рассказ обилием от-
вратительно-натуралистических деталей.

Натуралистическими деталями перегружена и сцена на реке в неплохом рассказе 
«Тихое утро».

Казаков выискивает в  жизни патологически-необычное. Именно этим и  можно 
объяснить появление на свет рассказа «Арктур — гончий пес». Основной герой расска-
за — слепой гончий пес Арктур. Слепой гончак удалился в лес и гнал там дичь. Его за-
мечательное чутье помогало ему обнаружить и поднять дичь быстрее, чем любому дру-
гому псу. Но настичь дичь Арктур никогда не мог. В конце концов слепой гончак гибнет, 
наткнувшись на сук засохшей сосны. «Он погиб на охоте, погиб в момент наивысшей 
страсти, и лучшей смерти для собаки быть не может». Ну что ж, этот авторский вывод 
может примирить читателя с несколько необычной фабулой рассказа, с несколько не-
обычным его героем. Да, тут мы полностью согласны с Казаковым — смерть во время 
дела, во время высокого порыва — это почетная смерть не только для гончего пса.

Хорош по замыслу и исполнению рассказ «Тэдди», уже знакомый архангельско-
му читателю по отдельному изданию. Писатель поставил перед собой интересную за-
дачу: показать процесс обучения необходимым знаниям медведя, выросшего в цирке, 
среди людей. Процесс одичания Тэдди, возвращения его в родную стихию леса автор 
описывает с великолепным знанием медвежьих повадок. К сожалению, не чувствуется 
настоящей любви автора к своему герою, как, например, в «Арктуре», и от этого рас-
сказ «Тэдди» проигрывает. Неплохо было бы убрать описание кормежки медведя в цир-
ке падалью. Эта деталь (кстати, совершенно не типичная для содержания зверя в цир-
ке) в рассказе не нужна, а отвращение вызывает.2

Наиболее слабыми, на мой взгляд, являются рассказы «Розовые туфли» и «Тихон 
бешеный». Сапожник из рассказа «Розовые туфли» сделал на заказ для невесты пре-
красную обувь. Он работал туфли тщательно и благоговейно, пустил на них самый бла-
городный материал. Когда выяснилось, что заказчик не женится, он продал туфли, 
заломив несусветную цену — три тысячи рублей. В результате сапожник пропивает 
эти три тысячи и спивается окончательно. Грустная и ненужная история.3 Загадочен 
и непонятен образ Тихона в рассказе «Тихон бешеный». Угрюмый гигант-молчальник, 
сторонящийся людей, — обычный для Казакова герой-отшельник. Но мотивы поступ-
ка его загадочны и непонятны. Что именно заставило его пить водку с бывшим купцом 
Кругловым во время дежурства (Тихон — ночной сторож), по какой причине застре-
лил он Круглова? Мотивы этих поступков неясны, психологически не оправданы. 
И рассказ представляет собой нечто крайне патологическое, ненормальное.4

На мой взгляд, сейчас нет смысла печатать рассказы бытовые — «На полустан-
ке», «Странник», «Некрасивая», «Розовые туфли» и «Тихон бешеный». Первые три 
рассказа вообще-то могут быть опубликованы, но только при наличии нескольких дру-
гих рассказов, более оптимистических и более верно трактующих жизнь.

Рассказы же о природе, охоте и зверях — «Никишкины тайны», «Дым», «Ночь», 
«Арктур — гончий пес» и «Тэдди» могут быть напечатаны. В этом случае книга рас-
сказов будет иметь четкую свою тематику, а автор предстанет перед читателем с более 
выигрышной для него стороны.

И. Лебензон
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Второй (или третий) экземпляр машинописи, под текстом заверительная запись: «Редактор 
Одинцова».

1 В  тексте книги этот фрагмент переработан: «—  Зачем вы так, Коля?  — быстро сказала 
Соня. — Нужно верить людям! Вы посмотрите, какие чудесные у нас люди! Нужно прежде всего 
хорошее в  них искать… Николай поднял голову и  сплюнул» (Казаков  Ю.  П. Манька. Архан-
гельск, 1958. С. 46).

2 Рассказ «Тэдди» в окончательный состав книги не вошел; при переизданиях рассказа Ка-
заков этот фрагмент не снял и не переработал. Отметим, что Лебензон в цирковой среде был сво-
им человеком, и поэтому его претензия, видимо, не была безосновательна.

3 Рассказ «Розовые туфли» впервые был напечатан в журнале «Костер» (1960. № 3; под на-
званием «Чудотворные мастера»). Казаков прислушался к мнению рецензента насчет «несусвет-
ной цены»: в опубликованной версии рассказа сапожник продает туфли за сто рублей.

4 Рассказ был переработан и  под названием «Старики» вошел в  книгу «На полустанке»; 
в финальной версии убийства не происходит, а есть только намек на возможность подобного исхо-
да: «И люди, знающие об этой удивительной в своем постоянстве, ставшей уже сказкой города 
вражде, старики, помнящие молодого Тихона, его дикость, его бешеный нрав, уверены, что ког-
да-нибудь не миновать беды: убьет Тихон Круглова. А уверенные в этом, заранее оправдывают 
убийство — сам напросился!» (Казаков Ю. П. На полустанке: Рассказы. М., 1959. С. 164).
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ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ РОМАН СЕГОДНЯ
(К ВОПРОСУ О РЕСАЙКЛИНГЕ ЖАНРА)*

Предлагаемая статья посвящена «ресайклингу» производственного романа (или 
несколько шире — романа о трудовых буднях) в современной отечественной литерату-
ре. Вслед за В. Мозером, одним из теоретиков этого понятия, под «ресайклингом» или, 
точнее, «культурным ресайклингом» в данной работе понимается «повторное исполь-
зование (réutilisation) имеющегося культурного материала в новых практиках вне за-
висимости от того, насколько этот материал и эти практики различны по распростра-
ненности, формам и сферам бытования».1 «Жанровый ресайклинг», о котором пойдет 
речь ниже, можно рассматривать как одну из разновидностей упомянутого, более 
общего явления.2 Устойчивость жанра обеспечивается именно «реутилизацией» уже 
утвердившихся структурных принципов и конвенций, и в данном смысле возникший 
сравнительно недавно, в 1960-х годах, термин как будто бы ничего нового к хорошо 
известному пониманию жанра не добавляет. Его специфика проявляется в тот момент, 
когда речь заходит о смене культурных контекстов, о формировании новых (на что ука-
зывает Мозер) или критическом обновлении старых практик. Конец советской эпохи 
обозначил «контекстуальный разлом», который потребовал такого обновления/пе-
реосмысления. Советская официальная культура была во многом ориентирована на 
пропаганду труда, причем труда как самодовлеющей ценности. Произошедшая в на-
чале 1990-х годов смена парадигм, которая предложила взамен больше «гедонизма 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 19-18-00414, 
https://rscf.ru/project/19-18-00414/, ИРЛИ РАН.

1 Moser W. Recyclages culturels. Élaboration d’une problématique // La Recherche littéraire: 
Objets et méthodes / Sous la direction de C. Duchet et S. Vachon. Montréal, Québec, 1998. P. 200. 
О  понятии культурный ресайклинг см. подробнее, например: Вьюгин В. «Культурный ресай-
клинг»: к истории понятия (1960–1990-e годы) // Новое литературное обозрение. 2021. № 169 (3). 
С. 13–32.

2 Обращения к такой терминологии сегодня тоже уже стали традиционными — см., к при-
меру: Robnik D. Allegories of Post-Fordism in 1970s New Hollywood: Countercultural Combat Films, 
Conspiracy Thrillers as Genre Recycling // The Last Great American Picture Show New Hollywood 
Cinema in the 1970s / Ed. by T. Elsaesser, N. King and A. Horwath. Amsterdam, 2004. P. 333–358.
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повседневности», казалось бы, должна была привести к вытеснению жанров, ориенти-
рованных на различного рода производственные процессы. Отчасти так и вышло. Од-
нако с определенного момента производственная тематика вновь стала привлекать 
к себе внимание участников «рынка культуры», и в первую очередь литераторов. На-
сколько уникальна наблюдаемая ситуация угасания и возрождения «производствен-
ного жанра» в отечественной литературе? Характерна ли она только для конца ХХ — 
начала XXI века? В  предлагаемой работе мы рассмотрим некоторые важные черты 
современной «производственной прозы» и попытаемся ответить на данный вопрос. Но 
прежде для этого нам понадобится вернуться к истокам и истории жанра, наметив их 
хотя бы схематически.

К предыстории постсоветского

Жанр производственного романа оформляется в Европе в начале ХХ века. Его 
родоначальником считают А. Бурильона (1876–1962), создавшего под псевдонимом 
Пьер Амп серию романов о производстве «Страда человеческая» (1908–1957). Вни-
мание Бурильона было сосредоточено на усовершенствованиях технического процес-
са и рационализации производства. В поисках истоков жанра можно, впрочем, обра-
титься и к более ранним эпохам. Так, Л. П. Гроссман указывал как на родоначальника 
производственного романа Т. Делоне, прямо именуя его Пьером Ампом XVI века.3 
Исследователи усматривают истоки жанра производственного романа и в натурализ-
ме — в романах Э. Золя.4 Его роман «Труд» сочетает описание капиталистического 
сталелитейного завода с утопической картиной счастливого труда в гигантском фа-
ланстере, принадлежащем рабочим. Среди образцов, оказавших большое влияние на 
все направление в  целом, называют «Туннель» Б. Келлермана. И  герой Золя Люк 
Фроман, и герой Келлермана Мак Аллан в какой-то мере предвосхищают черты геро-
ев соцреалистических романов. В  СССР роман Келлермана был весьма популярен, 
только в 1920–1930-е годы он переиздавался около двадцати раз.

Как и многие другие, производственный роман — жанр с достаточно размыты-
ми границами. Его главной особенностью является концентрация на теме производ-
ства, которая играет сюжетообразующую роль. Согласно определению Н. Л. Лейдер-
мана, это «жанр, в котором человек рассматривается прежде всего в свете его рабочих 
функций».5

Интерес «производственной» прозы к про цессу производства и конструированию 
новой реальности связан как с эстетическими, так и внеэстетическими модернистски-
ми веяниями.

С одной стороны, становление производственного романа как массового явле-
ния в литературе непосредственно обусловлено индустриальной революцией начала 
ХХ века, породившей увлечение «великими стройками». Внимание к технической со-
ставляющей социальных процессов, машиноцентричность, механицизм проявлялись 
в европейской культуре и ранее, но в России эта тенденция особенно актуализирова-
лась после революции, провозгласившей своей задачей строительство нового мира 
и воспитание нового человека. В силу этого героем советской прозы, как утверждал 
на Первом всесоюзном съезде советских писателей М. Горький, становится «человек, 
организуемый процессами труда».6

3 Гроссман Л. П. Производственный роман в эпоху Шекспира // Гроссман Л. П. Цех пера: 
Статьи о литературе. М., 1930. С. 29–48.

4 Московская Н. Л., Мацаева М. А. К вопросу о жанровой специфике производственного 
романа (на материале произведений Артура Хейли) // Вестник Челябинского гос. педагогическо-
го ун-та. 2013. № 3. С. 282–291.

5 Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Русская литература ХХ века. 1917–1920-е гг.: В 2 кн. 
М., 2008. Кн. 1. С. 30.

6 Горький М. Доклад на Первом всесоюзном съезде советских писателей. Стенографический 
отчет. М., 1934. С. 183.
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С другой стороны, как известно, на рубеже XIX и XX веков европейская литера-
тура в целом мыслится как поле экспериментов в области формы, и этот фактор тоже 
стоит учитывать. Б. Е. Гройс выводит специфику соцреализма из идеи его преемствен-
ности в отношении к авангарду.7 Судя по всему, производственный роман как одна из 
важных областей манифестации сути соцреализма тоже не избежал влияния иннова-
ционных эстетик, хотя это и не проявилось в нем так явно, как в более радикальных 
литературных экспериментах эпохи.

Собственно, советский производственный роман во многом вырос из очерковой 
стихии. Путевые очерки, репортажи с «великих строек»  — Турксиба, Днепростроя, 
Магнитки  — очерки М.  С.  Шагинян, И.  С.  Соколова-Микитова, Б.  Л.  Горбатова, 
В. Г. Лидина, М. Е. Кольцова, М. М. Пришвина, К. Г. Паустовского, — на этом фунда-
менте создавались идеологически выверенные производственные художественные 
тексты с непременной дидактической функцией. Идеологический канон (как замечает 
Е. А. Добренко, «советское общество было именно и прежде всего обществом потребле-
ния — идеологического потребления»8) во многом определял канон эстетический.

Новая эстетика находила воплощение в таких знаковых для своего времени рома-
нах, как «Цемент» (1925) и «Энергия» (1933) Ф. В. Гладкова, «Бруски» Ф. И. Панфе-
рова (1928–1937), «Гидроцентраль» М. С. Шагинян (1930–1931), «Соть» Л. М. Леоно-
ва (1930), «Большой конвейер» Я. Н. Ильина (1931), «Время, вперед!» В. П. Катаева 
(1932), «День второй» И.  Г.  Эренбурга (1934), «Танкер „Дербент“» Ю.  С.  Крымова 
(1938). Развивающаяся параллельно литература о борьбе за советскую власть в дерев-
не тоже постепенно превращалась в нарратив о трудовых буднях и строительстве со-
циализма. Труд, причем труд коллективный, практически уравниваемый с боевыми 
действиями, оказывался главной заботой как творцов, так и их критиков.

Если в конце «соцреалистического периода» уже явно чувствовалась усталость от 
производственной (как заводской, так и сельскохозяйственной) трудовой тематики, то 
в  первые годы «оттепели», на волне всеобщего «либерального» подъема жанр пере-
живает своеобразный ренессанс («Искатели» (1954) и «Иду на грозу» (1961) Д. А. Гра-
нина, «Районные будни» (1952–1956) В.  В.  Овечкина, «Не хлебом единым» (1956) 
В. Д. Дудинцева, «Новое назначение» (1964) А. А. Бека). Критика третировала жанр 
за архаичные клише 1920–1930-х годов. А. Т. Твардовский в поэме «За далью даль» 
(1961), например, иронично высмеивает целый набор штампов производственного ро-
мана: «Отсталый зам, растущий пред / И в коммунизм идущий дед; / Она и он — пере-
довые,  / Мотор, запущенный впервые,  / Парторг, буран, прорыв, аврал,  / Министр 
в  цехах и  общий бал…».9 Однако ни критика, ни писатели не готовы отказаться от 
изображения человека «в процессе труда». Жанр трансформировался, но жил. Еще 
в 1953 году В. М. Померанцев в нашумевшей статье «Об искренности в литературе»10 
не выступал против «домен и тракторов», а призывал во главу угла ставить антропо-
логический фактор вместо сугубо технологического: рассказ о  производстве должен 
был смениться рассказом о человеке на производстве.

В 1970-е годы производственная тема оставалась по-прежнему востребованной. 
Одна из наиболее известных попыток такого рода — сценарий фильма «Премия», пе-
реработанный А. И. Гельманом в пьесу «Протокол одного заседания» (1974). Яркие 
образцы жанра представила в эти годы ленинградская писательская школа. Сложные 
перипетии личной жизни героев разворачиваются в них на фоне подробно выписан-
ной деятельности крупного предприятия. Таковы романы И.  П.  Штемлера «Таксо-
парк» (1977) и «Универмаг» (1980), повести И. Г. Петкевич «Большие песочные ча сы» 
(1975) и З. Е. Журавлевой «Выход из случая» (1979). В то же время наблюдаются 
и  попытки возрождения «классического» производственного романа  — с борьбой 

 7 Гройс Б. Е. Рождение социалистического реализма из духа русского авангарда // Вопро-
сы литературы. 1992. № 1. С. 42–61.

 8 Добренко Е. А. Политэкономия соцреализма. М., 2007. С. 28.
 9 Твардовский А. Т. За далью даль // Твардовский А. Т. Собр. соч.: В 6 т. М., 1978. Т. 3. 

C. 241–242.
10 Померанцев В. М. Об искренности в литературе // Новый мир. 1953. № 12. С. 218.
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консерваторов и новаторов, с героем, одержимым великой целью, как, например, в ро-
мане О.  М.  Куваева «Территория» (1973–1974), выдержавшем более десяти переиз-
даний.

В 1980-е и 1990-е годы жанр производственного романа подвергся иронической 
деконструкции в  рамках постмодернизма (вспомним «Тридцатую любовь Марины» 
В.  Г.  Сорокина, «День Бульдозериста» В.  О.  Пелевина). Объясняя этот интерес ан-
тагонистов официального искусства к «официальному» жанру, А. А. Генис отмеча-
ет, что «соблазн производственного романа в том, что он превращается в абсурдный 
роман, стоит лишь убрать объект производства. <…> роман, в котором неизвестно, 
что и  зачем производят, принадлежит уже не социалистическому, а  магическому 
реализму».11

Иногда производственный роман видится явлением архаичным именно в  силу 
своей неуместности в постиндустриальную эпоху, в связи с чем ряд критиков постули-
рует угасание жанра.12 Однако не все разделяют данную точку зрения. Так, К. Кларк 
подчеркивает, что «формульные значения советского романа долго использовались 
как своеобразный передатчик определенного содержания. <…> следы соцреалистиче-
ской традиции легко обнаруживаются даже в „вольной“ литературе, опубликованной 
на Западе или в самиздате».13 Причину тому Кларк видит в том, что формульные знаки 
советского романа «уловили некоторые надежды и поиски целой культуры, не только 
официальной», мифологическая составляющая соцреалистической литературы 
выступает в  виде «канонизированного Большого времени», существующего в  двух 
ипостасях  — «Героического Прошлого» и  «Светлого Будущего». «Смысл настояще-
го — в создании связи между этими мифическими временами».14

Но производственный роман, как и  роман о  трудовых буднях вообще, оказался 
весьма жизнеспособным и в постсоветскую эпоху. Речь идет не только о сознательном 
ресайклинге отдельных жанровых черт и  постмодернистской игре, но о  проявлении 
«памяти жанра», которому была имманентна упомянутая Генисом «мистериальная» 
составляющая. Если социалистический реализм возводил мост между героическим 
прошлым и светлым будущим, то ракурс постсоветского взгляда меняется: он находит 
обе мифологемы в прошлом. Взгляд из настоящего являет эпистемологическую расте-
рянность и двойственную ностальгию — по прошлому, которое невозможно реаними-
ровать, и будущему, с образом которого современное сознание вынуждено расстаться.

О неугасающем интересе к производственному роману не только со стороны писа-
телей, но и со стороны исследователей свидетельствуют работы Е. Добренко, К. Кларк, 
А. Прохорова, Н. Григорьевой, М. Заламбани, диссертация Д. Д. Земсковой, моногра-
фии А. А. Гагановой, К. А. Керер и др.15

Критика отмечает тенденцию возвращения производственной тематики в литера-
туру c конца 2000-х годов, причем она предстает отнюдь не в  пародийном обличье, 

11 Генис А. А. Интервью радио «Свобода». См.: https://www.svoboda.org/a/24200186.html; 
дата обращения: 21.05.2022. Вместе с тем интересно, что Добренко в  статье 2015 года пишет 
о том, что сегодня в постсоветской России внимание к советской литературе уменьшается, а на 
его месте возникает новая русская литература (Dobrenko E. Recycling of the Soviet  // Russian 
Literature: Since 1991 / Eds. E. Dobrenko, M. Lipovetsky. Cambridge, 2015. P. 21).

12 Гаганова-Гранатова А. А. Почему в России нет производственного романа. См.: https://
www.rospisatel.ru/gaganova.htm; дата обращения: 21.05.2022; Морозов С. Производственный 
роман как отражение советского проекта // Историк. Журнал об актуальном прошлом. https://
историк.рф/news/671; дата обращения: 21.05.2022.

13 Кларк К. Советский роман: история как ритуал. Екатеринбург, 2002. C. 21.
14 Там же. C. 43.
15 Прохоров А. Унаследованный дискурс: парадигмы сталинской культуры в  литературе 

и кинематографе «оттепели». СПб., 2007; Григорьева Н. Anima laborans. Писатель и труд в Рос-
сии 1920–30-х годов. СПб., 2005; Заламбани М. Литература факта. От авангарда к соцреализму. 
СПб., 2006; Земскова  Д.  Д. Советский производственный роман: эволюция и  художественные 
особенности жанра. Дис. … канд. филол. наук. М., 2016; Гаганова А. А. Производственный ро-
ман: кристаллизация жанра. Генезис. Художественность. Герои. М., 2015; Керер К. А. Реализа-
ция концептосферы «профессиональная деятельность» в современном производственном рома-
не. Челябинск, 2016.
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а как позитивный феномен.16 Наглядным свидетельством возрождения интереса к жан-
ру является и то, что двумя главными претендентами на премию «Нацбест» в 2020 го-
ду стали романы «Уран» О. Погодиной-Кузминой и «Земля» М. Елизарова.

За последнее десятилетие опубликован целый ряд произведений, позиционируе-
мых авторами как производственные романы: «Шахта» М. Я. Балбачана (2009), «Не 
прислоняться» (2011) О. И. Дивова и М. Рублева, «Записки районного хирурга» (2012) 
Д. А. Правдина, «Архив» (2013) И. П. Штемлера, «Злой медик» (2016) Е. В. Пан-
крушовой, «Свободная касса» (2017) Н. Ложникова, «Уран» О. Л. Погодиной-Кузми-
ной (2019) и др. Сегодня интересующая авторов сфера труда значительно шире: это не 
только завод или шахта, но и больница, архив, ресторан, рекламное агентство, похо-
ронная контора, секретный НИИ, производящий технологии манипулирования со-
знанием.

Опираясь на этот разнородный материал, можно выявить несколько тенденций, 
демонстрирующих различные способы «ресайклинга» производственного романа. 
Три из них (а именно — натуралистично выписанные истории о сегодняшних буднях 
трудящихся: работников метро, больниц, агрохолдинга; современные романы с произ-
водственной тематикой, отображающие острые проблемы нашего времени, свободно 
включающие в себя элементы фантастики, причем отнюдь не научной; современные 
романы о советском прошлом, своего рода «истории производств», цель их — истори-
ческое осмысление прошлого и настоящего) мы проанализируем более подробно.

Постсоветские трудовые будни и ностальгия по Империи

Совр еменные романы о  трудовых буднях являются продолжением жанра с по-
правкой на изменившуюся социально-экономическую ситуацию. Они заимствуют 
у производственного романа многие структурные и тематические элементы. Для них 
характерна отчетливая, хотя и менее навязчивая, чем в советской литературе, воспи-
тательная функция. Роман «Не прислоняться» Дивова и Рублева, как кажется, может 
послужить ярким образцом современного производственного текста. 

Уже в самом представлении героя читателю явственно ощущается стремление ав-
тора к воспроизведению жанровых клише. Московский метрополитен оказывается ги-
гантским механическим организмом, где все рационально, выверено и автоматизиро-
вано. Герой, Метроэльф, ощущает себя винтиком этой системы, и ему это нравится. Он 
хочет «делать нечто серьезное и нужное всем», «нести трудную службу».17 При этом 
Дивов и Рублев во многом возвращаются к очерку: тексты самого Метроэльфа, пере-
межающиеся с рассказами машинистов, изобилуют техническими подробностями, 
единого эксплицированного сюжета в романе нет.

Несколько иного рода нарративом о трудовых буднях оказываются «Записки рай-
онного хирурга» (2012) и «Записки городского хирурга» (2013) Д. Правдина, перекли-
кающиеся, если проводить параллели с советским опытом, как с романами Ю. Гер-
мана «Дело, которому ты служишь» (1957), «Дорогой мой человек» (1961), «Я отвечаю 
за все» (1964), так и  с телевизионным сериалом «Дни хирурга Мишкина» (1976) 
В. Н. Зобина по повести Ю. З. Крелина «Хирург» (1974).

Повествование в обоих произведениях Правдина ведется от первого лица. Глав-
ный герой — молодой романтик, жаждущий помогать людям — отправляется после 
ординатуры работать хирургом в сельскую больницу на Дальнем Востоке. В его запис-
ках, на первый взгляд, нет единого сюжета. Это главным образом рассказы о различ-
ных эпизодах его медицинской практики с подробным описанием самого процесса опе-
раций и обилием специальной терминологии. Точно так же, как и «Не прислоняться», 

16 Абдуллаев  Е.  В. Производственный роман  // Дружба народов. 2017. №  6; Лебедушки-
на О. Прощай, королевская грусть? О любимчиках и пасынках «нового производственного рома-
на» // Там же. 2009. № 10.

17 Дивов О. И., Рублев М. Не прислоняться. М., 2011. С. 27.
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текст Правдина тяготеет к циклу очерков, однако связный сюжет в нем все-таки нали-
чествует, что позволяет говорить о более целостной романной форме.

Перед читателем развернута история личностного становления и, используя со-
ветский штамп, «профессионального роста» главного героя. Начав карьеру простым 
хирургом, под крылом опытного наставника он осваивает тонкости профессии и впо-
следствии занимает должность заведующего отделением, чтобы теперь уже самому 
выступать в роли наставника для молодых хирургов. Такие взаимоотношения ученика 
и учителя — характерный сюжетный элемент производственного романа. Но Правдин 
реализует и  другие ключевые схемы производственной фабулы советского времени, 
причем абсолютно противоположные по своему идеологическому наполнению.

С одной стороны, он воспроизводит конфликт хорошего с лучшим: молодые хи-
рурги привыкли к аппаратной диагностике и практически не умеют ставить диагно-
зы  «руками». С другой стороны, столь важный для 1930-х годов конспирологиче-
ский конфликт с «вредителем» в романе тоже присутствует, хотя функцию вредителя 
у Прав дина выполняет не шпион, а просто взяточник и интриган врач Минусинский, 
что, пожалуй, больше характерно для послевоенной советской литературы.

В герое, помимо честности, подчеркиваются такие качества, как смелость, чувство 
собственного достоинства, но он не лишен недостатков и иногда совершает довольно 
серьезные ошибки — забыл лопатку в теле пациента, перелил просроченную кровь. 
И  тем не менее в  представлении автора это сугубо положительный персонаж, функ-
ционально сходный не только с героями производственного романа, но и резонерами 
из классицистической комедии: не случайно фамилии у героев «говорящие» — прав-
дивый Правдин, легкомысленный Ветров, злодей Минусинский.18

Второй роман цикла повествует о работе Правдина в Петербурге. Случаи из вра-
чебной практики в нем еще заметней перемежаются рассуждениями по поводу наибо-
лее острых проблем современности: иммиграция и миграция внутри страны, упадок 
культуры и нравственности. Иными словами, в герое все больше проявляются черты 
резонера.

На этом фоне советское прошлое выступает предметом постоянной рефлексии. 
Оно осмысляется протагонистом (он же повествователь) в положительном ключе, об-
ретая, в сущности, черты утраченного рая. Примечательно, что в сознании героя со-
ветская и дореволюционная Россия не противопоставлены, а сливаются в едином ощу-
щении подлинности в противовес нынешней эпохе тотальной симуляции. Например, 
говоря о настоящей петербургской интеллигенции, Правдин вспоминает о двух квар-
тирах, где ему доводилось бывать. В одной живут с 1910-х годов, в другой — с совет-
ских 1930-х, но обе квартиры полны историей. В них бережно хранят традиции, семей-
ные реликвии, прекрасные старинные вещи. Таким образом, советская история как 
особый период, отграниченный от предшествующей истории 1917 годом, практически 
исчезает. В контексте преемственно-эволюционного, а не революционного толкования 
истории не случайными оказываются образы белых офицеров, которые мерещатся 
усталому Правдину в приемном покое больницы: на первый взгляд совершенно не мо-
тивированное сравнение больных с лагерем отступающей Белой армии имеет свой 
смысл. В  сущности, герой примеряет на себя образ белого офицера, лишенного той 
страны, которую любил, оказавшегося в новых условиях тотального упадка и разло-
жения, но остающегося верным себе, верным клятве (в данном случае — клятве Гип-
пократа), своему делу и Родине.

Не менее демонстративным образцом «обновленного» производственного романа 
является «Нацпроект. Современный производственный роман с прологом и  эпило-
гом» К.  Н.  Карманова (2020). Сюжет разворачивается в  2000-е годы в  провинции. 
Главный герой, успешный пиарщик и политтехнолог, решает уйти с работы и занять-
ся, по предложению своего приятеля, крупного бизнесмена, новым инвестиционным 

18 О сходстве соцреализма с классицизмом писал еще А. Терц: Терц А. Что такое социалис-
тический реализм (фрагменты из работы) // С разных точек зрения: Избавление от миражей. Соц-
реализм сегодня / Сост. Е. А. Добренко. М., 1990. C. 76.
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проектом  — животноводческим комплексом. Основная идея, которая движет оли-
гархом, — получение выгодного кредита от государства. Герой выясняет, что проект 
потребует огромных вложений и, скорее всего, не окупится, и  все же соглашается, 
движимый не столько стремлением заработать, сколько дружескими чувствами 
и азарт ным желанием попробовать свои силы в совершенно новой сфере. Немаловаж-
ным побудительным мотивом для него оказывается патриотизм, который сочетается 
в душе героя с трезвой и жесткой оценкой окружающей действительности. Все собы-
тия подаются через призму сознания главного героя, и повествователь полностью со-
лидаризируется с ним в оценках.

Бо́льшую часть текста занимают описания производственного процесса: подго-
товка документации, закупки, посевы, сбор урожая и т. д. Никаких побочных линий 
(например, любовной или детективной) в романе нет, семья героя обрисована скупо. 
О  детях упоминается мельком, жена фигурирует лишь в  роли помощницы и  доброй 
советчицы. Интрига держится на том, удастся ли герою преодолеть все трудности 
и получить заслуженную награду. Так что в определенном смысле это производствен-
ный роман в еще более чистом виде, чем советский, где и мелодраме, и минимальной 
авантюрности все-таки уделялось некоторое внимание.

Такая реутилизация традиционных схем советского жанра производственного 
романа выглядит парадоксальной на фоне отрицательного отношения автора ко все-
му советскому. Устами своего героя он выносит жесткий приговор «людоедскому ре-
жиму», который десятилетиями губил в  народе желание работать, поощрял блат, 
воровство, стукачество и тупую жестокость. И снова интерпретативная схема заим-
ствуется автором из «советской ментальности». В советском производственном ро-
мане вредительские наклонности отрицательных персонажей обуславливались их 
«неправильным» социальным происхождением. Но и в романе Карманова такая тен-
денция также наличествует: воровство одного из своих подчиненных протагонист 
объясняет для себя тем же самым способом, заменив лишь буржуазное или дворян-
ское происхождение отрицательного персонажа другим — отцом вора был лагерный 
охранник.

Предки героя, один — священник, другой — зажиточный крестьянин, оба были 
репрессированы. Поэтому, равно как и  герой Правдина, он чувствует духовное род-
ство с дореволюционной российской элитой, уничтоженной большевиками, и неволь-
но проецирует на себя и на своих помощников образы имперских офицеров — патрио-
тов, любящих отечество, а  не правительство, и  продолжающих борьбу, прекрасно 
понимая ее безнадежность. Он обращается к достойным уважения собеседникам «гос-
пода», автор подчеркивает такие его качества, как чувство чести и собственного досто-
инства, верность данному слову, дружбе, умеренную религиозность и патриотизм.

В такого рода проецировании видится тенденция, проявившаяся еще в 1970-е го-
ды, когда все больше набирала популярность «белогвардейская» тематика: это и пес-
ни Б.  Ш.  Окуджавы о  гусарах и  юнкерах, и  весь полуофициальный пласт совет-
ской культуры, смыкавшийся с эмигрантской («Господа офицеры, голубые князья…» 
А. А. Доль ского, «Последняя осень» Ю. А. Борисова, «Ностальгия» М. С. Генделева, 
«Поручик Голицын» неизвестного автора).

Романтизация и мифологизация образов офицеров открыто культивировалась 
в массовой культуре в 1990-е годы («Офицеры» О. М. Газманова) и продолжает по-
пуляризироваться по сей день (группа «Белая гвардия», фильмы «Адмиралъ» 
(2008) А. Ю. Кравчука, «Герой» (2016) Ю. Б. Васильева и др.). В основе этого лежит 
идея возрождения «дореволюционной аксиологии» и одновременно включения со-
ветского офицерства в общий контекст благодаря акцентуации не идеологического 
противопоставления, а наследования ценностей. Впрочем, как известно, такая по-
литика памяти поддерживалась еще Сталиным, что, в частности, выразилось в из-
менении формы Красной армии в 1943 году, когда как ее элемент были возвращены 
погоны.

На смену вере в светлое будущее приходит идея исполнения долга даже в безна-
дежных обстоятельствах современной России. Таким образом, лежащий в фундаменте 
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производственного романа креативный миф заменяется экзистенциальным пафосом 
борьбы с судьбой. Герой предстает новым Сизифом, чей труд бесплоден в прагматиче-
ском смысле, но обладает неким высшим значением.19

Новый человек и производство мистики

Второй тип интересующих нас произведений, может быть, напрямую и нельзя от-
нести к производственному роману в строгом смысле слова, однако тема производства 
в них присутствует и играет ключевую роль. Речь в них может вестись не только о про-
изводстве материальных объектов, но и смыслов, духовных ценностей, новых мифо-
логем, внедряемых в массовое сознание и служащих тем самым задаче образования 
нового человека. Идея формирования нового человека подвергается ресайклингу 
в  творчестве современных писателей, трансформируясь в  мотив перерождения лич-
ности героя под влиянием уже не социалистической идеологии, а неких таинственных 
мистических сил.

Самая наглядная и простая реализация схемы присутствует в повести Г. А. Шев-
ченко «Забойная история, или Шахтерская Глубокая».20 Со знанием дела по казана 
жизнь шахтерского городка, мошеннические бухгалтерские манипуляции с  зарпла-
той. Но производственный сюжет дополняется фантастическим элементом. Героиня 
встречается с призраком шахтера, который когда-то погиб или, точнее, полностью пе-
реродился при взрыве атомной бомбы в шахте, а теперь заставляет приводить и сбра-
сывать к  нему в  шахту порочных мужчин, чтобы трансформировать их личности 
и обратить к добру. Предоставив четыре жертвы на «перевоспитание», героиня обрета-
ет свободу, сама перерождается и уезжает в Москву, где начинает новую счастливую 
и успешную жизнь.

Как и следовало ожидать, гораздо сложнее построены нарративы Пелевина. При 
всем том тема производства, пусть и не материального, для него тоже важна. Начиная 
с романа «Generation „П“» (1999), он эксплуатирует миф о манипуляции сознанием 
современного человека. Самый реальный способ подобной манипуляции, конечно, — 
реклама, чему и посвящен первый роман, герой которого волей обстоятельств и поту-
сторонних сил оказывается одной из ключевых фигур в рекламном бизнесе. Продвига-
ясь все выше по карьерной лестнице и по ступеням мистического зиккурата, становясь 
земным воплощением мужа богини Иштар, он окончательно теряет человеческую 
сущность.

В дальнейшем эта тема у Пелевина развивается в описание политических мани-
пуляций при помощи различных технологий или мистических ритуалов под эгидой 
КГБ-ФСБ («Операция „Burning Bush“», «Лампа Мафусаила, или Крайняя битва че-
кистов с масонами», «Искусство легких касаний»). Основной целью производства 
здесь является создание и внедрение в массы разлагающих идей, ведущих общество 
к полной де градации. В «Операции „Burning Bush“» подробно описывается сложная 
технология манипуляции сознанием американского президента при помощи секрет-
ных каналов связи, ловящих радиосигналы зубных пломб и  «потусторонних голо-
сов», притворяющихся гласом бога. Как выясняется, американцы примерно так же 
манипулировали сознанием советских вождей. Аскетичный герой отвергает все лич-
ные желания, полностью отдает себя производству политических фантомов. Но про-
изводственный конфликт подвергается деконструкции: уже не шпионы-диверсанты 
вредят работе, а чекистское начальство, повинуясь меркантильным интересам, раз-
рушает с таким трудом созданный собственный проект.

Другой способ — влияние непосредственно на массовое сознание. В «Крайней бит-
ве…» (2016) масоны в ГУЛАГе, на краю света, погибая от голода и холода, передают 
друг другу эстафету сакральных знаний, самоотверженно пытаются создать храм но-

19 Имеется в виду «Миф о Сизифе» А. Камю.
20 Шевченко Г. А. Забойная история, или Шахтерская Глубокая. М., 2018.
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вой веры, способный осчастливить все человечество. Дальнейшее развитие техноло-
гия получает в «Искусстве легких касаний» (2019), где на производственную основу 
поставлено изготовление неких матриц  — «химер», служащих скрепами для обще-
ственного сознания, а следовательно, и для всей конструкции советского государства. 
Пока химер изготавливали с помощью массовых жертвоприношений, система работа-
ла, но в хрущевские, более вегетарианские, времена попытка заменить жертвы куку-
рузой заканчивается ослаблением и крахом режима. Ироническое осмысление исто-
рии, метафизика и онтологические размышления о мистических силах, управляющих 
человечеством, сплавлены у Пелевина с саркастически точным изображением гума-
нитарного производства — этакой научной «кухни» с ее соперничеством, пустослови-
ем и склоками.

В романе М. Елизарова «Земля» (2020) герой с самого детства испытывает давле-
ние некоего мистического предначертания. Еще в детском саду он хоронил в песочни-
це дохлых насекомых, в стройбате научился хорошо копать, затем попал под начало 
к старшему брату, занимающемуся похоронным бизнесом. Автором в ярких подроб-
ностях воспроизведены и работа землекопа, в которой особенно важен выбор лопаты, 
и  сама структура кладбищенского бизнеса. И  ко всему этому реальному «производ-
ству» добавляется мистика. 

Инфернальные силы примечают Владимира еще в подростковом возрасте, и с тех 
пор ведут по жизни, все больше связывая его судьбу с кладбищем. В конце романа они 
обретают материальное воплощение в виде двух влиятельных бизнесменов или чинов-
ников из Москвы, обещающих герою значительные карьерные перспективы. Казалось 
бы, Владимир добивается успеха: любимая девушка, с которой случился разлад, вер-
нулась к нему, впереди обещанный пост директора кладбища и неплохие деньги, но 
финал все же не радужный. Добиваясь успеха, герой предал брата, его возлюбленная 
расчетлива и  цинична, занятие похоронным бизнесом представляется делом мрач-
ным. В сущности, финал напоминает концовку «Generation „П“», где герой, поднима-
ясь по карьерной лестнице, в мистическом плане все глубже проваливается в Карфа-
генскую шахту, умирает духовно.

Как и в классическом производственном романе, работа для героев — не просто 
способ заработка, но дело всей жизни, именно через нее они приобщаются к мистиче-
скому, потустороннему, получая сакральные знания. Но произведения этого типа, не-
смотря на тщательно выписанный производственный антураж, лишены присущего 
когда-то жанру оптимизма и веры во всемогущество человека. Миром управляют изо-
браженные весьма гротескно непознанные и непознаваемые силы, чьи технологии от-
точены, мораль внечеловечна, а человек лишь игрушка в их руках. Поэтому даже вдох-
новенные трудовые свершения, если они не имеют высокой цели, способны стать для 
героя западней.

Современная история фабрик и заводов

Особый интерес для современных писателей составляет то, что можно было бы 
условно назвать историей отечественного производства.

Так, например, О. Л. Погодина-Кузмина в романе «Уран» фокусирует внимание 
на двух острых темах: проблема оправдания жестокостей сталинского режима и про-
блема репрессий против народов Прибалтики. Сюжет ее романа строится как детек-
тивный — это поиск шпиона и вредителя, который привлекает эстонских национали-
стов, чтобы взорвать комбинат, добывающий урановую руду. Читатель почти до конца 
романа находится в напряжении и вынужден гадать, кто же из героев шпион. Антиге-
рою приданы демонические черты, он изображен как воплощение абсолютного зла, 
оборотень с необычайными способностями (он многолик и патологически жесток, уме-
ет подчинять себе людей). Шпионы в романе «реальны», и борьба с ними представлена 
как историческая необходимость. Арсений Гаков, директор комбината, хоть и терзает-
ся проблемой невинных жертв НКВД, все же находит оправдание «ошибкам» в том, 
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что они искупаются счастьем будущих поколений, на пути к которому очень многое 
уже сделано: из нищеты и убожества, из зловонных бараков люди постепенно переби-
раются в новые красивые дома, разбиваются сады, а уж как преобразилась Москва! 
Только одно смущает героя  — собственный племянник оказывается непреклонным 
фанатиком, он выбирает идеалом для подражания Павлика Морозова и предает влюб-
ленную в  него девушку, используя ее для обнаружения схрона эстонских партизан. 
Здесь право выносить моральные суждения остается за читателем, но все же ощущает-
ся, что это не совсем тот идеал будущих поколений, который рисовался Гакову и вдох-
новлял его на трудовые подвиги.

Экзотическим фоном для производственной темы становятся местные эстонские 
реалии. Героизм лесных братьев, их первобытная жестокость к  чужакам сочетается 
с  наивным мифотворчеством  — они воспринимают себя как сказочных героев-бога-
тырей, упрямо ждут в лесных землянках, что приплывут огромные корабли с Запада 
и принесут освобождение от чужеземцев. Иными словами, автор романа демонстра-
тивно возрождает и эксплуатирует «конспирологическую поэтику» 1930-х годов, чрез-
вычайно характерную для производственной литературы этого периода. 

В романе «Шахта» М. Я. Балбачана (2009) разворачивается типичный соцреали-
стический конфликт новаторов и консерваторов. Главный герой Евгений Слепко, мо-
лодой инженер, работающий на благо страны не щадя сил, искренне верит в светлое 
будущее и  идеалы коммунизма: «Какая жизнь у  нас будет! Какая замечательная 
жизнь! <…> Светлое будущее казалось таким близким, руку протянуть».21 Герой — но-
ватор, он неустанно изобретает новые способы строительства и  эксплуатации шахт, 
бюрократы и консерваторы непрерывно ставят ему палки в колеса, но он каждый раз 
побеждает их с помощью таланта и невероятного упорства. Раз за разом повторяясь, 
сюжет обретает кумулятивный характер. Пережив несколько карьерных перемеще-
ний и везде показав себя отличным специалистом, Слепко дослужился до заместителя 
министра угольной промышленности СССР. Но если раньше, в сталинские времена, 
у него получалось победить бюрократов и ворующих начальников, то в 1960-е время 
изменилось, круговая порука чиновников и  ловкое очковтирательство становятся 
сильнее правды: «Как Евгений Семенович ни бился, сместить этого типа ему не уда-
лось, уволен был лишь один из его замов <…> Пищикова перевели все-таки на другую 
работу, но с повышением, а на его место поставили того самого бывшего гуровского 
зама. Так что полная ерунда получилась».22

В романе присутствует и традиционная тема разоблачения вредителей, среди ко-
торых есть и настоящие, вроде расхитителя Фоменко, но есть и такие, как Зощенко, 
единственная вина которого в том, что он интеллигент по происхождению и в Граж-
данскую воевал за белых.

Роман примечателен тем, что, имитируя историю не просто шахты, но и всей со-
ветской эпохи, с присущим производственному роману тщательным выписыванием 
деталей, обилием производственной лексики, автор сознательно выстраивает второй, 
мистериальный план повествования. В  начале Слепко предстает демиургом, творя-
щим новый мир: время первых, довоенных «трудовых свершений» движется необы-
чайно быстро  — в  невероятные сроки создаются и  ремонтируются шахты, соверша-
ются открытия. В  то же время внутренний мир героя, его восприятие жизни дано 
пунктирно. Затем происходит первая ретардация сюжета — во время купания у Слеп-
ко крадут одежду, и он тайком, трепеща от неловкости, босиком пробирается кустами 
к дому. Этому эпизоду посвящена целая глава, время растягивается, ощущения рас-
сматриваются во всех подробностях, каждый встречный вызывает ужас, начинается 
погоня. Происходит превращение вполне в духе эпохи — суровый начальник, полу-
бог, двигавший прогресс, обрекавший на суд и казнь других, сам становится жалким, 
«голым двуногим без перьев». В следующий раз время замедлится, когда Слепко посе-
лили под Москвой в дом, откуда недавно увезли репрессированную семью. Остались 

21 Балбачан М. Я. Шахта. М., 2009. С. 118.
22 Там же. С. 800.
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вещи, детские игрушки, на которые с недоумением смотрит герой. Повествование при-
тормаживается: герой вглядывается в действительность, как будто пытаясь что-то по-
нять, но так и не способен сделать какие-либо определенные выводы. О судьбе преды-
дущих жильцов он и  знает, и  не знает. Шахта в  военное время представляет собой 
мрачный хорор в готических тонах: темные, затопленные ледяной водой подземные 
пространства, где плавают мертвецы; люди идут к  «светлому будущему» в  прямом 
смысле по трупам погибших. Однако и для героя, и для эксплицитного повествователя 
уже утерян смысл происходящего: война не оправдывает жестокости, когда зеки  — 
просто расходный материал, они замерзают в ледяных грузовиках по дороге на рабо-
ты. И энтузиазм у народа сменяется ненавистью и к беспощадной власти, и к Слепко, 
эту власть олицетворяющему. Он же предстает подлинным Слепко — он вовсе не глуп, 
но он слеп и вдумываться в жизнь не умеет и не хочет.

Изображая послевоенное время, автор заставляет сюжет буксовать еще больше. 
Глубокий смысл имеет еще одна ретардация — встреча в ресторане старых друзей, ко-
торая приобретает откровенно пародийный, постмодернистский характер, заставляя 
вспомнить произведения В. Г. Сорокина. В производственном романе герои должны 
были бы вспоминать о былых подвигах. Здесь же разговор неудержимо и необъяснимо 
сползает на тему дерьма, причем и Слепко, и его жена дружно его поддерживают. Вос-
поминания о прошлом приобретают, если так можно выразиться, «фекальный» облик: 
тут и цинизм, в который неизбежно должна была после всего пережитого погрузиться 
душа героя, возможно, и осознание бренности и мнимости всех достижений героиче-
ского прошлого. Последний эпизод романа представляет собой своеобразную попытку 
возвращения героя в  трудовую юность. Слепко в  одиночку спускается в  аварийную 
шахту. Он по-прежнему готов на подвиги и едва не погибает в ней. Однако наступили 
другие времена. Рабский труд заменила техника, но ни в стране, ни в шахте уже нет 
прежнего сурового хозяина. Река сквозь промоину стекает в шахту, горизонты затоп-
лены, но при этом царит всеобщее равнодушие. В самом финале постаревший герой 
узнает, что его министерство расформировано: десятилетиями возводимое здание, 
стоявшее как на энтузиазме, так и на жестоком принуждении, оказалось никому не 
нужным. Судьба шахты и одного из ее творцов олицетворяет и судьбу всей промыш-
ленности и судьбу страны в целом.

В романе К. С. Букши «Завод „Свобода“» (2014) прослеживается история одного 
из крупнейших ленинградских заводов. Произведение основано на фактическом ма-
териале, однако это не «реализм», а некий пост- или метамодернистский эксперимент 
с формой производственного романа. Каждая из сорока глав книги стилистически об-
особлена. Некоторые представляют собой поток сознания, порой отсутствуют даже 
знаки препинания («Интермедия»). Некоторые вообще неудобочитаемы из-за иско-
верканных непонятных слов («Финтенсификация»). Отдельные фрагменты напоми-
нают стихотворения в  прозе. Но такая «авангардистская» манера письма Букши, 
в  сущности, не противоречит изначальным интенциям жанра, возникшего в  русле 
модернизма. В этом произведении, несмотря на стилистические эксперименты, по-
прежнему имеются типичные топосы соцреалистического производственного романа: 
ге роизм на производстве, чудеса изобретательности и таланта, побеждающие окружа-
ющее разгильдяйство, непосильный труд «на благо великой страны» («Четыре „Ми-
мозы“ к  7 ноября»). В  конце романа проявляется даже некоторый элемент фантас-
тики,  но это скорее обусловлено самим материалом  — уж очень фантастической, 
непредсказуемой и абсурдной становилась жизнь в 1990-е годы. Как и в других упоми-
наемых выше романах данного типа, у Букши присутствует элемент ностальгии по со-
ветскому. Но это тоска не по коммунистической идее, а по некой подлинности и осмыс-
ленности существования, выраженная, впрочем, не в аукториальном повествовании, 
а в монологах персонажей («Подшипники»).

Таким образом, обращение к истории в сочетании с имитацией формы советского 
производственного романа открывает возможность анализа прошлого. Причем если 
советский производственный роман — это мистерия построения нового мира, то пост-
советский — история его строительства, разрушения и гибели.
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При том что производственный роман к концу эпохи СССР, казалось бы, утратил 
свою актуальность, а сегодня снова ее обретает, невозможно в связи с этим говорить 
только о  бинарном противостоянии советской и  постсоветской эпохи. Производ-
ственный роман и литература о труде в целом в России постоянно проходят фазы не-
гации, сменяющиеся фазами ресайклинга. Возникнув под влиянием западных ро-
манов о  великих стройках, испытав на себе влияние идей Пролеткульта, пройдя 
очерковую стадию, жанр достиг расцвета в  эпоху индустриализации. В  период от-
тепели он, несмотря на всю критику, не умер, а преобразился. И ныне он лишь при-
нимает новые формы, с одной стороны, наследуя советскому, а с другой — используя 
возможности, открывшиеся после снятия многих табу: возвращаясь к авангардист-
ской манере письма, вбирая в себя элементы магического реализма, становясь, в от-
личие от советского «моноидейного» романа, «полиидейным»  — сегодня в  рамках 
жанра сталкиваются разные мировоззрения. Таким образом, мы оказываемся не 
в ситуации однократного ресайклинга советского, а на очередном этапе перманент-
ного ресайклинга жанра.

М. Д. Андрианова
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ПЕРЕВОДЧИКИ ПОСОЛЬСКОГО ПРИКАЗА: 
ШКОЛА ЛИТЕРАТУРЫ И ЛИТЕРАТУРНАЯ ШКОЛА*

Не стоит думать, что исторические исследо-
вания о служащих Посольского приказа, кото-
рым ныне предлагается дать оценку, относятся 
к  предмету, далекому от истории литературы. 
Даже общие соображения побуждают отказать-
ся от скоропалительного заключения. Посоль-
ский приказ, организованный в  середине, но 
начавший работать в  полную силу не ранее 
конца XVI века, — учреждение, отвечавшее за 
внешнюю политику России. Тогда, как и впо-
следствии, государство стремилось укомплек-
товать дипломатический корпус представи-
телями культурной элиты, ибо они являлись 
живой витриной этого государства для его дру-
зей и  врагов. В  XVII веке Посольский приказ 
возглавляли широко образованные люди, как 
А. С. Матвеев и В. В. Голицын, они стоят в ряду 
литературных деятелей Древней Руси.1 Далее, 
в контексте московской культуры XVII века, где 
профессиональных литераторов еще не суще-
ствовало, но где занятия словесностью уже пе-
рестали считаться прерогативой духовенства, 
приказные служащие, поголовно грамотные, 
были важным контингентом, откуда рекрутиро-
вались труженики пера. Среди этих тружени-
ков прикрепленные к  дипломатическому ве-
домству составляли многочисленную группу. 
Так что филологам не стоит пренебрегать веду-
щимися последние лет двадцать архивными 
разработками, призванными реконструировать 
личный состав Посольского приказа.2 Тем бо-
лее что в  качестве промежуточного итога этих 
разработок вышел справочник, который непо-

* Работа выполнена при финансовой поддерж-
ке Российского научного фонда, проект РНФ 
№ 20-18-00171, https://rscf.ru/project/20-18-
00171/.

1 Словарь книжников и книжности Древней 
Руси. СПб., 1992. Вып. 3. Ч. 1. С. 207–212; 1993. 
Ч. 2. С. 341–343.

2 См. особенно: Лисейцев Д. В. Посольский 
приказ в эпоху Смуты: В 2 ч. М., 2003. Ч. 1–2; 
Куненков  Б.  А. Посольский приказ в  1613–
1645 гг.: Структура, служащие, делопроизвод-
ство. Дис. … канд. истор. наук. Брянск, 2007; 
Беляков А. В. Служащие Посольского приказа 
1645–1682 гг. СПб., 2017; Оборнева З. Е. Пе-
реводчики с греческого языка Посольского 
приказа (1613–1645 гг.). М., 2020.

средственно касается домена филологов. Он по-
священ переводчикам Посольского приказа.

В истории русской литературы XVII век, 
особенно его вторая половина, отмечен настоя-
щим переводческим бумом. Наибольшую ак-
тивность развили книжники в  столице, там 
действовали литературные центры со своей 
специализацией  — Чудов монастырь, Печат-
ный двор и, естественно, Посольский приказ.3 
В  последнем для работы с носителями ино-
странных языков и  с иноязычными текста-
ми  были предусмотрены штатные должности 
в виде толмачей, ориентированных на устную 
коммуникацию, и переводчиков, трудившихся 
над рукописными и  печатными источниками. 
Персональному составу корпуса переводчиков 
и  посвящена книга со скромным подзаголов-
ком «Материалы к словарю».4 Ее надлежит чи-
тать вместе с двумя сборниками, дополняющи-
ми лаконичные справки.5 «Материалы…»  — 
никоим образом не дублируют словарь писате-
лей. Это  — просопографический справочник, 
задача его — представить curriculum vitae пе-
реводческих кадров, которыми был укомплек-
тован приказ. Именно просопография являет-
ся тем, что объединяет все разыскания по исто-
рии Посольского приказа, о которых идет речь. 
Явный крен в  эту сторону заметен и  в  упомя-
нутых сборниках, хотя тематика их все-таки 
шире, там обсуждаются источники отдельных 
переводов, их симбиоз с оригинальными тек-
стами, язык переводов и др. Есть и статьи о пе-
реводчиках, не связанных с приказом.

О заслугах деятелей Посольского приказа 
в обогащении литературного репертуара Древ-
ней Руси руководствами по всему кругу наук 
и ремесел, писаниями «по случаю», произведе-
ниями сюжетного повествования было извест-
но и раньше. Имена главных деятелей учтены 

3 История русской переводной художест-
венной литературы: Древняя Русь. XVIII век: 
В 2 т. СПб., 1995. Т. 1. С. 62–72.

4 Беляков  А.  В., Гуськов  А.  Г., Лисей-
цев Д. В., Шамин С. М. Переводчики Посоль-
ского приказа в  XVII в.: Материалы к  слова-
рю / Науч. ред. А. А. Романова. М., 2021.

5 Переводчики и  переводы в  России конца 
XVI  — начала XVIII столетия. М., 2019. 
<Вып. 1>; М., 2021. Вып. 2. 
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в  «Словаре книжников…». Впрочем, новоиз-
данный справочник добавил к  ним несколько 
новых, как то: Иван Максимов, Ефим Мейснер 
(отделенный от своего отца Тавиаса), а  если 
считать литераторами тех, кто переводил над-
писи на вражеских пушках и  знаменах, ро-
спись лекарств для людей королевича Вальде-
мара, то еще Дмитрий Асанов с Хусеем Месете-
вым, Борис Борисов.6 Основным объектом за-
нятий оставались для приказных переводчиков 
в  любом случае памятники деловой письмен-
ности, главная их обязанность заключалась 
в том, чтобы обеспечить оборот дипломатиче-
ских документов. Поэтому подчеркнем, что для 
изучения словесности имеют значение биогра-
фические сведения обо всех без исключения 
лицах, числившихся по штату в переводчиках, 
независимо от того, оставили ли они след в не-
дипломатических отделах письменности. Так, 
без переводчиков с их знаниями и навыками не 
могли обойтись в работах по изготовлению па-
радных книг для царского двора, когда задание 
получал Посольский приказ в полном его соста-
ве и когда он прилагал все усилия, чтобы под-
твердить репутацию работавших в  его стенах 
знатоков книги, как и репутацию знаменитых 
каллиграфов и  золотописцев приказа.7 Важ-
нее  другая сторона дела. Сами дипломатиче-
ские документы, составлявшие рутинную рабо-
ту приказных переводчиков, включали в себя, 
а  чаще шли в  паре с текстами, не укладывав-
шимися в  протоколы официальных рапортов 
и  в  жесткий регламент государственной кор-
респонденции. Достаточно сказать, что силами 
этих самых переводчиков готовились «Вести-
Куранты», выпуски рукописной газеты для 
царя и думы, на основе которой формировалась 
актуальная политическая повестка. В  составе 
посольских донесений, внутри «Вестей», в при-
ложениях к ним, а также формально независи-
мо от них, читаются многочисленные окказио-
нальные писания, содержащие выдержки из 
европейской печати, политические памфлеты 
и  листовки, слухи о  новоявленных святынях 
и  чудесах, известия о  природных феноменах, 
предсказания о грядущих бедствиях и т. д.8 Пе-
реведенные, а  отчасти сочиненные неизвест-
ными по имени переводчиками приказа, иные 
из подобных писаний, в прозе и в стихах, не ли-

6 В  приложениях, напротив, встречаются 
необъяснимые пропуски. Так, среди перевод-
чиков XV–XVI веков (Приложение 2) не уч-
тены Вениамин, Траханиоты, Феодор, Бла-
говещенский протопоп, и Феодор, переводчик 
еврейских молитв; среди переводчиков XVII ве-
ка, не служивших в Посольском приказе (При-
ложение 4),  — Арсений Суханов, Мардарий 
Хоныков, Парфений Небоза, Симеон Полоц-
кий.

7 Кудрявцев И. М. «Издательская» деятель-
ность Посольского приказа  // Книга: Исследо-
вания и материалы. М., 1963. Сб. 8. С. 179–244.

8 См. об этом: Шамин  С.  М. Иностранные 
«памфлеты» и «курьезы» в России XVI — на-
чала XVIII столетия. М., 2020.

Д. М. Буланин

шены собственных литературных достоинств.9 
Эти памятники паралитературы (по функции, 
а не по эстетическим качествам), внедрившие-
ся в бюрократическую продукцию, служат на-
поминанием о том, что письменность приклад-
ного назначения обособилась в Москве относи-
тельно недавно. На протяжении веков чтение 
и  письмо обслуживали в  Древней Руси рели-
гиозную сферу, делопроизводство велось в уст-
ной форме. Как видим, в XVII веке мысль о ка-
стовой изоляции письмоводителей не успела 
еще прочно укорениться, по мере надобности 
они переквалифицировались в литераторов.

Нет сомнений, что для истории литературы 
ценны любые новые сведения, относящиеся 
к любым переводчикам. Однако же, как у дру-
гих исследований о  работниках Посольского 
приказа из обсуждаемой серии, так и  у спра-
вочника о приказных переводчиках есть досто-
инство, которое перевешивает по своей зна-
чимости все остальное — это системность в об-
работке материала. Поскольку авторы книги 
стремились представить контингент перевод-
чиков с исчерпывающей полнотой, относящие-
ся к  предмету архивные фонды требовали не 
выборочного (как то делается при поисках, ка-
сающихся одного героя), а сплошного просмо-
тра. При таком подходе ценность приобретают 
не только наличные, но и отсутствующие фак-
ты. Существенно и то, что данные, которые со-
ставителям удалось извлечь из архивов, вы-
строены для каждого субъекта по строгому 
формуляру. Обратившийся к  книге не только 
найдет все, что известно об отдельно взятом ге-
рое, он увидит и  родовые признаки, универ-
сальные и окказиональные, присущие служив-
шим по должности переводчика. Таким обра-
зом, в совокупности с частными исследования-
ми биографический справочник, хотя заслуги 
его героев в области литературы затрагивают-
ся составителями в минимальной степени, по-
зволяет на новом уровне обсуждать некоторые 
вопросы, которые уже прямо относятся к  ду-
ховной жизни русского общества в переходную 
эпоху. В первую очередь — к литературе.

Интересно в  данной связи вернуться к  та-
кой  важной проблеме, как профессиональная 
подготовка переводчиков, служивших по ди-
пломатическому ведомству. Им предстояло ма-
нипулировать со словом, точнее, со словами на 
разных языках, что предполагало свободную 
ориентацию в  этих языках. Более того  — как 
сама по себе дипломатика, так и отдельные пе-
реводы научных и  литературных текстов, за-
казы на которые спускались исполнителям, 
требовали познаний в  изучаемых на школь-
ной  скамье словесных науках  — грамматике 
и  риторике. Между тем древнерусская школа 
в XVII ве ке находилась еще в процессе станов-
ления. Заводились первые школы грамотно-
сти, во многом опиравшиеся на западнорус-
скую практику. Школа повышенного типа  — 

9 Николаев  С.  И. Польская поэзия в  рус-
ских переводах: Вторая половина XVII — пер-
вая треть XVIII века. Л., 1989. С. 32–34.
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Московская академия  — оформилась только 
к концу столетия. При таких исходных данных 
не приходится удивляться, что большинство 
переводчиков Посольского приказа составляли 
иностранцы, иногда  — их потомки в  ближай-
ших поколениях. Статьи в сборниках «Перевод-
чики и переводы» и материалы биографическо-
го справочника демонстрируют, что единствен-
ное требование, предъявлявшееся переводчику 
при приеме на службу, — это владение тем ино-
странным языком, который за ним предпола-
галось закрепить. Для проверки компетен-
ции претендующего на должность создавались 
представительные экзаменационные комис-
сии. Переводчикам с восточных языков, дея-
тельность которых удовлетворяла только за-
просы дипломатии и не предполагала никаких 
литературных излишеств, знания соответству-
ющего языка могло быть иногда достаточно. 
Труднее приходилось тем, кто специализиро-
вался на текстах, связанных с Западной Евро-
пой, когда требовалось то представить общую 
сводку из нескольких известий, то воспроизве-
сти сложную литературную форму, а иногда из-
готовить целую книгу. Они могли или полагать-
ся на свои познания, полученные за рубежом, 
или заниматься самообразованием. Последнее 
являлось делом непростым, ибо учебники по 
словесным наукам были в дефиците, как и учеб-
ные классы. При отсутствии на Руси школь-
ной  традиции препоны возникали не только 
в  освоении общеобразовательных предметов. 
Еще труднее было выучить иностранный язык. 
Насколько можно судить по справочнику о пе-
реводчиках, если кто и обучал языку, то делал 
это по старинке  — в  частном порядке (Девлет 
Меликов). Обычно документы молчат о  таких 
эпизодах, и это значимое молчание. Репетито-
ры не стремились документировать свои заня-
тия: частная практика иностранцев была для 
них чревата неприятностями, она категориче-
ски осуждалась из охранительных соображе-
ний церковными авторитетами («Привилей» на 
Академию, Евфимий Чудовский).10 Закономер-
но, что по негласной договоренности переводы 
иностранных книг, независимо от языка, на ко-
тором они были написаны, обычно поручались 
в  Посольском приказе служащим со знанием 
латинского языка. По-видимому, считалось, 
что такое знание гарантирует некий минимум 
гуманитарной подготовки.11

Если брать русскую письменность XVII века 
в целом, термин «литературная школа», пожа-
луй, грешит некоторой модернизацией. В  на-
шем конкретном случае стоит, быть может, от-
нестись к  терминологии с меньшим педантиз-

10 Когда возникла потребность в  людях, 
владеющих итальянским, такую школу орга-
низовали казенным порядком и  привлекали 
туда учеников через Разрядный приказ. См. об 
этом: Рамазанова  Д.  Н. Итальянская школа 
братьев Лихудов в Москве. М., 2019.

11 Шамин  С.  М., Янсcон О. «Контактные 
группы» Московского государства // Перевод-
чики и переводы… Вып. 2. С. 223–229.

Переводчики Посольского приказа

мом: в  науке уже стало традицией рассматри-
вать труды переводчиков Посольского приказа 
в  качестве самостоятельного и  перспективного 
направления в литературном развитии России, 
в  отличие от сочинений и  переводов ученых 
монахов, доступных немногим избранным. По-
скольку книжники приказа в основном работа-
ли по внутреннему или стороннему заказу и не 
обязаны были сообразовать выполнение этого 
заказа с конфессиональными побуждениями 
или ограничениями, такая оппозиция в чем-то 
оправданна. С другой стороны, не следует пони-
мать полярность одного и другого слишком пря-
молинейно. Расхождение в  большей мере ка-
сается тематики переводов, в меньшей — сло-
весного мастерства и удобопонятности продук-
тов творчества. Из того, что в приказе кое в чем 
дистанцировались от клерикальной оппозиции 
и  строгих блюстителей парадигм церковно-
славянского языка, какие законсервировались 
в нем накануне петровских реформ, нельзя за-
ключать о простоте и доступности писаний, вы-
шедших из-под пера приказных переводчиков. 
Переведенные ими ученые труды иногда труд-
нее понять, чем написанные «необыкновенною 
славянщизною» тексты Епифания Славинец-
кого и Евфимия Чудовского. Хорошо известно 
распоряжение Петра по поводу выполненного 
Федором Поликарповым перевода «Географии 
генеральной» Бернгарда Варения, перевода, 
которым царь не был удовлетворен и  который 
он потребовал переделать. Ссылка на это распо-
ряжение (хотя существуют и другие, сходные по 
смыслу), где переводы Посольского приказа бе-
рутся за образец, стала в историографии общим 
местом: «Высоких слов славенских класть не 
надобять, но Посольского приказу употреби 
слова». Наличие исправленного перевода, под-
готовленного во исполнение царской воли, по-
казывает, что изменения коснулись лишь мор-
фологии и синтаксиса, лексика не участвовала 
в  противопоставлении «простого» языка «сла-
венскому», как понимал это противопоставле-
ние царь и его единомышленники.12 Характер-
но, что правкой «Географии генеральной» зани-
мался иностранец — Софроний Лихуд. Если бы 
кого-то заботила ясность перевода, такое едва 
ли могло бы случиться. В свете данного хресто-
матийного эпизода стоит обратить внимание, 
что в  Посольском приказе, где к  знанию ино-
странных языков подходили внимательно, не 
сомневаясь, привлекали к работе иностранцев, 
с трудом объяснявшихся по-русски (см.  с.  76, 
124, 157, 168). Это не случайность, а реликт той 
длившейся столетиями ситуации, когда на Руси 
принципиально не признавалась школа. Пере-
вод книг на славянский язык понимался как 
религиозно значимый акт, а  не техническая 
процедура, к  которой готовятся с помощью 
меха нических упражнений. Приезд в  Москву 
иностранцев, не знающих славянского языка, 
прослеживается (по меньшей мере) со времен 
Максима Грека.

12 Живов В. М. История языка русской пись-
менности: В 2 т. М., 2017. Т. 2. С. 945–961.
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Нельзя не пожалеть, что архивные наход-
ки, связанные с переводческой деятельностью 
Посольского приказа, по самой природе фон-
дообразователя не всегда помогают связать 
между собой разбросанные по коллекциям ру-
кописей реально существующие, но безымян-
ные переводы, с одной стороны, и  конкрет-
ных  исполнителей, с другой стороны, сведе-
ния о  работах которых в  документах приказа 
обыч но сообщаются чересчур неопределен-

ные.13 Подводя итоги, признаем, что ведущее-
ся ис ториками комплексное исследование ра-
ботников и  работ Посольского приказа помо-
гает определить не только вклад в  литерату-
ру  отдельных служащих этого учреждения, 
но также его значение как школы литературы 
и литературной школы.

Л. А. Трахтенберг
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ИСТОЧНИК БАСНИ И. И. ХЕМНИЦЕРА «БУКВЫ»

13 Ср.: Морозов  Б.  Н. Из истории русской 
переводной научной и технической книги в по-

следней четверти XVII — начале XVIII вв. (Ар-
хив переводчиков Посольского приказа) // Со-
временные проблемы книговедения, книжной 
торговли и пропаганды книги. М., 1983. Вып. 2. 
С. 107–124.

«Буквы» — одна из басен И. И. Хемницера, 
не вошедших в прижизненные сборники 1779 
и  1782 годов и  опубликованных посмертно 
в 1799 году Г. Р. Державиным, Н. А. Львовым, 
В.  В.  Капнистом и  А.  Н.  Олениным.1 В  суще-
ствующих комментариях источник ее сюжета 
не отмечен.2 Возможный источник удалось об-
наружить в современной Хемницеру зарубеж-
ной периодике.

По сюжету басни, царь какой-то неназван-
ной страны решил «ученых отучить / В словах 
пустых искать и тайну находить» (с. 137). Для 
этого он велел на обломках, окружавших раз-
валины башен города, также безымянного, вы-
сечь по букве и  предложил ученым расшиф-
ровать смысл надписи. Знатоки терялись в до-
гадках. Наконец царь созвал их и открыл зна-
чение букв. Они складывались в  простую 
фразу: «Здесь водопой ослов» (с. 138).

Источником Хемницеру, возможно, послу-
жил анекдот, опубликованный в декабре 1779 го-
да в журнале «Annales politiques, civiles et lit-
téraires du dix-huitième siècle», издававшемся 
Симоном-Николя-Анри Линге.3 В  статье рас-

1 Хемницер  И.  И. Басни и  сказки: В  3 ч. 
СПб., 1799. Ч. 3. С.  34–35. См.: Лаппо-Дани-
левский  К.  Ю. Хемницер Иван Иванович  // 
Словарь русских писателей XVIII века. СПб., 
2010. Вып. 3. С. 342.

2 Хемницер И. И. 1) Соч. и письма по подлин-
ным его рукописям, с биографической статьей 
и прим. Я. К. Грота. СПб., 1873. С. 101, 257–258; 
2) Полн. собр. стихотворений  / Вступ. статья 
Н. Л. Степанова; сост. Л. Е. Бобровой; подг. тек-
стов и прим. Л. Е. Бобровой и В. Э. Вацуро. М.; 
Л., 1963. С. 297, 324 (сер. «Библиотека поэта»; 
далее ссылки на это издание даются в тексте со-
кращенно, с указанием номера страницы).

3 À l’auteur des Annales // Annales politi ques, 
civiles, et littéraires du dix-huitième siècle; ouvra-

сказывалось о том, как во время сноса зданий 
и земляных работ в Бельвиле и в окрестностях 
Монмартра (в то время — пригородах Парижа) 
был обнаружен камень, на котором была высе-
чена надпись:

J. C.

J.
L.
E.

C.
E.
I.
D.

H.
M.
N.
E.

S. A. N. E. S.

Камень отослали в Париж, в Академию над-
писей, однако академики не смогли понять, 
что значат эти буквы. Загадка камня стала 
предметом всеобщих разговоров; известней-
шие знатоки древностей не сумели ее разре-
шить. Она раскрылась лишь тогда, когда о ней 
услышал монмартрский церковный сторож 
(bedeau). Явившись в  столицу, тот с первого 
взгляда узнал камень и  объяснил, что на нем 
написано и почему. Камень находился на углу 
дома, стоявшего на развилке дорог, которые 
вели к  гипсовому карьеру. Одна дорога была 
пригодна для повозок; другая была короче, но 

ge périodique, / par M. Linguet. 1779. T. 7. Dé-
cembre. № 54. P. 322–323. Об этом издании см.: 
Meurisse M. Annales politiques, civiles et litté-
raires du dix-huitième siècle // Dictionnaire des 
journaux. 1600–1789: Édition électronique re vue, 
corrigée et augmentée / Sous la direction de J. Sgard 
(https://dictionnaire-journaux.gazettes18e.fr/
journal/0114-annales-politiques; дата обращения: 
31.10.2022).
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по ней могли пройти лишь ослы с поклажей. 
Надпись на камне представляла собой указа-
тель; читать ее надо было так: «Ici le chemin des 
ânes» («Здесь дорога для ослов»).

В 1780 году заметка с тем же сюжетом по-
явилась в т. 14 издания «Mémoires secrets pour 
servir à l’histoire de la République des Lettres en 
France…», выпускавшегося Луи Пёти де Ба-
шомоном. В этом издании материалы снабжа-
лись точными датами; рассказ о  надписи был 
да тирован 2 октября 1779 года.4 «Mémoires 
secrets…» пользовались большой популярно-
стью и неоднократно перепечатывались.

Вскоре после публикации в  «Annales poli-
tiques, civiles et littéraires» анекдот был пере-
веден на немецкий язык. Уже в конце 1779 года 
перевод был напечатан в журнале Вильгель  ма-
Людвига Векрлина «Chronologen».5 Человек, 
которому удалось разрешить загадку, назван 
здесь не церковным сторожем, а  старостой 
(Schulze). В начале 1780 года еще один перевод 
появился в «Magazin der neuern französischen 
Literatur», который издавал Вильгельм-Готт-
либ Беккер.6 В  обоих изданиях указан ис-
точник — «Анналы» Линге. Краткие переска-
зы анекдота помещены в  немецких газетах: 
в «Reichspostreuter» за 13 апреля 1780 года — 
в составе рецензии на первый номер четвертого 
тома журнала «Chronologen»,7 а в «Gothaische 
gelehrte Zeitungen» за 3 июня того же года — 
в рецензии на первый выпуск «Magazin der neu-
ern französischen Literatur».8

В свою очередь, текст статьи из «Chronolo-
gen» Михаэль-Христиан Хирш включил в  со-
став сборника анекдотов, который был издан 
в 1781 году.9 Хирш прибавил к рассказу нраво-
учительное заключение: «Как же целая акаде-
мия на многих заседаниях не смогла разре-
шить того, что наш староста разрешил за ми-
нуту!» А из «Magazin der neuern französischen 
Literatur» анекдот был в том же году перепеча-
тан в  журнале «Oberrheinische Mannigfaltig-
kei ten».10

 4 Mémoires secrets pour servir à l’histoire de 
la République des Lettres en France, depuis 1762 
jusqu’à nos jours… Londres, 1780. T. 14. P. 223–
224. 

 5 Die ausbezahlten Altertumsforscher. Eine 
Anek dote // Chronologen. Ein periodisches Werk / 
von Wekhrlin. 1779. Bd. 4. [№ 1]. S. 67–68.

 6 Aus Linguets Annalen, vom December 1779 // 
Magazin der neuern französischen Literatur  / 
Hrsg. von W. G. Becker. 1780. Bd. 1. S. 85–86.

 7 Beitrag zum Reichspostreuter. 1780. 13. Ap-
ril. Donnerstag. № 29. 15. Woche. [S. 4].

 8 Gothaische gelehrte Zeitungen. 1780. 3. Juni. 
№ 45. S. 369.

 9 [Hirsch M. C.]. Miscellanien, bestehend 
aus  sechshundert besonderen Anekdoten, kur-
zen Geschichten, epigrammatischen Gedichten, 
und verschiedenen anderen Merkwürdigkeiten. 
Wien, 1781. 1. Teil, welcher 300 Stücke enthält. 
S. 98–100.

10 Anekdote // Oberrheinische Mannigfaltig-
keiten. Eine gemeinnützige Wochenschrift. 2. Aufl . 

Источник басни И. И. Хемницера «Буквы»

К 1781 году анекдот, очевидно, пользовался 
известностью. Об этом свидетельствует его 
упоминание в книге А. Коцебу «Я, история во 
фрагментах».11

Предыстория анекдота о  буквах началась 
намного раньше. Уже в 1748 году в амстердам-
ском франкоязычном журнале «Le vrai patriote 
hollandois» рассказывалось о  загадочной над-
писи на камне, состоявшей из тех же букв, 
только записанных не в девять, а в шесть строк, 
смысла которых два года не могли разгадать 
ученые. В  этой версии утверждалось, что ка-
мень был найден в  Геркулануме (в 1730–
1740-х  годах там действительно велись рас-
копки). Как и в позднейшей версии анекдота, 
понять надпись смог не историк, а простой че-
ловек. Финал истории излагался в стихах, ко-
торые заканчивались расшифровкой надписи: 
«Ici le chemin des ânes».12

Можно, однако, утверждать, что источни-
ком сюжета Хемницеру послужил не ранний, 
а  поздний вариант. Об этом свидетельствует 
совпадение детали, отсутствующей в  «Le vrai 
patriote hollandois»: у Хемницера, как и в вер-
сиях 1779–1780 годов, развалины, где была об-
наружена мнимо таинственная надпись, нахо-
дились на окраине города — ныне существую-
щего, а  не полностью разрушенного, как ан-
тичный Геркуланум.

По какому из многочисленных изданий 
с этим анекдотом мог ознакомиться Хемницер? 
Об этом можно лишь догадываться, но некото-
рые основания для гипотезы все же есть. В бас-
не Хемницера говорилось, что обломки ба-
шен,  на которых царь велел высечь буквы, 
«землей засыпаны, лежали» (с. 137). В версии 
«Mémoires secrets…» подобная деталь отсут-
ствовала: о  том, что камень с надписью был 
покрыт землей, там не упоминалось. В тексте 
«Annales politiques» говорилось, что камень 
был впоследствии использован в  качестве ме-
жевого и  со временем ушел в  землю. Эта по-
дробность была сохранена в переводе «Magazin 
der neuern französischen Literatur». Однако 
в  тексте «Chronologen» финал истории изла-
гался несколько иначе: после того как дом был 
снесен, камень оказался под землей в  куче 
строительного мусора. Именно к этому образу 
россыпи обломков ближе всех тот, что создал 
Хемницер, хотя в его басне развалины просто-
го дома превратились в  исторические руины 
городских стен. Это сходство дает основания 
полагать, что источником Хемницеру послу-
жила именно версия журнала «Chronologen».

Знал ли он анекдот по самому журналу Векр-
лина или по перепечатке в  сборнике Хирша? 
Поскольку текст этих изданий, за исключением 

1781. Erstes Vierteljahr. 25. Juni. Montag. № 5. 
S. 79–80.

11 Kotzebue A. Ich, eine Geschichte in Frag-
menten, zu Nutz und Frommen der mannbaren 
Jugend… Eisenach, 1781. S. 21.

12 Le vrai patriote hollandois, ou réfl exions 
sur les affaires présentes de l’Europe. 1748. 9 de 
Mai. Jeudi. T. 1. № 7. P. 63–64.
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добавленной Хиршем заключительной фразы 
и  разбивки на абзацы, совпадает, ответить на 
этот вопрос не помогут ни реалии, ни подроб-
ности сюжета. Однако обращает на себя вни-
мание подзаголовок, которым Векрлин снаб-
дил анекдот в  указателе содержания к  свое-
му журналу: «Ирония в адрес Академии наук 
в  Париже».13 Эту идею и  развивал Хемницер: 
в  своей басне он обличал ученых, склонных 
искать смысл там, где его нет, и  именно ака-
демиков («Все академии к  решенью пригла-
шают»  — с. 138). Заключительная же фраза 
в сборнике Хирша подчеркивала в содержании 
анекдота другую сторону: апология ума прос-
того человека была для автора важнее, чем из-
обличение глупости мнимых мудрецов. В свою 
очередь, этот аспект темы Хемницера не инте-
ресовал: в его басне нет простолюдина, акаде-
микам противостоит сам царь. Сказанное по-
зволяет осторожно предположить, что, скорее 
всего, Хемницер знал анекдот о  надписи из 
журнала Векрлина «Chronologen».

Установление источника позволяет уточ-
нить датировку басни «Буквы». Журнал, вы-
шедший в Германии в декабре 1779 года, едва 
ли мог дойти до России ранее начала 1780 года, 
что определяет terminus post quem. А в начале 
июня 1782 года Хемницер покинул Петербург, 
отправившись на дипломатическую службу — 
русским консулом в  Смирну, где в  марте 
1784  года скончался;14 дата отъезда рассмат-
ривается как terminus ante quem для всех 
его  сохранившихся в  рукописях басен (см. 
комм. Л. Е. Бобровой и В. Э. Вацуро, с. 300). 
Таким образом, басня «Буквы» может быть да-
тирована в  пределах двух с половиной лет  — 
с 1780 до первой половины 1782 года (для боль-
шинства произведений Хемницера столь точ-
ная датировка невозможна, см. с. 301).

Сопоставление басни Хемницера с ее пред-
полагаемым источником показывает, что пи са-
тель творчески переработал взятый за основу 
сюжет. Иным стал центральный образ: вмес-
то  одного камня с надписью, затерявшегося 
в куче мусора, Хемницер представил груду об-
ломков, на каждом из которых написано по 
букве. Изменилась сама искомая фраза: на 
место дороги встал водопой. Но главное разли-
чие  — в  завязке и  финале, и  благодаря ему 
смысл текста радикально изменился. 

В анекдоте, как он излагался в  журналах 
Линге и Векрлина, значение надписи остава-
лось ясным, пока она находилась на своем 
месте; то, что академики не смогли ее по-
нять,  — хотя и  комическая, но случайность. 
В  басне Хемницера не заслуживающий вни-
мания смысл букв сознательно затемнен: царь 
велел высечь на обломках буквы «ученым 
в искушенье» (с. 137).

И анекдот, и  басня продолжали традицию 
сказок о  загадке, решение которой, недоступ-
ное мнимому мудрецу, удавалось найти прос-

13 Chronologen. 1779. Bd. 4. [№ 1]. [S. 372].
14 Лаппо-Данилевский К. Ю. Хемницер Иван 

Иванович. С. 339–340.

тому человеку (см. ATU 92215). Но из трех пер-
сонажей такого сюжета — правителя, который 
предлагал задачу, мудреца и простолюдина — 
в  каждой из версий сюжета были представле-
ны лишь два. В анекдоте задачу никто не фор-
мулировал — она возникала стихийно, однако 
итог оказывался традиционным: простой чело-
век торжествовал над учеными. У  Хемницера 
среди действующих лиц не было простеца, зато 
был царь, и именно на его стороне было сочув-
ствие автора.

Чьи бесплодные изыскания разоблачал Хем-
ницер? Конечно, прежде всего, ученых, акаде-
миков: таков прямой смысл басни. Но возмож-
но, в  ней был и  подтекст. Не исключено, что 
под мыслителями, которые не только ищут 
тайны «в словах пустых», пытаясь проник-
нуть в «мрачность древности» (с. 138), но при 
этом еще и  «в толки глупые свои других за-
водят» (с. 137), Хемницер также подразуме-
вал  масонов. Масонское учение он восприни-
мал критически.16 Антимасонский смысл мож-
но видеть и  в  другой его басне, более извест-
ной,  — «Метафизический ученик»,17 тоже 
направленной против ложных умствований.

Стоит вспомнить, что именно в  1780 году 
была опубликована направленная против ма-
сонов брошюра Екатерины II «Тайна противо-
нелепого общества» (в выполненном А. В. Хра-
повицким переводе на русский язык с фран-
цузского оригинала).18 Не послужило ли для 
Хемницера знакомство с сочинением импера-
трицы стимулом к написанию басни, в которой 
выражена сходная идея?

Итак, судя по всему, сюжетный источник 
басни Хемницера «Буквы»  — это анекдот 
о надписи на камне, получивший широкую из-
вестность в  1779–1781 годах благодаря пуб-
ликации в журнале «Annales politiques, civiles 
et littéraires du dix-huitième siècle». Ряд по-
дробностей позволяет думать, что этот сюжет 
стал известен Хемницеру через немецкое по-
средство — в переводе, появившемся в журна-
ле Векрлина «Chronologen». Есть некоторые 
основания предположить, что Хемницер про-
читал анекдот именно в  этом издании. Если 
эти гипотезы верны, тогда басню «Буквы» 
можно датировать 1780-м  — первой полови-
ной 1782 года. 

15 Uther H.-J. The Types of International Folk-
tales: a Classifi cation and Bibliography, Based on 
the System of Antti Aarne and Stith Thompson. 
Helsinki, 2004. [Pt. 1] (Folklore fellows communi-
cations. № 284). P. 552.

16 Марасинова E. Н. И. И. Хемницер — пи-
сатель и  дипломат  // XVIII век. СПб., 2006. 
Сб. 24. С. 234.

17 Трахтенберг Л. А. Басня И. И. Хемнице-
ра «Метафизический ученик»: история сюже-
та // Русская литература. 2021. № 1. C. 73.

18 Степанов В. П. Храповицкий Александр 
Васильевич  // Словарь русских писателей 
XVIII века. СПб., 2010. Вып. 3. С. 371; Проску-
рина В. Ю. Империя пера Екатерины II: лите-
ратура как политика. М., 2017. С. 122–123.

Л. А. Трахтенберг
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Однако от анекдота басня Хемницера замет-
но отличается и по сюжету, и по идее. На место 
случайной ошибки баснописец поставил наме-
ренное испытание мудрости ученых, устроен-
ное царем: он мистифицировал их, чтобы разо-
блачить, и достиг этой цели. По мысли автора, 

царю в большей мере, чем ученым, принадлежа-
ло право учить. Именно царь, а не простой чело-
век, как в  источнике, стал у  Хемницера поло-
жительным героем. Хемницер расширил смысл 
сюжета, который теперь, помимо ограниченно-
сти ученых, говорил и о мудрости правителя.
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МОТИВ ОКНА 
В ПОЭМЕ ВЕНЕДИКТА ЕРОФЕЕВА «МОСКВА — ПЕТУШКИ»*

Мотив окна в поэме Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки»

«Москву  — Петушки» часто ставят в  один 
ряд с двумя знаменитыми травелогами  — 
«Сентиментальным путешествием по Франции 
и Италии» Л. Стерна и «Путешествием из Пе-
тербурга в Москву» А. Н. Радищева. Принцип 
устройства этих и  других травелогов, как из-
вестно, следующий: путешественник переме-
щается в  пространстве, описывает увиденное 
и, отталкиваясь от увиденных картин, перехо-
дит к рассуждениям на более широкие темы.

Так ли это для «Москвы — Петушков»? Что-
бы ответить на поставленный вопрос, просле-
дим за тем, каким контекстом обрамляется 
в  поэме мотив окна (окошка),1 ведь именно 
и только через окно пассажир электрички име-
ет возможность наблюдать сменяющие друг 
друга пейзажи и ландшафты.2

Слово «окно» и  однокоренные с ним слова 
употребляются в  поэме 28 раз. Это довольно 
много. Для сравнения  — «дверь» встречает-
ся в «Москве — Петушках» 19 раз; «стена» — 

* Приношу благодарность А.  А.  Агапову 
и И. Г. Симановскому за замечания и дополне-
ния.

1 Коннотации существительного «окош-
ко»  у  многих писателей могут значительно 
от личаться от коннотаций существительного 
«окно». Однако в  «Москве  — Петушках», на 
наш взгляд, различий нет, или они не слиш-
ком существенны. 

2 Травелогом показалась поэма «Москва — 
Петушки» Анджею Дравичу, причем упомина-
ет исследователь и об окне: «…путешествие по 
традиции для того и существует, чтобы свобод-
но разматывать клубок размышлений , чтобы 
укладывать его соразмерно движущимся за ок-
ном панорамам, чтобы постоянно быть здесь 
и там, соединяться с окружением и отделяться 
от него, встречать случайных спутников и про-
щаться. Эта ситуация-форма, вместительная 
и  гибкая, в  которую издавна вкладывали все, 
что возможно, из жизни и из отношения к ней» 
(Дравич А. Билет от Петушков в  одну сторо-
ну // Венедикт Ерофеев и о Венедикте Ерофее-
ве. М., 2022. С. 244).

6  раз; «порог»  — 2 раза; «потолок»  — один 
раз.3 Сразу же обращает на себя внимание осо-
бенность, касающаяся распределения слова 
«окно» по тексту: если в  начале поэмы оно 
упоминается редко, то на трех страницах рас-
полагающейся ближе к финалу главки «Усад — 
105-й километр» — очень часто, в общей слож-
ности — 10 раз.

Почему?
Чтобы попытаться ответить и  на этот во-

прос, попробуем последовательно рассмотреть 
все случаи использования слова «окно» и одно-
коренных с ним слов, начиная с первого.

До того как Веничка садится в  электрич-
ку,  слово «окно» не используется в  поэме ни 
разу. Впервые оно появляется в главке «Мос-
ква. К поезду через магазин», в которой весь-
ма изощренно описывается ровно то, как ге-
рой заходит в  вагон и  садится на свое место. 
Изощренно, потому что все действия Венички 
оказываются как бы растворенными в  его не 
имеющем прямого отношения к посадке в ва-
гон диалоге с воображаемыми слушателями. 
Приведем большой фрагмент этого диалога, 
выделив описание совершаемых героем дей-
ствий полужирным шрифтом, а слово «окно» — 
здесь и далее — курсивом:

«— Так-так-так, — говорите вы, — а общий 
итог? Ведь все это страшно интересно… 

Сейчас я вам скажу общий итог. 
— Общий итог девять рублей восемьдесят 

девять копеек,  — говорю я, вступив на пер-
рон.  — Но ведь это не совсем общий итог. 
Я  ведь еще купил два бутерброда, чтобы не 
сблевать. — Ты хотел сказать, Веничка: „что-
бы не стошнило“? 

— Нет. Что я сказал, то сказал. Первую дозу 
я не могу без закуски, потому что могу сбле-
вать. А вот уж вторую и третью могу пить всу-
хую, потому что стошнить может и  стошнит, 

3 Для корректности сравнения, возможно, 
следовало бы соотнести частотность словоупо-
требления всех этих существительных в поэме 
«Москва — Петушки» с частотностью употреб-
ления в русской речи.
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но уже ни за что не сблюю. И так — вплоть до 
девятой. А там опять понадобится бутерброд. 

— Зачем? Опять стошнит? 
— Да нет, стошнить-то уже ни за что не 

стошнит, а вот сблевать — сблюю. 
Вы все, конечно, на это качаете головой. 

Я даже вижу — отсюда, с мокрого перрона, — 
как все вы, рассеянные по моей земле, качаете 
головой и беретесь иронизировать: 

— Как это сложно, Веничка! как это тонко! 
— Еще бы! 
— Какая четкость мышления! И это — все? 

И это — все, что тебе нужно, чтобы быть счаст-
ливым? И больше — ничего? 

— Ну как, то есть, — ничего? — говорю я, 
входя в вагон. — Было б у меня побольше де-
нег, я взял бы еще пива и пару портвейнов, но 
ведь…

Тут уж вы совсем принимаетесь стонать.
— О-о-о, Веничка! О-о-о, примитив!
Ну, так что же? Пусть примитив, говорю. 

И  на этом перестаю с вами разговаривать. 
Пусть примитив! А на вопросы ваши я больше 
не отвечаю. Я лучше сяду, к сердцу прижму че-
моданчик и  буду в  окошко смотреть. Вот так. 
Пусть примитив!»4

Веничка собирается занять идеальную для 
нарратора травелога позицию  — сесть и,  от-
влекшись от разговора с внутренними обидчи-
ками-собеседниками, сосредоточиться на кар-
тинах внешнего мира, которые вот-вот замель-
кают за «окошком» электрички. Тем интерес-
нее отметить, что ничего подобного далее не 
происходит. Вплоть до главки «Усад — 105-й ки-
лометр» Веничка ни словом не обмолвится о тех 
московских, подмосковных, а затем и подвла-
димирских видах, которые он имел возмож-
ность наблюдать и от которых могла бы оттал-
киваться его мысль. Пусть поэма остроумно 
разбита на главки по названиям станций, од-
нако почти до самого ее финала читателю, за 
единственным, кажется, исключением,5 ни 
разу не сообщается, что герой хоть раз выгля-
нул в  окно и  узнал  — какую именно станцию 
сейчас проезжает электричка. Да Веничке это 
и не нужно, ведь пункт его назначения — это 
конечная точка маршрута. На протяжении 
многих страниц окно электрички упоминается 
в тексте лишь два раза и оба — как атрибут вну-

4 Ерофеев В. «Москва — Петушки» и пр. / 
Предисловие и  текстологическое редактиро-
вание В.  С.  Муравьева. 2-е изд. М.: СП «Ин-
тербук», 1990. С.  23–24. Далее ссылки на 
это  издание приводятся в  тексте сокращенно, 
с указанием номера страницы. О том, что имен-
но это издание на сегодняшний день наиболее 
адекватно отражает волю автора, см.: Ага-
пов  А.  А., Агапова  А.  В. К  проблеме дефини-
тивного текста «Москвы  — Петушков» Вене-
дикта Ерофеева: история изданий  // Вестник 
Томского гос. ун-та. Филология. 2022. № 77. 
С. 102–122.

5 «Да! Где это мы сейчас едем?.. Кусково! 
Мы чешем без остановки через Кусково!» 
(с. 31).

О. А. Лекманов

треннего устройства вагона: «Вон  — справа, 
у  окошка  — сидят двое. Один такой тупой-
тупой и в телогрейке. А другой такой умный-
умный и в коверкотовом пальто» (с. 27); «Они 
сидят по разным сторонам вагона, у  противо-
положных окон, и явно не знакомы друг с дру-
гом» (с. 60).

Что это значит? А значит это, по-видимому, 
что Веничку не очень интересует познание 
и  освоение «большого», внешнего мира. Ему 
вполне хватает общения с небольшим и  слу-
чайно подобравшимся составом вагонных 
попутчиков-собеседников и  мысленного диа-
лога с воображаемыми слушателями, ангела-
ми и Богом. Чтение первых, московских главок 
«Москвы — Петушков», а также последующие 
рассказы Венички о  своих опытах контактов 
с внешним миром вполне недвусмысленно де-
монстрируют, что за исключением двух раз эти 
контакты всегда завершались для героя кон-
фликтом, травмой или, по меньшей мере, ком-
муникативной неудачей. Два исключения (об-
щение с любовницей и  с маленьким сыном), 
собственно, и  побуждают героя сесть в  элек-
тричку и  двинуться по маршруту Москва  — 
Петушки, по пути «обживая» вагон как близ-
кое, закрытое пространство, аналогичное до-
машнему.

Характерно, что в одном из вставных эпизо-
дов-рассказов поэмы окно изображается как 
средство коммуникации с большим, полным 
новых впечатлений миром. Сначала о прияте-
ле персонажа, которого Веничка называет де-
кабристом, говорится, что он, удалившись от 
большого мира, больше «не работает, не учит-
ся, не курит, не пьет, с постели не встает, деву-
шек не любит и  в  окошко не высовывается…» 
(с. 72). Затем сам этот приятель формулирует 
условие своего возвращения в  большой мир: 
«Наслажусь, мол, арфисткой Ольгой Эрдели 
и  только тогда  — воскресюсь: встану с посте-
ли,  буду работать и  учиться, буду пить и  ку-
рить и высунусь в окошко» (с. 72). А когда оно 
выполняется, происходит фактическое, но 
и символическое возвращение во внешний мир: 
«И наутро смотрю: отворилось окошко, он в него 
высунулся и потихоньку закурил. Потом — по-
тихоньку заработал, заучился, запил… И стал 
человек как человек» (с. 73).6 Веничка же 
именно что не «человек как человек». Он 
в  большой мир «высовывается» только при 
крайней необходимости и  даже смотреть на 
него через «окошко» не особенно хочет.

Ситуация решительно меняется в  главке 
«Усад — 105-й километр». В ней большой мир 
словно бы мстит герою за отсутствие интереса 
и сам погружается в непроглядную тьму. Мар-
кировано изменение ситуации как раз интен-
сивным упоминанием слов «окно» и «окошко». 
Тщетно вглядываясь в окно, Веничка пытается 

6 В  последнем случае приятель рассказчи-
ка высовывается в окошко с практической це-
лью — чтобы покурить. Однако в первом при-
мере из этой серии курение и  выглядывание 
в окошко не связаны друг с другом.
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определить местонахождение электрички и, 
сле довательно, собственное местонахождение: 
«…почему за окном темно, скажите мне, пожа-
луйста? Почему за окном чернота, если поезд 
вышел утром и прошел ровно сто километров?.. 
Почему?.. Я припал головой к окошку — о, ка-
кая чернота! и что там в этой черноте — дождь 
или снег? или просто я сквозь слезы гляжу 
в эту тьму? Боже!..» (с. 98–99).

По-видимому, именно вглядываясь в  про-
плывающую мимо тьму, Веничка на этой же 
странице поэмы ведет диалог с Сатаной: «Я все 
так и говорил: уткнувшись лбом в окошко там-
бура и не поворачиваясь» (с. 99). Здесь же Ве-
ничка вновь старается всмотреться через окно 
электрички во тьму, причем тьма большого 
мира противопоставляется свету и через это 
противопоставление начинает ощущаться как 
метафизическая, вселенская тьма: «…я сделал 
из горлышка шесть глотков и снова припал го-
ловой к окошку. Чернота все плыла за окном, 
и  все тревожила. И  будила черную мысль. 
Я стискивал голову, чтобы отточить эту мысль, 
но она все никак не оттачивалась, а  растека-
лась, как пиво по столу. „Не нравится мне эта 
тьма за окном, очень не нравится“.

Но шесть глотков кубанской уже подходи-
ли к сердцу, тихонько, по одному, подходили 
к  сердцу; и  сердце вступило в  единоборство 
с рас судком…

„Да чем же она тебе не нравится, эта тьма? 
Тьма есть тьма, и с этим ничего не поделаешь. 
Тьма сменяется светом, а  свет сменяется 
тьмой — таково мое мнение. Да если она тебе 
и  не нравится  — она от этого быть тьмой не 
перестанет. Значит, остается один выход: при-
нять эту тьму. С извечными законами бы-
тия нам, дуракам, не совладать. Зажав левую 
нозд рю, мы можем сморкнуться только правой 
ноздрей. Ведь правильно? Ну, так и нечего тре-
бовать света за окном, если за окном тьма…“» 
(с. 99–100).

Попытка что-либо рассмотреть в  черном 
окне электрички может восприниматься те-
перь чуть ли не как метафора жизненного пути 
и  отсутствия ответов, которые большой мир 
дает человеку на все его вопросы. Неслучайно 
далее перед читателем предстает абсурдист-
ская, издевательская картинка  — пассажиры 
приникли к окнам электрички, в которых, как 
нам только что сообщили, ничего, кроме чер-
ноты, увидеть нельзя: «А другие-то? Другие-то 
что: хуже тебя? Другие — ведь тоже едут и не 
спрашивают, почему так долго и  почему так 
темно? Тихонько едут и  в  окошко смотрят…» 
(с. 100). Не менее показательно и  то, что Ве-
ничка, изо всех сил уклоняющийся от надвига-
ющейся на него беды, пытается игнорировать 
большой мир, не замечая темноты за окном: 
«Я ушел с площадки снова в вагон, и сел на ла-
вочку, стараясь не глядеть в окошко» (с. 100). 
Однако это у  героя не очень получается, и  он 
все время упирается взглядом в окно, а мысля-
ми — в страшную загадку заоконной черноты: 
«Я взглянул за окно и опять нахмурился: „Да-
а… странно все-таки… выехали в восемь утра… 
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и  все еще едем…“» (с. 100); «Впрочем, стоп! 
Ведь я уезжал из Москвы — заря моей пятни-
цы уже взошла. Значит — уже сегодня пятни-
ца! Почему же так темно за окном?..» (с. 100–
101).

Вся эта суета вокруг окна подготавливает 
единственный и  потому ключевой для нашей 
темы эпизод поэмы, в котором окно электрич-
ки выполняет традиционную для травелога 
функцию: сквозь него видно нечто, и  от это-
го  нечто отталкиваются размышления нарра-
тора. 

В зачине главки «Покров  — 113-й кило-
метр» Сфинкс поворачивает Веничку «мор-
дой к окошку» (с. 105), а затем следует такой 
фрагмент: «Я посмотрел в окно. Действитель-
но, прежней черноты за окном уже не было. На 
запотевшем стекле чьим-то пальцем было на-
писано: „…“ — и вот в эти просветы я увидел 
городские огни, много огней и  уплывающую 
станционную надпись „Покров“.

„Покров! Город Петушинского района! Три 
остановки, а потом — Петушки! Ты на верном 
пути, Венедикт Ерофеев“. И  вот моя тревога, 
которая до того со дна души все подымалась, 
разом опустилась на дно души и там затихла…

Три или четыре мгновения она, притихшая, 
там и лежала. А потом — потом она не то чтобы 
стала подыматься со дна души, нет, она со дна 
души подскочила, одна мысль, одна чудовищ-
ная мысль вобралась в меня так, что даже в ко-
ленках у меня ослабло:

Вот  — я сейчас отъезжал от станции По-
кров. Я видел надпись „Покров“ и яркие огни. 
Все это хорошо  — и  „Покров“, и  яркие огни. 
Но почему же они оказались справа по ходу 
поезда?.. Я допускаю: мой рассудок в  неко-
тором затмении, но ведь я не мальчик, я же 
знаю: если станция Покров оказалась справа, 
значит — я еду из Петушков в Москву, а не из 
Мос квы в  Петушки!.. О, паршивый Сфинкс!» 
(с. 106).

С одной стороны, Веничка наконец-то видит 
сквозь окно электрички не безнадежную тьму, 
а  обнадеживающие свет («огни», да еще «яр-
кие») и  «надпись „Покров“» и  ощущает, что 
«все это хорошо».7 С другой стороны, «надпись 
„Покров“ и яркие огни» Веничка видит сквозь 
«просветы», образуемые на «запотевшем стек-
ле» обсценным словом «…». Дальнейшее раз-
витие сюжета поэмы ясно покажет, что отве-
том на чаяния героя были не надпись и огни 
на  дальнем плане, а  надпись на переднем, 
соб ственно, слово «…», выведенное на оконном 
стекле тамбура электрички. То есть взгляд 

7 Учитывая рассматриваемый нами эпи-
зод,  все же излишне категоричным кажется 
нам суж дение одного из исследователей поэ-
мы: «Фабула странствия почти аннигилиро-
вана (мы практически ничего не узнаем о мире 
за  окном электрички), а  сюжетом становится 
драма сознания» (Сухих И. Заблудившаяся 
элек т ричка (1970. «Москва — Петушки» В. Еро-
феева) // Венедикт Ерофеев и о Венедикте Еро-
фееве. С. 400).
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за  окно оказался менее информативным, чем 
взгляд на окно, причем на внутреннюю его 
поверхность.

На тех страницах поэмы «Москва  — Пе-
тушки», которые следуют за главкой «По-
кров — 113-й километр», окно вновь переста-
ет  быть источником хоть какой-то инфор-
мации о  внешнем мире. В  главке «Покров  — 
113-й ки лометр» мимоходом упоминается, что 
«дождь» «брызгал» «в открытые окна» (с. 107). 
В главке «113-й километр — Омутище» в окно 
упорно глядит «женщина в черном» из бредо-
вых видений героя, причем и  ее стремление 
хоть что-то разглядеть во мгле a priori ока-
зывается бессмысленным: «…Женщина, вся 
в черном с головы до пят, стояла у окна и, без-
участно разглядывая мглу за окном, прижи-
мала к  губам кружевной платочек» (с.  107); 
«— Княгиня,  — позвал я тихо.  — Ну, чего 
тебе?  — отозвалась княгиня, глядя в  окно» 
(с. 108); «Она все отвечала, глядя в окно и ко 
мне не поворачиваясь» (с. 108). А  герой еще 
одного из видений Венички, камердинер Петр, 
сначала выпрыгивает «в окошко» (с. 111), 

а затем обзывает «из-за окошка» Веничку «про-
ходимцем» (с. 111).8

Разумеется, возможности, предоставляемые 
автору, выбравшему форму травелога для 
своего повествования, не сводятся к  описани-
ям сменяющихся вокруг природных и  обжи-
тых человеком видов. Одна из таких возможно-
стей  — это заполнение пространства текста 
разговорами с встречающимися путешествен-
нику людьми и/или попутными наблюдения-
ми над встречающимися людьми, и  вот этой 
возможностью автор поэмы «Москва — Петуш-
ки» пользуется в полной мере. Что же касается 
описаний внешнего мира, наблюдаемого через 
окно, то подобных описаний, как мы увидели, 
нарратор тщательно избегает за единственным 
исключением, которое скорее подтверждает 
правило. 

Наученный горьким опытом, Веничка не 
хочет ловить большой мир, а вот большому ми-
ру в итоге удается поймать и убить Веничку.

8 Перед этим Веничка спрашивал у Петра, 
«кто же там гудит дверями и окнами?» (с. 111). 

О. А. Лекманов
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ЛИТЕРАТУРА КАК ФОРМА «РУССКОЙ МЫСЛИ»: 
НОВЫЙ СПРАВОЧНИК ПО ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ ИСТОРИИ РОССИИ*

Несмотря на отчетливый интерес англоязыч-
ной аудитории к  русской литературе, культу-
ре и интеллектуальной истории России, обзор-
ных изданий, посвященных истории русской 
мысли, было немного. Здесь можно упомянуть 
написанные для англоязычного читателя или 
переведенные на английский и  ставшие клас-
сическими труды Н.  О.  Лосского, В.  В.  Зень-
ковского и А. Валицкого и, конечно же, срав-
нительно недавно опубликованную кембридж-
скую «Историю русской мысли» с блестящими 
главами о  русской литературе Г.  С.  Морсона 
и Р. Коутс.1

Рецензируемый справочник по истории рус-
ской мысли, появившийся в  авторитетном 
меж дународном издательстве «Пэлгрейв Мак-
миллан»,  — опыт совместной работы ис-
следователей из Великобритании, Германии, 
Италии, Канады, Нидерландов, России, США 
и  Швейцарии, что определяет интернацио-
нальный характер его звучания. Крупнейшие 
специалисты по истории русской философии, 
литературы и культуры объединили свои уси-
лия, чтобы дать читателю возможность по-но-
вому взглянуть на интеллектуальную историю 
России, начало которой видится им еще в  до-
петровской эпохе, а финальные ее страницы — 
наша сегодняшняя современность.

Отметим, что важнейшим ориентиром для 
составителей книги М. Ф. Быковой, Л. Штай-
нер и М. Форстера оказывается монография из-
вестного британского философа с российскими 
корнями И.  Берлина «Русские мыслители»,2 
диалог с которой начинается во «Введении», 
а заканчивается в «Послесловии».

Главная примета рецензируемого изда-
ния — в понимании всеми авторами принци-
пиальной «литературности» русской мысли 
и традиционности обращения русских мысли-

* The Palgrave Handbook of Russian Thought / 
Ed. by M. F. Bykova, M. N. Forster, L. Steiner. 
London; New York: Palgrave Macmillan; Spring-
er Verlag, 2021. XXVII, 814 р.

1 A History of Russian Thought  / Ed. by 
W.  Leatherbarrow and D. Offord. Cambridge 
[etc.]: Cambridge University Press, 2010. 

2 Berlin I. Russian Thinkers. New York: Vi-
king Press, 1978.

телей к различным формам словесного искус-
ства для выражения своей философской, соци-
альной и  общественной позиции. Как указы-
вают в предисловии М. Быкова и Л. Штайнер, 
в  книге представлен «самый живой и  влия-
тельный период в  долгой интеллектуальной 
истории России, породивший философские, 
литературные и религиозные идеи, оказавшие 
мощное воздействие на культурное, полити-
ческое и  социально-экономическое развитие 
страны, а  также на интеллектуальное, куль-
турное и  политическое развитие всего мира» 
(с. V; перевод наш. — О. О., С. Д.). 

Подобное философствование в  «литератур-
ной обложке» в  равной степени характерно 
и для Петровской эпохи с Симеоном Полоцким 
«на входе» и Феофаном Прокоповичем «на вы-
ходе», и для Екатерининского века со всем раз-
нообразием его просветительских проектов. 

Закономерно, что книга содержит два ос-
новных раздела. И  если первый  — «Русская 
философская мысль»  — в  большей степени 
сосредоточен на философском и социально-по-
литическом дискурсах России прошлого и на-
стоящего, то во втором — «Философия в диало-
ге с литературой и искусством» — говорится по 
преимуществу о русской литературе как зерка-
ле российской общественной жизни. Внутрен-
нее единство обеих частей в  границах общего 
замысла несомненно: очерки обзорного харак-
тера о  русской мысли эпохи Просвещения 
(Г.  М.  Гамбург), русской религиозной фило-
софии (С.  С.  Хоружий), различных формах 
политической мысли (Э. ван дер Звирде, 
Ю. Б. Мелих) и биографические эскизы о «фи-
лософе свободы» Л. Шестове (Ю. В. Синеокая 
и  А.  М.  Хохлов), «негегельянском гегель-
янце»  И.  А.  Ильине (Ф.  Грир), социалистах 
И.  И.  Фондаминском и  С.  О.  Португейсе 
(А.  А.  Кара-Мурза) и  др. в  первом разделе 
вполне созвучны размышлениям о русском ро-
мане как форме социальной и  общественной 
рефлексии (Л. Штайнер), Н. В. Гоголе как со-
здателе символического топоса провинции 
(Э.  Лоунсбери), В.  Г.  Белинском  — социаль-
ном  мыслителе (В.  Н.  Школьников), искани-
ям  О.  Мандельштама в  контексте филосо-
фии о. П. Флоренского (С. Хаги). Естественно, 
полномасштабная история русской мысли не 
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может обойтись без фигуры В.  И.  Ленина 
(М. Ф. Быкова) и всего спектра русского марк-
сизма (М. Е. Соболева). О месте «русского фи-
лософствования» в  процессе трансформации 
культурного сознания предреволюционной, 
революционной и  постреволюционной эпох 
говорится в главах, посвященных «системати-
ческой философии» В. С. Соловьева (Н. В. Мот-
рошилова), философии языка Г.  Г.  Шпета 
(Т. Немет), традициям эпистемологического дис-
курса в постсоветской философии (Б. И. Пружи-
нин и Т. Г. Щедрина). Несомненную ценность 
представляют главы обзорного характера, по-
священные русскому гегельянству (Д. Лав), ре-
цепции И. Канта и неокантианству (А. Н. Круг-
лов), освоению российским интеллектуальным 
пространством естественно-научных открытий 
XIX века (Д. Стэйла). 

Процесс исторической реконструкции не об-
ходится без интригующих поворотов и  неожи-
данных сопоставлений. Так, по мнению В. К. Кан-
тора, в  оппозиции социально-политическому 
кризису Российской империи середины XIX ве-
ка рядом оказываются Ф.  М.  Достоевский и 
Н. Г. Чернышевский. И это вовсе не стремление 
к оригинальности, поскольку исследователь со-
провождает предлагаемую схему четким набо-
ром аргументов, в частности напоминая читате-
лю, что именно Достоевский со своим журналом 
был чуть ли не единственным «защитником» ро-
мана «Что делать?» в русской печати.

В стремлении соединить традиционно не со-
четаемое В. К. Кантор не одинок. Так, в статье, 
посвященной восприятию русской литературой 
событий Гражданской войны и сталинской Рос-
сии, С.  А.  Никольский ставит рядом «Тихий 

А. С. Бодрова

Дон» М. А. Шолохова, прозу Андрея Платонова 
и «Колымские рассказы» В. Т. Шаламова. Бла-
годаря усилиям авторов вполне адекватно впи-
сываются в литературно-философский контекст 
книги очерки о философии музыки А. Ф. Лосе-
ва (Е. А. Тахо-Годи и К. Н. Зенкин) и о Ю. М. Лот-
мане  — создателе московско-тартуской семио-
тической школы (Н. С. Автономова). 

Осмелимся утверждать, что главными героя-
ми книги становятся Л. Н. Толстой и М. М. Бах-
тин, каждому из которых посвящено по две 
главы. Примечательно, что Л. Штайнер и Г. Пик-
форд сосредоточили свое внимание на толстов-
ской философии жизни и  ее ключевой роли 
в  трансформации социального, культурного, 
философского и литературного сознания рубе-
жа ХIX–ХХ веков. Несколько иначе представ-
лен М. М. Бахтин. Так, В. Л. Махлин предлага-
ет своего рода бахтинский хронотоп русской 
культуры и  русской философии с двумя от-
правными точками  — пребыванием мыслите-
ля в  интеллектуальном пространстве 1960–
1970-х годов и рецепцией идей Бахтина на За-
паде в  1970–2010-е годы. Г.  Тиханову важно 
подчеркнуть, насколько вписывается в общий 
контекст бахтинских идей понятие «мировая 
литература», напрямую связанное с бахтин-
ским видением «большого времени».

Нет сомнений, что рецензируемая книга вы-
ходит далеко за жанровые границы справочни-
ка для студентов. Авторам удалось создать жи-
вую и  яркую картину развития русской лите-
ратуры и русской мысли за последние 300 лет, 
что делает ее насущно необходимой для любого 
англоязычного исследователя России и  рус-
ской культуры сегодня. 
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Новая книга А.  Л.  Осповата и  Р.  Г.  Лейбо-
ва  — наверное, одна из самых долгожданных 
филологических работ о  Тютчеве последних 
лет, которая, как и энциклопедическая статья 
тех же авторов «Тютчев Федор Иванович»,1 
успела обрасти собственной литературно-быто-
вой мифологией. Книга продолжает многолет-

* Лейбов  Р.  Г., Осповат  А.  Л. Стихотворе-
ние Федора Тютчева «Огнем свободы пламе-
нея…»: Комментарий. М.: Новое издательство, 
2022. 154 с. (Новые материалы и исследования 
по истории русской культуры). Работа выпол-
нена при поддержке гранта РФФИ № 20-012-
00306.

1 Русские писатели. 1800–1917: Био гра фи-
ческий словарь. М.; СПб., 2019. Т. 6. С. 350–361.

ние разыскания коллег, совместные и индиви-
дуальные, в  области биографии и  творчества 
Тютчева, разыскания, sine ira et studio касаю-
щиеся неоднозначных эпизодов жизни и  дея-
тельности поэта и чиновника, а также его поли-
тической лирики, идеологическая ангажиро-
ванность которой способна вызвать в  первую 
очередь недоуменное читательское раздраже-
ние и лишь потом исследовательский интерес.

В центре новой книги Лейбова и  Осповата 
текст такого же типа — одно из ранних полити-
ческих стихотворений, «занимающее перифе-
рийное место в тютчевском корпусе», не входя-
щее «в категорию перечитываемых» (с. 8) и па-
мятных читателям, — «Огнем свободы пламе-
нея…», которое традиционно, хотя и без особых 
оснований, публикуется под редакторским за-
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главием «К оде Пушкина на Вольность». Не-
смотря на маргинальный статус стихотворе-
ния в том числе в исследовательской литерату-
ре, проблематичность верификации основно-
го  текста, позднюю известность в  печати, оно 
оказывается чрезвычайно любопытным объек-
том для историко-литературного комментария, 
благодаря которому за поэтически несовершен-
ным опытом семнадцатилетнего автора про-
ступает сложная и  многоплановая конфигу-
рация биографических, собственно литератур-
ных, политических и  идеологических обстоя-
тельств конца 1810-х — начала 1820-х годов. 

Работа Лейбова и  Осповата  — виртуозный 
образец комментаторского жанра, еще раз до-
казывающий его значимость, продуктивность 
и  перспективность, вопреки давним скепти-
ческим сомнениям в  его жизнеспособности.2 
Соблюдая привычную структуру: текстологи-
ческая история (описание источников, обосно-
вание выбора основного текста и  датиров-
ки  —  см. раздел «Текстологическая справка» 
и  главу  I «Печатная и  допечатная история»), 
общая концепционная преамбула, описываю-
щая разноплановые контексты создания и бы-
тования стихотворения (глава  II «Новизна 
и старина», глава III «Двадцатый год» и прило-
жение к  ней «Революция обойдет весь мир»), 
и  построчные комментарии (глава IV «Опыт 
разбора текста»),  — соавторы выстраивают 
как сюжет, так и  интеллектуальную интригу 
книги. 

Сюжетность обеспечивается за счет исто-
рии литературных отношений Тютчева и Пуш-
кина, начальным звеном которой оказывается 
комментируемое стихотворение, представляю-
щее собой полемический отклик младшего поэ-
та на известную пушкинскую оду «Воль ность». 
Исследователи реконструируют литератур-
ные, институциональные, политические уста-
новки молодых сочинителей в  1818–1820 го-
дах, показывают значение их поэтических вы-
ступлений на фоне драматической идеологиче-
ской коллизии этого периода царствования 
Александра I, когда поощряемый императором 
(само)возрастающий «дух времени», дух либе-
ральных реформ и  чаяния политических сво-
бод, дарованных сверху, под влиянием евро-
пейских и отечественных событий (революции 
в  Испании и  Италии, убийство герцога Бер-
рийского и  А. Коцебу, восстание в  Семенов-
ском полку) резко сменился деспотической 
реакцией. Подробно очерченный в  главах II–
III сверхдинамичный политический фон 1819–

2 См., например, полемику о  статусе ком-
ментария, развернувшуюся на XI Лотма нов-
ских чтениях (18–20 декабря 2003 года), 
в живом изложении В. А. Мильчиной (Миль-
чина В. А. Хроники постсоветской гуманитар-
ной науки: Банные, Лотмановские, Гаспаров-
ские и  другие чтения. М., 2019. С.  179–182), 
а также стенограмму круглого стола «Коммен-
тарий: блеск и  нищета жанра в  современную 
эпоху» (Новое литературное обозрение. 2004. 
№ 66. С. 103–120).

Пушкин и Тютчев sub specie politicae

1820 годов заставляет вернуться к «медленно-
му» перечитыванию стихотворения (глава IV) 
в  этой новой перспективе, и  благодаря такой 
оптике на первый взгляд неочевидная тют-
чевская конструкция становится куда более 
ясной и  четкой. Таким образом, перечтение 
дает новое прочтение текста — как в развязке 
детектива или остросюжетной новеллы.

При этом монографический формат позво-
ляет преодолеть ограниченность и  формуль-
ность структуры комментария, сложившейся 
в  академической практике, расширяя объем 
материала и  контекстуальный горизонт. Так, 
в  главе I «Допечатная и  печатная история» 
подробнейшим образом реконструируются об-
стоятельства бытования и  ввода в  научный 
оборот всех известных источников тютчевского 
текста — это неполная публикация 13 заклю-
чительных стихов в  составе мемуарного со-
чинения В.  П.  Горчакова по принадлежав-
шему  ему списку (1850); значительно более 
полный текст стихотворения в «Русской стари-
не» (1887), восходящий к  списку из архива 
С.  Д.  Полторацкого; вариант неидентифици-
руемого «старинного списка», напечатанный 
В. Ф. Саводником (1903), и, наконец, наиболее 
полная и  наиболее авторитетная публикация 
«Огнем свободы пламенея…», осуществленная 
Г. И. Чулковым (1933–1934) по ныне не разыс-
канному списку из архива С. Д. Полторацкого. 
История каждой публикации, как и  история 
рукописей, на которые они опирались, восста-
навливается соавторами с исчерпывающей 
полнотой, с опорой на многообразные печат-
ные и архивные источники. Такая археографи-
ческая тщательность выразительно контрас-
тирует с неутешительным для текстолога-по-
зитивиста выводом о  некоторой фантомности 
основного текста стихотворения, верификация 
которого невозможна из-за утраты копии из 
архива Полторацкого.

В центральных главах книги (II и III) в пол-
ной мере демонстрируется анонсированная во 
введении «сплетка контекстов  — идеологиче-
ского, литературного и биографического» (с. 8), 
не только работающая на прояснение страте-
гии юного Тютчева в  околоуниверситетской 
и литературной среде, но и существенно допол-
няющая сложившиеся представления о  пози-
ции и литературно-бытовом поведении Пушки-
на в  1818–1820 годах. Соавторы показывают 
принципиальную разницу их установок и так-
тики, проявившуюся в  самом начале творче-
ского пути и интересным образом подсвечива-
ющую традиционную российскую антиномию 
«Москва vs Петербург» (с. 38–39). Для молодо-
го «москвича» Тютчева, с ранних лет отличав-
шегося широкой эрудицией и  интересом к  ан-
тичной словесности, обретение литературного 
статуса было тесно связано с университетски-
ми институциями и околоуниверситетской сре-
дой (ср. покровительство А. Ф. Мерзлякова, по-
зволившее 12-летнему Тютчеву слушать уни-
верситетские лекции, сверхраннее избрание 
в Общество любителей российской словесности 
(ОЛРС) при Московском университете — на его 
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заседаниях состоялись первые публичные чте-
ния текстов Тютчева, а в периодическом изда-
нии ОЛРС они затем появились в печати), в то 
время как для Пушкина, выпускника Царско-
сельского лицея, который по общему мнению 
сильно уступал в уровне образования не толь-
ко Московскому университету, но и универси-
тетскому благородному пансиону, «авторитет-
ная научно-культурная традиция» (с. 39) была 
скорее точкой отталкивания — особенно в по-
слелицейский период, когда важной частью его 
поведенческой и  поэтической стратегии стал 
откровенный эпатаж. При этом Пушкин  — 
в отличие от остававшегося в литературной без-
вестности Тютчева — неоднократно печатался 
в  журналах, его сочинения также читались 
в ОЛРС и петербургском ВОЛРС, а критики все 
чаще называли его имя в одном ряду с признан-
ными мэтрами «новой школы» — Жуковским 
и Батюшковым. Все эти обстоятельства, согла-
сно убедительному пояснению соавторов, не -
избежно налагали «ревнивый оттенок <…> на 
ис ходное отношение Тютчева к Пушкину» (с. 38) 
и  обусловили интерес к  печатным и  непечат-
ным сочинениям последнего.

На первый взгляд, более далеким, но на 
деле не менее важным контекстом появления 
поэтического отклика Тютчева на оду «Воль-
ность» оказывается контекст идейно-поли-
тический  — динамично менявшиеся в  1818–
1820 годах общественные настроения и  уста-
новки высшей власти. Центральным событи-
ем, запустившим ожидание существенных 
либеральных преобразований, в том числе от-
мены крепостного права, и  распространения 
«законо-свободных учреждений» (как импера-
тор предложил передать по-русски institutions 
libérales — с. 45), стала известная речь Алексан-
дра I при открытии Польского сейма 15 (27) мар-
та 1818 года, которую впоследствии декабри-
сты называли одним из источников для про-
грамм тайных обществ. Именно в такой пред-
реформенной атмосфере, как подчеркивают 
соавторы, создавались известные пушкинские 
политические стихотворения  — «Деревня», 
послание «К Чаадаеву» («Любви, надежды, ти-
хой славы…») и, наконец, ода «Вольность». 

На фоне общего оживления тем сильнее 
было скорое разочарование, вызванное ощу-
тимым поворотом к  консервативной и  репрес-
сивной политике, наметившимся во время 
Аахенского конгресса (конец сентября  — ко-
нец но ября 1818 года) и ставшим более явным 
в  1820  го ду под влиянием резонансных евро-
пейских событий  — восстания под предводи-
тельством Риего в Испании (начавшегося в кон-
це декабря — январе 1820 года), убийства на-
следника французского престола герцога Бер-
рийского 1  (13) февраля 1820 года, восстания 
«карбонариев» в Неаполитанском королевстве 
(поднявшегося 20 июня (2 июля) 1820 года). 
Эта цепь европейских политических потрясе-
ний 1820 года существенно изменила отноше-
ние власти и отчасти общества к либеральному 
«духу времени» и  публичному или полупуб-
личному обсуждению возможных преобразова-

ний в России, породив страх перед неизбежной 
революцией, которой — согласно часто вспоми-
навшемуся в  то время пророчеству Мирабо  — 
суждено обойти весь мир (истории этой форму-
лы и  ее бытованию в  начале 1820-х  годов по-
священ особый экскурс — Приложение к гла ве 
III). После убийств Коцебу и  герцога Беррий-
ского и  в  особенности после пушкинской вы-
ходки в театре, когда молодой поэт вызывающе 
демонстрировал литографированный портрет 
Лувеля с надписью «Урок царям», строки 
«Вольности» про удел «самовластительного 
злодея» стали читаться как оправдание поли-
тического убийства во имя свободы и  торже-
ства «высшего закона», а  их автор начал ка-
заться дерзким «развратником» и «возмутите-
лем» (с. 76, 83), заслуживающим по меньшей 
мере немедленного удаления из столицы.

По предположению Осповата и  Лейбова, 
именно в таком контексте весны–осени 1820 го-
да прочел или перечел оду «Вольность» Тют-
чев, для которого равно сомнительными были 
и идеи радикальных насильственных преобра-
зований (внушавшие неприятие и  близкому 
в тот момент к Тютчеву молодому М. П. Пого-
дину, мечтавшему о  постепенных переменах, 
«без шуму» — с. 82), и публичные эпатажные 
жесты вроде пушкинской выходки в  театре, 
о которой Тютчев мог знать от своих светских 
знакомых. Основным импульсом к  созданию 
тютчевского послания, по мысли соавторов, 
могла послужить именно «публичная эскапада 
Пушкина»: в  стихотворном обращении млад-
ший поэт упрекал старшего, награжденного 
«великим уделом», в «дискредитации собствен-
ного манифеста  — надпись: „Урок Царям“ не 
только до крайности усиливала эффект от де-
монстрации портрета убийцы, но также извра-
щала смысл псалмодического стиха в  финале 
„Вольности“: „И днесь учитесь, о  цари!“» 
(с. 84). В полемическом послании Тютчев про-
тивопоставлял пушкинскому желанию «уметь 
сердца тревожить» способность «смягчать серд-
ца», за которой просматривалась авторитетная 
и  древняя литературная традиция, восходя-
щая к «Искусству поэзии» Горация и значимая 
как для ученой поэзии молодого Тютчева, так 
и для установок его литературного наставника 
С. Е. Раича (с. 118–120). Замыкая таким обра-
зом политические и литературные контексты, 
соавторы вновь демонстрируют принципиаль-
ные различия литературных стратегий Пуш-
кина и Тютчева в начале 1820-х годов. В случае 
Пушкина южная ссылка оказалась благодар-
ным материалом для построения узнаваемого 
литературного автообраза, во многом опирав-
шегося на память о  петербургском полити-
ческом эпатаже и  суровой расплате за него, 
в то время как Тютчев, хотя и довольно активно 
публиковал собственные тексты, намеренно 
подписывал их инициалами своего брата, об-
рекая себя на авторскую безвестность, столь от-
личную от «громкой» пушкинской славы пер-
вой половины 1820-х годов. 

Читателю и  рецензенту этой небольшой 
книжки сложно удержаться от трюистиче-

А. С. Бодрова
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ского цитирования памятного стихотворения 
Фета, в данном случае более чем оправданно-
го. Однако в  завершение рецензии хотелось 
бы обратить внимание и на всю книжную се-
рию «Нового издательства», в  которой вы-
шла без преувеличения замечательная работа 
Осповата и Лейбова, — серию компактных, но 
чрезвычайно насыщенных и  профессиональ-
ных филологических исследований, в том чи-
сле комментаторского типа. В ее рамках уви-
дели свет комментарий В. В. Зельченко к сти-
хотворению В. Ф. Ходасевича «Обезьяна» (М., 
2019), увлекательные очерки А. А. Долинина 

об истории идеологических и  культурных 
клише «„Гибель Запада“ и  другие мемы. Из 
истории расхожих идей и  словесных фор-
мул» (М., 2020), мандельштамоведческие ра-
зыс кания Г.  А.  Морева «Осип Мандельштам. 
Фрагменты литературной биографии (1920–
1930-е годы)» (М., 2022). Все эти работы, де-
монстрирующие неисчерпанность и  продук-
тивность комментаторской парадигмы, чита-
ются  — в  силу разных обстоятельств  — как 
остро актуальные, поддерживая более чем не-
обходимую сейчас культурную и  политиче-
скую (само)рефлексию.
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ПЕРВАЯ ПОЛНАЯ БИОГРАФИЯ А. А. ФЕТА*

* Макеев М. С. Афанасий Фет. М.: Молодая 
гвардия, 2020. 443 с. (cер. «Жизнь замечатель-
ных людей»).

Книга профессора МГУ М. С. Макеева «Афа-
насий Фет» издана в знаменитой серии «Жизнь 
замечательных людей», которая, как извест-
но,  ориентирована не столько на узкопрофес-
сиональную, сколько на широкую культурную 
аудиторию. Однако по ряду признаков есть 
основания не относить новую фетовскую био-
графию к категории научно-популярных из-
даний. Дело не только в том, что здесь даны 
664 ссылки на источники, но прежде всего 
в  уровне затронутых проблем. Автор осмыс-
ляет накопленные фетовианой за последние 
де сятилетия научные знания. Особенно зна-
чимыми в этом ряду оказываются публика-
ции  переписки Фета с некоторыми современ-
ни ками (Н. Н. Страховым, В. П. Боткиным, 
Я.  П.  Полонским, великим князем Кон стан-
тином Константиновичем (К. Р.), С. А. Толс-
той), вошедшие в 103-й том «Литературного 
наслед ства» («А. А. Фет и его литературное 
окружение»). В целом же книга рассчитана на 
подготовленного читателя. Порой даже доста-
точно искушенного. Например, чтобы уяснить, 
чем объясняется фетовское неприятие «геге-
левских абстракций» или каково было воздей-
ствие на поэта идей Шеллинга.

В поле зрения исследователя оказывается 
все многообразие творчества Фета: лирика, 
проза, переводы, литературная критика, пуб-
лицистика, мемуары. Трудность, с которой 
столкнулся биограф, очевидна: все-таки еще 
недостаточная изученность литературного на-
следия Фета и его личной жизни как смысла и 
содержания особой сферы деятельности. Био-
графия писателя неизбежно оказывается и по-
вествованием о внешних фактах его существо-

вания, и рассказом о том, каким был путь 
души, и, в той или иной степени, высказыва-
нием о его творчестве. То, что жизнь Фета окру-
жена множеством легенд, было осознано лите-
ратуроведами давно. Полвека назад В.  В. Ко-
жинов утверждал, что «многие легенды о Фете 
ныне развеяны или подорваны».1 Эти «леген-
ды» (сейчас чаще пишут о «мифах») оказались 
довольно стойкими, и автор биографии это 
учитывает.

Я. П. Полонский однажды заметил Фету: 
«По твоим стихам невозможно написать твоей 
биографии».2 Хорошо знавший поэта с моло-
дых лет Ап. Григорьев назвал его жизнь «поло-
жительно-мечтательной».3 Об антитезе «поэт 
Фет  — фермер Шеншин» было много сказано 
еще современниками. Уже в XX веке Ю. И. Ай-
хенвальд сформулировал как бы давно дока-
занное: «Писатель как человек и писатель как 
художник  — это разные личности <…> Что 
прибавляет к Фету Шеншин <…> Биография 
ничего не разъясняет…»4 Подтверждение сво-
ей раздвоенности дает как бы и сам Фет. 
В  пись ме В. П. Боткину (1861) он сообщает 
о  своих хозяйственных заботах: «Я люблю, 
и очень люблю природу, но мне теперь, в насто-
ящее время она пугало <…> Я или жду, или 
боюсь дождя».5 Дождь в этом случае — подроб-
ность не только хозяйственной, но и творче-
ской жизни. «Фет, — читаем в биографии, — 
не писал лирики три года» (с. 257). Но к нему 

1  Кожинов В. В. Книга о русской лириче-
ской поэзии XIX века. М., 1978. С. 177.

2  Лит. наследство. 2008. Т.103: А. А. Фет 
и его литературное окружение. Кн. 1. С. 869.

3  Григорьев А. Письма. М., 1999. С. 398.
4  Айхенвальд Ю. Силуэты русских писате-

лей. М., 1994. С. 23.
5  Лит. наследство. Т. 103. Кн. 1. С. 304.

 Первая полная биография А. А. Фета
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приходит вдохновение другого рода: он с увле-
чением создает цикл очерков под названием 
«Из деревни. Заметки о вольнонаемном тру-
де». И далее Макеев повествует о том, как упор-
ное и успешное фермерство позволило Фету 
возвратиться в литературу, которая не являет-
ся профессией для человека, «не зависящего от 
гонораров» (с. 329). Читатель понимает, что 
антитеза «поэт — фермер» может иметь другой 
ракурс, другую глубину и смысл.

Год, проведенный Фетом в Московском уни-
верситете, начало 1840-х годов — особое время 
в истории страны, когда, по словам М. О. Гер-
шензона, «начался великий ледоход русской 
мысли».6 Сформировался и утвердился особый 
тип людей, которых позже назовут «людьми 
40-х годов». Их отличительной чертой было, 
по  словам В. В. Зеньковского, «теургическое 
беспокойство» — «чувство ответственности за 
историю и искание путей к активному вмеша-
тельству в ход истории».7 Это была вера в то, 
что существует исторический прогресс и что 
они в этом движении жизни не посторонние 
наблюдатели. Но, как показывает Макеев, 
«те процессы, которые происходили в русской 
культуре, те идеалы, которые провозглаша-
лись передовыми современниками, были ему 
чужды» (с. 70): Фет не верил в «поступатель-
ный прогресс».

По наблюдению П. В. Анненкова, людьми 
«замечательного десятилетия» искусство вос-
принималось как «тропинка к некоторого ро-
да общественному делу».8 Это было абсолютно 
чуждо Фету. «До конца жизни,  — пишет его 
биограф, — Фет будет утверждать, что не толь-
ко творческий дар, но и способность видеть 
красоту и наслаждаться ею  — качество врож-
денное, доступное только избранным» (с. 78). 
Рассказ Макеева о молодости Фета свидетель-
ствует, что нет оснований видеть в нем «чело-
века 40-х годов». У него были другие ориенти-
ры в жизни и в искусстве. Эти страницы книги 
выводят, как кажется, к закономерному во-
просу: Фет в данном случае  — экзотический 
пример, обусловленный исключительными 
обстоятельствами его биографии? Или в его 
позиции проявилась какая-то, пока еще не 
про ясненная, закономерность жизни людей 
России тех лет?

В книге представлен ряд сопоставитель-
ных  характеристик истории отношений Фета 
с  некоторыми современниками: Тургеневым, 
Л. Н. Тол стым, Страховым, В. С. Соловьевым, 
Полонским. Особенно можно выделить две 
первые. Они остаются в памяти читателя как 
своеобразные интеллектуально-психологи че-
ские новеллы, со своими кульминациями 
и резкими, почти драматическими финалами. 
А кроме того, высвечивают новые, неожидан-

 6  Гершензон М. Избранное. М.; Иеруса-
лим, 2000. Т. 2: Молодая Россия. С. 10.

 7  Зеньковский В. В. История русской фи-
лософии. Paris, 1989. Т. 1. С. 245.

 8  Анненков П. В. Литературные воспоми-
нания. М., 1983. С. 332.

ные страницы истории литературной жизни 
XIX века.

Как показывает Макеев, многолетняя друж-
ба с Львом Толстым имела широкое обоснова-
ние: «сходство темпераментов, изолированное 
положение в литературе и свойственное обоим 
своенравие, упрямство, нежелание следовать 
литературной и идейной моде, готовность 
бросить писание и заняться чем-то другим» 
(с. 343). Фету случилось творить и публиковать 
свои стихи в годы абсолютного доминирования 
в русской литературе прозы, прежде всего 
романа. Издание его стихотворений 1863 года 
было встречено беспощадными, порой издева-
тельскими откликами (В. А. Зайцев, Д. И. Пи-
сарев, Д. Д. Минаев). Борьба радикальной кри-
тики с поэтом продолжалась и позже, поэтому 
Страхов писал о «гонении» на Фета. Исследова-
тель наглядно демонстрирует, как радикальная 
критика упорно отучала читателя от фетовской 
поэзии. Но именно в 1860–1870-е годы она ока-
залась близка и нужна русской прозе, в том чи-
сле Льву Толстому, о чем написал Б. М. Эйхен-
баум в книге «Лев Толстой. Семидесятые годы».

Самый ходовой сюжет в работах, посвящен-
ных Фету, может быть обозначен именем Ма-
рии Лазич. В житейском плане он рассмотрен 
в книге достаточно подробно. Но Макеева при-
влекла в первую очередь возможность про-
следить, как позже трагическая коллизия раз-
вернулась в несобранном фетовском цикле. 
В  частности, мотив воспоминания позволяет 
воспринимать героиню вне всякой житейской 
конкретности, в некоем вневременном контек-
сте. Работа над переводом книги Шопенгауэра 
по-новому осветила этот лирический сюжет: 
«мотивы учения немецкого философа пере-
плелись с воспоминаниями о Марии Лазич» 
(с.  281). «Пребывающая в вечности» героиня 
обладает «неизменными атрибутами», по кото-
рым ее можно узнать в поэзии Фета разных пе-
риодов. Однако следует учесть и замечание 
исследователя о его поздних стихах, в кото-
рых присутствует узнаваемый женский образ: 
«возможно, это уже не она, а собирательный 
образ возлюбленной» (с. 384). Опыт чтения 
книги Макеева может помочь читателю справ-
ляться с такой непроясненностью фетовских 
строк.

О «непонятности» стихов Фета не раз гово-
рили некоторые современники, высоко ценив-
шие его творчество: И. С. Тургенев, В. П. Бот-
кин, А. А. Григорьев, А. В. Дружинин. С этой 
же проблемой столкнулись почитатели Фета 
и в XX веке. Н. Н. Асеев рассказывал о своем 
споре с В. Я. Брюсовым: «Два поэта, „привык-
шие понимать стих с полуслова“, не сошлись 
в толковании строк „Опять серебряные змеи / 
Через сугробы поползли“» («Какая грусть! 
Конец аллеи…»). Асеев делает вывод, который 
как бы снимает проблему: «Фет как раз и рас-
считывает на многообразие их восприятия».9 
Так вот, автор биографии поэта дает характери-

9  Асеев Н. Работа над стихом. Л., 1929. С. 71–
72.
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стики стихотворений, которые можно назвать 
краткими интерпретациями. Мера определен-
ной субъективности в этих интерпретациях 
присутствует, но без подобных аналитических 
усилий его труд многое потерял бы.

Выделим в книге Макеева страницы, посвя-
щенные позднему Фету — прежде всего автору 
четырех выпусков «Вечерних огней». Здесь он 
«предстает как поэт в большой степени фило-
софский» (с. 376). Конечно, биограф не мог не 
затронуть тему «Фет и Шопенгауэр». Интерес 
поэта к немецкому философу Макеев связыва-
ет с естественной потребностью всякого творца 
«в ответах на последние вопросы человеческо-
го существования» (с. 277). Напряженные раз-

мышления исследователя завершаются ответ-
ственным и внятным выводом: «практическая 
сторона учения немецкого мыслителя никак 
не  затронула Фета», но оно «оказалось близ-
ко поэзии» (с. 281), и в частности, выразилось 
в творческих усилиях позднего Фета взглянуть 
«из времени в вечность».

В свое время В. В. Розанов написал о Фете: 
«Все люди настоящего чтения понимали цену 
его поэзии».10 Биография поэта, написанная 
Макеевым, думается, соответствует ожидани-
ям таких читателей.

10  Розанов В. В. О писательстве и писате-
лях. М., 1995. С. 617.
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ЕЩЕ РАЗ О «ЗАБЫТЫХ» АВТОРАХ: 
ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО М. Е. ЛЁВБЕРГ*

В книге, подготовленной В.  Б.  Зусевой-Оз-
кан, впервые во всем его многообразии пред-
ставлено творчество поэтессы, драматурга, 
прозаика и  переводчицы Марии Евгеньевны 
Лёвберг (1892–1934), вошедшей в  историю 
отечественной литературы не в роли самостоя-
тельного и  весьма незаурядного литератора, 
а  в  «отраженных» ролях подруги Н.  С.  Гуми-
лева и  корреспондентки М. Горького, а  так-
же автора пьесы «Дантон», высоко оцененной 
А.  А.  Блоком. Рецензируемое издание позво-
ляет пересмотреть сложившееся представле-
ние о  Лёвберг и  по-новому оценить ее твор-
ческое наследие: в  состав тома вошли почти 
все обнаруженные в библиотечных и архивных 
собраниях художественные произведения пи-
сательницы. Исключение составили поздние 
«революционные повести», которые, во-пер-
вых, легко доступны, во-вторых, по мнению 
составителя, «являясь плодом компромисса, 
в  меньшей степени выражают ее творческую 
индивидуальность, нежели более ранние тек-
сты» (с. 122). Кроме того, за пределами книги 
остались написанные Лёвберг главы «Истории 
Красного Путиловца»  — известного проекта 
М. Горького, в котором поэтесса принимала ак-
тивное участие, критические статьи, вступле-
ния к переводным изданиям, переводы и пись-
ма. Следует отметить, что бóльшая часть ото-
бранного для книги никогда не публиковалась 
и  подготовлена к  печати по архивным мате-
риалам. 

Собственно художественная часть тома со-
стоит из трех разделов, соответствующих ос-
новным направлениям творческой деятельно-
сти Лёвберг. В первый раздел «Лирика» вошли 
ее единственный поэтический сборник «Лука-
вый странник» (1915) и не собранные в книги 
стихи 1908–1928 годов. Во втором разделе «Те-
атр» объединены семь пьес Лёвберг, созданных 
в 1915–1928 годах: «Камни смерти», «Победи-
тель», «Шпага кавалера», «Дантон», «Жанна 
Д’Арк», «Актер», «Монтана». Из них были на-
печатаны только две — «Камни смерти» (1915) 
и «Шпага кавалера» (1916); пьеса «Дантон» не 
публиковалась, хотя и  была благодаря усили-
ям Блока поставлена в  петроградском Боль-
шом драматическом театре в 1919 году; осталь-
ные не были известны широкой публике и со-
хранились лишь в  архивах. В  третьем, самом 
кратком разделе «Проза» представлена новел-
ла 1921 года «Бальтазар Пуль» (1922). 

Прежде всего несомненна источниковедче-
ская ценность книги: в научный и культурный 
оборот вводится большое количество новых 
текстов несправедливо забытого автора. Одна-
ко не менее значима и  исследовательская со-
ставляющая издания: во вступительной ста-
тье  объемом без малого сто тридцать страниц 
в мельчайших деталях реконструирована био-
графия Лёвберг и подробно проанализированы 
все вошедшие в том произведения. Предваряя 
тексты, статья предлагает необходимый фон 
для знакомства с ними, образуя своего рода 
хронологическую и  эстетическую канву для 
их  восприятия как в  рамках основных худо-
жественных исканий эпохи, так и в контексте 
жизненных обстоятельств и  творческой эво-
люции автора.

* Лёвберг М. Е. «Любовью и мечтой играя…»: 
Лирика. Театр. Проза  / Сост., вступ. статья, 
комм. В. Б. Зусева-Озкан. М.: Водолей, 2022. 
580 с., ил.

Жизнь и творчество М. Е. Лёвберг
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Предпринятые Зусевой-Озкан в  статье (по 
существу, представляющей собой небольшую 
монографию) историко-литературная рекон-
струкция и  анализ основаны на обширном 
корпусе материалов нескольких архивохра-
нилищ (РНБ, РГАЛИ, ИМЛИ, ИРЛИ и  др.), 
дореволюционной и  пореволюционной перио-
дической печати, исследований отечествен-
ных и  зарубежных специалистов по истории 
и  литературе Серебряного века и  раннего со-
ветского периода. В  результате многолетней 
скрупулезной работы удалось, во-первых, 
уточнить даты рождения и  смерти Лёвберг, 
многие детали ее биографии, внести суще-
ственные коррективы в имеющиеся сведения, 
вошедшие в энциклопедические и справочные 
издания; во-вторых, развеять целый ряд свя-
занных с обстоятельствами жизни поэтессы 
мифов; в  третьих, проанализировать ее твор-
ческое наследие как единое целое, с одной сто-
роны, и  как неотъемлемую часть литературы 
русского модернизма — с другой. Особого вни-
мания заслуживает развернутый анализ из-
бранных Лёвберг стратегий саморепрезента-
ции в художественном, эпистолярном и «жиз-
ненном» текстах и основанного на этих страте-
гиях автообраза, который она выстраивала 
в отношениях с внешним миром в самых раз-
ных экзистенциальных условиях. Кроме того, 
необходимо отметить сопровождающий тек-
сты комментарий, иллюстрирующий историю 
их создания и  публикации, а  также не увен-
чавшихся успехом многочисленных попыток 
автора добиться издания так и  не вышедших 
в свет произведений.

Размышляя об особенностях литературной 
судьбы Лёвберг, сложившейся несчастливо, 
несмотря на «маниакальную» приверженность 
писательницы литературе, невероятную ра-
ботоспособность и  очевидную незаурядность 
ее текстов (ср.: «Даже в поздних и идеологиче-
ски „выдержанных“ ее вещах ощущается креп-
кая рука: они написаны живо, увлекатель-
но» — с. 121), исследовательница, по существу, 
обращается к  проблеме литературного канона 
и специфики его формирования, хотя и не упо-
требляет этих терминов. Отправной точкой 
становится известное утверждение В. Ф. Хода-

севича о  роли «литературных классификато-
ров» и «составителей антологий», не знающих, 
куда «приткнуть» выбивающихся из общего 
ряда «диких» авторов, к которым он причисля-
ет себя и М. И. Цветаеву. Зусева-Озкан считает 
это утверждение вполне справедливым и в от-
ношении Лёвберг, которую называет «идеаль-
ной представительницей не институциализи-
рованного в русской литературе неоромантиз-
ма» с его стремлением «в эпохи могучих людей 
и  страстей» «к пределу крайнему», самореф-
лексивностью и  окрашенной иронией стили-
зацией (с. 121). 

В завершение следует отметить, что под-
готовленный Зусевой-Озкан том являет собой 
пример классического филологического иссле-
дования, основанного на обширном историко-
литературном материале и  восполняющего 
один из многочисленных пробелов в  истории 
российской культуры. Книга представляет не-
сомненный интерес не только для исследова-
телей литературы Серебряного века, но и  для 
специалистов по истории русского театра, ис-
тории перевода в России эпохи модерна, русско-
европейских взаимосвязей XX столетия, ран-
ней советской литературы и  культуры, отече-
ственного гендерного порядка 1910–1920-х го-
дов и не в последнюю очередь — для изучения 
феномена власти в  разных ее проявлениях 
(власти общественного мнения, традиции, ли-
тературной моды, политической власти и др.). 
Кроме того, издание делает очевидными пер-
спективы дальнейшей исследовательской и пуб-
ликаторской работы, связанной с наследием 
Лёвберг. Прежде всего речь идет о ее перевод-
ческой и  редакторской деятельности, связан-
ной с издательствами «Всемирная литерату-
ра», «Время» и «Мысль», общая канва которой 
намечена во вступительной статье (с. 90–91). 
Безусловно, заслуживают внимания критиче-
ские статьи Лёвберг и ее вступительные статьи 
к переводным изданиям. Наконец, как явству-
ет из обильно цитируемой Зусевой-Озкан пе-
реписки Лёвберг с Горьким, отдельный пред-
мет рассмотрения мог бы составить и  ее рас-
сеянный по нескольким архивохранилищам 
эпистолярий, к которому до сих пор почти не 
обращались историки литературы и культуры.

О. Р. Демидова
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ НАУЧНО-ПРАКТИЧЕСКИЙ 
АХМАТОВСКИЙ СЕМИНАР

Имя Анны Ахматовой — одно из самых зна-
чительных поэтических имен русской литера-
туры. Оно вплетено в ткань культуры и ис тории 
ХХ века так плотно, что общественные диалоги 
и научные дискуссии редко обходятся без его 
упоминания. Емкие художественные образы 
Ахматовой, афористические высказывания, ха-
рактеристики людей и событий — предмет по-
стоянного цитирования и интерпретации.

Ахматова  — свидетель и  участник разных 
этапов развития русской литературы ХХ века. 
За последние пятьдесят пять лет и в научных, 
и в широких читательских кругах интерес к ее 
творчеству и биографии постоянно растет. Од-
нако этот процесс нередко отражается в весьма 
сомнительных формах. Вокруг имени и судьбы 
Ахматовой продолжают складываться леген-
ды, а ее произведения порой становятся объек-
том спекуляций. 

В 2021 году Отделом новой русской литера-
туры Пушкинского Дома в рамках подготовки 
академического собрания сочинений Анны Ах-
матовой был организован международный на-
учно-практический Ахматовский семинар. Он 
был задуман как площадка для выработки соб-
ственно научного подхода к творческому насле-
дию и биографии поэта.

Заседания в 2021 году проходили в онлайн-
формате, что позволило, несмотря на сложные 
эпидемиологические обстоятельства, привлечь 
специалистов со всего мира.

В программе семинара прошло обсуждение 
широкого круга проблем современного ахмато-
ведения, но основное внимание было сосредо-
точено на подготовке Полного собрания сочи-
нений поэта.

Первое заседание семинара состоялось 5 мар-
та 2021 года и было приурочено к памятной дате 
55-летия со дня смерти Ахматовой. С докладом 
«Объем и  границы комплексного комментиро-
вания текстов Ахматовой» выступил Р. Д. Ти-
менчик (Израиль). Оттолкнувшись от мысли, 
что в  настоящее время в  практике публикации 
художественных произведений ХХ века наме-
чается некоторый перелом, что рамки научных 
жанров разрушаются, а  «отдельный коммента-
рий к отдельному стихотворению» становится 
«отдельным произведением комментаторского 
искусства и  оценивается едва ли не по тем же 
критериям, что и малоформатный художествен-
ный нарратив», Р. Д. Тименчик рассказал о сво-

ей «идеальной схеме комментария». По мнению 
докладчика, «комментарий это не только сооб-
щение меньшего или большего объема информа-
ции, необходимого для как можно более глу-
бокого понимания написанного не для нас, 
а  для  „исторического читателя“ произведения, 
но и команда читателю сделать паузу для „пере-
читывания“, в каком-то смысле для медитации 
о только что прочитанном», поэтому он должен 
освещать место публикации и  историю текста, 
представлять паратексты, метрику, имена и реа-
лии с функциональным объяснением, цитаты, 
явные и скрытые, указывать на интертекстуаль-
ные и  интермедиальные связи. Выступление 
Р.  Д.  Тименчика, его развернутые пояснения 
к «идеальной схеме» сопровождались историко-
литературными экскурсами и  презентацией 
большого объема фактической информации, 
связанной с творческой биографией Ахматовой.

Свои дискуссионные рассуждения о специ-
фике комментирования поэтических текстов, 
проиллюстрированные примерами из практики 
и выходами в глубокие пласты культурной жиз-
ни ХХ века, Р. Д. Тименчик дополнил докладом 
на третьем заседании семинара, которое состоя-
лось 25 июня 2021 года. Главная мысль его за-
ключалась в том, что при подготовке Собрания 
сочинений Ахматовой необходимо проводить 
своеобразную селекцию материала, прекрасно 
понимая, что вследствие этого достаточно боль-
шой объем информации неизбежно окажется за 
пределами академического комментария. 

Второе заседание семинара было посвящено 
переводческой рецепции творчества Анны Ах-
матовой. Открывая его, Р. Д. Тименчик отме-
тил, что перевод художественного текста на дру-
гой язык является одним из видов его интер-
претации и средством «улавливания» «истори-
ческим читателем» специфики произведения 
и «сильных мест» его образного ряда. По мне-
нию ученого, исследование и критика перевод-
ческой практики в  связи с творчеством Ахма-
товой — важная часть подготовки к изданию ее 
наследия. 

В выступлении Т. В. Кудрявцевой (Москва) 
речь шла об истории книжных публикаций пе-
реводов произведений Ахматовой. Докладчи-
ца  представила системный библиографиче-
ский обзор изданий Ахматовой в  переводе на 
немецкий язык за период с середины 1920-х по 
начало 2000-х годов. 
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Доклад Алены Софии Ивинской (Литва) 
был сосредоточен на другом аспекте рецепции 
творчества Ахматовой: на связях поэта с Лит-
вой, которые обусловили устойчивое присутст-
вие Ахматовой в литовской культуре. Были рас-
смотрены отражения творческой судьбы и  на-
следия Ахматовой в стихотворениях Эдуардаса 
Межелайтиса «Ахматова» и  Томаса Венцловы 
«После лекции», а  также проанализированы 
эквиритмические переводы ряда стихотворе-
ний Ахматовой, осуществленные классиком ли-
товской поэзии Балисом Сруогой и предназна-
ченные для вокального исполнения.

На четвертом заседании О.  Е.  Рубинчик 
(Санкт-Петербург) выступила с докладом 
«„Эпис    толярная муза“ Анны Ахматовой», кото-
рый был посвящен особенностям ахматовской 
корреспонденции на разных этапах творческой 
биографии поэта. Исследовательница поставила 
следующие проблемы: большие лакуны, унич-
тожение значительной части переписки самой 
Ахматовой, ахматовская «аграфия», лаконизм 
стиля, телеграмма как едва ли не главный жанр 
переписки и  др.; также были освещены вопро-
сы, возникающие в  процессе собирания и  ком-
ментирования эпистолярия поэта. 

Пятое заседание — о драматургии Ахмато-
вой — заключало в себе сообщение П. Е. Побе-
резкиной (Украина) на тему «„Пролог“ Анны 
Ахматовой: проблемы публикации и  коммен-
тария». В нем были затронуты важные аспек-
ты подготовки тома драматургии Ахматовой 
к  научному изданию, в  том числе речь шла 
о месте «Пролога» в универсуме поэта, о про-
блемах научной реконструкции текста незавер-
шенного произведения, о  способах представ-
ления пьесы в академическом издании и отра-
жении гетерогенного характера «Пролога» 
в  комментарии. Часть тезисов была развернута 
в ста тье докладчицы «„Там нет конца“: незавер-
шенная трагедия Анны Ахматовой „Пролог“».1

В.  В.  Аствацатурова (Санкт-Петербург) на 
шестом заседании познакомила специалистов-
ахматоведов с основным содержанием писем 
В. М. Жирмунского к Л. К. Чуковской. В до-
кладе была прослежена история возникнове-

1 Literatūra. 2021. Vol. 63 (2). P. 192–203.

ния до сих пор не введенного в научный оборот 
эпистолярного комплекса, состоящего из 42 пи-
сем Жирмунского с июля 1966  по декабрь 
1970  года. В  выступлении речь по преимуще-
ству шла о  тонкостях текстологической рабо-
ты  Жирмунского над рукописями при подго-
товке издания поэтического наследия Ахма-
товой в  Большой серии «Библиотеки поэта» 
и сложностях комментирования ее текстов. 

На завершающем год седьмом заседании 
с  докладом о  проблеме установления основ-
ного текста в  ранней лирике Ахматовой вы-
ступила  Г.  В.  Петрова (Санкт-Петербург). 
Исследо вательница познакомила участников 
семинара с  результатами текстологического 
анализа «Белой стаи»: внимание было со-
средоточено на сравнении четырех прижиз-
ненных изданий книги (в 1917, 1918, 1922 
и  1923 годах) и  ее «вариаций», публиковав-
шихся в  формате «избранного» («Из книги 
„Белая стая“» — в 1940, 1943, 1958, 1961 го-
дах). Г.  В.  Петрова отметила, что в  наиболее 
авторитетных современных изданиях сочине-
ний Ахматовой, воспроизведение книги «Бе-
лая стая» по преимуществу носит характер 
реконструкции замысла, при этом авторская 
воля зафиксирована в  ахма товских проектах 
Собрания сочинений, которые обнаруживают-
ся в  архивных материалах, в  первую очередь 
в отделе рукописей РНБ. 

Хочется отметить, что в  работе семинара 
в течение года приняли участие специалисты-
литературоведы, историки, издатели, пред-
ставляющие как отечественную науку, так 
и мировое профессиональное сообщество. До-
кладчиками и  слушателями семинара стали 
ученые из Москвы и Санкт-Петербурга, Ново-
сибирска и  Тулы, а  также из Германии, Ита-
лии, Казахстана, Литвы, США, Украины, Фин-
ляндии и  Эстонии. К  обсуждению докладов 
были привлечены молодые ученые из Инс ти-
тута мировой литературы им. А.  М.  Горького 
РАН, Российской национальной библиотеки, 
Музея Анны Ахматовой в  Фонтанном доме, 
Национального исследовательского универси-
тета «Высшая школа экономики» и др.
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ПОКОЛЕНИЕ КАК СЮЖЕТ»

7–9 апреля 2022 года в  Твери состоялась 
международная научная конференция «Поко-
ление как сюжет». Организаторами выступили 
кафедра истории и  теории литературы Твер-
ского государственного университета, Инсти-
тут русской литературы (Пушкинский Дом) 

РАН и кафедра теоретической и исторической 
поэтики Российского государственного гума-
нитарного университета.

Конференция стала продолжением исследо-
вательской работы, начатой в 2012–2021 годах 
в  рамках серии тематических конференций, 

Хроника
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где рассматривались категории историческо-
го  времени («прошлое», «настоящее», «буду-
щее»), временной протяженности («вечность», 
«мгновение», «безвременье»), биологического 
времени («юность», «зрелость», «старость»). 
Выход за пределы масштабных линейных 
и цик лических моделей позволил рассмотреть 
значимые сюжетные аспекты временны́х кате-
горий на микроуровне. 

Работа по изучению сюжетных репрезента-
ций временных категорий продолжается, и те-
перь вектор исследовательских интересов свя-
зан с антитезой времени социума и  времени 
личности. Сегментация социального времени 
достаточно сложна и  основана на представле-
ниях значительных групп людей: поколения, 
века́, эпохи сменяют друг друга, и осмысление 
их границ драматизируется и становится базой 
для сюжетного строения. Конференция была 
посвящена сюжетам, в которых значительную 
роль играет категория «поколение». Это и вза-
имоотношения поколений («отцы и  дети»), 
ситуации обретения («поколение, достигшее 
цели») или утраты («потерянное поколение»), 
иллюзорные представления об истории поко-
ления или новые формы линейного существо-
вания в  социуме. Организаторы мероприя-
тия предполагали, что категории социального 
времени связаны с теми, которые они уже рас-
сматривали ранее, и  с теми, которые могут 
стать объектами монографического исследо-
вания в дальнейшем. 

На пленарном заседании были заданы ос-
новные направления исследовательских инте-
ресов. Открыл работу конференции С.  В.  Де-
нисенко (Санкт-Петербург), доклад которого 
«Сменить коня… Здесь я один» был посвящен 
«проблеме наследования в  литературных сю-
жетах». В  нем освещалась проблема «динас-
тийности» в  мировой литературе и  было со-
ставлено несколько типичных схем взаимо-
отношений представителей трех поколений 
в различных жанрах.

К анализу метафор поколения в творчестве 
Чехова обратился Ю.  В.  Доманский (Москва) 
с  выступлением «Поколенческая проблема 
в „Вишневом саде“ А. П. Чехова». Ученый уже 
неоднократно говорил о сложности сюжетных 
репрезентаций времени в этом тексте, и анализ 
системы поколенческих представлений у  Че-
хова подтвердил важность мельчайших ука-
заний на возраст и  статус персонажей в  той 
сложной модели человеческих отношений, ко-
торую конструирует драматург. 

Доклад И. В. Мотеюнайте (Псков) получил 
название «Советское прошлое как маркер по-
коленческих различий в современной русской 
литературе». Здесь основное внимание уделя-
лось социологическим характеристикам поко-
лений. Осмысление советского прошлого  — 
одна из магистральных тем современной рус-
ской литературы; она развивается в  разных, 
порой причудливых, жанровых формах от ди-
стопии до семейного или исторического рома-
на и разными авторами от постмодернистов до 
беллетристов миметического стиля; даже под-

ростковая литература не избегает этой болез-
ненной темы. Конфликты детей и  родителей, 
демонстрирующие исторические различия в вос-
приятии прошлого, нередко связаны с мифо-
логизацией советского. Исследователем была 
предпринята попытка анализа элементов ми-
фологизации, актуальных для представителей 
разных поколений. 

Прозвучавший в заключение пленарного за-
седания доклад «Дом с привидениями: поколе-
ние 2017» А. А. Липинской (Санкт-Петербург) 
связан с другим важным аспектом темы — бел-
летристическим модусом репрезентации поко-
лений. В  центре внимания  — книга Э.  Бран-
дидж «И все перестает казаться» (2017), ко-
торая представляет собой сложный жанровый 
гибрид: социально-психологический роман 
о  жиз ни американской глубинки, но с детек-
тивной составляющей и выраженными элемен-
тами академического романа, а  также в  нем 
отчетливо просматривается готический ком-
понент. В  духе современных ответвлений ли-
тературной готики основной акцент сделан на 
психологическом смысле сверхъестественных 
явлений, haunting в  романе  — это в  первую 
очередь взаимоотношения персонажей с про -
шлым, своим и чужим.

В программе конференции доклады были 
объединены в  тематические блоки, в  которых 
разговор о  поколениях соотносился с «про -
шлым» и  «будущим», «зрелостью» и  «юно-
стью» и т. д. Однако при внимательном рассмо-
трении все исследовательские работы можно 
разделить на три группы: «социологическую», 
«эстетическую» и «этическую».

К социологии поколения в наибольшей мере 
тяготели исследователи, обращавшиеся к  со-
временному материалу. А. В. Батулина (Вели-
кий Новгород) в выступлении «„Отцы и дети“ 
в словаре и в современной прозе для подрост-
ков» показала, что слово-дескриптор «отцы 
и  дети» обозначает одно из самых оценивае-
мых явлений социальной жизни, играющее 
ключевую роль в  литературе для подростков. 
О  социальном, культурном, мировоззренче-
ском содержании концепта «отцы и  дети» 
в  языковом сознании современников можно 
судить по ассоциативным связям одноименно-
го слова-стимула, представленным в  Русском 
ассоциативном словаре. Особый интерес для 
исследования номинативного поля данного 
концепта представляет проза, посвященная 
описанию процесса становления личности 
и  проблемам межпоколенческих взаимоотно-
шений (повести А. Жвалевского и  Е. Пастер-
нак, Л. Романовской, Е. Клишиной). 

Авторы доклада «Гарри Поттер и поведен-
ческие установки тридцатилетней России» 
М. С. Воронова и С. П. Ковалев (Волгоград) по-
казали взаимосвязь установок, ценностей, сте-
реотипов и ожиданий граждан РФ, родивших-
ся в 1991-м — в год распада СССР и появления 
современной России, — с идеями, предложен-
ными в  литературе за тридцать лет (1991–
2021). Рассматривая их отражение, репрезен-
тации в артефактах и текстах (offl ine и online), 
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авторы выбрали оригинальную форму — пись-
мо к  герою поколения, которым стал Гарри 
Поттер. Поколение, генерирующее культурные 
коды и  смыслы, поведенческие установки 
и  нормы, которые определят в  ближайшее 
время лицо времени, увлечено проблемами 
волшебства, чуда и магии как социальных тех-
нологий. 

Д.  Л.  Карпов (Ярославль) в  выступлении 
«Самопрезентация поколений 1990–2020 го-
дов в  массовой культуре» ограничился лишь 
одним аспектом этого явления. Если поколе-
ние 1970–1980-х годов, сделавшее своим го-
лосом рок-музыку, предложило своеобразные 
гимны эпохи — «Поколение дворников» (Б. Гре-
 бенщи ков), «Мое поколение» (К. Кинчев), то 
столь ярких самопрезентаций более поздних 
поколений не было создано. Однако на мате-
риале массовой культуры, в  частности рок-, 
поп-, рэп-текстов, написанных в  последние 
30  лет, можно рассмотреть попытки обобще-
ния истори ческого и  жизненного опыта, фор-
мирования образа своего поколения.

Некоторые доклады, носившие социологи-
ческий характер, были посвящены предшест-
вующим эпохам. Так, И.  Б.  Делекторская 
(Москва) в  докладе «Поколенческий „сюжет“ 
в предисловии к московской редакции „Нача-
ла века“ Андрея Белого» смогла показать всю 
сложность «поколения на переломе». Автор-
ское предисловие к изданию 1933 года начина-
ется с панегирика в адрес советской молодежи 
и  горестных ламентаций писателя по поводу 
социальной и  политической безграмотности, 
негативно повлиявшей на юношеские искания 
«интеллигентной» части представителей его 
поколения на рубеже XIX и  XX веков. При 
этом внимательное чтение данного фрагмента, 
написанного с откровенно сервильными це-
лями, в контексте позднего творчества Андрея 
Белого обнаруживает наличие в  нем своеоб-
разного «второго дна», рассмотрению которого 
и  посвящен предлагаемый доклад, в  котором 
вторжение социологии в  литературу рассма-
тривалось жестко и бескомпромиссно.

И.  А.  Лобакова (Санкт-Петербург) обрати-
лась к  теме «Воображаемое и  реальное в  ис-
тории поколения: царь Иван Грозный и  его 
современники о  „разделенном царстве“». До-
шедшие до нас рукописные источники эпохи 
Ивана Грозного, как правило, достаточно ла-
коничны, и изучать их необходимо, учитывая 
позиции их авторов и позднейших редакторов. 
Об эпохе Ивана Грозного сохранилось нема-
ло  противоречащих друг другу свидетельств, 
в  которых проявились как «историческое 
бас нословие» (Никоновская летопись, Степен-
ная книга, Казанская история, Лицевой свод), 
так и  полемика противников опричной по-
литики с  самодержцем (переписка с князем 
А. М. Курб ским, Житие митрополита Филип-
па, все редакции которого прославляли святи-
теля, вставшего «за Христову правду, оскорб-
ляемую царем», по словам Г.  П.  Федотова). 
Были представлены наблюдения исследова-
теля над истолкованием произошедшего в По-

сланиях и  Синодиках, созданных самим Ива-
ном Грозным. Сделанные выводы позволяют 
более корректно оценить правление, привед-
шее Россию к Смуте.

Другой блок докладов был посвящен эстети-
ческим аспектам сюжетной репрезентации по-
коления.  И.  В.  Александров (Москва) высту-
пил с докладом «Поколенческая преемствен-
ность в сборнике В. Ф. Ходасевича „Путем зер-
на“», в  котором акцентировал внимание на 
стихотворениях «Путем зерна» и  «Золото». 
Эти тексты, обладающие ярким символиче-
ским звучанием, являются с точки зрения рас-
сматриваемой проблемы программными  — 
в них сюжет смерти старшего рода и рождения 
младшего поколения выглядит как онтологи-
ческое обобщение. Не менее важной в  упомя-
нутых текстах намечается лирическая ситуа-
ция осмысления будущей жизни собственной 
души, и  понимание цикличности рождения 
и  смерти ведет к  постижению собственного 
«я». Антитеза между старшим и младшим по-
колением не нарушает стоического принятия 
естественного хода жизни, что отсылает к тра-
дициям Боратынского и Тютчева. 

В докладе «„Огонь вещей“ А.  М.  Ремизова 
в  рецепции трех поколений» А.  С.  Урюпина 
(Москва) проанализировала редкие неопубли-
кованные архивные материалы (письма, отзы-
вы и т. д.), свидетельствующие о заметном влия-
нии книги А.  М.  Ремизова (Париж, 1954) на 
представителей разных поколений творческой 
интеллигенции русской эмиграции 1950-х го-
дов. 

С. М. Пинаев (Москва) говорил о соотноше-
нии очень тесно связанных понятий, вынесен-
ных в  заглавие его доклада: «„Подпольный“ 
герой „потерянного поколения“ в  творчестве 
У. Фолкнера». Мотив «потерянного поколения» 
вплетается у Фолкнера в более широкий смыс-
ловой контекст, который определяется про-
блемой американского Юга как «потерянного 
рая», а  также темой времени, заключающего 
в себе трагическое начало, ассоциирующегося 
с неумолимой судьбой.

Трансформация поколенческих установок 
получила развитие в докладе С. Ф. Меркушова 
(Москва) «Воспитание поколения («Гадкие ле-
беди»  / «Хромая судьба» братьев Стругацких 
и фильм «Гадкие лебеди» К. Лопушанского)». 
Исследователь занялся интермедиальным ана-
лизом образных систем указанных текстов, 
руководствуясь принципом бинарности и сим-
метрии в  знаковых рядах, объединенных се-
мантикой поколения (например, взрослые  — 
дети — мокрецы). 

Многие доклады, посвященные «этике по-
коления», во многом стали итоговыми для кон-
ференции в целом. 

А. О. Дёмин (Санкт-Петербург) выступил с до-
кладом «отцы и дочери в трагедиях А. П. Сума-
рокова». Во всех девяти трагедиях основу дра-
матического конфликта составляет мучитель-
ный выбор героини между браком по любви 
и  браком по обязанности, и  в  большинстве из 
них этот конфликт реализуется через взаимо-
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отношения героини с отцом, а автор изобретает 
каждый раз новое разрешение. Рассмотрение 
отношений отца и  дочери в  трагедиях Сума-
рокова показывает наличие трех сквозных мо-
тивов в построении их сюжетов: принуждение 
к  браку с нелюбимым; запрет брака с люби-
мым; самоубийство или казнь одного из участ-
ников конфликта. Тема неразрешимого тра-
гического столкновения между любовными 
устремлениями юных героев и  рассудочными 
брачными расчетами их отцов красной нитью 
пройдет через новую русскую литературу клас-
сического периода.

На архивных материалах был построен до-
клад А. М. Грачевой (Санкт-Петербург) «О Пре-
красном Принце и  пожилой супружеской па-
ре», посвященный истории взаимоотношений 
А. М. Ремизова и его супруги с представителем 
первой волны русской эмиграции, поэтом, про-
заиком, переводчиком и инженером В. В. Дик-
соном (1900–1929). Сын американского инже-
нера быстро вошел в ближний круг Ремизовых. 
Под влиянием мэтра Диксон начал писать про-
зу, в которой было заметно влияние старшего 
товарища по перу. Будучи одним из первых 
пропагандистов творчества Джеймса Джойса, 
он также стал своеобразным «посредником» 
в плане освоения его «учителем» эстетических 
принципов прозы ирландского литератора. Ис-
следователем был рассмотрен пример «союза 
поколений» и «мистической трансляции» эти-
ческих установок поколения.

В докладе «История рода и история России 
в „Хронике четырех поколений“ Вс. С. Соловь-
ева» С. А. Васильевой (Тверь) отмечалось, что 
в  пятитомном сочинении заметен не только 
постепенный переход от исторического рома-
на  к  нравоописательному, но и  уход от «мас-
штабных» этических устремлений к «мелким» 
и «ограниченным». Судьба поколений стала не 
столько «движением вниз», сколько приспо-
соблением к  условиям окружающего мира. 
В  пятом романе «Хроники…» во многом под-
водятся итоги. Соловьев показывает вырожде-
ние старинного дворянского рода Горбатовых. 
Но мельчает и  история: нет ярких событий, 
важных тенденций, которые бы требовали са-
моопределения, гражданской позиции, актив-
ного участия, нравственной оценки. Автор 
считает залогом возрождения России возвра-
щение помещиков к  хозяйствам. Представи-
тель четвертого поколения Горбатовых, Влади-
мир Сергеевич, так же как его предки Сергей 
Владимирович и  Борис Сергеевич, уходит от 
суеты светской жизни. Возможно, благодаря 
этому его дети, пятое поколение Горбатовых, 
укрепят старинный род.

Некоторые докладчики говорили о  невоз-
можности адаптировать этические установ-

ки к требованиям социума. Б. Ф. Колымагин 
(Мос ква) в своем выступлении «Репрезентация 
темы „поколение как сюжет“ в неофициальной 
поэзии 1970–1980-х годов» рассказал о  том, 
что в  поэзии андеграунда принципы «второй 
культуры» спроецированы не только на поэ-
тику, но и на жизнестроительство. Для целого 
ряда авторов поколенческая проблематика не-
отделима от антропологической катастрофы. 
Тема внутреннего тупика наиболее выпукло 
представлена в  творчестве А.  Дмитриева, ли-
рический герой которого пытается найти вы-
ход из лабиринта, где этические установки 
искажаются до предела.

В финале конференции прозвучал доклад 
А. Ю. Сорочана (Тверь) «„Риторика“ и „праг-
матика“ поколения в  русском романе: случай 
А. Ф. Писемского». Представление о роли по-
коления в сюжетном движении связано с дву-
мя моделями: риторической и  прагматиче-
ской. В первом случае речь идет о концепции 
(неважно, политической или психологиче-
ской), которую озвучивает персонаж, становя-
щийся рупором поколения. Во втором случае 
основным воплощением поколения становится 
не слово, а дело. Пограничную модель реализо-
вал в своих романах И. С. Тургенев, но в кни-
гах Писемского заметен принципиально иной 
подход к  проблеме. В  ранних повестях и  ро-
манах «лишние люди» и «романтики» — про-
заические разновидности типов, люди, вопло-
щающие ключевые черты поколения, но они 
остаются эпигонами; столкновение риторики 
и  прагматики обнажает их истинную сущ-
ность, и потому говорить о «поколении» можно 
только в  сатирическом смысле. Но в  романе 
«Люди сороковых годов», где критики не на-
шли ожидаемого образа поколения, Писем-
ский предлагает более сложное сочетание сло-
ва и дела. 

Участники дискуссии, развернувшейся по-
сле доклада, пришли к  выводу, что совмеще-
ние риторики и прагматики поколения требует 
значительных усилий, отказа от идеологиче-
ских ограничений и  известной свободы выбо-
ра; было рассмотрено и немало примеров тако-
го синтеза. Всего на конференции были пред-
ставлены 38 докладов, выступили исследовате-
ли из различных регионов, а также ученые из 
Казахстана и  ЛНР. В  последний день конфе-
ренции очные участники мероприятия посети-
ли Кимры и Талдом, где была возможность рас-
суждать о поколениях ремесленников и купцов 
и их трансформациях в начале ХХ века. По ма-
териалам конференции издан одноименный 
сборник (Тверь, 2022).

© А. Ю. С о р о ч а н
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ДЕВЯТАЯ АПРЕЛЬСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ МЕЖДИСЦИПЛИНАРНАЯ 
НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «ВСЕ ОЗАРЕНИЯ МИРА: 

АНАГНОРИЗИС В ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ»

25–26 апреля 2022 года состоялась очеред-
ная Апрельская международная междисцип-
линарная научная конференция, проходившая 
в  рамках начавшегося еще в  2014 году про-
екта «Неканоническая эстетика», который по-
священ исследованию неклассических эстети-
ческих категорий.1 На этот раз исследователи 
обратились к категории анагноризиса, «озаре-
ния», обретения знания, перехода от неведения 
к осведомленности, и рассмотрели его репрезен-
тации в различных видах искусства. Организа-
торами конференции традиционно выступили 
сотрудники ИРЛИ РАН, Псковского государ-
ственного университета и  Тверского государ-
ственного университета. Конференция прохо-
дила в синтетическом формате: 25 апреля состо-
ялись очные заседания в ИРЛИ РАН, все докла-
ды были представлены в  блоге конференции 
(www.anagnorisis2022.blogspot.com), что дало 
возможность ознакомиться с представленными 
материалами, изложить вопросы и  замечания, 
участвовать в дискуссии до исчерпания темы.

Оргкомитет предложил исследовать эстети-
ку, риторику и  поэтику постижения истины; 
отражение анагноризиса средствами обыден-
ного языка и  средствами языка художествен-
ной литературы; сцены узнавания в  различ-
ных жанрах словесности и  фигуративных 
искусствах; анагноризис в  сюжетосложении; 
анагноризис и катарсис.

Конференция открылась докладом М. В. За-
гидуллиной (Челябинск) «Эстетика научного ос-
мысления: об одной научной дискуссии», в кото-
ром шла речь о работе Лорина Фризена, опубли-
кованной в Academia Letters в августе 2021 года 
и  вызвавшей бурную дискуссию. Фризен пола-
гает, что существует особая «эмоция теорий», 
охватывающая представителей научного сооб-
щества в момент постижения «красоты концеп-
ции» («порядок-в-сложности»). Познание как 
источник эмоционального отклика рассматри-
вается ученым одновременно и как следствие та-
кой эмоциональности (потребности к  упорядо-
чиванию хаоса). Возникает парадокс «эмоцио-
нального от рациональности», заставляющий 
пересматривать сам принцип противопоставле-
ния «логического» и «художественного».

С. А. Фомичев (Санкт-Петербург) выступил 
с докладом «Откровение преломленного хле-
ба: о поэтике произведений В. Т. Шаламова». 
В  колымском рассказе «Хлеб» запечатлен  — 
в  противовес «драке из-за куска селедки»  — 

1 Сборники конференций «Неканонической 
эстетики» (вып. I–VIII) размещены на сайте 
Пушкинского Дома по адресу: http://lib2.
pushkinskijdom.ru/неканоническая-эстетика.

высокий смысл разделенного (преломленного 
за общей трапезой) хлеба: прозрение, откро-
вение человеческого единства. Исследователь 
сравнил это с христианским обрядом эвхари-
стии, таинством причащения.

Выступление О.  А.  Кузнецовой (Москва) 
было озаглавлено «Момент осознания на рус-
ских сюжетных изразцах XVIII века». Группа 
«философских» сюжетов на русских лицевых 
изразцах имеет эмблематическую предысторию, 
но благодаря введению нового героя (с репли-
кой от первого лица) и  семантике его жестов 
зритель может почувствовать себя внутри си-
туации, разделить ее с персонажем и прожить, 
проецируя на картинку с общим сюжетом лич-
ные обстоятельства. Наиболее выразительны 
в этой группе персонажи с репликой «Не так, 
как думаю»; их позы демонстрируют реакцию 
человека, потрясенного новостью, осознавше-
го истинное положение вещей.

Раскрывая тайну заглавия секстета Чайков-
ского «Воспоминание о Флоренции», С. В. Фро-
лов (Санкт-Петербург) в докладе «Таинства со-
крытий в творчестве П. И. Чайковского» под-
черкнул, что Флоренция была значима для 
композитора не сама по себе, а как напомина-
ние о том творческом подъеме, который он ис-
пытал в этом городе в 1890 году, сочиняя куль-
минационную для последнего периода его жиз-
ни оперу «Пиковая дама».

А. О. Дёмин (Санкт-Петербург) в выступле-
нии «Финал Четвертой симфонии П.  И.  Чай-
ковского в свете биографических данных» рас-
сказал о  событиях 1877 года в  личной жизни 
композитора и  особенно о  его опрометчивой 
и  неудачной женитьбе. Главная тема финала 
связана с образностью свадебного праздника, 
а цитируемый народный напев «Во поле бере-
за стояла» напоминает о презрении жены к не-
любимому мужу и  ее нарочитой измене с мо-
лодым любовником. Симфоническое развитие 
темы «Березки» приводит к трагической куль-
минации финала и симфонии в целом — воз-
вращению темы неумолимой и гнетущей судь-
бы. Финал симфонии рассматривается как 
образ удалого свадебного гулянья, неотдели-
мого от жгучего личного горя, что является от-
ражением безрадостного восприятия компози-
тором собственного брака.

В докладе А.  Р.  Медведевой (Челябинск) 
«„Я помню, что мое имя оранжевое и  пахнет 
спиртом“: как игра „Диско Элизиум“ вскры-
вает механизм познания через интерфейс 
амнезии» исследуется дихотомия интерфейс-
контент компьютерной игры при помощи ши-
зо аналитического подхода (Ж. Делез, Ф. Гват-
тари). Игра приковывает внимание игрока 
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к  машинной части познания через амнезию, 
основанную на реконструкции ощущения но-
визны как аффективного условия познания.

В выступлении И. А. Лобаковой (Санкт-Пе-
тербург) «Обретение знания о  грядущем в  сю-
жете житий затворников XVII века» были рас-
смотрены два памятника, в  которых события 
эпохи Смуты отразились в рассказах о подвиж-
никах, всю жизнь проведших в  затворе. Эти 
произведения имеют мало сходства. Обстоя-
тельное «Житие Иринарха Ростовского», на-
писанное учеником аскета Александром, имеет 
сложную композицию с сюжетными повтора-
ми, включением множества исторических лиц, 
особым взглядом на события Смуты, где от-
крывшееся Иринарху будущее Руси стало од-
ним из эпизодов в  жизни святого. Небольшое 
по объему «Житие Галактиона Вологодского», 
созданное почти через 30 лет после убийства 
подвижника, основано на устных преданиях 
его почитателей, где пророчество представле-
но центральным эпизодом памятника. Однако 
в обоих произведениях обретение знания о гря-
дущем ничего не может исправить в настоящем 
или нравственно возвысить людей: историче-
ский сюжет развивается по своим законам, ко-
торые подчиняют себе человеческую жизнь.

С.  А.  Васильева (Тверь) рассмотрела кон-
фликт в  романе Вс.  С.  Соловьева «Волхвы» 
(доклад «Прозрение Калиостро: масоны и  ро-
зенкрейцеры»), связанный с противостоянием 
двух неординарных личностей: вымышленно-
го героя Захарьева-Овинова и мага Калиостро. 
В  конце романа автор эффектно использует 
анагноризис: прозрение для Калиостро насту-
пает в тот момент, когда он узнает, что его про-
тивник  — розенкрейцер предпоследней сте-
пени посвящения и борьба с ним невозможна. 
Появление Захарьева-Овинова как представи-
теля розенкрейцеров и  наказание Калиостро 
свидетельствовали о  силе нравственных зако-
нов, которые правят миром, образы этих геро-
ев служат в  романе Соловьева для фиксации 
ценностных нормативных значений.

В докладе А. М. Грачевой (Санкт-Петербург) 
«Сновидческое озарение как форма творческо-
го синтеза (на материале «Дневника мыслей» 
Алексея Ремизова)» проанализировано отра-
жение в сно-формах продолжавшегося и ночью 
процесса творческого озарения. В это время пи-
сатель обдумывал и  неоднократно мысленно 
«проигрывал» план построения, формулиров-
ку основной идеи, лейтмотивную характери-
стику образов героев того или иного произведе-
ния. На «ночных страницах» отражены также 
попытки Ремизова в  образах-метафорах пере-
дать свое переживание творческого акта как со-
ставной части экзистенции писателя.

Анагноризис, переживаемый главным геро-
ем романа А. Мариенгофа «Циники» (высту-
пление В.  С.  Сычевой (Москва) «Анагноризис 
революции: любовь как путь постижения рус-
ской истории»), обнажает истинное лицо рево-
люции, воплощением и жертвой которой стано-
вится роковая красавица Ольга. Постижение 
истины происходит постепенно: лишь само-

убийство супруги открывает Владимиру глаза 
на силу ее характера и  жестокость происходя-
щих событий. Эти откровения воплощаются че-
рез неканоническую эстетику художественного 
метода Мариенгофа — в эпатирующем сочета-
нии красоты и  гнусности, характерном для 
символистской и постсимволистской культуры.

В докладе И.  В.  Мотеюнайте (Псков) «От-
кровение палача: осознание и  сказ» анализи-
руется рассказ Н. Аржака «Руки», написан-
ный в форме сказа. Кульминацией в нем стано-
вится понимание героем сути его деятельно-
сти в особой комиссии ЧК. След христианской 
культуры в его речи репрезентирует озарение, 
приведшее к  нервному срыву и  изменению 
в  дальнейшей судьбе. Играя дискурсами, ав-
тор обогащает психологическую проблематику 
рассказа социально-историческими коннота-
циями. На этом примере видна эволюция ска-
зовой формы повествования: от изображения 
неграмотности или самобытного осмысления 
иной культуры у  Лескова через разоблачение 
обывательской психологии у  Зощенко к  обна-
ружению легко проникающей в сознание идео-
логической пропаганды.

А. А. Липинская (Санкт-Петербург) рассмо-
трела ситуацию вторжения странного и  непо-
стижимого в рационально устроенный мир в го-
тической новеллистике (доклад «Катарсиса не 
будет: ситуация узнавания в готической новел-
листике»). Момент столкновения двух реально-
стей, осознания героями неправильности про-
исходящего играет важную роль в сюжете. По-
добное узнавание, как правило, не облегчает 
героям жизнь. Если оно и открывает им истин-
ную природу вещей, то не в полной мере, скорее 
показывает, что их представления о  мире во-
пиюще неполны и  не учитывают существова-
ние разного рода зловещих чудес, похоже, 
принципиально непостижимых.

Мистическую тему продолжил А. Ю. Соро-
чан (Тверь) в  докладе «Открытые Врата: мис-
тические озарения в  мемуарной и  художе-
ственной прозе А. Мейчена и Э. Блэквуда». Из-
вестные писатели-мистики, участники «Герме-
тического ордена Золотой Зари», неоднократно 
описывали в повестях и рассказах «запредель-
ные откровения», пережитые в реальности. Но 
столь же метафорические интерпретации полу-
чали эти «мистические» события и в автобио-
графической прозе Мейчена и Блэквуда. На не-
скольких примерах исследователь попытался 
показать, как художественная трансформация 
«откровения» влияет на мемуарное описание 
и  как верифицируется в  мемуарах мистиче-
ский опыт, а также продемонстрировать, как 
«озарение» вытесняется на периферию мисти-
ческой литературы начала ХХ века, сменяясь 
«ужасом» и «восторгом».

В докладе М. Г. Кожевникова (Новосибирск) 
«Эстетическая организация анагноризиса зем-
ного рая и рая небесного (на материале древне-
русских хождений в земной рай и апокалипси-
сов вознесения)» были проанализированы осо-
бенности повествования, построенного вокруг 
постижения тайны иного мира, в  двух типах 
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текстов: в хождениях в земной рай и в апока-
липсисах вознесения. Героям этих двух типов 
текстов предстояло узнать несоизмеримые по 
своему масштабу и сокровенности тайны, с чем 
соотносится и разный статус героев, и разный 
тип иного мира, в который они направляются. 
Подобные различия обусловливают и разницу 
в  подготовке анагноризиса в  повествовании: 
тайны апокалипсисов столь запредельны, что 
без сложного обрамления момента анагноризи-
са (в виде разных способов инициации-пере-
рождения) невозможно не просто достижение 
источника тайны (к чему сводится подготовка 
познания тайны в хождениях), но невозможно 
само ее восприятие и  понимание неподготов-
ленным отмирным разумом героя.

А.  О.  Дроздова (Тверь) в  докладе «Мотив 
узнавания в сюжете о встрече Христа с наро-
дом» рассмотрела мотив узнавания в  поэме 
Ф. Н. Глинки «Таинственная капля. Народное 
предание». В сюжете о встрече Христа с наро-
дом возле реки Иордан анагноризису предше-
ствует длительное ожидание грядущего Мессии, 
которое фиксируется поэтом в нескольких исто-
рических, географических и  социально значи-
мых деталях. Значимую роль имеют нравствен-
ные качества ожидающих людей, которые ста-
новятся критерием постижения/непостижения 
истины. Глинка, преобразовав Евангельский 
сюжет, привнес свои представления и  совмес-
тил собственное видение и  канонические биб-
лейские тексты, создав определенный художе-
ственный мир поэмы, в котором не последнюю 
роль играет мотив узнавания, открытия и при-
нятия Евангельского откровения.

«Анагноризису в  романе И.  А.  Гончарова 
„Об рыв“» был посвящен доклад Н. В. Калини-
ной (Санкт-Петербург). По мнению исследова-
теля, главной пружиной и  целью персонажа-
рассказчика Райского было раскрытие любов-
ной тайны сестры, и в этом плане генеральный 
сюжет «Обрыва» может быть определен как 
«сюжет узнавания», целиком и  полностью 
разы гранный по законам «Поэтики» Аристоте-
ля. Виртуозно примененный прием анагнори-
зиса использовался писателем исключительно 
в  интересах развития действия. Мастерство 
Гончарова отразилось в том, что ситуация уз-
навания, долго сдерживаемая искусственными 
сюжетными ретардациями и  каскадом собы-
тий в побочных линиях, повторилась трижды.

В докладе А. В. Батулиной (Великий Новго-
род) «„Дух пытливости и желание увидеть чу-
деса природы“: узнавание как средство форми-
рования индивидуального лексикона (на ма-
териале романа Н. А. Лейкина «Где апельсины 
зреют»)» было рассмотрено влияние позна-
вательной активности персонажей на процесс 
развития лингвокогнитивной составляющей 
индивидуального лексикона. Выделены два 
типа изменения индивидуального лексико-
на:  расширение объема тезауруса благодаря 
усвоению новых понятий и  обогащение уже 
суще ствующих концептов через знакомство 
с  культурой и  бытом европейцев. Сделан вы-
вод  об индивидуальной направленности по-

знава тельной активности персонажей, кото-
рая проявляется в выборе объекта восприятия 
и возникающих в результате акта анагноризи-
са ассоциативных признаках концепта.

В. Л. Гайдук (Москва) в выступлении «Ис-
точники вдохновения В. Я. Брюсова» на основе 
ранних дневников и  записных тетрадей про-
анализировала состояние влюбленности как 
одного из источников брюсовского вдохнове-
ния. Автор пришла к выводу, что несмотря на 
приверженность молодого Брюсова различ-
ным иррациональным веяниям эпохи Сереб-
ряного века, он оценивал состояние вдохнове-
ния с утилитарной точки зрения. В  его миро-
воззрении оно не отменяло той работы «над 
стихом», которую он старательно проводил. 
Влюбленность вдохновляла поэта на новые 
произведения, но зачастую важен был не образ 
конкретной девушки, а  сам факт наличия не-
которого возвышенного чувства.

Доклад Р. Р. Кожухарова (Москва) называл-
ся «Слово как „Логос“: переосмысление сим-
волистского отношения к реальности и реализ-
му в манифестах акмеистов». Акмеисты, стре-
мясь к обретению «более точного знания», об-
ретают это знание в слове, которое понимается 
не только как материал для поэтического строи-
тельства, но как Слово с большой буквы, Ло-
гос. Эта насущная для акмеистической идей-
но-эстетической программы установка актуа-
лизирует проблематику познания и  подража-
ния реальности с учетом феноменов «обретения 
знания», «узнавания».

Доклад В. Ю. Даренского (ЛНР) был посвя-
щен «Модели анагноризиса в  стихотворении 
И. Бу нина „В горах“». Анагноризис в стихотво-
рении достигается путем соединения определен-
ной образной конструкции (созерцание горных 
видов, переданное в  стихе) и  метафизического 
прозрения. Выражение «нет разных душ», по-
добно коану, подталкивает сознание к  этому 
«сатори»-прозрению. Предпосылкой прозре-
ния становится образный ряд «дикой» жизни 
как символа истока человеческого бытия.

В докладе М.  И.  Крупениной (Подольск) 
«Моменты прозрения как опорные точки ком-
позиции в романе Ч. Диккенса „Дэвид Коппер-
фильд“» были показаны и  рассмотрены раз-
личные типы особых моментов просветления 
сознания: «ретроспективные» прозрения (вне-
запное осмысление ситуаций, инициирующее 
преобразование событий прошлого); «вербаль-
ные» прозрения (постижение какой-либо исти-
ны в  беседе, вызывающее ощущение дежавю). 
Вспышки прозрения, использованные Диккен-
сом, воплощаются впоследствии в часто встре-
чающийся у  модернистов прием  — «эпифа-
нию», яркое духовное переживание, целью ко-
торого, в отличие от прозрений реалистической 
литературы, является постижение эстетиче-
ской стороны объектов действительности.

Н. С. Ищенко (ЛНР) в сообщении «Два уров-
ня анагноризиса в  мультфильме „Девятый“» 
(2009) рассмотрела анимационный текст как 
гипертекст и указала на кинематографические 
способы его создания, в частности на несколь-

Хроника



283

ко параллельных сюжетных линий, сходящих-
ся в финальной точке, и на заимствование сю-
жета. Был прослежен сюжет о  Ветхом Адаме, 
Адаме Кадмоне, реализованный в  постапока-
липтической эстетике мультфильма.

Завершилась конференция докладом А. Д. Сте-
панова (Санкт-Петербург) «Типология непони-
мания классического текста и  задачи коммен-
тирования», в котором были рассмотрены про-
блемы, решаемые современной теорией ком-
ментирования. Автор опирался, во-первых, на 
предложенную А. П. Чудаковым идею «тоталь-
ного комментария», а во-вторых, на типологию 
видов непонимания художественного текста, 
разработанную Ю.  И.  Левиным. Развивая си-
стему Левина, докладчик обратил внимание на 
вид непонимания, который он назвал калам-
бурным непониманием. Это особого рода факти-
ческие ошибки, возникающие при перенесении 
слова или реалии в  иной (современный) кон-
текст. Пример устранения такого рода ошибки 
прочтения рассказа Чехова «Толстый и тонкий» 
с помощью «тотального комментария» позво-
ляет предложить новеллистическую трактовку 
жанровой природы этого рассказа, поскольку ее 
основное событие оказывается невероятным 
происшествием, возможным только при пря-
мом вмешательстве верховной власти.

Посетители блога конференции ознакоми-
лись с докладами А.  С.  Сердюк (Томск) «За-

писки Задонского и  журнал Печорина: от кры-
тие себя в „Sketches of Russian Life in the Cau-
casus“» и Э. Т. Ахмедовой (Москва) «Открове-
ния в  темной комнате: спиритический сеанс 
в романе А. Конан Дойла „Туманная земля“».

Участникам конференции удалось продемон-
стрировать сложность изучения анагноризиса 
и  одновременно сообщить читателям/слушате-
лям новую информацию. Озарение не сводится 
к религиозной проблематике и к ли те ратурному 
описанию «высших прозрений». Помимо мис-
тики, столь же важными оказываются и логика, 
и эстетика, и антропология. Категория «анагно-
ризис» выходит за рамки аристотелевской поэ-
тики, поскольку не вписы вается в  четкую мо-
дель разграничения «тра гедии» / «комедии». 
«Озарение» происходит различными путями: 
при обряде инициации (в  различных формах), 
в  пророчестве, в  спиритической практике, при 
«вдохновении» («явлении Музы») у  автора, 
в люб ви или ее потере (у персонажей). Анагно-
ризис претерпевается на различных уровнях: 
автором, его персонажами, читателями. 

По материалам конференции вышел сбор-
ник: Неканоническая эстетика. СПб.; М., 
2022. Вып. 9. Все озарения мира: Анагноризис 
в литературе и искусстве. 
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XLVI МАЛЫШЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ

1 июня 2022 года в Институте русской лите-
ратуры (Пушкинский Дом) РАН прошли тра-
диционные ежегодные Малышевские чтения.

Доклад Г.  В.  Маркелова (Санкт-Петербург) 
«О декоративном убранстве поморских руко-
писей XVIII–XIX веков» был основан на об-
ширном материале, обнаруженном в связи с ис-
следованием фондов Древлехранилища им. 
В.  И.  Малышева и  охватившем около 600 по-
морских рукописей. Они были частично, а в не-
которых случаях полностью сканированы, 
в  результате чего составилась объемная база 
оцифрованных изображений, насчитывающая 
около 20 тысяч кадров. Это позволило сделать 
предварительные наблюдения на пути к систе-
матизации декора рукописных книг. При этом 
исследователь опирался на универсальный 
принцип разделения декоративных художе-
ственных элементов по цвету фона.

Удалось выявить основные типы многокра-
сочных заставок: прямоугольные, килевидные 
или лукообразные и состоящие из трех частей, 
с птичками («соколиками»). Внутри прямо-
угольных композиций с разными навершия-
ми, но обязательной опорой на малиновую 
ленту встречаются изображения голгофского 

креста, «соколиков», ягодников. Образцы де-
кора также различаются отсутствием или на-
личием заливки фона. В последнем случае он 
бывает золотым, цветным (синим, серым, ро-
зовым) и черным с объемной штриховкой чер-
нилами, выполненной тончайшим пером. Сре-
ди золотофонных выделяются овальные за-
ставки. Отдельную группу составляют грави-
рованные заставки. 

Заставки-рамки характеризуются единством 
приемов и стилем исполнения. В средней час-
ти  они изображают колонки, балясины, ство-
лы, увитые плющом; сбоку часто помещаются 
маргинальные жезлы; нижняя часть, как пра-
вило, имеет килевидную форму. Внутри рамки 
могут находиться изображения святых и  гол-
гофский крест. Кроме наиболее распростра-
ненных золотофонных заставок-рамок, вы-
говцы использовали полихромные заставки 
с цветными фонами.

Составными элементами художественного 
декора рукописей были инициалы, буквицы 
и концовки. Последние подразделяются на мо-
нохромные и полихромные, которые стилисти-
чески вписываются в  общий тип оформления 
рукописи. В  позднейшей традиции появились 
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концовки городского романтического стиля (бу-
тоны, цветы, веточки, вазоны, озерца с лебе дя-
ми и пр.). 

Принцип систематизации поморских орна-
ментов, предложенный докладчиком, опирает-
ся на широчайший рукописный материал и ос-
ваивается в  рамках издательского проекта 
«История письма европейской цивилизации», 
предполагающего издание, во-первых, Альбома, 
в  котором будут с возможной полнотой пред-
ставлены образцы выголексинского рукопис-
ного декора; во-вторых, Атласа почерков и ав то-
графов выговцев. Главная задача издания  — 
представить поморскую рукописную книжность 
в контексте европейского книжного письма.

Доклад М.  В.  Кужлева (Санкт-Петербург) 
«Бумага поморских рукописей» был посвящен 
истории комплекта поморских заставок кол-
лекции И. Н. Заволоко (колл. Заволоко, № 82) 
и уточнению их датировки. На основании све-
дений писем Ф. А. Каликина (первого владель-
ца комплекта) к  И.  Н.  Заволоко и  анализа их 
владельческих записей исследователь устано-
вил, что листы комплекта (всего их 22) восхо-
дят к двум рукописям (обе — крюковые Празд-
ники). Одна из них была приобретена Ф. А. Ка-
ликиным в  Берёзовской часовне на реке Выг 
в  1908–1909  годах, другая  — В.  Г.  Дружини-
ным в  Петербурге. Исходя из этих сведений, 
а также особенностей орнамента и кодикологи-
ческих характеристик, листы комплекта были 
подразделены на две группы, представляющие 
собой фрагменты упомянутых рукописей. Учи-
тывались также архивные вложения, свиде-
тельствующие о попытке Заволоко сгруппиро-
вать листы, возведя фрагменты к  двум руко-
писям, и  уточнить время их создания. На ос-
новании анализа водяных знаков фрагменты 
«каликинской» рукописи были датированы до-
кладчиком началом XVIII  века (что подтвер-
ждает выводы Каликина), а  фрагменты «дру-
жининской» рукописи были отнесены к  20–
30-м годам XVIII века (эту рукопись Каликин 
датировал серединой века). Кужлев также 
указал на список крюковых Праздников по-
морского письма в  фонде Древлехранилища 
(колл. Заволоко, № 78), содержащий ту же раз-
новидность филиграни «Герб города Амстер-
дама», что и  фрагменты «дружининской» ру-
кописи (колл. Заволоко, № 82), и по водяным 
знакам датирующийся тем же периодом.

Выступавший также обратил внимание на 
несколько слоев правки во владельческих за-
писях Каликина и Заволоко на обложках ком-
плекта, а  также на три владельческие фолиа-
ции. Анализ правки и соотношения фолиаций 
с привлечением сведений переписки позволил 
сделать вывод о том, что первоначально в ком-
плекте насчитывалось 26 листов, а  исправле-
ния в  количестве листов соответствуют эта-
пам бытования комплекта до 1974 года, когда 
он поступил на хранение в  Древлехранилище 
Пушкинского Дома в составе коллекции руко-
писей И. Н. Заволоко.

В основу доклада А. Б. Беловой (Санкт-Пе-
тербург) «Ситуация письма и  поза писца (по 

материалам книжной миниатюры XVI–XVII ве-
ков)» легло рассмотрение соотношения обстоя-
тельств, при которых работал пишущий, и его 
позы. С этой целью были привлечены, главным 
образом, миниатюры лицевых житий и  Лице-
вого летописного свода. Изображения писцов 
в  этих памятниках обычно обусловлены сю-
жетом, а  потому нередко выходят за рамки 
привычной иконографии пишущего человека. 
В  иллюстрируемых текстах сами писцы часто 
не упоминаются и тем более ничего не говорит-
ся об их позе, а значит, решение о том, как из-
образить писца, принимал миниатюрист.

Были рассмотрены различные позы при 
письме: письмо с опорой на одно колено и пись-
мо стоя, сидя на земле, в  постели и  на коне. 
На  основании анализа миниатюр докладчица 
пришла к заключению, что позы писцов были 
связаны как с ситуацией письма, так и  с их 
профессионализмом. Две позы имеют доста-
точно устойчивую привязку к ситуациям пись-
ма. Между тем миниатюристы изображали пи-
шущих в разных позах, невзирая на их проис-
хождение, время жизни и язык. Наиболее уни-
версальной позой было коленное письмо — оно 
встречается чаще всего, и им миниатюрист мог 
заменить любую другую позу.

Утреннее заседание завершилось двумя 
яркими событиями. В  исполнении Ансамбля 
древнерусской духовной музыки Санкт-Пе-
тербургской государственной консерватории 
«Знамение» (художественный руководитель 
Т. Швец) прозвучали песнопения знаменного, 
путевого, монастырского распевов и строчно-
го многоголосия по древнерусским певческим 
рукописям. 

Затем состоялось открытие выставки «„Сию 
книгу писал“: средневековая письменная тра-
диция по материалам Древлехранилища Пуш-
кинского Дома». Выставка была организована 
в рамках мегапроекта «История письма евро-
пейской цивилизации», поддержанного Ми-
нистерством науки и образования РФ. Дизайн 
и создание экспозиции осуществлены выставоч-
ным бюро «АртТерра» (художественная кон-
цепция — О. Р. Николаев, художники С. А. Бо-
родкин, Ю. В. Баррас). О замысле, содержании, 
задачах и  значении выставки рассказали ди-
ректор Пушкинского Дома В. В. Головин, зам. 
директора по научному сотрудничеству СПбИИ 
РАН В. Г. Вовина, зав. Отделом древнерусской 
литературы Пушкинского Дома С. А. Семячко, 
куратор выставки О. Р. Николаев.

Дневное заседание открылось докладом 
Ф. В. Пан ченко (Санкт-Петербург) «Певческие 
рукописи Древлехранилища: перспективы из-
учения». С первых лет формирования Древ-
лехранилища нотированные рукописи явля-
лись предметом собирания и  исследования. 
Многолетнее сотрудничество В. И. Малышева 
с ученым музыковедом-медиевистом М. В. Браж-
никовым, а  в  1970-х годах работа в  Пушкин-
ском Доме С. В. Фролова (ученика М. В. Браж-
никова) немало способствовали тому, что 
вновь приобретенные рукописи получали ква-
лифицированную оценку, научные описания, 
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а наиболее значимые материалы были опубли-
кованы. Фонд существенно пополнился за по-
следние десятилетия. В настоящее время про-
водится специальная работа по выявлению, 
атрибуции и описанию певческих рукописей, 
позволяющая представить реальный объем 
и специфику состава певческих книг. По пред-
варительным данным в  фондах Древлехрани-
лища хранится весьма значительное собрание 
нотированных рукописей — более 680. 

Певческие рукописи охватывают период 
с кон ца XV до конца ХХ века. Универсальным 
певческим материалом обладают коллекции 
В. Н. Перетца (35 ед. хр.) и М. В. Бражникова 
(64 ед. хр.). Большая часть рукописей относит-
ся к  традициям разных старообрядческих со-
гласий. Региональный охват определяется гра-
ницами бывшего СССР: от Прибалтики, Украи-
ны, Белоруссии до Сибири и Дальнего Востока, 
от Русского Севера до Кавказа. В рукописях от-
ражены певческие традиции староверов бес-
поповцев  — поморцев, федосеевцев, филип-
повцев, проживавших в  Латгалии, Причудье, 
в  Новгородской области, Карелии, Заонежье, 
Архангельской и Вологодской областях, в Ко-
ми и на Вятке. Полноценно представлена выго-
лексинская певческая книжность от ее истоков 
до образцовых типовых экземпляров богослу-
жебных книг. Рукописи староверов поповских 
согласий подмосковных Гуслиц и  Керженца, 
Гомеля и Ставрополья, сохраняя культуру бо-
гослужебного пения полного дореформенного 
чина, приобрели яркие местные отличитель-
ные черты. Старообрядческие рукописи Древ-
лехранилища являются важнейшим источни-
ком для изучения региональных старообряд-
ческих певческих традиций. Наиболее перс-
пективным кажется изучение прибалтийских 
книжных собраний (222 певческие рукописи) 
в совокупности с аудиозаписями, сделанными 
в разные годы в общинах староверов. Одним из 
главных направлений должно стать исследова-
ние певческих рукописей, привезенных из эк-
спедиций на Русский Север. Разнообразие и со-
держательная ценность рукописей Древлехра-
нилища позволяет проводить многоаспектный 
анализ певческой культуры XVII–XX веков 
всего Северо-Западного региона.

Т. Н. Галашева (Санкт-Петербург) в докладе 
«„…И во время зимы извощики ездили на теле-
гах“: записная книга острогожского купца Бо-
риса Степановича Маркова» обратилась к  ру-
кописи из собрания Древлехранилища ИРЛИ 
РАН (колл. В. Н. Перетца, № 537). В кратком 
анализе текста этого документа исследователь-
ница остановилась не только на содержании за-
писей, датируемых 1803–1850 годами, но и на 
строгой структуре записной книги. По замыс-
лу Маркова, в  ее первой части должны были 
размещаться только его собственные итоги за 
каждый год: заработок (результаты деятель-
ности винокуренного завода А. Ф. Тевяшёвой, 
покупка и продажа быков), поездки, пожертво-
вания, цены на муку, сено и др. В этом разде-
ле  рукописи отражен поиск Марковым своего 
дела, его предприимчивые начинания, атте-

статы, должности. Марков служил мещанским 
старостой и сам осуществлял рекрутские набо-
ры; впоследствии он был избран городским го-
ловой, старостой соборной церкви. Во второй 
части рукописи записывались события выдаю-
щиеся: необычные природные явления, город-
ские пожары, визиты, политические новости 
и  т.  д.  Здесь же переписаны различные до-
кументы: счета, сведения, поданные в  ревиз-
скую сказку, «издержки денехъ на содержание 
и учение дѣтей», расходы на строительство ка-
менной церкви в  слободе Марки и  др. Стро-
гое разделение журнала по принципу частного 
и  общественного ломается в  1830 году, когда 
холера, а затем польское восстание значитель-
но меняют уклад жизни. С этого времени в еже-
годных записях все большее место занимает 
природный цикл, его влияния на цены. В тре-
тьей части книги переписаны сатирические 
литературные сочинения: «Слово, говоренное 
в Духов день» Д. И. Фонвизина, «Слово в день 
Вознесения Господня» (начало: «Наконецъ, 
доволствуйтесь теперь миролюбцы…»), а  так-
же интермедия «Замысел на попа» («Прозба 
на  попа слободы Нерушмене от парафианъ»), 
которая историками украинской литературы 
связывается с именем Ивана Некрашевича. 

А.  В.  Пигин (Сан кт-Петербург) в  докладе 
«Об археографической работе Владимира Ива-
новича Малышева в Карелии» обратился к «пе-
трозаводскому периоду» жизни Малышева. 
Несколько лет до и после войны 1941–1945 го-
дов он работал в  Карело-Финском государ-
ственном университете, где вел занятия по па-
леографии, одновременно сотрудничая с Ка-
рельским научно-исследовательским институ-
том культуры. Докладчик привлек внимание 
к  неопубликованным архивным материалам, 
хранящимся в  Научном архиве Карельско-
го  научного центра РАН, в  личном фонде 
В.  И.  Малышева в  Рукописном отделе ИРЛИ 
РАН (Ф. 494), в Древлехранилище им. В. И. Ма-
лышева, а также в личном архиве Е. В. Моро-
зова (Петрозаводск). Так, в неопубликованных 
воспоминаниях Виктора Михайловича Моро-
зова сохранился рассказ об экспедиции в Помо-
рье, состоявшейся в  1940 году, который со-
держит зарисовки довоенного Петрозаводска 
и  поморских сел, характеристику владельцев 
книг  — старообрядцев, описание методов Ма-
лышева по собиранию рукописей, его успехов 
и  неудач. Конец 1940  года Малышев провел 
в Петрозаводске, занимаясь составлением опи-
си только что образованного в Карельском на-
учно-исследовательском институте собрания 
рукописных и старопечатных книг и осматри-
вая собрания в  других учреждениях города. 
Малышеву частично удалось осуществить свою 
идею объединения всех древних книг из раз-
ных хранилищ Петрозаводска. Так, благода-
ря ему в архиве института появилась ценная 
коллекция старинных актов (около 250 север-
норусских грамот). Вторая поездка Малыше-
ва в  Поморье состоялась в  апреле 1941 года. 
Ее результатом стала находка 176 рукописей 
XV–XIX ве ков. После войны сотрудничество 
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Малышева с петрозаводским институтом было 
продолжено. Третья и последняя карельская экс-
педиция ученого в  августе–сентябре 1946 го -
да,  когда он уже являлся сотрудником Пуш-
кинского Дома, пополнила собрание института 
24 рукописями. Тогда Малышев посетил Пу-
дож и  Данилово  — место бывшей старообряд-
ческой Выголексинской пустыни. Переговоры 
института с исследователем об археографиче-
ских поездках велись и  в  последующие годы. 
Особую заинтересованность в  них проявлял 
К.  В.  Чистов. Обращались к  Малышеву также 
с  просьбами выступить посредником в  приоб-
ретении рукописей у частных лиц, в частности 
у Ф. А. Каликина. В 1954 году Малышев добил-
ся передачи собрания старинных книг петроза-
водского института в Пушкинский Дом, где оно 
составило основу Карельского собрания Древ-
лехранилища. Дополнительно Малышев по-
лучил из Петрозаводского университета руко-
писное Евангелие царевны Софьи Алексеевны 
(Карельское собр., № 241), передаче которого 
в  Ленинград способствовал В.  М.  Морозов. 
В 1967 году при поддержке М. Б. Храпченко из 
Карельского пединститута в Пушкинский Дом 
были переданы еще четыре рукописи (Карель-
ское собр., № 476–480). Взаимоотношения Ма-
лышева с петрозаводскими учеными не огра-
ничивались вопросами археографии. Он при-
нимал участие в обсуждении трудов по истории 
Карелии, приглашал коллег присылать статьи 
в издания Пушкинского Дома, помогал в при-
обретении нужных книг, с защитой диссерта-
ций, поддерживал в  сложных жизненных си-
туациях. Но конечно, главная заслуга Малыше-
ва перед Карелией заключается в  сохранении 
значительной части ее книжного богатства  — 
в создании Карельского собрания рукописей — 
одного из самых крупных в Древлехранилище 
Пушкинского Дома.

В докладе «Последняя московская коман-
дировка В.  И.  Малышева» В.  П.  Бударагин 

(Санкт-Петербург) приоткрыл страничку био-
графии ученого, рассказав о его поездке в сто-
лицу в  1972 году. Выступавший отметил, что 
формально начало командировки было при-
урочено ко дню открытия памятника на месте 
захоронения академика В.  В.  Виноградова на 
Новодевичьем кладбище. Владимир Иванович 
счел свое присутствие в  этот день необходи-
мым, поскольку научные связи с ним длились 
не одно десятилетие. В  основе их был обоюд-
ный интерес ученых к письменному наследию 
протопопа Аввакума, перешедший потом в от-
ношения коллегиально-дружеские. В  1968–
1969 годах академик Виноградов возглавлял 
в Пушкинском Доме Сектор исторической поэ-
тики и стилистики русской классической лите-
ратуры. По окончании церемонии открытия 
памятника Малышев и докладчик отправились 
в издательский отдел Московской патриархии, 
где их ожидал Евгений Алексеевич Карманов 
с  приготовленным для них рукописным Хро-
нографом в редакции 1617 года. Один из дней 
Владимир Иванович отвел на посещение Ро-
гожского кладбища, где он был встречен с боль-
шим радушием и  где ему была принесена на 
просмотр небольшая икона с изображением 
пус тозерских страдальцев. В ту же поездку Ма-
лышев и  Бударагин побывали в  наследном 
доме дьякона Евгения Алексеевича Бобкова, 
где им удалось познакомиться с его руко писной 
коллекцией, а  также посетили по поручению 
Рукописного отдела вдову писателя Р. И. Фра-
ермана и забрали приготовленные дополнения 
к его фонду. 

Чтения завершились в залах Древлехрани-
лища, где Г. В. Маркелов провел экскурсию по 
подготовленной им выставке «Декоративное 
убранство поморских рукописей XVIII–XIX ве-
ков».

© Е. Д. К о н у с о в а
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ЕМУ ЧУЖАЯ РЕЧЬ ЯСНА…», 

ПОСВЯЩЕННАЯ 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. А. ГРИГОРЬЕВА

14–16 июня 2022 года Центр по изучению 
традиционалистских направлений в  русской 
литературе Нового времени Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН, «Дом 
А. Ф. Лосева — научная библиотека и мемори-
альный музей», Научная лаборатория «Rossica: 
русская литература в  мировом культурном 
контексте» при участии Совета молодых уче-
ных Института мировой литературы имени 
А.  М.  Горького РАН и  Международной науч-

ной лаборатории исследований русско-европей-
ского интеллектуального диалога Националь-
но-исследовательского университета «Высшая 
шко ла экономики» провели совместную меж-
дународную конференцию «Ему чужая речь 
ясна…», посвященную 200-летию со дня рож-
дения Аполлона Григорьева (16 июля 1822 — 
25 сентября 1864). Выступили 34 докладчика 
из России, Венгрии, Германии, Израиля, Ита-
лии, Польши и США. Конференция проходила 
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в смешанном формате — очно в Москве в Биб-
лиотеке-музее «Дом А. Ф. Лосева» (ул. Арбат, 
д. 33) и в онлайн-режиме. «Дом А. Ф. Лосева» 
вел прямую трансляцию всех заседаний. 

Открыли конференцию приветственными сло-
вами заместитель директора ИМЛИ Д. С. Мос-
ковская, заведующий МЛРИД НИУ «ВШЭ» 
В. К. Кантор и председатель Оргкомитета кон-
ференции Е.  А.  Тахо-Годи, единодушно под-
черкнув особое значение для русской культу-
ры  Ап.  Гри горьева  — литературного критика 
и мыслителя, поэта и прозаика. 

Заседание 14 июня открылось выступлени-
ем В. М. Лурье (Новосибирск). В докладе «Вос-
приятие богословия А.  С.  Хомякова Апол-
лоном Григорьевым» он отметил, что интерес 
и симпатия Григорьева к славянофилам и осо-
бенно к Хомякову проявились уже в середине 
1850-х годов, о  чем свидетельствует участие 
Григорьева в славянофильском журнале «Рус-
ская беседа», где он в  1856 году опубликовал 
статью. Тем заметнее на этом фоне его полное 
равнодушие к  религиозной тематике. Внима-
ние к богословию Хомякова было спровоциро-
вано в 1858 году случайным знакомством Гри-
горьева с только что вышедшей его третьей бо-
гословской брошюрой на французском языке.

К.  А.  Баршт (Санкт-Петербург) выступил 
с докладом «Борьба Аполлона Григорьева с дог-
матизмом в церковной и общественной жизни 
и поэма Ивана Карамазова „Великий инквизи-
тор“», где показал, что ряд вопросов, постав-
ленных Григорьевым в статье «Оппозиция за-
стоя. Черты из истории мракобесия» (1861) — 
в  частности, проблема «церкви для атеистов» 
(людей, неспособных усвоить идеи Нового За-
вета), вопросы о значении церковного и свет-
ского авторитета, о  совместимости учения 
Христа с попытками созидать благо с помощью 
насилия,  — получили детальное освещение 
в книгах А. М. Бухарева. Те же вопросы обна-
руживаются на уровне реминисценции в поэме 
Ивана Карамазова «Великий инквизитор».

С.  А.  Кибальник (Санкт-Петербург) пред-
ставил доклад «Аполлон Григорьев, Достоев-
ский и  Чехов (художественные воплощения, 
трансформация и переоценка русского почвен-
ничества)» в  форме презентации монографии 
«Философский интертекст творчества Досто-
евского» (СПб., 2021). Исследователь отметил, 
что Достоевский до конца жизни сохранил род-
ство с Григорьевым в приверженности идеалу 
«живой жизни», которая звучит как в пламен-
ных декларациях «смешного человека», так 
и  в  умудренных житейским опытом заветах 
старца Зосимы, а также в верности «народной 
правде», открытой им в творениях Пушкина. 

В докладе «Стиховые новации Аполлона 
Григорьева — переводчика: дольник, верлибр, 
прозаическая миниатюра» Ю.  Б.  Орлицкий 
(Москва) показал, что новаторство Григорьева 
в  области стихосложения относится прежде 
всего к переводам лирики Гете и Гейне, работая 
с которой Григорьев активно использовал доль-
ник и свободный стих. Если к дольнику для пе-
редачи немецких «freie rhythmen» русские по-

эты обращались и раньше, то использовать для 
этой цели свободный стих (верлибр) Григорьев 
стал одним из первых. Для передачи ритмики 
оригинала он обращался еще и к прозаическо-
му переводу стихов — в статье «Русская изящ-
ная литература в 1852 году», куда включил бо-
лее десятка собственных переложений лирики 
Гейне.

В фокусе внимания Л. Луцевич (Польша), 
представившей доклад «„Моя исповедь — без 
малейшей утайки“ (эпистолярные призна-
ния  Апол лона Григорьева)», оказались испо-
ведальные мотивы миницикла писем Григорь-
ева М. П. Погодину от 26 августа — 7 октября 
1859 года. Были проанализированы изложен-
ные в письмах события и впечатления, душев-
ные порывы, отразившие животрепещущие 
темы григорьевского бытия. Наряду с автобио-
графическими признаниями и сведениями бы-
тового характера, затронуты вопросы общест-
венной жизни, религии, журналистики и др.

В докладе А.  Н.  Ларионовой (Череповец) 
«Поэтика авторского самовыражения в  воспо-
минаниях Аполлона Григорьева „Мои литера-
турные и  нравственные скитальчества“» было 
показано, что образ автобиографического героя, 
занимая центральное место в мемуарах, созда-
ет особое экзистенциальное пространство, рас-
крывающее читателю природу авторского я. 
Я-эго героя складывается из его автохарактери-
стик, формируя целую систему, комплекс эле-
ментов из так называемых «типологических 
формул» (Л. Я. Гинзбург), принадлежащих раз-
ным сферам жизнедеятельности: биологиче-
ской, психологической, социальной.

Доклад Н. Н. Подосокорского (Великий Нов-
город, Москва) «Масонское учение в творчестве 
Аполлона Григорьева» был посвящен анализу 
свидетельств о  его увлечении масонством, 
в частности А. А. Фета, друга юности Григорь-
ева, о  григорьевском «поступлении в  масон-
скую ложу». «Гимны» Григорьева (1845) были 
рассмотрены в  контексте гимнов русских ма-
сонов конца XVIII — первой четверти XIX ве-
ка.  Выступавший поддержал мнение историка 
А.  И.  Сер кова, что Григорьев был посвящен 
в одной из подпольных масонских лож, и пред-
положил, что псевдоним поэта «А.  Трисмеги-
стов» отсылает не только к романам Ж. Санд, но 
и к сочинениям, приписываемым легендарному 
Гермесу Трисмегисту, свидетельствуя об увле-
чении Григорьева герметическими науками. 

В.  А.  Воропаев (Москва) в  докладе «Апол-
лон Григорьев и Николай Гоголь» подчеркнул, 
что идея об «отрицательном задании» Гоголя 
в русской литературе была ключевой для Гри-
горьева, а главную причину творческой драмы 
критик видел в неспособности писателя найти 
«героические» типы в  окружающей действи-
тельности. Отметив, что издание Полного со-
брания сочинений Григорьева, начатое в ИРЛИ, 
представляет насущную задачу науки, иссле-
дователь упомянул запрещенную рецензию 
критика на постановку «Ревизора» (1851), 
текст которой, возможно, затерялся в  недрах 
ЦГИАМ.
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В докладе «Аполлон Григорьев и  Николай 
Страхов: к вопросу об искусстве и нравственно-
сти» Р. И. Джабраилов (Москва) рассмотрел во-
прос о соотношении эстетики и морали в пере-
писке двух критиков, опираясь, главным обра-
зом, на положения статьи Григорьева «Искус-
ство и  нравственность. Новые Grübeleien по 
поводу старого вопроса». Было замечено, что, 
обсуждая со Страховым эти категории, Григорь-
ев представил собственные оригинальные су-
ждения о понимании этики и эстетики в обла-
сти повседневной жизни человека.

Д. Йожа (Венгрия) в  докладе «Русский ли-
тературный канон и  романный герой в  интер-
претациях Аполлона Григорьева» отметил, что 
благодаря циклу статей «Взгляд на русскую ли-
тературу со смерти Пушкина» (1859) Григорьев 
оказался законодателем русского литератур-
ного канона, вопреки отведенной ему роли 
«kleinmeister» в русской критике. Ключевые 
пункты теоретизирования в цикле напоминают 
о В. Г. Белинском, несмотря на скепсис критика 
по поводу его оценок романтизма. Цикл 1859 го-
да — это идеальная выборка выдающихся про-
изведений и авторов середины XIX века.

В докладе К. А. Жабинского (Ростов-на-До-
ну) «Автобиографические мотивы в  „Цыган-
ской венгерке“ Аполлона Григорьева и  Сер-
гея  Рахманинова: „бывают странные сбли-
женья…“» рассматривалось, как композитор 
использовал напев «Цыганской венгерки» 
в симфонической пьесе «Каприччио на цыган-
ские темы» (1893–1894). Был выдвинут тезис 
о  том, что своеобразные черты музыкального 
раз вития, присущие «Каприччио…», могут 
быть истолкованы с позиций скрытой про-
граммности, в  основе которой  — автобиогра-
фический текст «Цыганской венгерки», соотне-
сенной Рах маниновым со знаменитой цыган-
ской «Ма ляр кой».

Заседание 15 июня открылось выступлени-
ем Н.  Ю.  Грякаловой (Санкт-Петербург) с до-
кладом «Из комментария к  „григорьевским“ 
страницам записных книжек А. Блока». Она 
охарактеризовала пометы от 5–6 июня 1902 го-
да в  записной книжке № 1, сопровождавшие 
чтение «Стихотворений» (1846) Григорьева, 
а  также отметила неучтенные цитаты и  реми-
нисценции в «Стихах о Прекрасной Даме». Пе-
риод работы Блока над поэтическим сборни-
ком Григорьева (осень 1914 года) отражен в за-
писной книжке № 44, где представлена хро-
нология посещения библиотеки, упомянуты 
контакты биографического и  творческого ха-
рактера. Обращение к  статье В.  Н.  Княжнина 
«О нашем современнике — Аполлоне Алексан-
дровиче Григорьеве» (1914) помогает прояс-
нить эпизод посещения могилы поэта его по-
читателями на Митрофаньевском кладбище 
в Петрограде 25 сентября 1914 года и адекват-
но прокомментировать соответствующую бло-
ковскую запись.

Д.  М.  Магомедова (Москва) в  докладе «Об 
одной странной цитате в статье А. Блока „Судь-
ба Аполлона Григорьева“» показала, как сло-
варный анализ этой статьи помог выявить опе-

чатку в журнале «Репертуар и Пантеон». Цита-
та превратилась в «темное место» в том числе 
из-за неточности, допущенной Блоком. Кор-
ректировка текста позволяет утверждать, что 
Григорьев приводил реплику из масонского 
ритуала, что соответствует его увлечению 
мис тицизмом в  период перевода «Гимнов», 
с которыми Блок соотносил цитируемый фраг-
мент.

Ряд фактов рецепции критического насле-
дия Григорьева на рубеже XIX–XX веков был 
проанализирован в докладе В. Н. Крылова (Ка-
зань) «Открытие идей „органической крити-
ки“ Аполлона Григорьева в эпоху Серебряного 
века». Серебряный век «воскрешал» не только 
Баратынского, Тютчева, Фета, но и  значение 
для русской критики таких фигур, как Дружи-
нин, Григорьев, В. Майков, Страхов, К. Леон-
тьев. Переосмысление их наследия было об-
условлено сменой философско-эстетической 
парадигмы и кризисными тенденциями в раз-
витии литературной критики второй половины 
XIX века.

В докладе «Аполлон Григорьев и  Юлий 
Айхенвальд: из истории борьбы за „органиче-
ское“ мировосприятие» Е. А. Тахо-Годи (Мос-
ква) впервые рассмотрела отношение извест-
ного критика Серебряного века к  Григорьеву 
с учетом полемик вокруг его литературного на-
следия, а вместе с тем и об «органическом» ми-
ровосприятии, которые велись современника-
ми (А.  А.  Блок, В.  В.  Розанов, Н.  Н.  Русов, 
П. Н. Сакулин).

Ю. Ю. Анохина (Москва) в докладе «„Драго-
ценные обломки и осколки какого-то внутрен-
него целого“: Н.  Н.  Русов об Аполлоне Гри-
горьеве» показала, что значимой вехой в про-
цессе возрождения интереса к  прозе Григорь-
ева стал выход в 1915–1916 годах его по вестей, 
подготовленных к изданию писателем и публи-
цистом Н. Н. Русовым.

М. Кшондзер (Германия) выступила с до-
кладом «Эпиграф из стихотворения Аполлона 
Григорьева „Героям нашего времени“ как кон-
цептуальный контрапункт цикла Б. Пастерна-
ка „Тема с вариациями“» и пришла к выводу, 
что феномен лирики Григорьева заключается 
в  радикальной новизне его поэзии, несмотря 
на ее связь с традицией. Для Григорьева-поэ-
та  не существовало границ между искусством 
и  жизнью, между личностью и  текстом, что 
в  дальнейшем стало одним из стержневых 
принципов модернизма, в том числе в творче-
стве Пастернака.

В докладе С. И. Гиндина (Москва) «Жанро-
вые особенности „Цыганской венгерки“ Апол-
лона Григорьева и  их отражение в  творчестве 
И. Л. Сельвинского» было прослежено отраже-
ние поэтики «Цыганской венгерки» в «Цыган-
ской рапсодии» и «Цыганском вальсе на гита-
ре» Сельвинского. Показано, что лишь второе 
из этих произведений является родственным 
стихотворению Григорьева.

О. Е. Погудин (Москва) в докладе «Аполлон 
Григорьев и  формирование поэтики русского 
городского романса» отметил, что именно Гри-
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горьев сделал героиню романса не объектом, 
а  субъектом действия. Это повлияло и  на ро-
мансы Серебряного века, и на лирику А. Бло-
ка. Было выдвинуто предположение, что фор-
мирование городского романса тесно связано 
со становлением русского реалистического пси-
хологического театра. Свое научное выступ-
ление известный певец завершил исполнением 
романса «Цыганская венгерка».

Доклад Г. В. Зыковой (Москва) и Е. Н. Пен-
ской (Москва) «Анна Журавлева и  Всеволод 
Некрасов об Аполлоне Григорьеве» основан на 
документах личного архива их учителя лите-
ратуроведа А. И. Журавлевой и ее мужа поэта 
и  эссеиста В.  Н.  Некрасова. Анализ материа-
лов позволил проследить пути оформления 
идей, творческих интерпретаций, складывав-
шихся у Журавлевой в течение 50 лет. Как вы-
ясняется, Григорьев стал фигурой, неизменно 
присутствующей в  поле зрения Журавлевой 
и Некрасова, с середины 1970-х годов.

Т. Миллер (США), выступив с сообщением 
«Воспоминания о  моем отце Б.  Ф.  Егорове 
(1926–2020)», рассказала о работе ученого над 
подготовкой первого после 1917 года сборника 
литературно-критических статей Григорьева, 
о  скрупулезном подходе отца к  корректурам, 
а также о его научном, а впоследствии и друже-
ском общении с американским литературове-
дом, автором биографии Григорьева Р. Витта-
кером, инициировавшим знакомство с россий-
ским коллегой в июле 1970 года. 

Е. Румановская (Израиль) продолжила те-
му, рассказав, что Аполлон Григорьев всегда 
был в центре ее научного общения с профессо-
ром Б. Ф. Егоровым, но ими также обсуждались 
и  творчество Герцена, деятельность Полива-
новых и Боткиных, роль мемуарного наследия 
в  изучении истории культуры. Исследователь 
поделилась воспоминаниями о  своем учителе, 
напомнив участникам конференции о  выдаю-
щемся ученом и замечательном человеке.

А. П. Дмитриев (Санкт-Петербург) предста-
вил доклад «Личность и  творчество Аполлона 
Григорьева в  научном наследии Б.  Ф.  Егоро-
ва», в  котором оценил вклад ученого в  устра-
нение лакун в биографии писателя, в текстоло-
гическую и  комментаторскую работу над его 
сочинениями, во введение в  научный оборот 
его эпистолярия. Особое внимание было уделе-
но малоизвестным фактам из григорьеведче-
ских штудий Егорова, выявленным на основе 
изучения личного архива ученого, прежде все-
го его переписки с Д. Е. Максимовым, Б. Я. Бух-
штабом, Б.  О.  Костелянецем, Р.  Виттакером, 
А. Л. Осповатом, Г. А. Федоровым, В. Д. Гле-
бовым и др.

16 июня на конференции были заслушаны 
следующие выступления. Стефано Гардзонио 
(Италия) в докладе «Аполлон Григорьев и Фло-
ренция» обратился к малоизвестным эпизодам 
биографии поэта, связанным с его пребывани-
ем во Флоренции; уточнил и  прокомментиро-
вал имеющиеся данные о  посещении Григорь-
евым флорентийских театров и музеев, а также 
сведения о  встречах с разными лицами; про-

следил особенности отображения итальянской 
жизни в творчестве Григорьева. 

В докладе Н.  М.  Сегал-Рудник (Израиль) 
«Еще раз к  вопросу „Достоевский и  Аполлон 
Григорьев“» был проанализирован подход До-
стоевского к  такому ключевому положению 
концепции литературных типов Григорьева, 
как проблема синтетического понимания рус-
ской действительности, опирающегося на пред-
ставление о «хищной» и «смиренной» стихиях 
и стержневую идею «закваски»-страсти в каче-
стве движущей исторической силы. Значитель-
ный интерес представляет их художественное 
исследование в повести Достоевского «Вечный 
муж» (1870).

Т. Ф. Теперик (Москва) в докладе «„Антиго-
на“ Софокла в переводе Аполлона Григорьева: 
проблемы поэтики» акцентировала внимание 
на том, что поэтический перевод «Антигоны» 
был создан в  период, когда в  русской литера-
туре еще шла выработка переводческих стра-
тегий. Григорьевский текст обладает редким 
художественным своеобразием: при близости 
к  греческому оригиналу в  нем есть отступле-
ния и лексические замены, не продиктованные 
метрическими соображениями, но являющие-
ся концептуальными для понимания как смыс-
ла данной трагедии, так и образов главных пер-
сонажей.

В докладе «О переводах Г. Гейне Аполлоном 
Григорьевым» А.  Б.  Криницын (Москва) рас-
смотрел стратегию переводов стихотворений 
Гейне, чья поэтика, при ее внешней простоте, 
представляет значительную сложность при 
адап тации ее в русской поэтической традиции 
вследствие опоры на дольники и строфику не-
мецкого песенного фольклора, а  также в  силу 
двусмысленности романтической иронии поэ-
та и  обусловленности понимания каждого ли-
рического фрагмента его местом в цикле.

А. И. Пигалев (Волгоград) в докладе «Поч-
веннический культ „непосредственности“ как 
аспект взаимоотношений западничества и сла-
вянофильства» отметил, что термин «непо-
средственное», имеющий прототип в немецкой 
философии, в  России стал актуальным в  кон-
цепции почвенничества. Культ «непосредствен-
ности» указывает на переход от самодостаточ-
ности традиции к  структурам опосредования, 
характерным для модерна. Тенденция к  объ-
единению элементов модерна и  традиции на-
лицо и в немецком романтизме, и в отношени-
ях западничества и славянофильства.

В докладе С.  В.  Корнилова (Калининград) 
«Проблемное поле и  категориальные структу-
ры философии соборности А.  С.  Хомякова» 
была осуществлена реэкзаменация концепции 
соборности, разработанной Хомяковым, и опре-
делены базовые понятия его учения, опираю-
щиеся, в частности, на принципиальную кри-
тику результатов развития немецкой теорети-
ческой мысли. Вместе с тем было подчеркнуто 
существенное влияние его идей на формирова-
ние воззрений Григорьева.

Е.  М.  Захарова (Москва) в  докладе «„Не-
что  о  литературе“: Ю.  Н.  Говоруха-Отрок как 
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последователь Аполлона Григорьева» проде-
монстрировала, как, вырабатывая свой лите-
ратурно-критический метод, Говоруха-Отрок 
развивал принципы, сформулированные Гри-
горь евым. Так, определяя художественную 
ценность литературных новинок, он руковод-
ствовался выдвинутым Григорьевым «посту-
латом» — соизмерять их с эталонными созда-
ниями Пуш кина и Гоголя.

Выступая с докладом «„Русская правда“ 
и  „русская неправда“ в  публицистике славя-
нофилов», В. Н. Греков (Москва) подчеркнул, 
что, хотя славянофилы считали своей главной 
заслугой учение о  народности и  идею нацио-
нальной самобытности, все же конститутивны-
ми особенностями их воззрений являлись идеа-
лизация древнерусской жизни и  противопо-
ставление России и Запада, которые обнаружи-
ваются уже в ранних статьях И. В. Киреевского, 
еще до оформления славянофильства.

В докладе А.  Г.  Гачевой «Россия и  Запад 
в русской историософской мысли: от противо-
стояния к  синтезу» тема «Россия и  Запад» 
в русской славянофильской и почвенной мыс-
ли рассматривалась не как геополитическая, 
а  как этическая и  аксиологическая. Речь шла 
о выборе типа развития — не только для Рос-
сии, но и для человечества как субъекта исто-
рии.

Как очевидно, прошедшая конференция но-
сила не просто юбилейный характер, а  стала 
важным этапом в  освоении наследия выдаю-
щегося поэта и критика середины XIX века, его 
роли в культуре эпохи и воздействия его эсте-
тической системы и  поэтических находок на 
последующий ход литературного процесса.

© Ю. Ю. А н о х и н а, 
© А. П. Д м и т р и е в

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

В мою статью «„Талый след“ М.  А.  Куз-
мина: неудавшийся роман о  современности», 
помещенную в  № 3 журнала «Русская лите-
ратура» за 2022 год, закралась досадная не-
точность. Вопреки моему утверждению, что 
третья глава романа «не публиковалась впо-
следствии» (с.  74), впервые ее текст в  сопро-
вождении вступительной заметки был напе-

чатан А.  Г.  Тимофеевым в  1997 году в  газете 
«Час пик» (см.: Неизвестная и  забытая проза 
М. Кузмина 1917–1918 годов  / Публ. и  подг. 
текста А. Г. Тимофеева // Час пик. 1997. № 164. 
5 нояб. С. 14). Приношу искренние извинения 
читателям и публикатору.

© А. С.  П а х о м о в а
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ПОИСКИ СЧАСТЬЯ И ФОРТУНЫ: 
АНТИЧНЫЕ И ФРАНЦУЗСКИЕ ИСТОЧНИКИ СКАЗКИ 

К. Н. БАТЮШКОВА «СТРАНСТВОВАТЕЛЬ И ДОМОСЕД»

SEARCHING FOR HAPPINESS AND FORTUNE: 
ANCIENT AND FRENCH SOURCES OF K. N. BATIUSHKOV’S 

FAIRY-TALE THE WANDERER AND THE HOME-LOVER

В статье рассматриваются интертекстуальные связи сказки К. Н. Батюшкова «Странствова-
тель и Домосед». Показано, что основная ее идея, как она сформулирована в письмах Батюш-
кова, тесно переплетена с французскими сентенциями, особенно поэтическими. В философских 
поисках главного героя, составляющих основу сюжета, кульминацию образует обретение Пирро-
новой скептической мудрости. Выявлен ряд заимствований из французской поэзии и из тракта-
тов по античности.

Ключевые слова: К. Н. Батюшков, стихотворная сказка, французская поэзия, сентенция, 
греческая философия, Пиррон, скептицизм.

The article discusses the intertextual links of Batiushkov’s verse-tale The Wanderer and the 
Home-Lover. As formulated in Batiushkov’s letters, the tale’s central idea is closely connected with 
French maxims, and especially poetic punchlines. The philosophical quest of the protagonist, which 
forms the basis of the plot, culminates in him acquiring of Pyrrhon’s skeptical wisdom. The study 
reveals multiple borrowings from French poetry and treatises on classical Antiquity.

Key words: K. N. Batiushkov, verse-tale, French poetry, sententia, Greek philosophy, Pyrrhon, 
Skepticism.
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«КОМУ СУЖДЕНО, ТАК ТОМУ СУЖДЕНО»: РАССКАЗЫ О СПАСЕНИИ НА МОРЕ

«WHOEVER IS DOOMED, IS DOOMED»: SEA RESCUE STORIES

В статье рассматриваются рассказы о спасении на море, записанные на берегах Белого моря 
экспедициями Пушкинского Дома последних лет. Часть из них связана с традиционной обрядо-
вой практикой поморов, пронизана фольклорными мотивами. В других же событиям даются ра-
ционалистические объяснения.

Ключевые слова: поморы, фольклор, спасение на море, чудесное спасение.

The article deals with stories about rescue at sea, recorded during the fi eld work of Pushkinskij 
Dom on the White Sea coasts in recent years. Some of them are connected with the traditional ritual 
practices of the Pomors, and contain a plethora of folklore motifs. The others opt for a rationalistic 
explanation of the events.

Key words: pomors, folklore, rescue at sea, miraculous rescue.
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ЗАГОВОРЫ, ОБЕРЕГИ И МОЛИТВЫ ВЕРХНЕЙ ЗОЛОТИЦЫ

SPELLS, CHARMS AND PRAYERS FROM VERKHNYAYA ZOLOTITSA

Статья посвящена заговорам, обнаруженным в Верхней Золотице Приморского района Архан-
гельской области в 2018 году во время экспедиции Пушкинского Дома. Тексты написаны в середи-
не XX века на разрозненных тетрадных листах различными почерками. Записи содержат 30 заго-
воров разной функциональной направленности — обереги, лечебные, любовные и скотоводческие.

Ключевые слова: заговоры, скотоводческая обрядность, Зимний берег, Белое море, экспедиция.

The article is a publication of spells. The texts were discovered in Verkhnyaya Zolotitsa, Pri-
morsky District, Arkhangelsk Region, in 2018 by the Pushkinskij Dom expedition. The spells were 
written on separate sheets of notebook paper in the middle of the 20th century. The records contain 
30 hea ling spells, love spells and spells for livestock.

Key words: spells, livestock rituality, Winter Coast, White Sea, expedition.
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ПРЕДАНИЯ О КЛАДАХ НА ЗИМНЕМ БЕРЕГУ БЕЛОГО МОРЯ

TREASURE LEGENDS OF THE WINTER COAST OF THE WHITE SEA

В статье рассматриваются предания о кладах, записанные на Зимнем берегу Белого моря, 
от бочонка с золотом к советским кладам. Использование полевых интервью позволяет показать 
контекст бытования этих рассказов.

Ключевые слова: предание, сюжет, нарратив, контекст.

The article deals with the legends about treasures, recorded on the Winter Coast of the White 
Sea, ranging from a barrel with gold to the Soviet treasure troves. The fi eld interviews help to outline 
the usage contexts of these stories.

Key words: tradition, plot, narrative, context.
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КАК ХОТЕЛИ ИЗДАТЬ «ШАХНАМЕ» ФИРДОУСИ
ВО «ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ»

HOW THEY WANTED TO PUBLISH FIRDOUSI’S SHAHNAMEH 
AT VSEMIRNAYA LITERATURA PUBLISHING HOUSE

Ста тья посвящена обсуждению на заседаниях Восточного отдела «Всемирной литературы» 
возможности издания персидского эпоса «Шахнаме» в 1919 году. На материале документов из 
Архива А. М. Горького ИМЛИ РАН (фонд А. Н. Тихонова) восстановлена хронология рассмот-
рения вопроса о переводе эпоса Фирдоуси, а  также дискуссии между двумя рецензентами-
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сотрудниками «Всемирной литературы»  — Ф.  А.  Розенбергом и  Н.  С.  Гумилевым. Их прения 
привели к тому, что последний выступил с предложением заново перевести «Шахнаме». 

Ключевые слова: «Шахнаме», Фирдоуси, Н. С. Гумилев, С. И. Соколов, Ф. А. Розенберг, 
издательство «Всемирная литература».

The article analyzes the discussions concerning the prospects of publishing the Persian epic 
Shahnameh at the meetings of the Eastern Department of Vsemirnaya Literatura Publishing House 
in 1919. Based on the data from A. M. Gorky Archives, Institute of World Literature of the Russian 
Academy of Sciences, the chronology of the consideration of proposals for the translation of Fir-
dousi’s epos, as well as of the discussions between the two reviewers, two employees of the Vsemir-
naya Literatura Publishing House, N. S. Gumilyov and F. A. Rosenberg, have been reconstructed. 
As the result of this debate, N. S. Gumilyov came up with a suggestion to re-translate Shahnameh.

Key words: Shahnameh, Firdousi, N. S. Gumilyov, S. I. Sokolov, F. A. Rosenberg, Vsemirnaya 
Literatura Publishing house.
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М. Л. ЛОЗИНСКИЙ И Е. И. ЗАМЯТИН 
О ПРИНЦИПАХ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПЕРЕВОДА 

НА РУБЕЖЕ 1910–1920-Х ГОДОВ

M. L. LOZINSKY AND E. I. ZAMYATIN ON THE PRINCIPLES OF LITERARY 
TRANSLATION AT THE TURN OF THE 1910s–1920s

Авторы статьи рассматривают круг не введенных в научный оборот источников, связанных 
с обсуждением теоретических проблем художественного перевода сотрудниками издательства «Все-
мирная литература» — М. Л. Лозинским и Е. И. Замятиным. В их представлении художественный 
перевод — это составная часть литературы и одновременно акт межкультурной коммуникации, а за-
дача переводчика — достижение наибольшей степени эстетической равноценности подлиннику.

Ключевые слова: М. Л. Лозинский, Е. И. Замятин, Ф. Д. Батюшков, Н. С. Гумилев, К. И. Чу-
ковский, художественный перевод, издательство «Всемирная литература», Литературная сту-
дия, коллективный перевод, Дом искусств.

The authors of the article consider a range of sources that have not so far been introduced into 
academic circulation, outlining the discussion of theoretical problems of literary translation by the 
staff members of Vsemirnaya Literatura Publishing House, M. L. Lozinsky and E. I. Zamyatin. They 
believed that literary translation was an integral part of literature, as well as an act of intercultural 
communication. They also claimed that the translator’s task was to achieve the utmost degree of aes-
thetic equivalence to the original.
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Key words: M. L. Lozinsky, E. I. Zamyatin, F. D. Batiushkov, N. S. Gumilyov, K. I. Chukovsky, 
literary translation, Vsemirnaya Literatura Publishing House, Literary Studio, collective transla-
tion, House of Arts.
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НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО А. И. БРАУДО К М. ГОРЬКОМУ 
ОБ АРЕСТЕ М. Л. ЛОЗИНСКОГО В АВГУСТЕ 1921 ГОДА

UNKNOWN LETTER FROM A. I. BRAUDO TO M. GORKY
CONCERNING THE ARREST OF M. L. LOZINSKY IN 1921

Публикация ранее неизвестного письма М. Горькому с сообщением об аресте на квартире 
Н. С. Гумилева переводчика и редактора издательства «Всемирная литература» М. Л. Лозинско-
го восстанавливает события августа 1921 года. В  статье прослеживаются судьбы участников, 
уточняются некоторые детали и подробности. 

Ключевые слова: А. И. Браудо, М. Горький, Н. С. Гумилев, М. Л. Лозинский, Р. Н. Блох, 
издательство «Всемирная литература», Архив А. М. Горького, судьбы интеллигенции.

Publication of a previously unknown letter to Gorky, informing him about the arrest of 
M. L. Lozinsky, translator and editor of Vsemirnaya Literatura Publishing House, is a reconstruc-
tion of the events of August 1921, that are relevant to the fate of N. S. Gumilyov. The article traces 
the fate of the persons involved, as well as elucidates certain details.

Key words: A. I. Braudo, M. Gorky, N. S. Gumilyov, M. L. Lozinsky, R. N. Bloch, Gorky Ar-
chive, Vsemirnaya Literatura Publishing House.
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ДОКЛАД П. Н. БЕРКОВА НА ЗАСЕДАНИИ КОМИССИИ
ПО ИСТОРИИ ФИЛОЛОГИЧЕСКИХ НАУК 31 ОКТЯБРЯ 1966 ГОДА

P. N. BERKOV’S REPORT DELIVERED AT THE SESSION OF THE COMMISSION
ON THE HISTORY OF PHILOLOGICAL SCIENCES ON OCTOBER 31, 1966

Комиссия по истории филологических наук при Отделении литературы и языка Академии 
наук СССР, созданная в середине 1950-х годов, вела работу преимущественно в области истории 
отечественного литературоведения. П. Н. Берков был одним из наиболее активных членов бюро 
Комиссии, неоднократно выступал на пленарных заседаниях. Публикуемый по автографу текст 
доклада П. Н. Беркова представляет собой полемически заостренное, для того времени смелое 
выступление, поднимающее вопросы об общественном авторитете литературоведческой науки, 
о научных заслугах филологов, связанных с формализмом. Доклад свидетельствует о стремлении 
автора дать представление о самых разных исследовательских подходах и выявить тенденции, 
наиболее важные и плодотворные для науки, многие из которых актуальны и поныне.

Ключевые слова: Комиссия по истории филологических наук, П. Н. Берков, формальная 
школа, история литературоведения.

The Commission on the History of Philological Sciences at the Department of Literature and 
Language of the USSR Academy of Sciences, established in the mid-1950s, dealt primarily with the 
history of Russian literary criticism. P. N. Berkov was one of the most active members of the Bureau 
of the Commission and repeatedly delivered reports at its plenary sessions. The autographic text of 
P. N. Berkov’s report is polemically sharpened and very bold for the time, raising questions concern-
ing the public authority of literary criticism and the scholarly merits of the philologists associated 
with Formalism. The report reveals the author’s goal to outline   a variety of research approaches and 
to identify the most important and fruitful academic trends, many of which still retain their rele-
vance.

Key words: Commission on the History of Philological Sciences, P. N. Berkov, Formalists, his-
tory of literary criticism.
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ПИСЬМА ЖОЗЕФА ДЕ МЕСТРА К РОКСАНЕ СТУРДЗА: 
К ВОПРОСУ О КОММУНИКАТИВНЫХ СТРАТЕГИЯХ 

САРДИНСКОГО ДИПЛОМАТА ПРИ РОССИЙСКОМ ДВОРЕ

LETTERS OF JOSEPH DE MAISTRE TO ROXANA STURDZA: 
TOWARDS THE ISSUE OF COMMUNICATION STRATEGIES 

OF A SARDINIAN DIPLOMAT AT THE RUSSIAN COURT

Жозеф де Местр, оказавшись на дипломатической службе в России после событий француз-
ской революции, налаживал связи при дворе в великосветских салонах Петербурга и поддерживал 
корреспонденцию с ключевыми фигурами эпохи. Савойский посланник снискал себе славу защит-
ника католицизма, и  его влиянию приписывают многочисленные обращения в  высших кругах 
русского общества. Однако переписка с Роксаной Стурдза отличается от посланий, адресованных 
другим представительницам русской аристократии той поры и заслуживает отдельного рассмот-
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рения из-за разнообразия коммуникативных стратегий савойского дипломата. Письма к Роксане 
охватывают практически весь период пребывания Жозефа де Местра в России — первые датиру-
ются 1805 годом, последнее же письмо относится к 1817 году — и позволяют проследить не только 
личные отношения корреспондентов, но и отпечаток, который накладывали исторические собы-
тия эпохи царствования Александра I на манеру общения дипломата и императорской фрейлины.

Ключевые слова: царствование Александра I, дипломатия, корреспонденция, салоны, като-
лицизм, масонство.

Joseph de Maistre, who found himself in the diplomatic service in Russia after the events of the 
French Revolution, used the high-society salons of St. Petersburg to established connections at 
court, and corresponded with the key fi gures of the time. The Savoy envoy earned a reputation of an 
advocate of Catholicism, and numerous conversions in the highest circles of the Russian society are 
attributed to his infl uence. His correspondence with Roxana Sturdza differs, however, from the mes-
sages addressed to other members of the Russian aristocracy of that time, and deserves separate 
consideration due to the variety of communication strategies of the Savoyard diplomat. Letters to 
Roxana cover almost the entire period of Joseph de Maistre’s stay in Russia, with the fi rst one dating 
back to 1805 and the last one referring to 1817; apart from the personal relations of the correspond-
ents, the letters let us trace the impact that the historical events of Alexander I’s reign made on the 
patterns of communication between the diplomat and the Emperor’s lady-in-waiting.

Key words: reign of Alexander I, diplomacy, correspondence, salons, Catholicism, Freemasonry.
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«ДВЕНАДЦАТЬ СПЯЩИХ ДЕВ» В. А. ЖУКОВСКОГО
В ПАРОДИЙНЫХ ОТКЛИКАХ СОВРЕМЕННИКОВ 

(И. В. ПРОТАШИНСКИЙ, А. А. ВОЕЙКОВА, С. П. ШЕВЫРЕВ)

TWELVE SLEEPING MAIDENS BY V. A. ZHUKOVSKY
IN CONTEMPORARY PARODY RESPONSES 

(I. V. PROTASHINSKY, A. A. VOEIKOVA, S. P. SHEVYREV)

Статья посвящена пародийным элементам восприятия современниками баллады В. А. Жу-
ковского «Двенадцать спящих дев» (1811–1817). На основе письма А. А. Воейковой к Жуковско-
му 1820 года в статье устанавливается время создания «Двенадцати спящих бутошников», самой 
яркой из пародий на нее, созданной И. В. Проташинским в 1819 году и дописанной перед вы-
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ходом книги из печати в 1832 году. Ироничный отзыв Воейковой о сюжете баллады дополняется 
историей создания либретто для оперы А. Н. Верстовского «Вадим, или Пробуждение двенадца-
ти спящих дев» (1832) С. П. Шевыревым. 

Ключевые слова: история русской пародии, баллада В. А. Жуковского «Двенадцать спящих 
дев», пародия И. В. Проташинского «Двенадцать спящих бутошников», письма А. А. Воейковой, 
история либретто С. П. Шевырева к опере А. Н. Верстовского «Вадим, или Пробуждение двена-
дцати спящих дев». 

The article deals with parody responses to the Twelve Sleeping Maidens (1811–1817) by 
V. A. Zhu kovsky, using the texts by I. V. Protashinsky, A. A. Voeikova, S. P. Shevyrev as case stud-
ies. Protashinsky’s parody Twelve Sleeping Butoshniks (1832) was very popular, and an approving 
reference to it in Voeikova’s letter to Zhukovsky allows us to date it back to 1819. The article de-
scribes the history of Shevyrev’s writing of the libretto for A. N. Verstovsky’s opera Vadim, or the 
Twelve Sleeping Maidens Awakening (1832). The discussion of the libretto in the letters to M. P. Po-
godin highlights parodic elements in Shevyrev’s rendition of Zhukovsky’s plot.

Key words: history of Russian parody, V.  A.  Zhukovsky’s ballad Twelve Sleeping Maidens, 
I. V. Protashinsky’s parody of it and its dating, history of S. P. Shevyrev’s libretto for A. N. Ver-
stovsky’s opera Vadim, or the Twelve Sleeping Maidens Awakening.
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ДРУЖЕСКАЯ ПЕРЕПИСКА И. В. КИРЕЕВСКОГО 1820–1830-Х ГОДОВ 
В ЛИТЕРАТУРНОМ КОНТЕКСТЕ

I. V. KIREEVSKY’S CORRESPONDENCE WITH FRIENDS, 1820s–1830s, 
IN A LITERARY CONTEXT

Статья посвящена изучению переписки дружеского круга молодого И. В. Киреевского в ли-
тературном контексте 1820–1830-х  годов. Прежде всего она рассматривается на фоне перепи-
ски  А.  С.  Пушкина и  «арзамасцев». Выявляется, что в  эпистолярном общении круга Киреев-
ского, с одной стороны, отобразились общие тенденции развития жанра дружеского письма 
(литературная игра, «буффонада», принцип болтовни и пр.), с другой — проявилось своеобра-
зие. «Буффонадность» обнаружила способность сочетаться с доверительностью. Ориентирован-
ное не столько на решение литературных задач, сколько на внутренние миры и взаимоотношения 
участников переписки, эпистолярное общение стало более личностным и  разнонаправленным, 
что открывало новые перспективы для развития эпистолярного жанра.

Ключевые слова: И. В. Киреевский, эпистолярный жанр, дружеское письмо 1820–1830-х го-
дов, «буффонадное» письмо, арзамасское письмо, исповедальное письмо, пушкинские традиции 
в эпистолографии. 

The article studies the correspondence within the circle of friends of the young I. V. Kireevsky 
in the literary context of the 1820s–1830s. The data are primarily considered against the background 
of the correspondence between A. S. Pushkin and the members of the Arzamas circle. It is suggested 
that, on the one hand, the epistolary communication of the Kireevsky circle features the general 
trends of the development of the genre of friendly writing (literary game, «buffoonery», the principle 
of chatter, etc.), and on the other hand, it is somewhat original. «Buffoonery» tends to combine with 
intimacy. Since the epistolary communication was centered around the inner worlds and relation-
ships of the correspondents, rather than around literary issues, it became more personal and multidi-
rectional, opening up new prospects for the development of the epistolary genre.

Key words: I. V. Kireevsky, epistolary genre, friendly letter 1820s–1830s, «buffoonery» letter, 
Arzamas letter, confessional letter, Pushkin’s traditions in epistolography.
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИСТОЧНИКИ ПУШКИНСКОГО НАБРОСКА 
«ВЕЗУВИЙ ЗЕВ ОТКРЫЛ…»

LITERARY SOURCES OF PUSHKIN’S SKETCH
«VESUVIUS OPENED ITS MOUTH…»
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Статья посвящена литературным источникам, которыми А. С. Пушкин мог воспользоваться 
при создании стихотворения «Везувий зев открыл…». В журнале «Библиотека для чтения» была 
напечатана статья «Последний день Помпеи, картина Карла Брюллова», содержащая описания 
полотна, переведенные с итальянского языка. Общество поощрения художников издало перево-
ды иностранных обзоров картины отдельной книжкой. Вполне вероятно, что Пушкин начал ра-
ботать над стихотворением еще до прибытия полотна в Петербург. Рисунок в черновой рукописи 
мог быть выполнен поэтом с помещенного в  «Библиотеке для чтения» изображения картины. 
В пушкинском наброске имеются реминисценции из сочиненного графом Хвостовым послания 
к Брюллову, в котором приводится описание полотна.

Ключевые слова: А. С. Пушкин, «Везувий зев открыл…», К. П. Брюллов, «Последний день 
Помпеи», литературные источники, «Библиотека для чтения», Д. И. Хвостов.

The article outlines the literary sources that A. S. Pushkin might have used in his work on the 
poem «Vesuvius Opened its Mouth…». Biblioteka dlja Chtenija magazine published an article The 
Last Day of Pompeii, a Painting by Karl Bryullov, containing the descriptions of the canvas trans-
lated from Italian. The Society for the Encouragement of Artists published translations of the for-
eign reviews of the painting as a separate book. It is likely that Pushkin began working on the poem 
before the canvas arrived to St. Petersburg. The poet’s drawing in the draft manuscript could have 
been made from the image of the painting reproduced in Biblio teka dlja Chtenija. In Pushkin’s 
sketch, there are reminiscences from Count Khvostov’s epistle to Bryullov, that contained a descrip-
tion of the canvas.

Key words: A. S. Pushkin, «Vesuvius Opened its Mouth…», K. P. Bryullov, The Last Day of 
Pompeii, literary sources, Biblioteka dlja Chtenija, D. I. Khvostov.
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«И РОДНОЙ ОТЕЦ — ВРАГ МНЕ»: О ПРИРОДЕ МЕЖПОКОЛЕНЧЕСКОГО 
КОНФЛИКТА В «МАЛОРОССИЙСКИХ» ЦИКЛАХ Н. В. ГОГОЛЯ

«AND MY BIRTH FATHER IS AN ENEMY OF MINE»: 
ON THE NATURE OF THE INTERGENERATIONAL CONFLICT 

IN N. V. GOGOL`S «LITTLE RUSSIAN» COLLECTIONS OF TALES

В статье исследуется организация конфликта в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» и «Мир-
городе», в основе которого лежит исторически обусловленная «самодостаточность» среднего по-
коления казаков. Продлевая свой «зенит», «отцы» уклоняются от участия в родовой эволюции — 
предают забвению героическое прошлое, отлучают женщин от материнства и  обездоливают 
сыновей. Чтобы сломить отцовское сопротивление и жениться, гоголевский протагонист апелли-
рует к прародителям и подвергается испытанию, в котором решающую роль играет различение 
сыновнего инстинкта и чувственности. 

Ключевые слова: Н. В. Гоголь, конфликт, брак, преемственность, инцест, готический сюжет.

The article examines the organization of the confl ict in Evenings on a Farm Near Dikanka and 
in Mirgorod, which is based on the historically determined «self-suffi ciency» of the middle genera-
tion of the Cossacks. Prolonging their «zenith», the «fathers» hinder dynastic evolution as they ne-
glect the heroic past, deny women the joys of motherhood and disenfranchise their sons. In order 
to break his father’s resistance and to marry, Gogol’s protagonist appeals to his forebears and passes 
a test, in which the distinction between fi lial affection and sensuality plays a crucial role.

Key words: N. V. Gogol, confl ict, marriage, continuity, incest, the Gothic plot.
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РЕПУТАЦИЯ ДРАМАТУРГА МЕЖДУ ГОСУДАРСТВОМ И ОБЩЕСТВОМ: 
ТЕАТРАЛЬНО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОМИТЕТ И «ЖЕНИТЬБА БАЛЬЗАМИНОВА» 

А. Н. ОСТРОВСКОГО

THE REPUTATION OF A PLAYWRIGHT BETWEEN THE STATE AND THE SOCIETY: 
THE THEATRICAL AND LITERARY COMMITTEE AND THE MARRIAGE 

OF BALZAMINOV BY A. N. OSTROVSKY

В статье рассматривается эпизод из истории Театрально-литературного комитета — органи-
зации, которая должна была контролировать эстетический уровень репертуара императорских 
театров. В 1861 году комитет запретил, а через год разрешил постановку сцен «За чем пойдешь, 
то и найдешь (Женитьба Бальзаминова)» Островского. На материале дискуссий об этом решении 
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проанализировано развитие института репутации драматурга, которая все более и  более опре-
делялась не государством, а периодической печатью.

Ключевые слова: литературная репутация, театр, публичная сфера, периодическая печать, 
Театрально-литературный комитет, А. Н. Островский.

The article discusses an episode from the history of the Theatrical and Literary Committee, an 
organization that was supposed to control the aesthetic level of the repertoire of the Imperial theat-
ers. In 1861, the committee forbade, and a year later allowed the staging of the scenes by Ostrovsky 
Whatever You Look For, You’ll Find (The Marriage of Balzaminov). The discussions of this decision 
are used to analyze the dynamics of the institution of a playwright’s reputation, which was increas-
ingly defi ned by the periodical press, rather than the state.

Key words: literary reputation, theater, public sphere, periodical press, Theatrical and Literary 
Committee, A. N. Ostrovsky.
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Л. Н. ТОЛСТОЙ И ХУДОЖНИК В. В. ВЕРЕЩАГИН: 
ПУБЛИЦИСТИКА В СЛОВЕ И В КРАСКАХ

L. N. TOLSTOY AND THE PAINTER V. V. VERESHCHAGIN: 
PUBLICISM IN WORDS AND COLOR

В статье ставится проблема документирования личного опыта художников в произведени-
ях, которые несут в себе черты публицистики как актуального высказывания, предполагающего 
прямое воздействие на читателя или зрителя (в перспективе — на общественное мнение). Пока-
зывается, как по-разному работает публицистическое начало в  военной прозе Толстого и  в  ба-
тальной живописи и военных очерках Верещагина; как Верещагин — художник нового типа, че-
ловек новой «эпохи науки, бизнеса и  политики»  — не столько следует традициям Толстого, 
сколько ломает их.

Ключевые слова: Л. Н. Толстой, художник В. В. Верещагин, военные очерки, батальная жи-
вопись, публицистическая риторика, поэтика ужасного, «фотографический реализм».

The focal point of the article is the recording of the artists’ experiences in their socially- and 
politically-charged works, that have certain traits of publicism and are supposed to make a direct 
impact on the reader and the viewer (and, eventually, on the public opinion as well). The article dem-
onstrates the stark difference in conveying the social and political issues between Tolstoy’s wartime 
prose and Vereshchagin’s battle paintings and wartime essays, and shows that Vereshchagin, a new-
type artist, a man of the new age of science, business and politics, does not as much follow Tolstoy’s 
traditions, but breaks them.

Key words: L. N. Tolstoy, the painter V. V. Vereshchagin, wartime essays, battle painting, social 
and political rhetoric, poetics of the terrible, «photographic realism».
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ФИНАЛЬНЫЕ СЦЕНЫ ДРАМЫ Ф. ШИЛЛЕРА «ДОН КАРЛОС»
В НЕИЗДАННОМ ПЕРЕВОДЕ А. И. КУПРИНА

THE FINAL SCENES FROM F. SCHILLER’S DRAMA DON CARLOS 
IN AN UNPUBLISHED TRANSLATION BY A. I. KUPRIN

В публикации представлены заключительные сцены драматической поэмы Ф. Шиллера 
«Дон Карлос» в  неизданном переводе А.  И.  Куприна, осуществленном в  1919 году. Машино-
писная копия ее сохранилась в РО ИРЛИ. Учтены варианты рукописного источника, храняще-
гося там же. Фрагмент текста Куприна сопоставлен с текстом перевода М.  М.  Достоевского 
1840-х  годов. Кратко отмечены особенности прочтения и  интерпретации русским писателем 
немецкого оригинала трагедии.

Ключевые слова: неизданный перевод, А.  И.  Куприн, Ф. Шиллер, драматическая поэма 
«Дон Карлос», М. М. Достоевский.

The publication presents the fi nal scenes from F. Schiller’s dramatic poem Don Carlos, in an 
unpublished translation made by A. I. Kuprin in 1919. A typewritten copy has been preserved in the 
Department of Manuscripts (Institute of Russian Literature, Russian Academy of Sciences). Ver-
sions of the handwritten source, stored there as well, have also been taken into account. Kuprin’s text 
is compared with M.  M.  Dostoevsky’s translation of the 1840s. The Russian writer’s approach to 
reading and interpreting the German original of the tragedy is briefl y outlined.

Key words: unpublished translation, A.  I.  Kuprin, F. Schiller, dramatic poem, Don Carlos, 
M. M. Dostoevsky. 
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МАНДЕЛЬШТАМ, ИЛЬФ И МОТОЦИКЛ

MANDELSTAM, ILF, AND MOTORCYCLE

Автор статьи рассматривает стихотворение Осипа Мандельштама «Сегодня можно снять 
декалькомани…» (1931) в  связи с рассказом Ильфа «Блудный сын возвращается домой» 
(1930). Образ мотоцикла как в  стихах, так и  в  рассказе выступает в  качестве символа новой 
эпохи. «Подключение» рассказа Ильфа к  анализу стихотворения позволяет расширить поле 
его понимания, делает значимость «религиозного» мотива в этих стихах Мандельштама более 
очевидной.

Ключевые слова: О. Мандельштам, И. Ильф, мотоцикл, московский Кремль, новая эпоха, 
варвары.

The article analyzes a poem by O. Mandelstam Today We Can Remove Dekalkomani… (1931) in 
connection with I. Ilf’s story The Prodigal Son is Returning Home (1930). The image of a motorcycle 
serves as a symbol of the new era both in the poem and in the story. Ilf’s short story provides a pro-
lifi c background for the in-depth understanding of Mandelstam’s poem, it makes «religious» motif in 
the poem more prominent.

Key words: O. Mandelstam, I. Ilf, motorcycle, Moscow Kremlin, new era, Barbarians.
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СТИЛЬ НАБОКОВА, «ИСКАТЕЛЯ СЛОВЕСНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ»

THE STYLE OF NABOKOV,
A SELF-PROCLAIMED SEEKER OF WORD ADVENTURES

Набоков пишет по большей части ясными фразами, которые не являются необычными по 
построению, но создают необычные образы. В отличие от Андрея Белого, Дж. Джойса, А. П. Пла-
тонова и даже Н. В. Гоголя у него нет системного иноязычия — уникальность его стиля выра-
жается в иновидении, даре видеть невидимое для других. Особую роль играет трансформация 
явлений одного мира в образы другого (люди — животные — вещи — явления природы). Слова, 
слоги, буквы, знаки Набоков использует для игры в языковую комбинаторику.

Ключевые слова: образ, иновидение, трансформация, инопрочтение, демонтаж.

Nabokov’s phrase is mostly clear and not necessarily unusual but full of unusual images. Unlike 
Andrei Bely, J. Joyce, A. P. Platonov and even N. V. Gogol, he does not create his own other-lingua; 
what makes him unique is other-vision, i. e. the gift of discerning what is invisible for the rest. A spe-
cial feature thereof is transformation of one kind of phenomena into another (human, animal’s, 
things’s, natural). Nabokov plays with words, syllables, letters, signs in a language game of his own.

Key words: image, other-vision, transformation, other-reading, disassembling.
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МОТИВЫ И КУЛЬТУРНЫЕ ПАРАДИГМЫ 
В ЛАГЕРНОЙ ПРОЗЕ В. Т. ШАЛАМОВА 

(НА ПРИМЕРЕ СБОРНИКА «КОЛЫМСКИЕ РАССКАЗЫ»)

CULTURAL PARADIGMS IN THE POETICS 
OF V.T. SHALAMOV’S CAMP LITERATURE 

(CASE OF THE KOLYMA STORIES)

Настоящее исследование, имеющее своим предметом сборник «Колымские рассказы» 
В. Т. Шаламова, посвящено анализу мотивов физического пространства Колымы. Используя вве-
денные В. Паперным понятия «культура 1» и «культура 2», автор показывает, как концентрацион-
ный лагерь, принадлежащий культуре 2, искажает природу заключенного — носителя культуры 1.

Ключевые слова: лагерная литература, В.  Т.  Шаламов, сборник «Колымские рассказы», 
культурная парадигма, мифопоэтика, мотив физического пространства.

The article, which has as its subject the collection Kolyma Stories by V. T. Shalamov, analyzes 
the physical space motifs of Kolyma. Using the concepts of Culture 1 and Culture 2, introduced by 
V. Paperny, the author shows how the concentration camp, which belongs to Culture 2, distorts the 
nature of the prisoner belonging to Culture 1.

Key words: concentration camp literature, V. T. Shalamov, the collection Kolyma Stories, cul-
tural paradigm, mythopoetics, physical space motif.
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ПЕРЕПИСКА Ю. П. КАЗАКОВА 
С АРХАНГЕЛЬСКИМ КНИЖНЫМ ИЗДАТЕЛЬСТВОМ

CORRESPONDENCE OF Yu. P. KAZAKOV 
WITH ARKHANGELSK PUBLISHING HOUSE

В публикации представлена переписка Ю.  П.  Казакова с Архангельским книжным изда-
тельством, которая проясняет предысторию издания первых книг писателя, вышедших в Архан-
гельске,  — «Тэдди» (1957) и  «Манька» (1958). Эти материалы извлечены из фондов Государ-
ственного архива Архангельской области.

Ключевые слова: Ю. П. Казаков, ранняя проза, переписка.

The publication presents the correspondence of Yu. P. Kazakov with Arkhangelsk Publishing 
House, highlighting the background of the emergence of the writer’s fi rst books, Teddy (1957) and 
Manka (1958), that were published in Arkhangelsk. The data have been retrieved from the State 
Archives of the Arkhangelsk Region.

Key words: Yu. P. Kazakov, early prose, correspondence.
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ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ РОМАН СЕГОДНЯ 
(К ВОПРОСУ О РЕСАЙКЛИНГЕ ЖАНРА)

INDUSTRIAL NOVEL AND CONTEMPORARY RUSSIAN LITERATURE 
(TOWARDS THE ISSUE OF THE RECYCLING OF THE GENRE)

В статье прослеживается эволюция жанра производственного романа в России от его зарож-
дения в начале ХХ века до угасания в конце советской эпохи и анализируется новый подъем ин-
тереса к производственной теме в современной литературе. В поле зрения оказываются как ро-
маны о современности, так и романы, посвященные истории производств и заводов. По мнению 
автора, сегодня мы сталкиваемся не с ресайклингом именно советского опыта, а  с очередной 
стадией процесса ресайклинга в рамках эволюции жанра, наблюдавшегося еще в СССР. При том 
что во многом современная литература такого рода решительно отличается от предшествующей, 
в данном отношении ничего принципиально нового с точки зрения истории жанра, эволюции 
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формы, современный опыт, по сравнению с советским, не принес. Переходы от угасания жанра 
к его возрождению — своего рода продолжение традиции.

Ключевые слова: культурный ресайклинг, советская проза, постсоветская проза, производ-
ственный роман, рецепция, ностальгия.

The article deals with the history of the industrial novel in Russia, from the emergence of the 
genre in the beginning of the 20th century to the decay of the Soviet age, and focuses on the rise of a 
new interest in the topic of labor in the contemporary Russian literature. The author of the article 
comments both on the novels about nowadays and novels about the history of the industrial works. 
The author believes that what we are witnessing is not the Сultural recycling of the Soviet experience 
as such but a form of Сultural recycling that routinely occurrs at the next stage of development of any 
genre.

Key words: Cultural recycling, Soviet fi ction, Post-Soviet fi ction, industrial novel, reception, 
nostalgia.
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ПЕРЕВОДЧИКИ ПОСОЛЬСКОГО ПРИКАЗА: 
ШКОЛА ЛИТЕРАТУРЫ И ЛИТЕРАТУРНАЯ ШКОЛА

TRANSLATORS FROM THE FOREIGN AFFAIRS MINISTRY: 
SCHOOL OF LITERATURE AND LITERARY SCHOOL

Автор выясняет, каково значение новейших архивных разысканий, посвященных персональ-
ному составу служащих Посольского приказа, для истории литературы Древней Руси в XVII ве-
ке, в  особенности для переводного отдела литературы. Посольский приказ был тогда важным 
литературным центром. Как показано в статье, главным достоинством просопографических ра-
зысканий является системный подход к материалу. Благодаря этому удается определить не толь-
ко вклад в литературное наследие отдельных служащих Посольского приказа, но значение само-
го приказа как школы литературы и литературной школы.

Ключевые слова: приказ, просопография, перевод, грамматика, обучение, риторика, школа.

The author examines the signifi cance of the latest archival fi nds concerning the staff members 
of the Foreign Affairs Ministry (prikaz) of the 17th century for the history of the Old Russian litera-
ture, especially its translated part. The Foreign Affairs Ministry was an important center of literary 
activity. The article shows that the main achievement of the prosopographic studies is their system-
atic approach to the material. They thus offer insights not only into the literary contribution of the 
individuals who worked at the Ministry, but also into the signifi cance of the institution per se as a 
school of literature and a literary school.

Key words: ministry, prosopography, translation, grammar, training, rhetoric, school.
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ИСТОЧНИК БАСНИ И. И. ХЕМНИЦЕРА «БУКВЫ»

THE SOURCE OF I. I. CHEMNITZER’S FABLE THE LETTERS

В статье показано, что источником басни И. И. Хемницера стал анекдот, получивший извест-
ность в 1779–1781 годах после публикации в журнале «Annales politiques, civiles et littéraires…». 
Вероятно, Хемницер его прочитал в немецком переводе, опубликованном в журнале «Chronologen». 
Новые данные позволяют предположительно датировать басню 1780 — первой половиной 1782 го-
да. Басня «Буквы» заметно отличается от образца и в сюжетном, и в идейном отношении. Если 
в анекдоте речь идет о надписи, простой смысл которой ученые не могут понять, то в басне — о за-
гадке, которую царь задает ученым, чтобы высмеять их склонность к бесплодным умствованиям.

Ключевые слова: XVIII век, русско-французские и  русско-немецкие литературные связи, 
сравнительное литературоведение, поэтика, трансформация сюжета, басня, анекдот.

The paper shows that the plot of Ivan Chemnitzer’s fable The Letters is based on an anecdote 
that went into wide circulation in 1779–1781, after its fi rst publication in Annales Politiques, Civiles 
et Littéraires… Chemnitzer probably read it in the German translation, published in the Chronologen 
magazine. New facts suggests that the fable dates back to 1780 — the fi rst half of 1782. Chemnitzer’s 
fable is rather different from its source in terms of plot as well as idea. While the anecdote is about 
a simple inscription that highbrow scholars fi nd too diffi cult to interpret, the fable features a king 
who deliberately propounds a riddle to the scholars, so as to deride their pointless sophistication. 

Key words: 18th century, Russian-French and Russian-German literary connections, compara-
tive literature, poetics, plot transformation, fable, anecdote.
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МОТИВ ОКНА В ПОЭМЕ ВЕНЕДИКТА ЕРОФЕЕВА «МОСКВА — ПЕТУШКИ»

THE WINDOW MOTIF IN VENEDIKT EROFEEV’S POEM MOSCOW — PETUSHKI

В заметке идет речь о том, какую роль мотив окна играет в поэме Венедикта Ерофеева «Мо-
сква  — Петушки». Выявлены все случаи употребления слова «окно» в  поэме и  показано, что, 
в отличие от большинства травелогов, нарратор «Москвы — Петушков» не изучает внешний мир 
через окно, а, напротив, старается глядеть в окно как можно реже. 

Ключевые слова: Венедикт Ерофеев, поэма «Москва — Петушки», травелог.

The article examines the motif of the window in Venedikt Erofeev’s poem Moscow — Petushki. 
All the cases of the use of the word «window» in the poem are identifi ed, and it is shown that, unlike 
most travelogue writers, the narrator of the poem doesn’t study the outside world through the win-
dow, but rather tries to look out of the window as rarely as possible.

Key words: Venedikt Erofeev, Moscow — Petushki, travelogue.
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ЛИТЕРАТУРА КАК ФОРМА «РУССКОЙ МЫСЛИ»: 
НОВЫЙ СПРАВОЧНИК ПО ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ ИСТОРИИ РОССИИ

LITERATURE AS A FORM OF THE «RUSSIAN THOUGHT»: 
A NEW GUIDE TO THE INTELLECTUAL HISTORY OF RUSSIA

Рец. на: The Palgrave Handbook of Russian Thought  / Ed. by M.  F.  Bykova, M.  N.  Forster, 
L. Steiner. London; New York: Palgrave Macmillan; Springer Verlag, 2021. XXVII, 814 р.

[Review]: The Palgrave Handbook of Russian Thought / Ed. by M. F. Bykova, M. N. Forster, 
L. Steiner. London; New York: Palgrave Macmillan; Springer Verlag, 2021. XXVII, 814 р.
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