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сразу in medias res.19 Не могли бы вы сами решить вопрос с означенной купюрой? Без 
вашего согласия мы не решаемся это сделать.

Примите все извинения за нашу назойливость.
							           Ваш
						      Шарль Эдмон».

Письмо Эдмона интересно не только самим тоном глубокого уважения со стороны 
издателей «Le Temps», признающихся в своей прямой заинтересованности обозна-
чить имя русского писателя на страницах газеты, но и подтвержденным участием 
Тургенева в редактировании текста опубликованного очерка. В своих воспоминаниях 
Павловский позже писал, что его очерку предшествовало введение, которое было са-
мовольно выброшено редакцией французской газеты. Работа с той частью бумаг Пав-
ловского, которая была передана его дочерью в Российский государственный архив 
литературы и искусства (бо́льшая часть архива Павловского хранится в Националь-
ной библиотеке Франции), подтвердила тот факт, что такое вступление действительно 
существовало.20 Отсутствие в печатном тексте этой части, от которой сохранился в ар-
хиве лишь фрагмент, свидетельствует о том, что писатель согласился с мнением ре-
дакторов газеты на его изъятие. Во введении к своему очерку Павловский пытался 
представить публикуемый текст как принадлежащий некоему знакомому, утаивая 
таким образом свое авторство. Кроме того, при наличии предисловия Тургенева 
к очерку введение к нему оказывалось излишним. Очевидно, писателю это введение 
тоже показалось избыточным. Не желая затрагивать чувствительные струны начина-
ющего автора, он не оповестил его о письме Эдмона. Этот, казалось бы, не слишком 
значительный эпизод ставит, тем не менее, окончательную точку в истории с публи-
кацией автобиографического очерка Павловского во французской газете. Само же 
письмо Эдмона является единственным из сохранившихся писем к русскому писате-
лю, с которым его, несомненно, связывали гораздо более близкие отношения, чем 
считалось до последнего времени.

19  с главного (лат.)
20  См.: РГАЛИ. Ф. 2520. Оп. 1. № 7.
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«КУЛЬТУРА ШТАМПОВ» В РАННЕЙ ПРОЗЕ А. П. ЧЕХОВА

Конец XIX — начало XX века — эпоха коренных изменений, в которой господст-
вовало ощущение ухода со сцены старого мира и отчасти с надеждой, отчасти с трево-
гой ожидалось, творилось и утверждалось ожидание нового мира. Неудивительно, что 
многие воспринимали этот этап как кризисное состояние культуры в общем ее понима-
нии: «Финал каждой культурной эры знаменуется жестоким кризисом художествен-
ного сознания и выражает себя в упадке искусства, который приобретает все более оче-
видный и катастрофический характер. Исчерпываются темы, мельчают характеры, 
утрачивают масштабность конфликты. И одновременно: вместо красоты  — украше-
ния, вместо сложности — формальные виньетки и розетки, из формы выветривается 
семантика, формальным изыскам придается самоценный характер. И усталость от ху-
дожественных окаменелостей — от накопившихся клише, штампов, общих мест...»1 

1  Лейдерман Н. Л. Теория жанра. Екатеринбург, 2010. С. 529.
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Но конец одной эпохи — это и время рождения новых идеалов, новых ценностных ори-
ентиров.

В переходную эпоху наблюдается, с одной стороны, расцвет жанров так называе-
мой малой прозы: рассказа, новеллы, сценки, фельетона и др., не претендующих на 
высокую художественную ценность, предназначенных скорее для «массового потреб
ления», что, с другой стороны, способствует активному спросу на литературу и при-
влечению более широкого круга читателей. М.  А.  Черняк акцентирует внимание на 
том, что массовая литература использует специфические средства художественной 
выразительности. В то же время «малый жанр концептуально усиливается, укрупня-
ется, несет в себе большой философский заряд, в особенности в произведениях А. П. Че
хова, В. Г. Короленко, В. М. Гаршина».2 Это свидетельствует об определенном усиле-
нии тенденции, намечающейся уже со второй половины XIX века: целый ряд авторов 
ориентируется на массового читателя и коммерческий успех и не претендует на значи-
мые новации ни в области темы, ни в области формы, а есть и те, кто стремятся сохра-
нить высокий уровень художественного мастерства и пытаются его развивать, искать 
новые темы, нового героя, новые приемы, идя в ногу с меняющимися требованиями 
к художественной литературе, отображающей происходящее.

В то же самое время русская литература открывается еще больше европейским 
импульсам, так как подобные изменения проходили в ней на несколько десятилетий 
раньше. Задумываясь над вопросом о переходном времени самого конца XIX века, 
Л. Задражил отмечает: «Ruský symbolismus inkorporuje do domácí literatury jako první 
moderní směr jisté výsledky a podněty moderní literatury, která počíná v západní Evropě 
již o několik desetiletí dříve, a to nejen literatury symbolistické».3

Одновременно получают широкое распространение юмористические журналы: 
«Стрекоза», «Зритель», «Будильник», «Осколки», «Мирской толк», «Свет и тени», 
«Русский сатирический листок», «Сверчок» и др. В большинстве своем они имели 
развлекательный характер и предназначались для массовой, социально разнородной 
публики. Разношерстность читательской аудитории порождала писателей, отвечаю-
щих потребностям нового, ищущего развлечений читателя. Авторами беллетристики 
1880-х годов выступали, как правило, представители разных социальных слоев обще-
ства, для которых писательство или было дополнительным заработком, или рассма-
тривалось как старт на литературном поприще. Писали они о том, что было им хорошо 
известно и что имело отклик у массового читателя, не претендуя на более глубокий 
анализ и значимость затрагиваемых ими тем. Такая литература практически переста-
ет быть средством решения важных социальных вопросов. Сотрудничество с юморис
тическими журналами заставляло авторов писать много и, как следствие, приводило 
к использованию литературных штампов.

Меняющаяся социальная обстановка, новые цели, отчасти новые темы и желание 
стать ближе к читателю (в том числе и из-за коммерческих соображений) влекут за со-
бой и переосмысление уже устоявшихся основ «серьезной» литературы предшествую-
щих десятилетий, что находит отражение в тенденции к обновлению традиционной 
формы, художественных приемов и некоторых подходов в осмыслении тем предыду-
щей эпохи. Это пробуждает и тенденцию свести с традицией счеты, что может приво-
дить не только к исключению ее из художественного инвентаря писателей (что иногда 
достаточно сложно), но и к их переделке — к иронизации или даже к пародированию, 
что позволяет разоблачать и менять их функцию в литературном произведении. Такое 
явление и в русской литературе не ново — достаточно вспомнить литературную дея-
тельность О. Сенковского или Козьмы Пруткова около середины XIX века.

2  Черняк М. А. Массовая литература XX века: Учеб. пособие. М., 2009. С. 397.
3  «Русский символизм первым из современных направлений включает в отечественную 

литературу некоторые из результатов и импульсов современной литературы, которая возникает 
в Западной Европе уже на несколько десятилетий раньше, причем не только символистской лите-
ратуры» (Zadražil L. Zdroje a perspektivy ruské moderny // Východoevropská moderna a její 
evropský kontext I / Ed. L. Zadražil. Praha, 1999. S. 18 (Východoevropské studie; [sv.] 1); перевод 
мой. — Й. Д.).
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Именно в переходные 1880-е годы в литературу входит начинающий писатель 
А. П. Чехов.

В данной статье мы рассмотрим переосмысление и трансформацию некоторых 
устоявшихся штампов на примере произведений Чехова «Что чаще всего встречается 
в романах, повестях и т. п.?», «Слова, слова и слова» и «Тысяча одна страсть, или 
Страшная ночь»,4 не претендуя на полное перечисление чеховских штампов. На осно-
ве избранных рассказов выявим литературные каноны, которые ко времени Чехова 
превратились в штампы: романтические ходы (излишняя скрупулезность повествова-
ния, переплетение сюжетных линий, взаимосвязь природы и внутреннего состояния 
героя), избитые темы (тема «падшей женщины»), клишированные сюжеты и образы, 
деталь, портрет и т. д. «Литературность» пародийно переосмысляется Чеховым, и имен-
но пародия позволяет автору выразить свою оценку современной ему литературной 
ситуации.

Ю. К. Щеглов в работе «Молодой человек в дряхлеющем мире (Чехов, «Ионыч»)» 
«культурой штампов» называет «необычайную густоту его заполнения готовыми фор-
мами: социальными и эстетическими привычками, устоявшимися ассоциациями, 
культурно-речевыми стереотипами».5 Под художественным штампом мы понимаем 
любое явление, которое используется в новых текстах художественной литературы 
стереотипно (повторяющиеся образы, шаблонные приемы, словосочетания и фразы), 
теряя тем самым отчасти или полностью свою семантическую, эстетическую и аксио-
логическую функцию, превращаясь в шаблон, в клише. Одной из положительных цен-
ностных установок литературного процесса считается поиск нешаблонного, непри-
вычного для читателя, «провоцирующего» сюжета, стиля, приема, слова, героя и т. д. 
Штамп оказывается умерщвлением такого развития, канонизируется в качестве усто-
явшейся «нормы», прямо противопоставленной оригинальности и находчивости «чут-
кого художника»: «Чуткий художник всегда находит способы преобразования штам
па».6 Использование штампа в литературном произведении в таком понимании или 
снижает оценку и произведения, и его автора, или не удовлетворяет ожиданиям требо-
вательного читателя. Плодотворным оно может, однако, стать тогда, когда речь идет 
о его творческом преодолении, т. е. сначала о его распознавании, а позднее или об ухо-
де от него, или о его креативном/творческом преодолении/переосмыслении.

Произведение, которое является одной из ранних публикаций Чехова, «Что чаще 
всего встречается в романах, повестях и т. п.?» целиком состоит из перечня художест-
венных штампов. Уже само название говорит читателю о том, что он столкнется с пере-
числением «книжных канонов, утративших свою внутреннюю убедительность…».7

Штампы, замеченные и характеризуемые Чеховым, условно можно разделить на 
следующие группы:

— использование шаблонных образов;
— стереотипные приемы создания героев;
— формульное изображение природы;
— употребление клишированной лексики;
— стереотипное место действия;
— шаблонность сюжетных ходов;
— шаблонность использования предметов.
Стоит отметить условность выше приводимой классификации, поскольку некото-

рые штампы, описанные Чеховым, можно отнести к нескольким группам, например: 
«Доктор с озабоченным лицом, подающий надежду на кризис; часто имеет палку с на-
балдашником и лысину. А где доктор, там ревматизм от трудов праведных, мигрень, 
воспаление мозга, уход за раненным на дуэли и неизбежный совет ехать на воды» (1, 17); 

4  Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 18 т. М., 1974. Т. 1, 2. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.

5  Щеглов Ю. К. Проза. Поэзия. Поэтика: Избр. работы. М., 2015. С. 55 (Новое литературное 
обозрение. Науч. прил. Вып. 107).

6  КЛЭ. 1975. Т. 8. Стб. 792–793.
7  Кубасов А. В. Проза Чехова: Искусство стилизации. Екатеринбург, 1998. С. 37.
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или: «Слуга — служивший еще старым господам, готовый за господ лезть куда угодно, 
хоть в огонь. Остряк замечательный» (1, 17) — здесь стереотипны и характеристика 
персонажа, и сюжетный ход, связанный с образом героя.

В данном произведении отсутствует фабула, однако «…каждая деталь, будучи 
вписана в общий для всех контекст, запускает в сознании читателя цепочку ассоциа-
ций, воспоминаний о прочитанном, пережитом или подразумеваемом».8 Благодаря 
ассоциациям и воспоминаниям считывается отчасти «называющий», обличающий, 
отчасти по тону текста пародийный план юморески. За конкретным образом или дета-
лью разворачивается целое сюжетное событие. Так, «револьвер, не дающий осечки», 
подразумевает, что в произведении непременно должен быть использован револьвер 
при определенных обстоятельствах. И по коннотации актуализируемая каноническая 
(сюжетная) ситуация становится обличением шаблона.

Рассказ Чехова свидетельствует о начитанности писателя и о его чутком восприя-
тии ставшими loci communes современной ему литературы штампов. Осознание насы-
щенности стереотипов в литературных произведениях показывает неудовлетворенность 
писателя таким состоянием, тенденцию осудить однообразие, застой, «клиширован-
ность» литературной продукции и отказ от нее. Писатель, на наш взгляд, пародирует 
не одно конкретное произведение, не один жанр или манеру письма конкретного авто-
ра, но приемы, сюжетные ходы, художественные образы, которые к этому времени ста
ли штампами.

Казалось бы, автор, сознавая непродуктивность данных шаблонов, должен и сам 
избегать их в своих произведениях. Однако, как отмечает А. В. Кубасов, Чехов все же 
использует стереотипные образы, но эти же образы будут «поданы Чеховым иначе, 
подчинены иным художественным задачам».9 Через цитируемые тексты писателя 
удобно показать, в каком именно качестве тот или иной художественный прием им 
переосмысляется.

Обратимся к рассказу 1883 года «Слова, слова и слова». Героиня предстает перед 
читателем робкой, стыдливой, неуверенной девушкой, которая испытывает невероят-
ное волнение при разговоре с Груздевым. Казалось бы, этот образ должен вызывать 
сочувствие, но возникает недоверие, потому что в начале рассказа Чехов использовал 
стереотипное определение «врага» — «рыжеволосая».10 Тот же перевертыш встречает-
ся и в характеристике «белокурого» героя, который своими пламенными речами пыта-
ется образумить героиню, но в итоге сам оказывается во власти шаблонного сюжета.

Использование портретного штампа в начале произведения словно помогает чи-
тателю войти в «шаблонный» сюжет рассказа. Таковым является сюжет о скромной 
девушке, которая оказалась в трудной жизненной ситуации и вынуждена зарабаты-
вать на жизнь собственным телом, и молодом человеке, который жалеет, стыдит и пы-
тается наставить героиню на путь истинный. Для Чехова данная тема уже не выглядит 
исключительной и особенной, теперь это «повесть самая обыкновенная, подлая: он, 
обещание, надувательство и проч.» (2, 113). Тема не по своей вине падшей женщины 
получила в 80-е годы XIX века широкое распространение не только в художественной 
литературе, но и в публицистике. Особенно острой была тема ее спасения и, как след
ствие, вопрос о том, кто побуждает женщину встать на путь проституции. Развитие дан-
ная тема получила в творчестве, например, Ф. М. Достоевского (Настасья Филипповна, 
Грушенька, Сонечка Мармеладова, Лиза) и В. М. Гаршина (Надежда Николаевна).

Литературный штамп прослеживается в том, что господа, предполагая, что в та-
кую ситуацию бедная, честная девушка попала по чужой вине, хотят не только вы
яснить, как она дошла до такой жизни, но и помочь ей. Чеховский Груздев также пы
тается наставить героиню: «Катя, отчего ты не исправишься? Как тебе не стыдно? 

  8  Оверина К. С. А. П. Чехов и «малая пресса»: Повествование, коммуникация, читатель // 
Ранний Чехов: Проблемы поэтики. СПб., 2019. С. 87–88.

  9  Кубасов А. В. Проза Чехова: Искусство стилизации. С. 84.
10  В первом абзаце находим портретный штамп, который автор указывал в «Что чаще все-

го…»: главные герои имеют белокурый и рыжий цвет волос, что позволяет нам условно отнести 
одного героя к «друзьям», а другого — к «врагам». Подробнее об этом см.: Там же.
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По всему ведь видно, что ты еще не совсем погибла, что возврат еще возможен... Отчего 
же ты не постараешься стать на путь истинный? Могла бы, Катя!» (2, 114). О созна-
тельном обращении Чехова к штампу свидетельствует и то, что в сложившейся ситуа-
ции Катя начинает видеть в Груздеве литературного героя, а всю ситуацию восприни-
мать сквозь призму «маленького романа». Однако отличие от романного канона за-
ключается в том, что у Чехова и лежащий на диване, вздыхающий Груздев, и Катя, 
«налетевшая, как мотылек на огонь», на его «честные глаза», понимают, что весь раз-
говор — некая игра, которой до поры до времени необходимо придерживаться и кото-
рая закончится в момент, когда Груздев взглянет на часы.

Чехов, используя уже известный сюжет, пародийно переосмысляет его. Сюжет 
переворачивается в тот момент, когда чеховские герои меняются местами: телегра-
фист оказывается «соблазненным» «рыжеволосой» Катей. Катя выступает не жертвой 
обстоятельств, а тем, кто эти обстоятельства создает. Комичным выглядит несовпаде-
ние слов и действий героев. Груздев наставляет Катю: «Исправишься, бог даст, коли 
захочешь», в это время «плачущая Катя медленно расстегнула три верхние пуговки 
шубки» (2, 115). Высокие слова Груздева об исправлении — штамп, не имеющий ниче-
го общего с его намерениями, ровно так, как и плачущая Катя, расстегивающая пуго-
вицы, забывает о «романе с красноречивым героем» (2, 115). Оба протагониста дейст-
вуют по литературным канонам, выполняя в театральной сценке предназначенные 
роли, но заканчивают их, в противоречии с ролями, «пошло», на диване. Штамп обли-
чен, пошлое берет верх.

Необходимой частью сюжета о спасении падшей женщины является исповедь ге-
роини, которая во времена Чехова стала восприниматься как клише, поскольку имеет 
определенный набор атрибутов: «истерический плач», «рыдания», обвинения себя 
(«подлая я, гадкая, пошлая, мерзкая»; 2, 114). Однако и здесь Чехов не использует 
в полной мере литературный стереотип: когда Груздев — вздохнув! — спросил Катю 
о причинах ее падения, «она хотела прочесть целую исповедь, так хорошо знакомую 
каждому „честному развратнику“, но не получилось из ее речи ничего, кроме нравст-
венных самопощечин» (2, 114). Получилась не исповедь, а «жалкая повесть», настоль-
ко скучная, что Груздев наконец «взглянул на часы» (2, 114). Маленькая, но очень 
точная деталь выводит читателя из шаблонного восприятия сюжета, создавая ирони-
ческий эффект, разоблачающий неискренность клише «исповеди». Груздев ждал, ког-
да же закончится монолог Кати. Героиня произносит его как нужную для соблюдения 
роли «повесть», сопровождая ее невербальными сигналами. Если в предшествующей 
литературе «признание» падшей женщины раскрывало ее внутренние качества, пока-
зывало ее нелегкую судьбу, а также причины выбора такого пути, то у Чехова и испо-
ведь героини, и внимание к ней слушающего мужчины — это лишь игра.

На условность сюжета указывает «ремарка» всезнающего повествователя: 
«Сквозь ее мозг молнией пробежал один маленький роман, который она читала когда-
то, где-то… Герой этого романа ведет к себе падшую и, наговорив ей с три короба, обра-
щает ее на путь истины, обратив же, делает ее своей подругой…» (2, 115).

Чехов в рассказе сознательно обращается к «литературности», которая стала 
вторгаться в поведение людей в реальной жизни, так что, как замечает Кубасов, оба 
персонажа «предстают в двух ракурсах — в житейском и литературном. Телеграфист 
Груздев и проститутка Катя глядят друг на друга сквозь литературные очки, извест-
ные литературные каноны»,11 играют роль «падшего создания» и «спасителя». Логич-
но в этом смысле утверждение исследователя, что «слово „роман“ в данном контексте 
обозначает не какое-то конкретное произведение, а является метонимией литературы 
определенного толка, трактующей о путях спасения „падших“».12 При помощи дета-
лей подчеркивается двуплановость текста, которая сигнализируется уже в названии 
рассказа: противопоставленные реальности пустые, «олитературенные» клише отсы-
лают к шекспировскому «Гамлету»:

11  Кубасов А. В. Проза Чехова: Искусство стилизации. С. 170.
12  Там же. С. 173.
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«П о л о н и й: <…> Что читаете, милорд?
Г а м л е т: Слова, слова, слова».13

Название, таким образом, содержит ключ, помогающий декодировать текст рас-
сказа: слова — лишь штамп, а игра ими ничего не меняет в сути, как бы она ни стара-
лась скрыться за их маской. Финальная фраза «пошлая музыка!» явно относится не 
столько к плохой игре на гитаре, звучащей в конце рассказа, сколько к шаблонности, 
обыгранности реализованного штампа.

Диссонанс можно наблюдать и в изображении характерной для русской литерату-
ры второй половины XIX века гармонии между природой и состоянием психики персо-
нажей. В самом начале рассказа соотносится природная грязь «скверного мартовского 
вечера» с грязью, в которую «упала» героиня. Если «тошнило природу!» (2, 113), то 
наставления Груздева должны наводить тошноту и на Катю. Подобно этому и ветер 
соотносится с состоянием Кати: «Ветер напевал тихо, робко, точно боялся, чтобы ему 
не запретили петь» (2, 113) — в то время, как «Катя робко поглядела в глаза Груздеву» 
(2, 113), даже Груздев «говорил <…> тихо, дрожащим тенором, со слезами на глазах» 
(2, 114). Эта гармония, однако, резко нарушена шумом из соседней комнаты, так что 
Катя «вдруг взвизгнула», Груздев побежал за водой, и ветер, наконец, так же поменял 
свой робкий напев: «В вентиляцию отчаянно взвизгнул ветер, точно он первый раз 
в жизни видел насилие, которое может совершать иногда насущный кусок хлеба» (2, 
115). Диссонантен интимной ситуации исповеди и звук из соседней комнаты, в ко
торой «забренчали на плохой гитаре». Таким образом, аудиальная сторона рассказа 
усиливает его двуплановость, которая переносится на историю («повесть») героини. 
Именно эта история звучит как «пошлая музыка».

Отдельно стоит рассмотреть, как Чехов использует в рассказе паремии. «Слезы 
полились из ее глаз» — литературный штамп. Однако автор вводит в это выражение 
разговорный фразеологизм «ни к селу ни к городу». Таким образом возвышенные чув-
ства героини снижаются разговорным, грубым, приземленным выражением, что со-
здает комический эффект.

Заслуживает внимания и следующий отрывок из рассказа: «А эти падшие созда­
ния так и лезут на честные глаза, лезут и налетают, как мотыльки на огонь. Кашей их 
не покорми, а только взгляни на них потеплей» (2, 113; курсив наш. — Й. Д., С. Ч.). 
Автор плотно использует речевые штампы в нескольких предложениях. Однако за счет 
соединения высокой, романтической лексики («падшие создания», «честные глаза», 
«мотыльки на огонь», «взгляни») с разговорной («лезут и налетают», «кашей их не 
покорми») литературные штампы как бы «высвечиваются» в тексте, начинают выгля-
деть абсурдно и иронично. Тот же эффект наблюдаем при рассмотрении образа «загля-
нуть в глаза и увидеть в них душу человека» (сразу вспоминается выражение «глаза — 
зеркало души»). Чехов обыгрывает литературный и речевой штамп, добавив всего 
лишь одно слово «сквозь», которое изменяет восприятие высказывания: «…загляды-
вая ей сквозь глаза в самую душу, сказал много хороших слов» (2, 114). Текст ставит 
в противоречие формульное клише, соответствующее данной ситуации (Груздев гово-
рил «тихо, дрожащим тенором, со слезами на глазах»; 2, 114), и несоответствующую 
ему, разрушающую его изнутри агрессивную попытку персонажа заглянуть за то, что 
выражают глаза, как будто намекая, что «на поверхности» глаз не то же самое, что 
в душе.

Чехов, используя литературные и речевые формулы, намеренно вводит читателя 
в шаблонный сюжет, чтобы потом его разрушить. Уничтожение штампа при помощи 
диссонанса приводит к комическому эффекту, который разоблачает «литературность» 
штампа.

Произведение «Тысяча одна страсть, или Страшная ночь» имеет подзаголовок 
«роман в одной части с эпилогом». На наш взгляд, рассказ является пародией не столь-
ко на стиль Виктора Гюго (на это указывает эпиграф — «Посвящаю Виктору Гюго»; 

13  Вильям Шекспир в переводе Бориса Пастернака: В 2 т. / Общ. ред. пер. М. М. Морозова. 
М.; Л., [1949]. Т. 1.
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1, 35), сколько на романтический стиль как таковой. На наш взгляд, творчество Гюго 
выступило своеобразной моделью романтизма. Уже само название и жанровое опреде-
ление — свидетельство ссылки Чехова на литературные штампы. Название, состоя-
щее из двух частей, когда при их помощи создается одновременно и представление 
о содержании, и своего рода маркетинговое привлечение читателя к эмоциональному 
тону произведения, — один из приемов, довольно часто используемых в романтиче-
ской литературе, особенно когда дело касается так называемого готического («черно-
го») романа. Таковы, например, «The Mysteries of Udolpho, a Romance; Interspersed of 
Some Pieces of Poetry» Анны Радклиф (1794, в 4 томах; рус. пер. — «Удольфские тай-
ны») или «Frankenstein; or The Modern Prometheus» Мэри Шелли (1831, в 3 томах; 
рус. пер. — «Франкенштейн, или Современный Прометей»). По структуре названия 
произведения Чехов выбирает «сигнал», который, однако, входит в контраст с жанро-
вым определением его текста в подзаголовке «Роман в одной части с эпилогом». Ро-
мантические романы, как и роман вообще, — произведения довольно большого объ
ема, во многих главах, а то и томах. А его произведение включает всего 988 слов, 
причем содержит еще и эпилог! Претензия писателя вместить все романное в краткое 
произведение — явная атака на канон, намек и на творческую стратегию самого писа-
теля («семантический жест» по Мукаржовскому), и на то, как внимательному чита
телю следует подходить к тексту. Contradictio in adjecto, заметное в подзаголовке, как 
будто и предваряет ту же самую несхожесть «эпилога» рассматриваемого рассказа с его 
«телом» и в рассказчике, и в самом содержании.

Анализируя «Тысячу одну страсть…», мы будем обращаться к «Собору Париж-
ской Богоматери» исключительно для того, чтобы показать, какие именно приемы 
свойственны романтическому стилю. Штампом становится полнота данных, приводи-
мых в повествовании, служившая для формирования более точного читательского вос-
приятия, вхождения в определенное время, в определенную эпоху и создающая впе-
чатление конкретного, реального, правдивого: «За шестнадцать лет до описываемого 
нами события, в одно погожее воскресное утро на Фоминой неделе, после обедни, в де-
ревянные ясли, вделанные в паперть Собора Парижской Богоматери, с левой сторо-
ны,  против исполинского изображения святого Христофора, на которое с 1413 года 
взирала коленопреклоненная каменная статуя мессира Антуана Дезесара до того вре-
мени, пока не додумались сбросить и святого и верующего, было положено живое су
щество».14

В рассказе Чехова такое внимание к детальности пародируется с самого начала: 
оно выведено уже в заглавии «Тысяча одна страсть…», тематизируя по контрасту не-
возможность вместить 1001 страсть в одну только главу произведения. С такой же 
абсурдной точностью, касающейся числа мучеников в названии собора, начинается 
и рассказ: «На башне св. Ста сорока шести мучеников пробила полночь» (1, 35). Далее 
в повествовании находим излишнюю, натянутую детализированность там, где, каза-
лось бы, она и не нужна, и не правдоподобна: «пролетело 28 блестящих метеоров», 
«выпил пять стаканов доброго вина», «через три часа после мщения» и т. д. В этом 
отношении интересен следующий отрывок: «Я стал прислушиваться. Она не спала. 
Она мечтала. Я слушал. Она молчала. Молчание длилось часа четыре. Четыре часа для 
влюбленного — четыре девятнадцатых столетия!» (1, 37). И далее: «Часа четыре про-
должалось наше гробовое молчание и созерцание друг друга» (1, 37). То, что в роман-
тической литературе происходит мгновенно, но ощущается как вечность, у Чехова за-
нимает четыре часа. Чехов в этом отношении меняет временну́ю пропорциональность 
показываемого: движение персонажа в пространстве описывает лаконично, без по
дробностей, без стремления быть точным, а наоборот, замедляет, останавливает дейст-
вие в тех моментах, которые в романтической литературе предельно сокращены во 
времени. Определение четырех часов при помощи сравнения «четыре девятнадцатых 
столетия» — это уже нескрываемая ирония над эмоциональной натянутостью высмеи-
ваемого канона. Филигранная точность для выражения чувств вызывает смех, потому 

14  Гюго В. Собор Парижской Богоматери. М., 1959. С. 135.
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что создается ощущение, что выйти из обозначенных временны́х рамок нельзя: необ-
ходимо «созерцать друг друга» именно четыре часа.

Чехов не просто использует в своем рассказе точность и детальность повествова-
ния, но иронически переосмысляет и гиперболизирует ее: герой не решается идти на 
помощь угорающим людям в восьмиэтажном доме, чувствуя, что пожару противосто-
ит более масштабная катастрофа: «…у меня в груди горело полтораста домов» (1, 35). 
Личное эмоциональное состояние ставится выше масштабного разрушения большого 
дома и смерти многих его жителей. Объединение речевого штампа «горело в груди» 
с перешедшей в гиперболу бытовой деталью «полтораста домов» неизменно приводит 
к комическому эффекту. Высокий образ, призванный показать душевное состояние 
героя, его внутренний «пожар», снижается за счет уточнения, выраженного в цифрах.

Главный герой, от лица которого ведется повествование, мыслит литературными 
штампами. Описывая окружающую обстановку или внутренние страсти, персонаж 
как бы ориентируется на литературность изображенной картины, подмечая, какими 
деталями должен быть дополнен образ: «Сильный муж, ниспровергающий своего вра-
га в кратер вулкана из-за прекрасных глаз женщины, — величественная, грандиозная 
и поучительная картина! Не доставало только лавы!» (1, 36).

Еще одним литературным штампом, тонко подмеченным Чеховым, является пе-
реплетение сюжетных линий. В данном рассказе это выражается за счет плотности 
происходящих событий при небольшом объеме текста. Всего в нескольких строках рас-
крывается суть конфликта: «Он любил ее. Она любила страстно его... Я должен был 
убить его, потому что любил больше жизни ее. Я любил ее и ненавидел его. Он должен 
был умереть в эту страшную ночь и заплатить смертью за свою любовь. Во мне кипели 
любовь и ненависть. Они были вторым моим бытием. Эти две сестры, живя в одной 
оболочке, производят опустошение: они  — духовные вандалы» (1, 36). Безусловно, 
страсти, бушующие в душе героя, отражает и внешняя обстановка. Это и темная ночь, 
и дождь со снегом, зимнее время, молния и гром, летящие метеоры. Автор словно со-
брал все атрибуты, которые могут сопровождать внутреннее напряжение героя. Если 
в предшествующей литературе природа транслировала состояние героя или усилива-
ла динамизм и напряженность внешних событий, то у Чехова наслоение драматичных 
природных образов вызывает смех, поскольку за счет гиперболизации читатель пере-
стает верить в правдивость изображения.

Обязательным ходом развития сюжета является знамение. Чехов также не обхо-
дится без «нехорошего предзнаменования», которым стали 28 пролетающих метеоров.

«Электричество, в большинстве случаев ни к селу ни к городу приплетаемое» 
(1, 17) — образ, ставший для Чехова штампом, также упоминается и в «Тысяча одной 
страсти…». Писатель использует «электричество» для создания портрета, объединяя 
разнородные понятия: «Уши Теодора засветились электричеством» (1, 35); «в глазах 
моих светилось электричество» (1, 37). Введение научных терминов при описании 
высокой природы (огни св. Эльма, гальванический ток) дискредитирует возвышен-
ную обстановку, наполненную в каноническом исполнении таинственным и эмоцио-
нальным.

Страсти, бушующие в романтическом произведении, у Чехова гиперболизируют-
ся. Преувеличение драматизма, напряженности, накала действий приводит к тому, 
что читатель перестает верить в искренность изображаемых чувств и событий. Ги
перболизация страстей проявлена за счет использования речевых штампов, харак-
терных для канона «черного» романа: «жалкий трус», «злой гений», «гробовое мол-
чание» и т. п. Излишняя эмоциональность передается через синтаксис: обилие вос-
клицательных знаков и троекратное восклицание создают ощущение переизбытка 
эмоций, переизбытка страстей, что в свою очередь формирует карикатурность пере-
живаний персонажей. Комичность вызывает и абсурдность некоторых объяснений 
героя: «Наконец она позвала горничную. Горничная прошла мимо меня. Я демониче-
ски взглянул на нее. Она уловила мой взгляд. Рассудок оставил ее. Я убил ее. Лучше 
умереть, чем жить без рассудка» (1, 37); «она упросила меня простить врагов моих, 
которых я ранее убил…» (1, 37).

«Культура штампов» в ранней прозе А. П. Чехова
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Излюбленный прием романтиков при создании портретной характеристики за-
ключается в том, что мысли, чувства, эмоции, внутреннее состояние — все находит 
отражение в глазах. Так, в «Соборе Парижской Богоматери» дается следующее описа-
ние Клода Фролло: «…его широкий и высокий лоб бороздили морщины, но в глубоко 
запавших глазах сверкал необычайный юношеский пыл, жажда жизни и затаенная 
страсть»; или: «Эта мысль отразилась в его глазах».15 Подобное внутреннее состоя-
ние, находящее отражение в глазах, характерно и для других героев: «Уже давно, не-
смотря на весь свой ум, светившийся у него в глазах, кум Туранжо перестал понимать 
отца Клода»; или «Флер-де-Лис подняла на него свои прекрасные глаза, полные уко­
ризны».16 Чехов также использует данный прием, но теперь в глазах отражается даже 
то, что в обычной жизни невозможно прочесть: «В моем взгляде она увидела все: 
и смерть Теодора, и демоническую страсть, и тысячу человеческих желаний» (1, 37). 
Таким образом, писатель демонстрирует несостоятельность подобных клише в совре-
менной ему литературе.

При создании портретной характеристики героя Чехов показывает высокую, 
даже пафосную манеру поведения Антонио: «Поза моя  — было величие» (1, 37)  — 
и  тут же снижает весь пафос за счет деталей, которые возвышенными не являются: 
«Волосы мои шевелились и стояли дыбом» (1,  37). Посредством приема контраста 
появляется перевертыш: за высокое выдают низменное. Прием контраста работает 
и с метафизическими категориями в данном рассказе. Антонио мало, чтобы его полю-
били в образе демона, ему хочется, чтобы Анета полюбила его и в образе ангела, только 
понимание ангельского снижается до материального: «„Полтора миллиона франков 
отдаю бедным“, — сказал я» (1, 37), — но и этого хватает героине для всепоглощаю-
щей любви к герою.

Фабула, взятая за основу рассказа, романтическая: героиня влюбляется в того, 
кто убил ее возлюбленного. Сюжет, прочно вошедший в литературу романтизма, полу-
чает мелодраматическое продолжение, в котором персонажи создают семью и счастли-
вы в браке. Однако финал рассказа — его эпилог — заставляет задуматься об условно-
сти всего происходящего. Повествующий субъект раздваивается — Антонио «повесил-
ся», а появившийся новый рассказчик меняет не только перспективу изображения 
(переходы от повествования от первого лица к повествованию от третьего лица), но 
и сам жанр. Вместо романтического «черного» романа вводится полный абсурд: хотя 
ни жены, ни сына у Антонио (повесившегося на другой день после рождения сына!) 
не было, «мальчишка мой не лжет» (1, 38). Последние слова эпилога лишний раз ме-
няют жанровую основу текста, становясь своеобразным эпилогом к эпилогу: «Ничего 
этого никогда не было... Спокойной ночи!» (1, 38). Не только высмеиваются отдельные 
штампы, но штампом становится и романтический жанр «черного» романа сам по 
себе. Вся душераздирающая история — вымысел, фантазия, выполняющая роль пове-
ствования перед сном, своебразной сказки для взрослых. Чехов как будто транслирует 
читателю, что вся каноническая структура «черного» романа — не что иное, как сказ-
ка: эмоционально перенасыщенное, по традиционной структуре выстроенное повест-
вование о том, чего не было и чему не бывать.

На основе анализа рассказов Чехова мы пришли к выводу о том, что писатель, 
используя литературные штампы, пародийно переосмысляет их. Художественной 
трансформации подвергаются те художественные элементы (сюжет о падшей женщи-
не, исповедь героини, портретная характеристика и т. д.), которые стали терять свою 
убедительность из-за частотности и однообразной неизменяемости использования и, 
как следствие, превратились в штамп. Именно пародия помогает писателю в обличе-
нии и преодолении литературного шаблона.

15  Там же. С. 70, 98. Курсив наш. — Й. Д., С. Ч.
16  Там же. С. 165, 222.
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«КУЛЬТУРА ШТАМПОВ» В РАННЕЙ ПРОЗЕ А. П. ЧЕХОВА

«CULTURE OF CLICHES» IN CHEKHOV’S EARLY PROSE

В статье рассматривается изменение некоторых устоявшихся литературных штампов 
в творчестве А. П. Чехова на примере ранних рассказов писателя («Что чаще всего встречается 
в  романах, повестях и т. п.?», «Слова, слова и слова», «Тысяча одна страсть, или Страшная 
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ночь»). Используя повторяющиеся к его времени литературные образы, приемы, сюжетные 
ходы, словосочетания и фразы, писатель подвергает их пародийному переосмыслению.

Ключевые слова: Чехов, русская литература, пародия, штамп, стереотип.

The article deals with the reassessment of some well-established literary cliches in A. P. Che
khov’s work, with the writer,s early stories («Elements Most Often Found in Novels, Short Stories, 
Etc.», «Words, Words and Words», «A Thousand and One Passions, or a Scary Night») taken as the 
case studies. Using literary images, techniques, plot moves, colocations and phrases that were com-
mon for his time, Chekhov reinterprets them in parody vein.

Key words: Chekhov, Russian literature, parody, cliche, stereotype.
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