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Трагическая судьба императора Мексики Максимилиана I (1864—   
1867 гг.) привлекала внимание и современников, и потомков. Достаточно 
вспомнить картину Эдуарда Мане «Расстрел императора Максимилиана». 
В XIX в. казнь члена императорского европейского дома была чем-то ужасаю-
щим и невероятным. Вкупе с драматическими обстоятельствами это породило 
устойчивый интерес к личности Максимилиана Габсбургского (1832—1867 гг.). 

Цель данной статьи — показать, как менялось представление об импе-
раторе в поэзии на примерах произведений современных ему авторов — 
бразильского Жуакина Марии Машаду де Ассиса, итальянского Джозуэ 
Кардуччи и русского поэта второй половины XX в. Иосифа Бродского.  

Стоит отметить, что в отечественной литературе и, соответственно, в 
литературоведении фигура Максимилиана практически не представлена. 
Он упоминается вскользь, например, в связи с той же картиной Мане, и, 
соответственно, рассматривается как второстепенный персонаж. На этом 
фоне поэтический цикл «Мексиканский дивертисмент» Иосифа Бродского, 
в котором император ― главный герой двух стихотворений — представ-
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ляет собой исключение. Цикл является одним из самых известных произ-
ведений поэта и достаточно исследован [1, 2, 3, 4, 5]. Однако и в критиче-
ских текстах, посвященных данному циклу, император Максимилиан продол-
жает оставаться персонажем второго ряда, а не самоценной фигурой. 

Кроме того, важным обстоятельством является тот факт, что стихотво-
рения И.Бродского об императоре Максимилиане в отечественном литера-
туроведении не вписываются в мировой контекст, рассматриваются в от-
рыве от схожих произведений. В результате творчество поэта не сравнива-
ется с творчеством авторов, представляющих иные культуры и языки, хотя 
предмет их «вдохновения» один. Фигура Максимилиана не является досто-
янием лишь мексиканских литераторов. До И.Бродского о нем писали 
классики бразильской и итальянской литературы, ровесники императора, каж-
дый из которых создал свой образ монарха. Немногочисленные исследования о 
соответствующих произведениях Машаду де Ассиса и Джозуэ Кардуччи [6,7] 
также изолированы друг от друга и замкнуты в рамках бразильской и итальян-
ской литератур. 

Поэтому представляется интересным и плодотворным, во-первых, рас-
смотреть Максимилиана как литературного героя, описанного представи-
телями внешних по отношению к Мексике культурных традиций, а во-
вторых, сопоставить между собой подходы авторов из разных стран и эпох, 
показать эволюцию образа монарха.  

Машаду де Ассис (1839—1908 гг.) считается крупнейшим писателем 
Бразилии. В первую очередь он известен благодаря романам, хотя его перу 
принадлежит более 200 рассказов, пьес и пяти сборников стихотворений. 
Он много печатался как журналист и литературный критик. Его поэзия ме-
нее известна, чем проза, но также заслуживает внимания исследователей. 
Писатель начинал свой творческий путь со стихов, обращался к ним и в 
дальнейшем.  В его втором сборнике Falenas («Бабочки»), который вышел 
в 1870 г., есть стихотворение La Marchesa de Miramar («Маркиза Мира-
мар»), посвященное императору Максимилиану и его жене Шарлотте. 
Максимилиан бывал в Бразилии, поэтому у Машаду де Ассиса был допол-
нительный стимул писать о расстрелянном императоре.  

Дж.Кардуччи (1835—1907 гг.) — важнейший поэт Италии второй поло-
вины XIX в., связующее звено между поколением Джакомо Леопарди и 
Алессандро Мандзони и поколением Джованни Пасколи и Габриеле 
Д’Аннунцио, лауреат Нобелевской премии 1906 г. Его поэтический сбор-
ник Odi barbare («Варварские оды») вышел в 1877 г. и носил эксперимен-
тальным характер: Дж.Кардуччи пытался воспроизвести в нем квантита-
тивное стихосложение античной поэзии на итальянском языке. Многие 
стихотворения сборника посвящены текущим политическим событиям, и 
потому неудивительно, что в нем появилось стихотворение Miramar («Ми-
рамар») о мексиканском императоре. Оно является одним из наиболее из-
вестных (из данного сборника) и неоднократно переводилось на иностран-
ные языки. В частности, на испанский его перевел Мигель де Унамуно 
(1864—1936 гг.) — видный поэт и прозаик Испании.  

Отметим, что перечисленными выше произведениями интерес к Мекси-
ке указанных авторов не исчерпывается. У Машаду де Ассиса в первом 
сборнике  Crisálidas («Куколки», 1864 г.) есть стихотворение Epitáfio do 
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México («Эпитафия Мексике»), а у Дж.Кардуччи во втором сборнике Levia 
Gravia (1868 г.) публикуются стихотворения Per la spedizione del Messico 
(«На экспедицию в Мексику») и Anche per la stessa («О той же самой»). В 
обоих стихотворениях ключевой точкой является замок Мирамаре (напи-
сание имеет альтернативные формы — Miramar, Maramare) в окрестностях 
Триеста, построенный на прибрежной скале для будущего императора 
Максимилиана и его жены Шарлотты. Знаменитое Ласточкино гнездо в 
Крыму является своего рода его «репликой» — и неоготической архитек-
турой, и расположением. Неподалеку, на скале над водой, находится Дуин-
ский замок, в котором немецкий поэт Райнер Мариа Рильке начал писать 
свои «Дуинские элегии». В замке Мирамаре Максимилиан жил с Шарлот-
той после своей отставки с поста вице-короля Ломбардо-Венеции в 1859 г. 
Там же он принял делегацию из Мексики в 1864 г., согласившись возло-
жить на себя императорскую корону, и из замка отправился в плавание за 
океан, к своим новым подданным.  

Стихотворение «Маркиза Мирамар» [8] Машаду де Ассиса, как следует 
из названия, обращено к императрице Шарлотте (1840—1927 гг.), посколь-
ку так ее в шутку называл супруг. Вскоре после прибытия в Мексику Шар-
лотта вернулась в Европу в поисках поддержки для своего мужа, которого 
теснили мексиканские повстанцы, не признававшие его власть. Еще до 
свержения и казни Максимилиана, о которой Шарлотта так и не узнала, у 
нее обнаружилось психическое заболевание, и она 60 лет прожила в уеди-
нении в Бельгии. Эпиграф взят из «Кантаты Дидоны» Коррейя Гарсана 
(1724—1772 гг.), относящейся к эпизоду «Энеиды» Вергилия, когда Дидо-
на была оставлена Энеем и предавалась слезам. Автор уподобляет Шарлот-
ту героине Вергилия. 

«Маркиза Мирамар» написано белым стихом, состоит из строф нерав-
ного размера. В начале автор обращается к императору с философскими 
размышлениями о бренности всего сущего: De quanto sonho um dia 
povoaste A mente ambiciosa, Que te resta? Uma pagina sombria, A escura noite 
e um tumulo recente. («От стольких мечтаний, что теснились в твоем дерз-
ком уме, что осталось? Одна потускневшая страница, темная ночь и свежая 
могила»); Ó abysmo! Ó fortuna! Um dia apenas Vio erguer, vio cahir teu fragil 
throno («В один день я увидел, как поднимается и как рушится твой хруп-
кий престол»). Машаду называет императора «метеором столетия» (Meteoro do 
seculo), что лишь сильнее подчеркивает кратковременность его власти. 

Затем автор рисует картины супружеского счастья будущей император-
ской пары «в мирном замке, гнезде любви, убежище надежд» (No tranquillo 
castello, Ninho d'amor, asylo de esperanças), «в небе твоей жизни ни одно 
облако не затмевало прекрасного утра» (No céo de tua vida Uma nuvem 
sequer não sombreava A esplendida manhã). Причем здесь поэт уже обраща-
ется к Шарлотте. Но дальше Машаду переходит к «темной судьбе»            
(O sombrio destino), которая приготовила «ужасный сценарий» (O terrivel 
scenario). «Пророческий голос объявил твоему верному супругу: “ты бу-
дешь королем, Макбет!” (A prophetica voz que annunciava Ao teu credulo 
esposo: «Tu serás rei, Macbeth!»). Далее развертываются мрачные, полные 
тайного смысла сцены: «Со дна океана, окутанный туманом, залитый кро-
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вью, поднимается трон» (No fundo do oceano, envolto em nevoas, Salpicado 
de sangue, ergue-se um throno). 

В итоге поэт декламирует: Viuva e moça, agora em vão procuras No teu 
placido asylo o extincto esposo («Вдова и дева, теперь ты напрасно ищешь 
своего исчезнувшего мужа»). И опять погружается в философические раз-
мышления — «уносятся люди, как пыль ветром» (Passão os homens como 
pó que o vento). В последней строфе Машаду называет Шарлотту «вдовой 
разума» (Viuva da razão) и утешает ее тем, что, хотя у нее нет «иллюзии 
надежды» (A illusão da esperança), у нее остается «последнее благо»          
(O derradeiro bem) — «немного слез» (Algumas lagrimas). 

Примерно равное по объему стихотворение Дж.Кардуччи «Мирамар» 
[9] (80 строк, у Машаду — 101) также написано белым стихом, но четверо-
стишьями. Начинается оно с описания замка, и уже в первой строфе есть 
тяжелые предзнаменования: O Miramare, a le tue bianche torri attedïate per 
lo ciel piovorno fósche con volo di sinistri augelli vengon le nubi («О, Мирама-
ре, к твоим белым башням, скучающим под дождливым небом, затемнен-
ным полетом зловещих птиц, приближаются тучи»). Но есть в описании 
бушующего моря и проблеск счастья супружеской пары — Deh come tutto 
sorridea quel dolce mattin d’aprile, quando usciva il biondo imperatore, con la 
bella donna, a navigare! («О, как улыбалось это сладостное апрельское утро, 
когда отправился в плавание белокурый император со своей красивой же-
ной!»). Однако возвращается безжалостный рок — Addio, castello pe’ felici 
giorni nido d’amore costruito in vano! («Прощай, замок счастливых дней, 
гнездо любви, построенное напрасно!»). 

У новоиспеченного императора на столе стояли портреты Данте и Гёте, 
но тщетны их предостережения (parlano in vano). Его «увлекает некий 
сфинкс переменчивым видом волн» (una sfinge l’attrae con vista mobile su 
l’onde). Далее следуют мрачные видения, сфинкс обращается то в Жанну 
Д’Арк, то в отрубленную голову Марии-Антуанетты, то в «желтое лицо 
Монтесумы» (faccia gialla di Montezuma). В итоге перед ним предстает бог 
ацтеков «Уицилопотли, который чует твою кровь» (Huitzilopotli, che il tuo 
sangue fiuta). И бог Солнца говорит: Quant’è che aspetto! La ferocia bianca 
strussemi il regno ed i miei templi infranse;  vieni, devota vittima, o nepote di 
Carlo quinto («Сколько я тебя ждал! Ярость белых уничтожила мое царство 
и разрушила мои храмы; приди обреченная жертва, потомок Карла Пято-
го»). Спустя триста лет свершается возмездие, индейская цивилизация 
отомщена: Максимилиан становится искупительной жертвой. 

И.Бродский является своего рода точкой пересечения для своих 
предшественников — он посетил и Мексику, и Бразилию, и Италию. 
Мексике поэт посвятил цикл «Мексиканский дивертисмент» [10], куда 
вошли стихотворения о Максимилиане, о Бразилии написал прозаиче-
ское эссе «Посвящается позвоночнику», а об Италии много писал и в 
стихах, и в прозе. 

В «Мексиканском дивертисменте» Максимилиан фигурирует дважды:    
в открывающем цикл «Гуернаваке» и в следующем стихотворении «1867». 
Причем «Гуернавака» целиком построено вокруг фигуры Максимилиана. 
Но, что примечательно, в этом стихотворении он не назван по имени, вме-
сто этого И.Бродский использует сокращение «М.». Почему поэт делает 
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именно так?  Вероятно, он не хочет слишком полного совпадения между 
лирическим героем и исторической фигурой и оставляет возможность для 
разделения этих персонажей. Буква «М.» вместо имени создает впечатле-
ние зашифрованности, отчасти загадочности, некоего намека и возможно-
сти сказать о человеке больше, чем, если назвать его по имени. 

Жена императора упоминается у И.Бродского только один раз — как 
сошедшая с ума. Основной любовный сюжет связан с «мулаткой» (она     
же — «красавица густой индейской крови»); ее имя не указано, никакие 
черты ее личности и внешность не описаны.  С нее начинается «Гуернава-
ка». О любовнице даже говорится в письме брату-императору — вопреки 
всем приличиям и условностям того времени, да еще на одной странице с 
законной женой. Такое педалирование И.Бродским экзотической красави-
цы, сведение любовной линии к вульгарности и пошлой обыденности не 
случайно. Мужчина, по мнению поэта, в отношениях с женщинами — все-
гда завоеватель и должен это доказывать, в противном случае он уже и не 
мужчи-  на — «…возьмем красавицу. В определенном возрасте вы рас-
сматриваете красавиц, не надеясь покрыть их, без прикладного интереса» 
(«Доклад для симпозиума»); «когда больше уже никого не любишь, даже 
себя. Когда надеваешь вещи на себя без расчета все это внезапно скинуть в 
чьей-нибудь комнате» («Вертумн»); «когда голая баба на смятой подстилке 
снова для вас фотография или же репродукция с картины художника» 
(«Выступление в Сорбонне»). 

Император и в силу статуса, и в силу личного обаяния не может не 
иметь любовницы, подтверждающей его мужскую силу и притягатель-
ность. Жена же, оставшаяся в Европе, да к тому же психически нездоровая, 
не играет в жизни героя никакой роли. В этом кардинальное отличие под-
хода И.Бродского от подхода Дж.Кардуччи и Машаду де Ассиса. К тому 
же И.Бродский работает на контрасте — максимальное снижение класси-
ческого пафоса (то, что он повторит в  «Новом Жюль Верне» и «Посвяща-
ется Чехову») через вульгаризацию и опошление героев и сюжета, как в 
первых двух строках «Гуернаваки» — «В саду, где М., французский про-
теже, имел красавицу густой индейской крови» — и в «1867» — «Мулатка 
тает от любви, как шоколадка, в мужском объятии посапывая сладко. Где 
надо — гладко, где надо — шерсть». 

Сравним с фигурой   императрицы у Машаду де Ассиса и Дж.Кардуччи: 
Interrogas em vão o céo e as aguas («Вопрошаешь тщетно небо и воды»); 
L’occhio de la sua donna cerulo e superbo («глаз его супруги лазурный и 
гордый»). Весь образный ряд их стихотворений — возвышенный и патети-
ческий. Там нет места пошлой обыденности, не говоря уже о низменном.   
В них используются обращения богов и морских духов подобно «Энеиде» 
и «Лузиадам». 

У Машаду де Ассиса и Дж.Кардуччи Максимилиан «не доплывает» до 
Мексики. Основное действие происходит в замке и во время плавания, ли-
бо уже после его казни — снова в Европе.  А у И.Бродского, напротив, 
представлена исключительно Мексика, а старый континент — лишь адре-
сат писем туда. Это происходит потому, что поэту важен не Максимилиан 
сам по себе, а его деятельность в Новом Свете.  
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 У Дж.Кардуччи боги мстят потомку европейских завоевателей за уни-
чтожение ацтекской империи и религии. И.Бродский прямо спорит с этим 
тезисом: «Главным злом признано вторжение испанцев и варварское раз-
рушенье древней цивилизации ацтеков. Это есть местный комплекс Золо-
той Орды». Для И.Бродского «освободительная борьба» означает регресс, 
победу темных сил над цивилизацией, наступление хаоса и нищеты, тор-
жество демагогии. Его повестка — антиантиколониальная как примени-
тельно к Мексике, так и к Золотой Орде: «Что слитая в миску Богу Солнца 
людская кровь укрепляет в последнем мышцу; что вечерняя жертва восьми 
молодых и сильных обеспечивает восход надежнее, чем будильник. Все-
таки лучше сифилис, лучше жерла единорогов Кортеса, чем эта жертва».  
А у Дж.Кардуччи бог Солнца — фигура торжествующе-пророческая. Ев-
ропейцы вторглись к нему, а теперь в лице Максимилиана их ждет воздая-
ние. Его казнят как олицетворение колониального прошлого.  

У Машаду де Ассиса крах Максимилиана представлен как кара челове-
ческой гордыни — «разрушаются амбиции, умирают империи» (Dissipão-
se ambições, imperios morrem), «превращаются в руины и храм и хижина» 
(Transformão-se em ruina o templo e a choça). 

 Для И.Бродского Максимилиан — олицетворение европейской культу-
ры, уступающей варварству и прогрессивистской болтовне: «И наступают 
выборы и лес».  Император — непонятый и отвергаемый культуртрегер, 
«он ввел хрусталь, шампанское, балы», скучает по альманахам и поэмам.  
А у Дж.Кардуччи Данте и Гёте предупреждают, что не нужно переносить 
все это через океан, в этом проявляется разница в отношении к европей-
скому наследию. Любопытно, что мексиканский поэт, лауреат Нобелев-
ской премии Октавио Пас, которому посвящен «Мексиканский дивертис-
мент», так отзывался о Максимилиане: Era liberal y soñaba con crear un im-
perio latino que se opusiese al poderío yanqui. Sus ideas no tenían relación 
alguna con los obstinados conservadores que lo sostenían («Он был либералом 
и мечтал создать латинскую империю, которая бы противостояла могуще-
ству янки. Его идеи не имели никакого отношения к твердолобым консер-
ваторам, которые его поддерживали») [11]. 

Альтернатива мягкому обхождению с подданными императора — это 
неумолимая логика жесткого революционного диктатора, «Хуарец, дей-
ствуя как двигатель прогресса… пеонам новые винтовки выдает». 
И.Бродский однозначно на стороне Максимилиана — «Презренье к ближ-
нему у нюхающих розы пускай не лучше, но честней гражданской позы». 
Стихотворение И.Бродского направлено против революций и революцио-
неров. Поэт — консерватор и скептик, верящий в превосходство западной 
культуры и в благую роль «белого человека», в правильность насаждения 
цивилизации. Максимилиан, танцующий «то, что станет танго» (его от-
крытость туземным традициям), — лучший правитель для пеонов, «за-
бывшим начисто, как выглядят два песо». Противник Максимилиана выве-
ден иронически — «в расчерченной на клетки Хуарец ведомости делает 
отметки». Он деловит и собран, за ним будущее, он победит, но жалко все 
же доброго и бессильного императора. 

Необходимо помнить и о том, что для Машаду де Ассиса и 
Дж.Кардуччи судьба Максимилиана — событие, современниками которого 
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они были, эти поэты писали свои стихотворения по свежим следам. Для 
И.Бродского же то событие — давнее прошлое, забытое за пределами Мек-
сики. Творчество И.Бродского уже принадлежит эпохе постмодернизма. 
Он взирает на 1867 г., спустя более, чем 100 лет, и он знает, чем обернулся 
XX в. Поэтому И.Бродский пессимистично оценивает человеческую при-
роду. Как эмигрант из СССР — страны, победившей революционной идео-
логии, — он явно заангажирован, потому ценит буржуазный уют, социаль-
ную и культурную иерархию, олицетворяемые Максимилианом.  

Машаду де Ассис и Дж.Кардуччи рассуждают совсем в иной парадигме. 
Они не подвергают сомнению право мексиканцев на восстание и сверже-
ние навязанной им власти, но в целом их произведения ― вовсе не об этом, 
не о революции и не о политической борьбе. 

И.Бродский не верит в изменение человека через политическое пере-
устройство, к туземцам относится безо всякого снисхождения и корректно-
сти: «Присядь, перекинься шуткой с говорящей по-южному, нараспев, обе-
зьянкой, что спрыгнула с пальмы и, не успев стать человеком, сделалась 
проституткой» («Квинтет» [12]). Или: «В них, в этих улицах, в маленьких 
виллах, в полудоходных домах живет местное — главным образом обслу-
живающее приезжих — население: нищее, немного отчаянное, но в общем 
не слишком возражающее против своей судьбы. Здесь вечером вас через 
десять метров приглашают по…баться, и, согласно утверждению зап. гер-
манского консула, проститутки в Рио денег не берут — или, во всяком слу-
чае, не рассчитывают на получение и бывают чрезвычайно удивлены, если 
клиент пожелает расплатиться» («Посвящается позвоночнику» [13]). Спу-
стя 100 лет фигура западногерманского консула в Рио-де-Жанейро слива-
ется с образом мексиканского императора. 

Каждый из трех авторов создал портрет императора Максимилиана, от-
ражая при этом основные тенденции своей эпохи, а также личные и нацио-
нальные установки. У Машаду де Ассиса силен пафос молодой нации Но-
вого Света, которая добилась независимости и теперь может смотреть на 
европейцев как на равных. У Дж.Кардуччи преобладает позитивистское 
начало, типичное для второй половины ХIХ в., с его либерально-
критическим отношением к монархам. И.Бродский же, в отличие от них, не 
может воспринимать события столетней давности всерьез. Для него они — 
лишь повод для сентенций, выражающих его общественно-политические 
взгляды, и для красочных метафор. 
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